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Se distinguen naturalmente las ima-
genesy las palabras como pertenecientes
a universos diferentes: de un lado, aquel
de las palabras, del Verbo, del pensamien-
to, de la creacidn literaria o de la informa-
cién; del otro, aquel de las imagenes, del
suefio, de la emocion, de la seduccién o
de la manipulacién mediatica.

En la pelicula titulada The passenger,
(en francés Profession reporter), en 1974,
el cineasta Michelangelo Antonioni hace
decir a uno de sus personajes, traficante
de armas, al dirigirse a un periodista re-
portero de imagenes: “ustedes trabajan
con las palabras y las imagenes: son co-
sas fragiles..”. Se podria (;se deberia?)
colocar esta frase en el frente de todas
las escuelas de arte o de periodismo: las
palabras y las imagenes son, en efecto,
cosas fragiles y preciosas. Sin embargo,
no dejamos de oponerlas y maltratarlas
prejuiciosa y apresuradamente.

Este texto tiende a apaciguar esta ten-
sién, deseoso de conducir esta oposicion
a modalidades de interaccién mas justas.

Nos proponemos entonces examinar
el proceso hecho a la imagen en nues-
tras sociedades en un discurso comudn y
repetitivo en términos de “a favor de las
palabras, contra la imagen™. Frente a
ello, nos propondremos un discurso “a
favor de la imagen con las palabras”, con
la ayuda de algunos escritores.
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A favor de las palabras
contra la imagen

La multiplicacion de las imagenes en
nuestras sociedades (aumento de los ca-
nales de TV hertzianas, cableadas o
satelitales, las revistas, las fotos de pren-
sa, la television, los videos y los DVD, los
CDroms, los juegos de video, las pantallas
de las computadoras, etc.) es asiduamen-
te presentada, y, sin duda, sentida como
una “invasion”, una “proliferacién” mien-
tras que los términos empleados para evo-
carla son tanto términos guerreros, refe-
ridos a animales, insectos nocivos o0 aun
la enfermedad. Después de la imagen-
metamorfosis de los Antiguosy laimagen-
metafora de los Modernos, ;estaremos en
la época post-moderna y contemporanea
de la imagen-metéstasis?>.

La consecuencia de esta “invasion” en
nuestras sociedades seria que ella con-
llevaria una exclusién del lenguaje (en
una oposicién “ver” versus “leer”) y, por
lo tanto, del pensamiento y del juicio
(“reflexionar” versus “ser manipulado”),
pues la lectura de la imagen seria “por
naturaleza” mas facil que la del libro, el
espectador del film o de laimagen seria
mas pasiva que la del lector de textos ver-
bales, y asi sin interrupcidn. En efecto,
cuando, parafraseando la gran helenista
francesa Jacqueline de Romilly, uno se
pregunta“;Por qué laimagen?” (como un
eco de su magnifica ¢ Por qué Grecia?), la
respuesta se hace siempre, tanto que se
trate de comunicacién en general, de pe-
dagogia, de juego o0 aun de diversion, por
mas o por menos: la imagen seria mas
sintética, mas rapida, méas expresiva,
mas placentera, mas seductora, mas cau-
tivante, més persuasiva, mas facil, y en-
tonces menos dificil, menos larga, me-
nos austera, etc. Se puede preguntar asi:
¢Mas o menos que qué? La comparaciéon
es también evidente como implicita y
omnipresente entre la imagen y el len-

guaje verbal, escrito preferentemente.
Esta oposicidn aparece hasta en las di-
rectivas ministeriales de formacién de la
imagen donde, cuando la relacion ima-
gen/lenguaje no esta presentada como
exclusiva, su complementariedad esta
presentada lo mejor posible como
ilustrativa del lado de la imagen y
comentativa del lado del texto. En revan-
cha, lariqueza, la solidaridad y la necesi-
dad de las relaciones imagen y lenguaje
son muy raramente estudiadas en pro-
fundidad, ni anunciadas como indispen-
sables y productivas tal como son, segun
lo veremos més adelante. Se encuentra
aqui unadesconfianza muy antigua fren-
te alaimagen que yase lee en Platén que
consideraba, entre otras cosas, que su
eficacia venia del hecho de que movili-
zaba la parte “mas débil” de nuestro es-
piritu.

Se llega a la conclusion paradojal, pero
muy extendida, de considerar que la
imagen, juzgada inferior y enemiga de
las palabras, nos influenciaria no obstan-
te alin mas que las palabras: tal es, en
efecto, el tenor general del discurso con-
temporaneo sobre la imagen.

Podemos, sin embargo y felizmente,
escapar a esta doxa y reconsiderar esta
cuestién con los artistas, los cineastas, los
escritores que nos ofrecen precisamen-
te universos de reflexién y meditacion
sobre las imagenes y sobre su relacion
con el lenguaje verbal. Partir del estudio
de las ficciones literarias y cinematogra-
ficas se justifica porque “éstas no ofre-
cen una reproduccion de la experiencia
real pero si una puesta en forma
estilizada, dramatizada o depurada, sus-
ceptible de construir un imaginario co-
mun.” La literatura aparece entonces

1 Como lo remarcaba Christian Metz hace algunos afios, en el curso del seminario de EHESS en Paris.
2 Baudrillard no distinguia de este modo las diferentes edades de laimagen en Simulacres et Simulations.
3 Caroline Eliacheff y Natalie Heinich: Méres-filles. Une relation a trois, Avant Propos, Livre de Poche, 2003.
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como un territorio donde la verdad de la
obra de arte desborda y trasciende la del
documento. Acerquémonos por tanto a
la realidad de las relaciones imagen/len-
guaje a través del filtro de la ficcion y de
lo que ella nos dice en particular de los
lazos entre pinturay literatura.

A favor de las imagenes con
las palabras

Recordemos preliminarmente que
uno no puede hablar de imagenes sin
hablar de las palabras que las constitu-
yen, ni de las palabras en el seno de las
cuales aquéllas estan en gestacion o de
las palabras que les aseguran su supervi-
vencia.

En primer lugar y efectivamente por-
que el lenguaje verbal (oral o escrito) es
un compuesto de la imagen donde pue-
de intervenir como herramienta “de an-
claje” de la significacion bajo forma de
leyenda, de comentario, de slogan, al
punto que cuando esta ausente se lo se-
fiala por la mencion (jverbal!) “sin pala-
bras”; puede también tener una funcion
de “relevo” del mensaje “iconico” cuan-
do éste encuentra sus limites en la ex-
presion de tiempo y espacio, por ejem-
plo. Estas dos funciones evocadas mas
arriba y descritas por Barthes en su fa-
moso ensayo “Retdrica de la imagen” de
1964* son muy comunes y muy frecuen-
tes, pero existen otras como la suspen-
sién, el anuncio o aun la espera.

El lenguaje es también fuente u ori-
gen de imagenes. En efecto, una imagen
antes de aparecer es, en primer térmi-
no, encarada verbalmente. Tanto se tra-
te de adaptacion de relatos al cine o a la
television, como de un proyecto redac-
tado sea cual fuere: pelicula o emision,
campanfa electoral o comunicacién de

_ Joly Martine

empresa. El proyecto es ante todo verbal
incluso si es acompafado de un story
board o de un “piloto”.

El lenguaje verbal interviene ademas
como una herramienta de interpreta-
cion, de comprensién o de memorizacién
de imagenes, y uno puede constatar has-
ta qué punto la imagen nutre las pala-
bras mismas bajo la forma de anuncios o
de comentarios en la prensa, la radio o
aun en las conversaciones. Son verdade-
ramente las palabras las que aseguran
entonces la supervivencia de las image-
nes aunque no se las contemple o se las
tenga cerca.

4 Cf. L obvie et I"obtus. Essais critiques I, Seuil, 1982.
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Literaturay pintura

Finalmente y sobre todo, en una reci-
procidad infinitamente productiva, y es
sobre este punto que queremos detener-
nos aqui, las imagenes son una fuente
de imaginario muy variado.

Las imagenes y las historias de ima-
genes, o de obra de arte, son en efecto
muchas veces formidables disparadores
de ficciones literarias que las utilizan y
las ponen en escena.

Pensemos en Delirio y suefio en la
Gradiva de Jensen de Sigmund Freud
(historia de un bajo relieve antiguo), en
La Venus de la Isla de Préspero Mérimée
(una estatua), en el Retrato de Dorian
Gray de Oscar Wilde (un retrato pinta-
do), en Paula o el elogio de la verdad del
sueco Torny Lindgren (una madona del
Renacimiento), en Hilo del Horizonte de
Antonio Tabucchi (una fotografia), mas
recientemente en La tormenta del espa-
fiol Manuel de Prada (el cuadro del mis-
mo nombre de Giorgione), en Manual de
caligrafia y pintura de Saramago (méri-
tos comparados de la pintura y la escri-
tura), o aln en Un episodio en la vida del
pintor viajero del argentino César Aira (a
propdsito del pintor viajero aleméan
Rugendas). Algunos ejemplos entre otros.

Fotografias, pinturas, funciones de
cine, imagenes de sintesis, emisiones de
television, tantas imagenes que han nu-
trido la ficcion en autores tan variados
como Romain Rolland, Proust, Céline,
Queneau, Sartre, Breton, Aragon, Leiris,
Soupault, Valéry, Duras, por citar auto-
res “nobles” franceses ya consagrados,
pero uno podria encontrar sin esfuerzo
otros ejemplos aun en laliteratura llama-
da “popular” o en la literatura “extranje-
ra”. Pensemos, por ejemplo, en una pe-
guefia coleccién de noticias del escritor
marroqui Abdelfattah Kilito, La querella
de las imagenes, o aquel, recientemen-
te publicado, del suizo Nicolas Bouvier
(2001), el autor de Uso del Mundo, titula-
do Historias de una imagen, que se pre-

senta y se desarrolla a partir de image-
nes que el autor amaba, etiquetas o mo-
dos de empleo...

Muchos son asi los textos poderosos y
plenos de “encanto” en los que la intriga
tiene como punto de partida, o como ar-
gumento principal, lo que uno llama una
“imagen” que, entonces, alimenta las
palabras.

Sin embargo, quisiéramos insistir so-
bre el hecho que la interaccidn, en la no-
vela, entre las imagenes y las palabras no
se reduce ala cuestion del argumento: ella
concierne también una articulacion fun-
damental y mas general entre ellos.

Cuando la literatura evoca o integra
imagenes, ella se plantea, y se propone
también, como un espacio de manifes-
tacion de la experienciade la imagen por
un lado, y como lugar de confrontacion
entre los desafios de decir y de decir lo
gue se ve: la literatura deviene entonces
en un lugar de apropiacion y de interpre-
tacién de las imagenes que reune la an-
tigua ekphrasis, este ejercicio retoérico
gue consistia en describir un objeto,
como uno puede leerlo en La lliada don-
de los motivos que adornan el escudo de
Aquiles son largamente evocados. Muy
habitualmente la ekphrasis describe un
objeto elaborado, “un arma, una vesti-
menta bordada (...) una obra de arte, pin-
turao estatua. La ekphrasis busca (...) ani-
mar la obra por medio de la palabra, tra-
ducir mediante palabras el efecto que
produce sobre el espectador’® se puede
leer al respecto en La Galeria de cuadros
de Filostrato. Ejercicio de ekphrasis, esta
compilacién, que describe para un joven
espectador sesenta y cuatro cuadros dis-
puestos en una residencia, puede tam-
bién aparecer como la puesta en obra de
la memoria retérica, segun la cual el ora-
dor (el retérico) recorria una arquitectu-
raimaginaria (casa, cuerpo humano, sig-
nos del zodiaco) y disponia las imagenes

5 Cf. Introduccién a La galerie de tableaux, Philostrate, Les Belles Lettres.
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compuestas de los elementos principa-
les del discurso a pronunciar. Estas ima-
genes, activas o activadoras, se llamaban
las imagenes agentesy se caracterizaban
con frecuencia por su aspecto provoca-
dors.

Se comparte en estas obras la confron-
tacion entre experiencias estéticas dife-
rentes, una, visual o audiovisual, trabaja-
da por otra, verbal, literaria, novelesca.

El discurso desarrolla entonces un es-
pacio de inter-representacion donde se
manifiesta “la idea de la fraternidad de
las artes” cuando “el discurso no es solo
un encadenamiento de términos gené-
ricos que exponen el pensamiento con
fuerza y nobleza sino que es un tejido de
jeroglificos apilados los unos sobre los
otros que lo deshilachan’ segun la idea
de que la poesia es “una pintura invisi-
ble” mientras que la pintura seria un
“poema silencioso”. Se ve aqui como la
palabra permite a la obra visual “reali-
zarse”.

El texto literario se despliega enton-
ces también como wuna huella
interpretativa de las obras y establece
una relacion de fuerza entre ellas. De
manera implicita, pero no obstante di-
rectiva, propone una especie de jerar-
gquiaentre las diferentes artes, una orien-
tacion interpretativa que, desbordando
la lectura de un texto especifico, marca
de esta manera los trechos no sélo para
la recepcion de las diferentes artes sino
también para su apreciacion. Es lo que
pudimos observar, por ejemplo, en una
novela como La Montafia Magica de
Thomas Mann donde toda clase de ima-
genes tiene lugar (cine, retrato pintado,
fotografia, radiografia, grabado) y hace
aparecer la funcion critica de la obra li-
teraria misma®.

_ Joly Martine

En cuanto a las modalidades de tra-
tamiento de la obra visual por la obra li-
teraria, éstas son variables.

Sin embargo, se ha podido constatar
gue para que una imagen se transforme
en novela, son necesarias algunas condi-
ciones: es necesario, en particular, que des-
pués de haber aparecido, ella se borre en
beneficio de un detalle que s6lo subira a la
superficie, tal como la comba del pie de
Gradiva o el aura luminosa de la radiogra-
fiay el grano de la tela pintada en La Mon-
tafla Mdgica. Para alimentar plenamente
las palabras es necesario que las imagenes,
después de haber aparecido, se ausenten
progresivamente y devengan falibles y
como abiertas. Entonces, so6lo la
complementariedad texto-imagen puede
ponerse plenamente en la obra hundién-
dose en la abertura hecha y permitiendo
gue el poder de las iméagenes se ejerza; un
poder lejano de aquel sospechado de ma-
nipulaciéon que uno atribuye a las iméage-
nes mediaticas, un poder transmutado en
potencia creadora. Uno encuentra la mis-
ma transformacién creadora en la critica y
en lo que nos dice con relacién a la obra
sin olvidar, con Barthes, que jel critico tam-
bién es un escritor!

Dos ejemplos mas precisos serviran a
nuestra intencion, un ejemplo argentino
y un ejemplo portugués que, cada uno a
su manera, no aceptan la riqueza y la
complejidad de la interaccién entre las
palabras y las imagenes. Los citaremos
largamente, prefiriendo el texto a su co-
mentario.

6 Cf. Frances Yates: L “Art de la mémoire, Gallimard, 1994 (traduccién francesa).
7 Segun laexpresion de Mario Praz, en Mnemosyne, Paralléte entre littérature et Arts plastiques, Paris, 1986.
8 Cf. “Les discours sur”, ch 1, en Martine Joly, L “image et son interprétation, Nathan, col. cinéma, 2002.
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Demos a César...

Comenzaremos en efecto con César
Aira, escritor argentino®, que cuenta en
Un episodio en la vida de un pintor via-
jero® lahistoria del pintor viajero aleman
Rugendas:

“Occidente ha contado poco de los
pintores viajeros de calidad. Entre aque-
llos que recordamos, el mejor fue el gran
Rugendas.”

Es la primera frase del libro... Entra-
mos enseguida progresivamente en su
argumento: “Hijo, nieto y bisnieto de
prestigiosos pintores del género, Johan
Moritz Rugendas nacid en la ciudad im-
perial de Augsburg el 29 de marzo de
1802. (..) A los diecinueve afios, le ofre-
cieron partir a América con la expedicion
dirigida por el barén Langsdorff y finan-
ciada por el zar de Rusia. Su mision era
la que habria tenido cien afios mas tar-
de un fotégrafo: inmortalizar los descu-
brimientos y los paisajes.” Rugendas re-
corre asi, en las distintas expediciones
durante muchos afios, Brasil, Méjico, Chi-
le, Peru, Argentina y publica libros ilus-
trados que hicieron su reputacion.

Un dia “partio a fin del mes de diciem-
bre de 1837 de San Felipe de Aconcagua
(Chile) en compafiia del pintor aleman
Robert Krause, con una pequeria tropilla
de caballos y mulas, y dos guias chilenos.
Su idea, que llevaron a cabo, era la de
aprovechar el buen tiempo estival para
atravesar sin obstaculos la Cordillera por
sus pasajes pintorescos, haciendo croquis
y pintando todo lo que valiera la pena.”

Pero pintar de manera satisfactoria
todos esos paisajes aparece dificil, en
particular desde la 6ptica de una “fiso-
nomia de la naturaleza”, teoria preconi-
zada por el naturalista Humbolt del que
Rugendas era discipulo. “Las cimas de
mica observaban sus largas marchas.
¢Como hacer verosimiles esos panora-
mas? El cubo tenia demasiadas aristas,

demasiadas caras. La continuidad de los
volcanes dibujaba los interiores del cie-
lo. El crepusculo lanzaba resplandores,
que el silencio alargaba. En cada recodo
el sol surgia de una arboleda o de un ca-
Aién. Siempre en un silencio de masas
gigantescas, de acantilados grises sus-
pendidos para la eternidad, fallas vastas
como los océanos...”

Las sensaciones visuales se mezclan
con sensaciones auditivas, la geometria
con la retorica.

“Llevaban cartones repletos de recuer-
dos. "Tengo llenos de ellos los ojos” decia
uno corrientemente. ;Por qué los ojos? La
cara también, y los brazos y los hombros,
los cabellos, los talones... El sistema ner-
vioso (...) Contemplaban extasiados la con-
juncioén de aire y silencio.”

Y al igual que la marcha es propicia
para la reflexién y la meditacién, la pin-
tura naturalista también, ya que respeta
el ritmo de la naturaleza: “ El pintor po-
dia darse un descanso, la naturaleza lo
habia habituado a esperar”.

Es entonces cuando el libro se hace
intermediario y, confiandonos las pre-
guntas del pintor viajero, nos empuija, a
nosotros también, a las trincheras de
nuestra lectura y nos conduce a situar-
nos en la problematica de la representa-
cion, entre experiencia, ficcién y arte.

A la vuelta de una hoja, o de un sen-
dero del Aconcagua, o de un rasgo y de
un plan, somos embargados por la evi-
dencia de las preguntas y de los dichos,
la evidencia del encuentro y del regalo
de la obra: “Por alguna razén misteriosa,
ciertamente porque no pintaban,
Rugendas y Krause descubrieron a fuer-
za de conversar durante sus viajes a ca-
ballo, una relacién entre la pintura y la
historia. (...) Estaban particularmente de
acuerdo en un punto. la ventaja de la his-
toria para saber como se hacian las co-
sas. Una escena natural o cultural, por
mas detallada que fuera, no decia nada

9 Nacido en 1949 en Coronel Pringles, en la provincia de Buenos Aires.
10 Traduccion francesa, edicion André Dimanche, Marsella, 2001. Titulo original: Un episodio en la vida del pintor viajero, ed.
Beatriz Viterbo, Rosario, Argentina, 2000.
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de lo que la habia precedido, respecto de
las apariciones o del encadenamiento
casual que habia concluido en su confi-
guracion. Y justamente, lo que explica-
ba la abundancia de relatos, era la nece-
sidad que experimentaba el hombre de
saber como habian sido las cosas. (...) Pero
la ausencia de relato no explicaba nin-
guna pérdida. Incluso era posible que la
repeticion fuera mas completa si no ha-
bia relato. En el lugar del relato, era ne-
cesario transmitir un conjunto de “herra-
mientas” que lo reemplazarian ventajo-
samente, permitiendo reinventar, con la
inocencia espontanea de la accion, todos
los eventos del pasado. (..) Y la llave de
esas herramientas, era el estilo. Segun
esta teoria, entonces, el arte era mas util
que el discurso.”

Y he aqui como, a la vuelta de un sen-
dero,donde estamos con ellos, surge la pro-
posicién de escapar a la trampa del relato,
no abandonandolo, sino sublimandolo por
medio del estilo y del arte. Limites de lo vi-
sible (de lo sensible), deseo de conocimien-
to, méritos de la discusién, uno reconoce
alli las bases de una estética de las artes
visuales que el arte literario, en la circuns-
tancia, podria contribuir a refinar.

En Chile, se puede todavia contem-
plar algunos cuadros del verdadero
Rugendas, expuestos en una sala consa-
grada, precisamente, a los pintores via-
jeros, en el Museo Nacional de Bellas Ar-
tes de Santiago. Por ejemplo, se puede
ver alli ese cuadro de 1835 £/ huaso y la
lavandera que da una idea de lo que era
la pintura “fisondmica” del paisaje por
la cual se trataba de transmitir a la “sen-
sibilidad del observador” una suma de
informaciones que conciernen alavez “al
clima, la historia, las costumbres, la eco-
nomia, la raza, la fauna, la flora, el régi-
men de lluvias y de vientos”.

El segundo ejemplo literario que he-
mos elegido nos lleva a Portugal al final
de la dictadura de Salazar. Se trata de

_ Joly Martine

una pequefia “novela” del escritor José
Saramago!, titulada Manual de pintura
y caligrafia®.

El libro se presenta como una especie
de diario que mantenia, en primera per-
sona, un cierto H., pintor convencional,
retratista de los ricos del régimen, que,
en un periodo de duda sobre su oficio,
mas que sobre su arte, se prueba en otra
formade pintura, laescritura: “Continua-
ré pintando el segundo cuadro, pero sé
que no lo terminaré jamas. La tentativa
ha fracasado y la mejor prueba de este
fracaso, o de este fiasco, o de esta impo-
tencia, es la hoja de papel sobre la que
comienzo a escribir”.

Son las primeras frases de esta nove-
la puesta en apariencia bajo el signo del
fracaso y que se revelara, en el transcur-
so de su desarrollo, como un pequefio
tesoro de reflexion, de gracias, de erudi-
cion y de inteligencia respecto del tema
de la creacion artistica y de los lazos pre-
cisamente entre las diferentes artes:
“Tengo dos retratos sobre dos caballetes
diferentes, cada uno en una habitacion,
el primero accesible a todas las personas
que entran, el segundo, encerrado en el
secreto de mi tentativa, también abor-
tada, y estas hojas de papel que repre-
sentan otra tentativa que abordo con las
manos desnudas, sin colores ni pinceles,
con esta sola caligrafia, este hilo negro
que se enrosca y se desenrolla, que se
detiene en los puntos y en las comas, que
respira en pequefios claros blancos para
avanzar en seguida de manera sinuosa,
como si recorriera el laberinto de Creta o
los intestinos de S. (...) Iria de una habi-
tacion a la otra, de un caballete al otro,
pero yo terminaria por concluir en esta
pequefia mesa, en esta lampara, en esta
caligrafia, en este hilo que continuamen-
te se rompe y que renuevo bajo mi
lapicera y que es, no obstante, mi tinica
posibilidad de salvacién y de conoci-
miento”,

Salvacion y conocimiento, necesidad

11 Nacido en 1922 en Azinhaga, Portugal, Premio Nobel de Literatura en 1998.
12 Traduccidn francesa Seuil 2000, col. Points. Titulo original Manual de pintura e caligrafia, ed. Caminho, Lisboa, 1983.
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de la expresion artistica, visual hasta en
la plastica de la escritura, “hilo negro”
gue concreta aqui lo que el narrador lla-
mara “gjercicios de autobiografia” en la
gue, segun él, nadie escapa, incluso el
pintor: “el que pinta un retrato se pinta
a si mismo (...) Lo que importa es el pin-
tor, no el modelo”y recordar los Escritos
de Leonardo Da Vinci “Observa bien, pin-
tor, la parte mas fea de tu cuerpo y con-
centra tus estudios sobre ella, de mane-
ra de corregirte. Ya que si tu eres brutal,
tus figuras lo seran también y ellas esta-
ran desprovistas de espiritu; de este
modo todo lo que es bueno o malo en ti
transparentara de una manera u otra en
tus figuras”.

Pero estas citas-consejos no concier-
nen Unicamente a la pintura, porque no
es ni facil, ni recomendable, distinguir
netamente la pintura de las letras:
abriendo un libro “al azar”, nos dice el
narrador, éste se detiene en el pasaje de
Dialogos de Roma® donde Messer
Lactancio Tollomei escribe a Miguel An-
gel: “Conozco la fuerza considerable de
la pintura que, del modo que usted la dio
a ver, se encuentra en todas las activida-
des de los Antiguos e incluso en la escri-
tura y en la composicion. Puede ser que
con su fértil imaginacion, contrariamen-
te a mi, usted no habra sido golpeado por
la gran afinidad de las letras con la pin-
tura (pero mas bien por aquella de la pin-
tura con las letras); ni por el hecho que
esas dos ciencias son hermanas tan legi-

timas que si uno aleja una de la otra, nin-
guna es perfecta auin cuando uno podria
creer que la época actual se ingenia para
tenerlas separadas de alguna manera(...)
Asi pues si uno abre los libros antiguos,
hay pocos de entre ellos que no se parez-
can apinturasy retablos; y si algunos son
pesados y confusos es seguramente por-
que su autor era un pobre dibujante,
poco entendido para concebir una obra
ycompartirla; es indudable que las obras
mas inteligibles y mas densas provienen
de los mejores dibujantes. E incluso
Quintiliano en la perfeccion de su Ret6-
rica ordena a su orador no sélo dibujar
con palabras sino también saber trazar y
extender sobre el papel un dibujo de su
propia mano.”

De esta manera, a la sombra de los
Antiguos, pintoresy escritores, Saramago
nos ayuda a superar el salto de la incom-
prensién recorriendo con él el “aiin no”
del cuestionamiento y de su paso: “Ha-
biendo visto, no sé lo que he visto, aun
no lo he transformado en saber. AGn no.”

De este modo las palabras y las ima-
genes no se contentan con nutrirse mu-
tuamente, ellas aseguran y combinan su
existencia reciproca, aseguran y combi-
nan su fuerza reciproca, en la “fraterni-
dad” de estos textos “que uno denomi-
na desde hace algunos siglos ‘literatura”
(..) La imagen atraviesa los textos y los
cambia, atravesados por ella, los textos
la transforman™. g

13 De Francisco de Holanda.
14 Louis Marin, Des pouvoirs de I'image, Gloses, Seuil, 1993.
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