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Resumen
Las caracteristicas que observa Machado y Alvarez en los cantes flamencos sintonizan con los rasgos generales de
la poesfa y del arte en el romanticismo. Analizaremos la mirada romantica en el prologo de la Coleccion de Cantes
Flamencos, sobre todo, en relacién con el pensamiento krausista y la categorfa estética de lo sublime, y como esta
mirada va a definir la idea de lo flamenco en las generaciones posteriores.

Abstract
The features that Machado y Alvarez observes in flamenco songs have a lot to do with the general features of
poetry and art in romanticism. We will study the romantic look in the preface to the Colkccion de Cantes Flamencos,
especially in relation to the thought of Krause and the aesthetic category of the sublime, and how this view will
define the idea of flamenco in later generations.

1. Introducccion

La Coleccion de Cantes Flamencos de Antonio Machado y Alvarez constituye una referencia
fundamental en los estudios sobre el flamenco. Es sabido que la obra de Demofilo se presenta
como la primera reflexiéon acerca de lo jondo. El flamenco es un hecho cultural esencialmente
romantico. Los primeros escritos sobre esta manifestacion artistica estan también intimamente
relacionados con el romanticismo”. A pesar de las contradicciones que los criticos contemplan
en la obra de Deméfilo”, se trata de una reflexién estética acorde con los planteamientos
artisticos del inicio de la modernidad, acorde con los planteamientos de una época crucial para la
cultura moderna como los afios finales del siglo XIX. Muchas de las ideas que conforman su
pensamiento estan especialmente relacionadas con el krausismo. No hay que olvidar la
vinculaciéon de Demoéfilo a la filosoffa krausista, la cual sigue viva a lo largo de toda su obra
(Lopez Alvarez, 1996: 31), y va a tener una gran relevancia en autores posteriores como Antonio
Machado Ruiz o Juan Ramén Jiménez.

Analizaremos los aspectos romanticos en el prologo y apéndice de la Coleccion atendiendo al
arte como individualidad y a la expresion de la melancolia. Consideraremos el flamenco como
decadencia en relacién con la crisis del arte en la modernidad y en relaciéon con el nacimiento de
un sentimiento de élite y de cultura minoritaria.

2 El cante flamenco como expresion de la individualidad

El cante flamenco no es una expresion popular, no es expresion folclorica. Es un género propio
de cantadores’”’. Cada cantaor siente la copla como creaciéon suya. El arte, en la concepcion
romantica, es expresion de la individualidad, de la subjetividad, es una expresién existencial.
Como se sabe, el romanticismo va a significar una liberacién extrema de la subjetividad. En este

6 Al calor del costumbrismo roméntico nacen las Escenas andaluzas de Estébanez Calderén. Hay que recordar
también las reflexiones sobre un primitivo flamenco de los viajeros romanticos como Richard Ford, George
Borrow, etc. Vid. Plaza Orellana, R. (1999). En este contexto del romanticismo nacen también las colecciones de
canciones populares como la de Rodriguez Marin, Palau o Machado y Alvarez. Destacamos la importancia de ésta
ultima en los escritos flamencos.

70 Hugo Schuchardt, con quien Deméfilo mantiene vinculos profesionales y de amistad, es el primero en obsetvar
sus contradicciones, sobre todo, acerca del origen del cante. Vid. Schuchardt, H. (1990). En nuestro tiempo, G.
Steingress nos ofrece una visién critica acerca del pensamiento de Demofilo. Vid. Steingress, G. (2005). Vid.
también Rodriguez-Baltanas, E. (2001).

7l Machado y Alvarez, A. (1998), p. 14.
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sentido, el artista flamenco tiene una identificacién absoluta con aquello que canta en sus coplas.
Como los creadotres romanticos, el artista se convierte en el héroe de su obra. De esta manera,
cada intérprete es creador en el momento del cante.

Lo cierto es que cada cantador llama, por lo general, s#yas a las coplas de su repertorio, siquiera
unas hayan sido compuestas pot él y otras por su maestro o maestros’.

A pesar del interés de Machado y Alvarez en lo popular, en el momento de analizar el
flamenco, insiste en la expresion individual como rasgo esencial.

[...] es un género propio de cantadores’;

Si pues, estos cantes, por ser casi todos de autor conocido, por tener un asunto puramente
individual™[...]

Los asuntos de estas coplas son casi siempre motivos o desgracias personales’;

El artista romantico, en la manifestaciéon individual de su dolot, se convierte en un héroe
tragico’. El héroe romantico no renuncia al dolor. Deméfilo nos habla de un hombre que desde
la soledad acepta el sufrimiento como algo inevitable. Hay una insistencia continua en la
declaracion de la tragedia personal, en el arte como proyeccion de la vida. Asi el cantaor escoge
las palabras que necesita para la expresion justa de su dolor. Esta idea, tan presente en el prologo,
ya es sostenida por Demofilo en un articulo de 1871:

Muestran estos cantares, en los pensamientos que expresan, una desnudez y una franqueza que
dafia, y una marcadisima tendencia a representar el dolor tal cual es””.

En este contexto romantico, Demoéfilo nos ofrece una imagen idealizada del cantaor. Nos
presenta a un artista que desde la individualidad, ejerce una funcién espiritual en relacion con el
grupo. El arte tiene para el krausismo un sentido de religiosidad y trascendencia™. El cantaor
aparece como un ser en soledad, salvaguarda de una cultura que se pierde, y siempre en relacion
con los aspectos propios de la sensibilidad de la época, el sentimiento, la emocion, la
espiritualidad. ..

3. El cante flamenco como expresion de la melancolia

El cante flamenco para Demofilo es la expresion melancoélica y triste del alma, lo que une el
flamenco a una concepcién romantica del arte. Machado incluye en el flamenco sélo la expresion
dolorosa del sentimiento. Insiste en la tristeza y melancolia de los cantes como los rasgos
caracteristicos de la belleza. Es un arte nacido para conmover.

Composiciones todas en que predominan los sentimientos melancolicos y tristes en grado
ascendente”]...]

...los maestros no gustan emplear mas que las letras tristes®|...]

72 Ibidem, p. 20.

3 Ibidem, p. 14.

74 Ibidem, p. 15.

7> Ibidem, p. 14.

76 Vid. Argullol, R. (2008).

7 «Apuntes para un estudio sobre literatura popular. Cantes flamencos» Revista Mensual de Filosofia, Literatura y
Ciencias de Sevilla, Tomo 11, 1871, pp. 474-478. Esta recogido en Lépez Alvarez, J. (1996).

8 «lLas obras de arte traen, como Prometeo, a la tierra un rayo de la belleza infinita; son una viva y progresiva
revelacién de la divinidad entre los hombres» (Krause-Sanz del Rio, 2002, p. 80). Vid. también Lépez-Morillas, J.
(1980).

7 Machado y Alvarez, A. (1998), p. 13.

80 Ibidem, p. 16.
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La letra de estas composiciones es, por lo comun, tristisima8!]...]

LLa melancolia es una actitud ante la vida. Desde la melancolia contemplan el mundo Bécquer o
Rosalfa de Castro, pero también Juan Ramén, Antonio Machado Ruiz o Azorin. La soledad para
los romanticos estd unida a la belleza, idea que nuestro autor siempre tiene presente en su vision
de lo flamenco, tanto desde la interpretaciéon como desde la recepcion.

Este sentimiento romantico de soledad penetr6 en los cantes flamencos, pero, como tal
sentimiento, abarcé muchos otros géneros literarios. Era un rasgo de época, no exclusivo ni original
de los cantes flamencos (Rodriguez-Baltanas, 2004: 580).

La insistencia de Machado y Alvarez en la tristeza nos hace considerarla un rasgo esencial del
flamenco que muestra la sintonfa de nuestro autor con el tiempo en que vive. Asf la melancolia se
expresa en cantes como las soleares, y en algunos otros que, segin Demofilo, apenas ya se
cultivan, como martinetes, carceleras, tonas, livianas o deblas. Incluye, por su caracter
melancélico, las peteneras. Nos habla de sus letras tristes y sentimentales. Ocupan un lugar
destacado las seguiriyas gitanas. El cante de la seguiriya gitana serfa la manifestacion, por
excelencia, en la poesfa y en la musica, del caracter sublime que muestran las creaciones
flamencas.

: 2 , st ..

Entendemos como sublime® la categoria estética fundamental del romanticismo, que
reivindica de manera especial la expresion artistica que conmueve, sobrecoge o asombra. El
sentimiento que, para Demofilo, transmiten estos cantes estd muy cerca de lo que Kant

denomina e/ sentimiento de lo sublime, pues estan dirigidos a conmover, a expresar #n placer que silo es
posible mediante un dolor (Kant, 2009: 194).

4. El cante flamenco como decadencia
El cante flamenco no es un objeto destinado al comercio. Comienza a degradarse, segun
Demofilo, cuando se convierte en espectaculo en el café de cante.

Los cafés, ultimo baluarte de esta aficion, hoy, a nuestro juicio, contra lo que se cree, en
decadencia, acabaran por completo con los cantes gitanos, los que andaluzdndose, si cabe esta
palabra, o haciéndose gachonales, como dicen los cantadores de profesion, irdn perdiendo poco a poco
su primitivo caracter y originalidad y se convertirdn en un género mixto, a que se seguird dando el
nombre de flamencos, como sinénimo de gitano, pero que sera en el fondo una mezcla confusa de
elementos muy heterogéneos; lo bufo, lo obsceno, lo profundamente triste, lo descompasadamente
alegre, lo rufianesco, etc., etc®.

El arte romantico guarda una relacién dificil y problematica con la idea de espectaculo. La
perfeccion del arte, la belleza comienza a peligrar, al menos a cambiar, si es dirigida por los
gustos del mercado. Machado comprende muy bien cémo el publico puede condicionar el objeto
artistico. La Coleccion de Cantes Flamencos se presenta ya como un estudio de caracter sociolégico.

En esta consideracién del publico, y de su condicionamiento del producto artistico, puede decirse
que Machado fue un adelantado de la moderna critica artistica y cultural (Rodriguez-Baltanas, 2001:
104).

81 Tbidem, p. 17.

82 El concepto de lo sublime tiene una larga tradicién en el pensamiento sobre el arte. Desde Longino en la
antigliedad clasica, hasta pensadores modernos como Burke, Kant, Schopenhauer. Adquiere una gran relevancia en
las reflexiones estéticas del romanticismo, en las cuales se relaciona con una manera nueva de entender el arte. En
este articulo atendemos, especialmente, a la vision que nos ofrece Kant en su obra Observaciones acerca del sentimiento de

lo bello y de lo sublime, y mas tarde, en la Critica del juicio.
83 Machado y Alvarez, A. (1998), p. 15.
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Demofilo proclama en el flamenco una defensa del arte, en clara sintonfa con la reivindicacion
romantica de ¢/ arte por el arte:

En segundo término, nos hemos propuesto en ellas fijar la atencién de los verdaderos artistas en
los inmensos tesoros de belleza que se encierran en esta poesia espontinea, que, por setlo, ni tiene
precio en el mercado, ni obedece a otra ley que a la de manifestar en toda su pureza los sentimientos
mas intimos del corazoén y las ideas mas claras y tenaces del entendimiento®.

Defiende en la segunda coleccion de Cantes flamencos” la creacién popular, en oposicion a la
creacion erudita. El arte del pueblo, la poesia popular es, para Demofilo, como para Juan Ramoén
Jiménez, el arte libre, frente al arte util, erudito, de acuerdo con la distincién krausista de arte
libre y arte util.

El libre artista, ya dé a luz una obra de vida o una obra de belleza, crea con espiritu original, no es
movido por fin particular exterior, ni aun por el de su propia gloria, ni por medro de fortuna; concibe
y produce sus obras sin ley prescrita por otro, sino porque la idea divina le mueve interiormente. La
vida artistica es en todo el sentido vida humana, original, alimentada por la concepcion interior del
espiritu (Krause-Sanz del Rio, 1986: 80).

En nuestros dias, Gerhard Steingress contempla el origen del flamenco como un fenémeno
moderno especialmente vinculado a las relaciones dificiles de mercado y arte. No se trata desde
el inicio de un arte popular, sino de un arte popularizado. El flamenco nace como expresion de la
marginacién de la cultura tradicional en un contexto que no es el suyo, y como desarraigo del
artista en la sociedad moderna (Steingress, 2005: 39). Puede decirse, entonces, que tanto
Demoéfilo como Steingress, desde perspectivas metodoldgicas y tiempos muy diferentes,
contemplan el flamenco como crisis y conflicto de la cultura popular en la cultura moderna. El
cante flamenco serfa, para Steingress, el resultado artistico de este conflicto (Steingress, 2005:
135). Para Demofilo, esta crisis supone la decadencia del verdadero cante. Sin embargo, a partir
de esta decadencia, nos estd mostrando paraddjicamente los fundamentos de una cultura que
nace.

5. La concepcion artistica del publico

El receptor del cante comparte la verdad del flamenco. El receptor del cante ha de alcanzar
una sintonfa animica con el cantaor. Existe una concepcion artistica del publico, de la misma
manera que existe una concepcion artistica del intérprete. Se va a iniciar una vision de la aficion
flamenca como élite.

Los cantadores las llaman con profunda razén cantes de sentimiento, y constituyen, por decitlo asi, la
o6pera de los aficionados a este género®.

Nos habla en su prélogo del publico tan variado que podemos encontrar en los cafés, pero en
este publico abigarrado, a Machado le interesa el hombre sensible, el hombre melancélico que es
capaz de comprender la belleza del dolor, el melancélico que, segin Kant, tiene el sentimiento de
lo sublime.

El semblante del hombre que se encuentra en pleno sentimiento de lo sublime es setio, a veces
rigido y asombrado (Kant, 2008: 32).

A Machado le interesa el acercamiento del pueblo a la sensibilidad y a la emocién, la capacidad
del hombre de convertirse en minorfa.

84 Ibidem, p. 24-25.

85 Machado y Alvarez realiza una segunda coleccién de cantes flamencos en 1887. Vid. Machado y Alvarez, A.
(2004). Vid. también Machado y Alvarez, A. (2005), “Cantes flamencos y cantares”, Obras completas.

8 Ibidem, p. 17.
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El pueblo, a excepcién de los cantadores y aficionados a que llamarfamos diletantti si
se tratara de 6peras, desconoce estas coplas; no sabe cantarlas , y muchas de ellas ni
aun las ha escuchado®’.

[...] es mds bien propio de una clase de pueblo que de todo é1%8 [.. ]

[...] y constituyen, por decitlo asi, la 6pera de los aficionados a este género®.

La idea de la aficion flamenca como élite nace de una concepcion artistica del pueblo. Es una
concepcion del pueblo cercana a la de Juan Ramon, una vision aristocratica que tanto Juan
Ramoén como Machado y Alvarez heredan del krausismo. Krause menciona a un publico selecto,
preparado para recibir el arte, al que se refiere con los nombres de aficionados o dilettanti.
Ocupan un lugar especial, para Krause, los inteligentes, aquéllos que, ademas, se interesan por el
estudio y la critica de este arte.

Los que sin ser artistas se hallan dotados de sentido estético para el arte y se esmeran en cultivarlo
son los aficionados (dilettanti, amatenrs), parte la mas selecta del publico en general. Pero inteligentes no
puede llamarse sino a aquellos que, sin hacer profesién del arte, lo conocen cientificamente, o en
otros términos, entienden su idea, la idea de la belleza y la teorfa que de ambas se engendra, asi como
la historia de aquél, habiendo ademas educado su buen gusto merced al estudio de las principales
obras producidas. Estos son jueces y mediadores entre el artista y el pablico; y si deben, con respecto
al primero, guardar circunspeccién y mesura, no es menos cierto que nada hay tan elevado o tan
profundo en el arte que pueda exceder de la competencia con que la sana critica pronuncia sus juicios
(Krause, 2009: 90).

Una larga tradicién presenta el sentimiento aristocratico del arte y de la cultura. Sin embargo,
la conciencia de una élite salvadora de un arte en decadencia es algo muy caracteristico de la
época moderna.

El apocaliptico, en el fondo, consuela al lector, porque le deja entrever, sobre el trasfondo de la
catastrofe, la existencia de una comunidad de «superhombres» capaces de elevarse, aunque sélo sea
mediante el rechazo, por encima de la banalidad media (Eco, 1977: 13).

En Machado y Alvarez hallamos la voluntad de separacién de la cultura de masas, en busca de
una verdadera cultura popular que sea enriquecimiento del hombre. Con el concepto de élite
flamenca en Demofilo, se manifesta la busqueda de separacion, de disidencia que tiene el
flamenco desde sus origenes. El cante flamenco se convierte en un refugio, en una salvacion, en
sintonfa con la visién que el romanticismo tiene del arte.

6 La poética de lo jondo

Demofilo crea una poética de lo jondo (Rodriguez-Baltanas, 2001, p. 110). Esta poética nace
de la proyecciéon de una estética romantica. Encontramos el idealismo romantico, la vision del
arte como algo que nos eleva y nos salva. El arte, insistimos, como expresion de lo sublime. Lo
jondo se va a manifestar como una reivindicacioén de la sensibilidad frente a una sociedad que
concibe el arte como comercio. Esta sensibilidad Machado la contempla en el pueblo, sobre
todo, en el pueblo gitano%. El pueblo se concibe como élite, pero no el pueblo en abstracto, sino
el individuo sensible, cada uno de los individuos sensibles. Machado y Alvarez, como los
primeros romanticos, quiere salvar una tradicién, una fuente original, pero lo hace de manera

87 Ibidem, p. 18.

8 Ibidem, p. 15.

8 Ibidem, p. 17.

% Fste es el aspecto mas controvertido en el pensamiento flamenco de Demofilo. Los criticos destacan la
importancia de los rasgos romanticos en su obra, pero sostienen que Demofilo no establece una vinculacion
explicita con el romanticismo, sino que relaciona las caracteristicas como el individualismo o la melancolia con la
expresion particular de la cultura gitana. Vid. Schuchardt, H. (1990); Steingress, G. (2005); Rodriguez-Baltanas, E.
(2001).
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diferente, lo hace insistiendo en lo individual, en lo existencial, en el sentimiento de orfandad del
ser humano. Esta es la diferencia con los primeros romanticos y la sintonfa con algunos autores
como Antonio Machado Ruiz y Juan Ramén Jiménez.

No hay que dejar de lado la importancia que sus ideas han tenido a lo largo del siglo XX,
cémo han constituido una manera de entender el flamenco que llega hasta nuestros dias.

Machado es también el formulador de una poética de lo jondo, y en ello radica la clave de que su
libro, a pesar de que sus “analisis” hayan quedado superados por la flamencologia cientifica, siga
interesaindonos como un texto clasico, literaria y artisticamente todavia hoy (Rodriguez-Baltanas,

2001: 110).

Machado inspira la imagen de lo flamenco en las generaciones posteriores. El flamenco se va a
ir definiendo desde Deméfilo desde la conciencia de decadencia. Nace como conflicto de la
cultura popular en la cultura moderna. Siempre va a estar presente, desde una vision elitista y
minoritaria, la idea de una cultura que hay que conservar, la reivindicaciéon de una auténtica
cultura popular. Desde Demofilo el flamenco se concibe como refugio y salvacién de lo popular
en la cultura de masas.

Ha llegado, pues, la hora en que las voces de musicos, poetas y artistas espafioles se unan, por
instinto de conservacion, para definir y exaltar las claras bellezas y sugestiones de estos cantos (Garcfa
Lorca, 1986: 190).

Esta conciencia de decadencia, asi como una voluntad de custodia de los cantes, la
encontramos en los estudios tradicionales. Esta presente, si tenemos en cuenta tres momentos
fundamentales, en los escritos de Garcia Lorca, en Flamencologia de Gonzalez Climent y en Mundo
Y formas del cante flamenco de Molina y Mairena.

El cante jondo se opone, en Garcfa Lorca, a la cultura teatral y de zarzuela, a todo aquello que
representa el sentido profesional del arte. Desde la uniéon de flamenco y cultura popular, el cante
jondo se relaciona en Lorca con un origen ancestral, con un caracter espiritual y trascendente.
Lorca, sin embargo, olvida la insistencia de Machado en la expresion individual, en su origen
moderno, y en el cardcter no nacional.

Molina y Mairena llevan a su méxima expresion el sentido individual y minoritario del
primitivo cante flamenco, que vive encerrado en un ambiente hermético y casi sacral, como cosa privada_y
tradicional de los gitanos andaluces (Molina-Mairena, 2004: 22).

Se insiste en Molina y Mairena, en Lorca, y en la obra de Gonzalez Climent, en el caracter
religioso del flamenco. Se exacerba el sentido sagrado del cante, asi como la condicion
aristocratica y artfstica, tanto del cantaor, como del grupo selecto de aficionados. Esta vision del
flamenco como rito tiene su origen en Machado. No olvidemos la importancia que el krausismo
otorga al valor espiritual del arte.

[...] los cantadores eran los verdaderos reyes, los obsequiados siempre y, aunque pagados a veces,
eran escuchados con religioso silencio y jay de aquel que se hubiera atrevido a interrumpirlos® [...]!

Tanto Gonzalez Climent, como Molina y Mairena declaran la importancia del café cantante,
época dorada del flamenco, pero no dejan de admitir el peligro de lo comercial y de lo teatral,
sobre todo, en los espectiaculos de 6pera flamenca. El flamenco queda canonizado desde la
Coleccion como expresion existencial alejada de lo teatral. Las palabras de Manuel de Falla, a
proposito del Concurso de Cante Jondo, son, en este sentido, reveladoras:

91 Ibidem, p. 207.
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Asimismo, no debe ser olvidado que es cualidad esencial del cante puro andaluz la que evita toda
imitacién del estilo que pudiéramos llamar teatral o de concierto, pues siempre debe tener presente el
aspirante a premio que no es un cantante, sino un cantaor (Falla, 1972: 162).

Molina y Mairena destacan la expresion de lo personal, la evidente autenticidad emotiva. 1o
teatral supone para Gonzalez Climent, como para Molina y Mairena, el despojatlo de su funcién
existencial.

Son intensamente personales y autobiograficas, y se percibe que no nacieron para ser cantadas ante
un auditorio sino en la intimidad de la vida familiar (Molina y Mairena, 2004: 21).

Se insiste en las obras citadas en la expresion de la tragedia personal, en un arte nacido para
conmover. As{ Garcia Lorca subraya el patetismo. Gonzalez Climent elabora una concepciéon del
flamenco como filosoffa de la existencia. Para Molina y Mairena el cante gira alrededor del
hombre y de lo individual. La seguiriya, como expresion del dolor, se convierte desde Demofilo
en paradigma del flamenco, y manifiesta la union, frecuente en muchos estudios tradicionales, del
mundo gitano y de lo tragico.

En cuanto a la presencia de lo gitano, la distincion de Machado de cante gitano y cante
flamenco inspira la separaciéon de Lorca de cante flamenco y cante jondo. Desde la vision del
cante flamenco como degradacién de un primitivo cante gitano, éste se convierte en origen del
cante. El cante jondo es origen del flamenco en Garcfa Lorca. Asi en Mairena y Molina se habla
de un primitivo cante flamenco, también de caricter gitano. Machado y Alvarez, como nos dice
Félix Grande (1979: 558), va a establecer por primera vez en el flamenco la diferencia entre
folclore y arte. Esta diferencia va a girar desde Demofilo en torno al dialogo entre lo gitano y lo
andaluz.

7 Conclusiones

Demoéfilo crea una poética de lo jondo inspirada en el romanticismo y en el pensamiento
krausista. Su vision del flamenco tiene mucho que ver con lo que Kant denomina el sentimiento
de lo sublime. En el contexto del nacimiento de la cultura de masas, Demofilo reivindica, desde
la vertiente particular del flamenco, el caracter existencial del arte. Los cantes, nacidos del dolor
individual, conmueven a aquéllos con una sensibilidad especialmente receptiva. El flamenco,
como arte en el romanticismo, se convierte para el hombre en un refugio, en una religiéon. Esta
imagen romantica llega practicamente hasta nuestros dfas. El flamenco se concibe desde
Demoéfilo como expresion de una cultura minoritaria que se opone a la cultura de masas. Frente
al caracter teatral y de espectaculo de la modernidad, se reivindica el sentido existencial y la
expresion de lo personal.
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