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Segundo aniversario® y Regreso al manantial de los cipreses® (en adelante SA y
RMC, respectivamente) son dos muestras de la faceta lirica del profesor Ramon Reig
pertenecientes a un ciclo de obras dedicadas a la memoria de su padre. A pesar de las
dificultades inherentes a toda interpretacion del texto poético, en ellas hemos creido
encontrar determinadas constantes seméanticas que parecen imbricar su composicion. En
efecto, y siguiendo a Blanco Aguinaga, Puértolas y Zavala, “Nadie que esté en su sano
juicio pretendera jamas agotar el significado de un texto, pero en cuanto que éste es una
estructura estética socialmente producida, cabe aprehender la tendencia central de su
significado sin que puedan aceptarse como igualmente validas lecturas racionalmente

2
excluyentes”®.

ENDYMION

RAMON REIG

SEGUNDO ANIVERSARIO

Premio Ciudad del Guadaira, 1991

poesia

Portada de Segundo aniversario (1992), con prologo de Leopoldo de Luis. La
ilustracion es de lIsabel Lebrato. El libro recibié el galardén “Ciudad del
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Guadaira”, con un jurado compuesto por Juan Rey, Carmelo Guilléen Acosta,
Antonio Caceres y Rafael Mufioz.

Para empezar, Reig ha comentado siempre, tanto en su vertiente poética como en la
cientifica, su pasién por la musica. De hecho, titul6 asi, La muasica®, uno de sus
documentos liricos previos, y bautizé otro como Concierto barroco de un verano que
me fui al mar®. Del mismo modo ha hecho referencia al arte del sonido en su ensayo El
éxtasis cibernético®® como refugio vital ante la derrota de su ideario social, o igualmente
en Dioses y diablos mediaticos®®, donde se vale de la metafora de una pieza de jazz de
Nueva Orleans para expresar su ideal de funcionamiento del mundo (por supuesto, no

cumplido). En el Prefacio de RMC, la musica es nada menos que Dios:

La musica estaba en su lugar exacto, en un templo, porque si Dios existe es la
Mdsica, la Masica es la palabra de Dios reencontrada y a la vez nunca perdida. La
Musica es el cuerpo de Dios y los musicos su cerebro y sus extremidades. Si Dios

existe, se llama Musica.

Sin embargo, y aqui encontramos la primera de las tensiones dialécticas que
pululan ambos textos, en la pagina 23 de SA, Dios encarna otra realidad bien distinta, el
dolor del mundo causado por el ser humano; un dolor que, de acuerdo con la empatia
por la que abogara afios mas tarde en El éxtasis cibernético, es sentido como propio,

merced a un rosario de anéaforas, paralelismos y zeugmas:

Aqui pisamos marjales que agrietan nuestros pies. Esta parte del cuerpo de Dios
tiene grietas y sangra. Sangra en América Latina, en la saqueada Africa, en Asia
flagelada, y sangra en Europa, sangre por todas partes, en todos los horizontes, en
todas las latitudes, jaral de opresiones, de males que no se acaban, espuelas que se

hienden a mi lado mismo, en las rojas, ancestrales tierras andaluzas.

Este sangriento cuerpo de Dios continGa siendo expuesto en la pagina 35 de la

misma obra, por medio de otra anafora:
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Pues trabaja la muerte sin descanso por otros rincones del mundo, llevandose
sangrientas ofrendas que el propio ser humano le ofrece. Pues hay sangre en todas las
esquinas del planeta.

Pocas lineas antes acaba de describir esta dolorosa percepcion “como dilatada
cordillera inaccesible, ciclopeo muro al que trepar no puedo, arropada selva
intransitable”; un nuevo paralelismo sintactico que nos remite a una de sus constantes
temaéticas: el sentimiento de impotencia, la imposibilidad de cambiar, o al menos de
modificar en el grado deseado, una realidad que no es la deseada: “Imposible regresar el
tiempo. [...] Estoy inmerso en el aspero seno de mi impotencia” (SA, pag. 20); “Yo,
impotente, con tan s6lo un boligrafo y unos folios como armas” (pag. 23); “Todo mi
mundo va deshaciéndose [...] sin yo poder remediarlo”, “el ser humano pretende ser

distinto a los demas, vivir su muerte con ornamentos y sandalo. Mas en el fondo no

puede conseguirlo” (pag. 31).

Se trata de un vector seméantico que atraviesa toda su obra, tanto lirica como
ensayistica. Este topico reigiano, igual que el de la musica, queda plasmado en titulos
como el del libro La poesia no sirve para nada® o, dentro de El éxtasis cibernético, el
de su cuarta parte: “Este libro no sirve para nada pero habia que escribirlo”. Es probable
que la poesia, el compromiso, la creacién intelectual, 'no sirvan para nada' en el sentido
de evitar de forma absoluta males como la muerte, cercana o ajena, fisica o espiritual;
pero en otra dimension son necesarias, representan un lenitivo modo de mitigarla, dejar
constancia del propio ser. Asi lo formula el erotema de la pagina 33 de RMC dirigido a
un personificado pueblo natal de su padre:

Beniarrés, / si t4, y mi padre que en ti naciera, y yo, / si los tres sabemos que todo
esta practicamente perdido, / ¢qué anhelo demostrar, qué anhelo demostrarme, a quién,
/ tal vez a ti, papa, y por qué escribo «practicamente»? / Para no morir del todo. / Esos
«casi», esos «practicamente», me hacen sentir, / me empujan a sentarme, a escribir, me
son (tiles / aunque a nadie (a casi nadie) les sirvan para algo. / A mi este ejercicio casi

estéril me calma, / es un auto-reencuentro porque asi ha sido siempre, [...]

En efecto, esa vision de que “todo estd practicamente perdido” puebla otras paginas
del mismo volumen, como la 28, donde sigue el dialogo dirigido al progenitor, con el

que se identifica. Aqui es palpable la tensién dialéctica entre la derrota en la batalla

87 - (1997): La poesia no sirve para nada. Madrid: Libertarias / Prodhufi.
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global y, simultdneamente, el deseo inquebrantable de legar el testimonio vital; en

definitiva, no resignarse a pesar de todo:

me parece que, como td, / yo también he perdido mi guerra. / Estoy harto de perder
y, lo que es peor, no me resigno. / No te diria que odio casi todas las cosas, eso auin no,
/ pero si que me siento agredido y que deseo defenderme / sin lograrlo apenas como

queria.

No obstante, dicha tension se decantara en otros momentos del lado, precisamente,

de la resignacion, como sucede en la pagina 17 de SA:
Yo te recuerdo resignadamente, y miro tu imagen en el daguerrotipo de un estudio.

La cita de la pagina 31 que rescatabamos mas arriba, en la cual Reig comenta la
imposibilidad de trascender la extincion fisica, a pesar del rito funerario, nos servira
para abordar el manriquefio topico de la muerte igualadora, hilo conductor de SA.

Continuando con ella:

La ostentacion en una sepultura no es mas que un bello intento de ocultar la

miseria de un destino hasta ahora ineludible, el potlach para un adios definitivo.
En esa idea se redunda en la pagina 19 de la misma obra:

La Naturaleza no sabe de indoles, de sentimientos aislados o profundos. La
Naturaleza camina en silencio —a veces grita— y se lleva a sus hijos dejandote solo
lagrimas y recuerdos en herencia. Todo es natural pero quemante. Con ella llegan los
inicios, los epilogos, en atavico ciclo que no cesa. Unicamente somos una brizna

invisible en el ingente ser de los cddigos naturales.

La pagina 24 contiene un polisindeton de referencia explicita al autor de las

inmortales Coplas cuya sendero temético ha retomado Reig:

Y th esperandome en la Nada, y llamandome. Y yo corriendo hacia ti sin advertirlo,

si, igual que el rio y el mar del insigne Manrique.

El Dios que en RMC era musica cede, pues, ante otro concepto mas amargo, acorde
con la cabeza, mas que con el corazén. El final de esta vida terrena nos iguala, si, pero

ahora lo haré diluyéndonos en el mar de la Nada. Asi se refleja en la pagina 33 de SA:
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Ya sabes pues que cuanto escribo lo hago bajo la sospecha de que la Nada es

insensible, de que sélo la negritud y el silencio habitan en ella.
Dos paginas més adelante se incide en tal suposicion:

Y un dia la Nada nos llamard, sabemos que reclamara nuestro cuerpo. Es
inevitable por ahora. Atendemos sin mas remedio esa Ilamada, universal llamada que

jamas discrimina.

A pesar de que no se muestra precisamente alegre de despojar a otras personas de
los asideros a los que puedan agarrarse para sobrellevar las penalidades y angustias de
este mundo, en esa dialéctica entre pensamiento y sentimiento, razon y creencia, Reig
reivindica, en el plano individual, su postura personal de superar el pensamiento mitico
y tomar conciencia de su finitud y transitoriedad; la asuncion de la propia insanidad es
el punto de partida sine qua non para intentar pasar despierto por esta vida. Aparece asi
la paradoja quijotesca de la locura que, a veces, es capaz de ver donde la normalidad no
llega; algo asi como la inherente insatisfaccion del Bernard Marx de Un mundo feliz, la
clasica distopia de Aldous Huxley, personaje que rechazaba la supuesta felicidad

autoalienada (SA, pag. 48):

Creo que estoy loco de ser demasiado cuerdo. Esto es un asco, no soy el primero en
decirlo ni decirlo asi, tan vulgarmente. Pero quiero a mi asco. Prefiero ser un asqueado
que mira fijamente unas pavesas a uno de esos seres felices que se divierten cogiendo
moscas. Yo asumo mi miseria y deseo vivir con ella y portarmela a la Nada, donde tu
estds. Me parece que, en profundidad, mi miseria es mas vida que los milagros
asumidos por las multitudes, esas que, a pesar de todo, viven muertas en el camino

hacia la muerte.

Ahora bien, esta actitud de mirar de frente a la realidad no se confronta sélo con las
creencias religiosas que el autor no puede compartir aunque quisiera. También sus
propios 'mitos' son desmontados cuando, todavia inmersos en el infinito conflicto entre
pensamiento y sentimiento, se asimila la pequefiez de nuestras 'grandes’ luchas, idearios
y cuitas colectivas, gracias a la efectiva enumeracién urdida con un polisindeton (SA,
pags. 31-32):

Junto a la fosa, cuando el ataid desciende entre los cuidados de los sepultureros,

[...] En la calle se han quedado las pugnas, los dogmas, las intransigencias, el estrés;
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fuera de la mansion donde la Nada reina, permanece la social competicion de cada
amanecer, y la economia libre de mercado, y el materialismo histérico, y la
postmodernidad y el sistema Unix, y el pediglefio y el opulento. Frente a toda esta
escena, reportaje de mi propio destino, me interrogo por el sentido y significado de mi

entorno.

Reaparece el andaluz topana (‘todo para nada’) en la pagina 29 de RMC; pero
notese que lo que era una derrota en la pagina 23 (al igual que en la pagina 28 de SA) se
convertira, en cierto sentido, en una antitética y dialéctica pequefia victoria que nace de
su seno, como recuperacion de la memoria del padre a quien van dedicadas sus lineas.

Después de todo, quiza la poesia si sirva para algo:

Pensar menos, sentir mas sin que sentir me ahogue / el pensamiento: he aqui mi
aspiracion primera. / Porgue ya no siento como antes, soy un imbécil obsesionado / por
«elevados» asuntos cuando nada vale la pena, / s6lo las presencias cotidianas, / sélo
las grandes ausencias que no volveran: como una victoria en lo que hoy es derrota, /

como un retorno de tu presencia y de otros tiempos.

En otros momentos, empero, el recuerdo, que nos acercaba al campo semantico de
la victoria, parece ser neutralizado por el de su opuesto, la derrota, cuando Reig hace
gala de su posicidn apocaliptica, la cual, en su dimensidn critica respecto a la irrupcion
de las nuevas tecnologias (presentadas éstas como salvifica redencion de la humanidad
en todos los foros y ambitos por el discurso dominante), le sirviera de motivacién a la
hora de embarcarse en la redaccion de El éxtasis cibernético. Tal sucede en la

interrogacion retérica con que nos obsequia en la pagina 25 de RMC:

¢Quién recogerd la sabiduria / de estas gentes de Beniarrés / si nuestra mente y
nuestras manos miran / hacia otros asuntos y hacia otros paisajes? [...] ;Quién
guardara y avanzara con todo esto, / si un dia los bancales de cultivo seran chalés, / si
los jovenes se entregan mansos a la falacia audiovisual, / a las modas, / a la paz de la
resignacion, / si no estan aqui reposando sus ojos, / si los nifios s6lo tendran un leve
eco del pasado, / si yo unicamente me dedico a escribir versos? / [...] marchamos a un
mundo negativamente mejor: / de lo sabio a la rutina, / de la flor del cerezo al pléastico,
/ del homo al humanoide, al cable y al chip, / a lo invisible digital, / al progreso

continental y aparente.
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Terminamos, asi pues, con este extracto agridulce de proyeccion al futuro, con esta
denuncia del presunto mundo feliz huxleyano, tan abundante en los escritos de Reig.
Esperamos que este ejercicio interpretativo haya, parafraseando el topico comentado,
servido para algo a la hora de intentar conocer algunas de las claves motivacionales de
la obra de una de las figuras clave del colectivo Gallo de Vidrio.
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