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A Carmen.

Todos los poderes del Estado y muy en especial
el judicial deben estar ordenados a conseguir el
mayor respeto vy eficacia de los derechos.

Francisco Tomds y Valiente,
Cuestion de principios, 1995.

OY SE CONMEMORA a Francisco Tomas y Valiente por iniciativa

de discipulos suyos de primera y siguicnte generacién en la

Universidad que, entre las varias por las que transcurrieran su
formacién y su trabajo, puede decirse realmente suya, la de Salamanca, a
la cual dedicé tres lustros cumplidos y en exclusiva de su trayectoria profe-
sional, de 1964 a 1980'. Que Salamanca fue su universidad y Salamanca
ademds su ciudad no hemos de inferirlo nosotros de los datos escuctos de
su curriculum, pues él mismo lo reconoce abiertamente en unos apuntes
autobiogrificos fechados en los primeros dias de 1990. De ahi cito:

Guardo de ellos {los afos salmantinos] el mejor de los recuerdos. ¢Idea-
lizo ahora mi imagen de Salamanca? ;Es injusta mi preferencia respecto a

' Quiero reiterar mi reconocimiento agradecido a Salustiano de Dios, Javier Infante y
Eugenia Torijano por confiarme la oracion inaugural de las jornadas sobre Fl Derecho
 los juristas en Salamanca (siglos XvI-XX) en memoria de Francisco Tomds y Valiente, 27-
29 de octubre, 2003,
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las otras dos ciudades? — Valencia, Madrid— en las que, .1dclmﬂ‘5: de en clla,
ha transcurrido la mayor parte de mi vida? Es posible. Pero lo cierto s que

comencé la etapa salmantina con toda mi ilusiéon universitaria [(-j--]-l 13? Sala-
manea disfryi¢ dando clases, organizando scminarios, dlrlglcﬂlﬁ a forma
i ibros....

¢16n de mis discipulos, atendiendo a mis alumnos, comprando

Fin de la Cita (puntos SUSPenSiVOS ﬁ]’lalCS SUYOS, CUy() desp]ICgUC VCIr¢émos
luego).

Habia estudiado derecho en Valencia, donde se doctord con una tesis
de materia procesal de fuerte impronta historiografica; prosigulo su forma-
cton en la Complutense de Madrid ya como historiador del deref:ho,
Accedid a catedra por La Laguna, Canarias. [ras su largo perlodo_ Cn‘ V‘b.ala—
manca, ¢n 1980 se decide a dar el paso de trasladarse a una Universidad
de Madrid, la Auténoma, pero se le cruza la propuesta (}C maglglstratura
constitucional, que acepta y a la que sirve durante doce anos. El r‘cto\rn(l),
si asi puede decirse, a dicha universidad madrilefia ya nos coloca en la
fecha de 1992 cercana a su muerte incsperada en 1996, Vayamos marcgpdo
tiempos, porque en tiempos quiero situar, ¢n los tiempos clc‘{.?‘llbbfllul51072 l}’
transicion que confiercn a mi entender pleno sentido y espectal valor a fa
obra ya de por si valiosa de Francisco Tomas y Valiente™.

Tiempo fue sy primera palabra, la primera palabra del primer texto que
publicé Francisco Tomas y Valiente. Todavia no se habia hecho ni el
nombre en el sentido mas literal, pues suscribia sélo con el primer apellido,
Tomds. Estamos a finales de 1952, cuando el autor acaba de cumplir veinte
anos y se acerca al ecuador de su carrera de derecho en VG}ICHCIa- Abriga
ain dudas vocacionales. No ha elegido con plena conviceion los estudios
juridicos. Hubjera preferido cursar letras atraido por la idea de ser
profesor de literatura. Acercandose a la mayorfa de edad (que entonces
era para los hombres a los veintiuno y para las mujeres’practllcamentela
los veinticinco; atendamos siempre ¢l tiempo), si algq tenia ya claro, ira a
vocacion dOCentc, pero no todavia su Objeto. La OpClén por el Derecho se
habia debido a razones mas bien pragmiticas. Para su familia resultaba un
sacrificio econdmico que, en vez de ponerse a trabajar de meritorio en
la banca junro 3 sy padre, empleado de ella, se permitiera estudiar en,la
Universidad, un lujo por aquel entonces para la mayoria de las eclqnomlas
domésticas, no tanto porque fuera cara Ja matricula, sino por €1 ngreso

* Mis referencias naturalmente conducen a sus Obras Completas, Madrid, Centro (%e
Estudios Politicos y Constitucionales, 1997, donde no es dificil localizar remisiones. I}/}a:s
dircctamente me baso en mi Tomds y Valiente. Una biografia intelectual, Mildn, Giu ]fe
Editore-Centro di Srud; per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno (director, Paolo

Grosst), UniVersitg‘ di Firenze, 1996, con indice de materias. Las Obras COMPZE’MS fueron

: SN : a i 50 ejecutiva de Marta
programadas por yp Conscjo Editorial y trabajadas bajo la direccion €] urieprodencial

Larente. Por ser menqg individualizahle, no se incluye la obra estrictamente )
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familiar complementario que asf se perdia. Por aquel entonces, por aquel
tiempo, la carrera de Derecho, si bien cursada, ofrecia al menos la expec-
tativa de una compensacidén de futuro que letras no aseguraba tanto. Ahi
tenemos al joven Francisco Tomds, estudiante de Derecho, pronunciando
una primera voz literaria, no exactamente juridica: Tiempo.

Tiempo no le dejaron. Su inesperada muerte fue provocada. Una banda
asesina le arrcbatd la existencia en 1996, a los sesenta y tres afios, joven
intelectual y fisicamente rodavia. Estoy comenzando por la primera palabra
pues carecemos de la dltima, y de la pendltima, y de muchas antepeniil-
timas que pudieran haber redondeado el sentido de una vida v el alcance
de una obra. Esto de la culminacion fallida por la mano asesina no es
tampoco especulacion mia de ocasidn, la de este homenaje salmantino. Era
proyecto suyo entonces en ciernes. La mano asesina no sélo sesgé una
vida humana preciosa como todas, sino que también truncé una obra inte-
lectual en un momento, no de inventario declinante, sino de replantea-
miento pujante. Cuando el nombre de Francisco Tomds y Valiente ya
estaba mds que hecho y acreditado por partida doble, como historiador
institucional y como magistrado constirucional, como jurista nada unidi-
mensional en suma, él mismo se plantca el comienzo de un nuevo estadio
en su trabajo, de una obra radicalmente nueva. Lo anticipo para conside-
rarlo luego, cuando nos hayamos puesto en antecedentes. Convendri
recordar al propésito cosas sabidas.

En 1992, retornando de la magistratura al profesorado, comienza Tomds
y Valiente a interrogarse en cuanto que historiador y en cuanto que cons-
titucionalista acerca del mismo constitucionalismo. Comienza a plantearse
a un tiempo, como cuestiones precisamente conexas, los origenes histé-
ricos y los fundamentos sustantivos del constitucionalismo en vigor, el
desempefiado personalmente durante su magistratura v ahora, desde 1992,
él se propone que también mediante su profesorado.

Se enfrenta de este modo con un reto personal marcado por dicha
condicién de jurista en suma compleja, con el desafio de la composicién
integrada y coherente sobre la base y mediante el trayecto de la misma
dicotomia de su experiencia profesional duplicada como profesor de
historia disciplinada y juez de constitucién libertaria, quiero decir consis-
tente la una en ordenamiento iliberal y originada la otra en libertades
fundamentales. No se malentienda mi sintaxis. A tales alturas de los afios
noventa, era el suyo un empefio particularmente desafiante y hasta emba-
razoso pues la mayor parte de su actividad profesoral, inclusive casi todo
el periodo salmantino, habia transcurrido durante una época de un derecho
nada constitucional, nada libertario como bien se sabe o debe saberse, el
de la dictadura franquista y sus secuelas. Entre los afios cincuenta y
setenta, su enseflanza, la recibida primero y la dispensada mis tarde, no
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habia sido desde luego, no habia podido ser por supuesto, tan constitucional
como su magistratura. Y ahi volvia. Lo digo todo ello en términos compa-
rativos que ahora tratar¢ de precisar.

Es la cuestion primera de tiempo. Y ya también he dicho otra palabra,
el sustantivo de libertad con libertario o libertaria como adjetivo que va a
ser clave, la clave mas sustantiva. El valor del dfzrecho es va}or en el
tiempo, valor de la libertad en el tiempo. El espiritu del constituciona-
lismo es libertario. Con toda la exigencia de este patrén de medida y en el
espacio de una conferencia o poco mds, si me lo permiten, voy a procurar
que abordemos la obra de Tomis y Valiente.

Tiempo es en 1952 la palabra prima de su opus primum. Figura en el
titulo del primer texto que publica: Tiempo y adolescencia. No sc trata de
psicologia juvenil, o no directamente. Estamos ante un cuento que nos
narra la peripecia de un adolescente mediterrinco como ¢l, poco mas joven,
de catorce afios, quien, pues «en su casa son demasiados hermanos para ¢l
jornal del padre», es enviado con familiares castellanos de una ciudad inte-
rior a fin de que se haga hombre de provecho mediante un aprendizaje, cl
de monaguilio, que le diese una profesidn, la de sacristdn (esto era algo
serio; sacristan habia sido un tio suyo, de Torr_lés y Va]ncnte,_cuya prema-
tura muerte dejé en herencia toda una biblioteca que el joven Tomas
absorbié con avidez). En el cuento, nuestro personaje se ahoga por el
«bosque de iglesias, capillas y conventos», sin «jardin ni huerta»; de la
ciudad mesetaria y amurallada. «Alli no habfa mar». Aunque «llegd a ser
un competentisimo monaguillo», no se hallaba. «Fue taladrindole el espi-
ritu aquel ambiente en que vivia». «Le fue calando el al,ma el aburrimiento,
la melancolia y el frio». Un buen dia, CL_landQ, «tenia ya casl diecisiete
afios», madruga y sale callejeando sin destino fijo. Llega a las murallas, las
atraviesa y corre por el campo. «Sentia una dicha enorme, como si sc libe-
rase de algo odioso». «Se quité la negra sotanica. Y saltaba, y reia, y gritaba
y alzaba los brazos» hasta caer rendido. Al dia siguiente vuelve con su
familia al mar. Esta era su determinacién. Nadie se la habia consultado.

Incidentalmente, no parece que, con este cuento, el joven Francisco
Tomds tuviera la prevision de que Salamanca fuera a ser su universidad y
Salamanca su ciudad. También cabe deducir que desde la juventud no sc
hace ilusiones ni llama a engafio sobre acomodamientos sociales a prf:do-
minios eclesidsticos ni sobre resignaciones religiosas a sustraccién de liber-
tades. Ya era agnostico en el mejor sentido de estar presto a afrontar
realidades y contrariedades con realismo y sin cinismo, con los pies en el
suelo y la cabeza en su sitio, no en las nubes ni en cielo e}lg}lno. ¢ Extraigo
demasiado de un simple cuento? No fue el unico. Publicé por entonces
otro sobre la felicidad sexual de un discapacitado mental. No es otra la
moral ni otro, virtualmente, el derecho.
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Midamos tiempos para conocer distancias. Medio siglo que ya va para
largo, desde 1952 hasta hoy, representa un buen espacio de historia trans-
currida. Hagamos un ejercicio de cardcter contrafactual, si se me excusa
la palabreja que sélo quiere decir a contramano de acontecimientos.
Pongamos que en nuestros dias un alumno o alumna, concluyendo aven-
tajadamente la carrera de Derecho y orientindose vagamente hacia la
profesién universitaria, nos viene, quiero decir que acude a un profesor o
profesora, con las credenciales satisfechas del expediente de estudios y de
publicaciones como esos cuentos, como Tiempo y adolescencia en parti-
cular y ante todo. Dejando aparte el marcado anacronismo de aquel
ambiente entre iglesias, conventos y murallas (pero, atencién, atencién
siempre al tiempo, anacronismo en buena parte y no del todo hoy, mas
nada entonces, aunque haga apenas medio siglo), si tiene suerte con la
profesora o profesor a quien se dirige, el autor del cuento veria apreciado
no sélo su estilo literario, sino también su sensibilidad juridica, bien que
primaria todavia, mas muy apropiada en todo caso de entrada para la
investigacién y la ensefianza en este mundo del derecho.

Digo sensibilidad especifica y estrictamente juridica, no sélo mas global
y vagamente moral, porque lo es para con derechos de libertad, para la
libertad del ser humano, incluso si todavia adolescente o también si perma-
nentemente discapacitado. ¢Qué mejor pie de entrada en efecto para la
profesion del derecho? Pero miremos al tiempo. ;Qué se podia hacer
entonces con dicha sensibilidad? Tal vez nada, o quizis poco, la nada y lo
poco que de momento él mismo harfa. Mis tarde lo reconocerd. Ni
siquicra encontraria por entonces un profesor que apreciase y orientase su
sensibilidad para con la libertad®. Hoy podria ser otro el caso. Contradi-
gamos al tiempo para aclararnos entre tiempos. Vayamos al supuesto, con
perddn, contrafactual.

¢ Qué podria decirle al joven Tomis tal docente con quten tendria la
suerte de encontrarse hoy, mucho mds dificilmente entonces? Por ejemplo,
que ya tenia un buen tema de tesis entre manos. Para ubicarle, le recor-
darfa, pues se supone que ya lo habria estudiado hoy (no entonces, aunque

* En interés no digo de la verdad en singular, pues esto no es humano, sino de la refle-
x16n sobre una obra en el tiempo, no quiero rehuir aspectos delicados si resultan rele-
vantes. Tomas y Valiente siempre reconocié pablicamente el doble vinculo académico con
Victor Fairén Guillén, procesalista en Valencia, y Alfonso Garcia Gallo, historiador del
derecho en Madrid. Cuando le veamos juzgar sin complacencia sus primeros trabajos estara
pronuncidndose inequivocamente sobre sus mentores. Aunque al profesor madrilefio le
guardé un respeto mas alla en el tiempo de su control del acceso a las citedras de Historia
del Derecho, no hubo propiamente ni discipulazgo ni magisterio. Quienes trabajan en el
sector docente de la Universidad de sobra saben de historias tales. Siempre agradeceré a la
memoria de mi maestro José Martinez Gijon que, puesto por Garcia Gallo en el brete de
elegir entre €l y un discipulo, opté por éste.
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sélo fuera por razo6n de fechas), cosas como que, en el dcsarrollp del
derecho internacional de los derechos humanos por parte de Naciones
Unidas, la Declaracién de los Derechos del Nifio de 1959 (nifio signi-
ficando nifos, nifas y adolescentes) no les consideraba como sujetos
de libertad, sino como objetos de proteccién y educacidn, eso si, para
la libertad, mientras que al contrario, al cabo de los afios, en 1989, la
Convencion de los Derechos del Nifo produce un cambio de paradigma
por considerar a nifios, nifias y adolescentes, a cuantas y cuantos no sean
legalmente mayores de edad, sujetos de libertad, de las mismas libertades
que el resto, adultos v adultas, y no ya para la libertad en nempo futuro,
debiendo asi ser educados no sélo con vistas a libertades, sino en el ejer-
cicio efectivo de las mismas conforme a la capacidad creciente de la edad
en suerte. Hoy, el interés de la tesis se cifrarfa por supuesto en el estudio
de la medida como este giro afecta a tantos cédigos y ordenamientos sobre
infancia y adolescencia que hay vigentes por doquier. (No conecta esto
con el cuento del joven Tomds? ;No constituye incluso su dimensién o,
incluso mds, su traduccién en términos juridicos?

Es una respuesta imposible o incluso una pregunta impensable y ha_s’ta
un docente inverosimil alld por los afos cincuenta del cuento y también
del doctorado de Francisco Tomds y Valiente, todavia sin la copulativa de
sabor valenciano que evitase la confusion entre nombre propio y primer
apellido. Pero advertimos bien el fondo de imposibilidad, impensabilidad
e inverosimilitud tamafias. Su motivo resulta al menos doble, el del peso
inmediato de una dictadura, pero también el del momento aqui menos
cercano de un constitucionalismo por entonces forineo. Lo mejor de la
cultura juridica espafiola, me refiero a la de sensibilidad constitucional,
que no habia perecido en la terrible guerra provocada por el alzan?lento
militar de 1936, se mantenia en el exilio con el franquismo durante depadas
empenado en impedir la recuperacién y estorbar los contactos. El joven
Tomds no tenia acceso a ella. Afadamos lo que pueden decirnos dichos
signos de la Declaracion de 1959 y la Convencion _d’e 1989. Fuera de la
Espafa franquista, incluso en los dmbitos de persuasion y practica consti-
tucionalistas, no se acusaba todavia sensibilidad por las ll_l)ertades ef_ectlvas
de los menores de edad y adn menos de las menores. Si lo traducimos a
unos términos juridicos, el primer cuento del joven Tomas estaba fuera
del tiempo o, si se prefiere, se adelantaba al mismo. Entonces, por aque-
llos afios cincuenta, ;qué derecho podia comenzar a profesar quien, tras
una ficcidn literaria como Tiempo y adolescencia, se decantaba por la inves-
tigacion y la docencia juridicas? N

Esto es lo que asi interesa de la ubicacion que el cuento nos facilita.
Pergenando los apuntes autobiogrificos citados, desde la atalaya de 1990,
Tomis y Valiente (cuando ya se tiene hecho mds que un nombre) se muestra
un tanto duro, no sin un serio toque de ironia, con parte de la propia obra:
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No todos mis trabajos de investigacion han surgido como consecuencia
de previas preocupaciones tedricas [...J. Algunos han constituido otros
tantos ejercicios —cen ¢l doble sentide gimndstico y académico del
término— propuestos o impuestos por las circunstancias de mi formacion
y/o de mi preparacién. El proceso monitorio, la prision por deudas, las
ianzas o la sucesion de quien muere sin parientes, mis, quizas, algin otro
de menor entidad, son temas sobre los que he investigado llevado por
causas ajenas a mi propia espontaneidad.

Son en efecto sus primeras monografias, algunas de las que publicara
entre 1960 y 1966, comprendida la que le sirviera para doctorarse —la
primera citada— y también la que le franqucara la citedra —la dltima regis-
trada—. Bdstenos aqui afadir que no eran trabajos situados en linea de
continuidad o que guardasen grado alguno de conexién con la sensibilidad
potencialmente constitucional, por libertaria, de su opus primum, aquel texto
sobre Tiempo y adolescencia. Atendido el contexto, no nos va a extranar®.

A Tomis y Valiente no sc le escapaba desde luego que aquel trabajo
propio de especialidad, el mis o menos primerizo que sintiera finalmente
como un tanto ajeno, no sélo le habia servido para asegurarse una posi-
c1on profesional entre circunstancias mds bien adversas, sino también para
hacerse con un oficio de estudioso mediante los ejercicios gimndsticos del
caso e incluso para introducirse de este modo en unos terrenos, particu-
larmente el procesal y el penal, de no poca implicacién y hasta enjundia
constitucional en si mismos y en su obra. Ahora veremos.

De enjundia consttucional, teniamos el primer tema, el de los derechos
de los menores, de cllos y ellas pues ya ha dejado ¢l de serlo. En Sala-
manca los tiene en casa, dos hijas y dos hijos (se encuentran desde entonces
en la dedicatoria de su Manual de Historia del Derecho Espariol que desde

* Entre los escritos en recuerdo de Tomds y Valiente, sélo conozco un caso de valora-
cién de su primera obra literaria, pero precisamente en la linea contraria a la mia, para
encarecerse que se publicé, junto a alguna pdgina ensayistica suya menos Jucida, en
Claustro, revista valenciana del Sindicaro Espasiol Universitario, 1a organizacion estudiantil
franquista a la que entonces Tomds y Valiente pertenecia (también yo ingresé en el
momento exacto de realizar mi primera matricula universitaria a mediados de los sesenta,
pues ¢l pago de la cuota sindical se le unia obligatoriamente en el mismo impreso). Este
pequerio detalle, el de la falta de libertades —la de ensefianza, la de conciencia, la de asocia-
cién, la de prensa...— y todo el orden de consecuencias para una juventud expuesta, no se
recuerda en cambio en por Mi amigo Paco Tomds en la memoria, que es dicho caso de
remembranza insidiosa en un acto necrolégico de la Universidad de Valencia por parte de un
compafiero de curso y catedrarico de otra asignatura cuya identidad no consta en la foto-
copia del dactiloscrito que guardo entre ¢l material recordatorio de entonces, y sujeto de
cuyo nombre no quiero acordarme. El propio Tomis y Valiente en su Autobiografia inte-
lectual y politica (los apuntes autobiogrificos de 1990 que vengo citando) extrae el saldo
no negativo —en su caso personal y dadas las circunstancias— de su pertenencia activa a
dicha organizacién juvenil.
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la oralidad de las clases estaba pasando a escrito: «A Carmen. A nuestros
hijos: Ana, Miguel, Quico, Pipa»)®. Pues bien, a ese tema de la minoria
de edad vuelve en 1979 por incitacién de la propia Universidad, la suya, la de
Salamanca. La misma organiza un ciclo de conferencias sobre la infancia
haciéndose Tomds y Valiente cargo de la vertiente juridica. Diserta sobre
El nifio visto por el Derecho. Entra concretamente en la critica del vetusto
Cédigo civil por su régimen discriminatorio segun la filiacién dentro del
matrimonio, dicha legitima, o fuera de él, lo cual choca ya frontalment'e
con la Constitucién recién promulgada. Se pregunta en su charla: «;Conui-
nian vigentes hoy todos sus articulos [del Cédigo] relativos a la pater-
nidad y la filiacién?», para responder sin dudarlo negativamente. Prosigue
con los interrogantes: «¢No habra que esperar a que el legislador desarrolle
estos preceptos constituctonales [de no discriminacion]? EN? €s necesario
que el Codigo cvil sea reformado antes de declararlo sin mds pronuncia-
mientos como inconstitucional y derogado en aquellos articulos que, por
discriminatorios, son inconstitucionales?». Nueva respuesta negativa sin
vacilacidn alguna ante tamano dilema: «O interpretar la Constitucion con
arreglo a las leyes hasta ahora vigentes, o interpretar las leyes hasta ahora
vigentes con arreglo a la Constitucién. Esta segunda postura y no la
primera es la correcta», a su entender categdrico®.

No olvidemos que nos situamos a finales de los setenta, con la Consti-
tucién estrendndose. Constitucién en mano, el argumento de Tomis y
Valiente nos puede parecer de cajén, mas no lo era. Al cabo df_rlun cuarto
de siglo, tomar la norma consutucional entre las manos es también, aunque
no siempre reparemos, interponer una lectura, la de la jurisprudencia cons-
utucional’, una jurisprudencia precisamente a la que él, Tomds y Valiente,

5 «Carmeni. Gure seme-alabei: Ana, Miguel, Quico eta Pipari» en la traduccién dql
manual al euskara que le hubiera de seguro placido: TOMAS Y VALIENTE, Francisco, Espai-
niako zuzenbide-historiaren eskultburua, Bilbo, Deustuko Unibertsitatea, 2003, .

¢ Como va he dicho, en las Obras Completas se _encuentran‘hoy ficilmente los escritos
mayores y menores. El término de la no-discriminacién como piedra de toque d? la codifi-
cacién es por supuesto el formulado en el articulo 14 de la Cpn_smu_(’:lon espafola: «L?S
espafioles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminacion alguna por razén
de nacimiento, raza, sexo, religién, opinién o cualquier otra condicidn o circunstancia
personal o social», con las especificaciones del 39 que alcanza hoy (no en 1978) a la Conven-
cién de los Derechos del Nifio: «<1. Los poderes publicos aseguran la proteceidn social,
econdmica y juridica de la familia. 2. Los poderes pablicos aseguran, asimismo, la protec-
cién integral de los hijos, iguales éstos ante la ley con independencia de su fl_h‘amon, y de las
madres, cualquiera que sea su estado civil. La ley posibilitard la investigacién de la pater-
nidad. 3. Los padres deben prestar asistencia de todo orden a los hijos habidos dentro y
fuera del matrimonio, durante su minoria de edad y en los demds casos en que legalmente
proceda. 4. Los nifios gozardn de la proteccion prevista en los acuerdos internacionales que
velan por sus derechos», todo ello con tal lenguaje unilateralmente titivo ya datado.

7 También es, o debiera ser, interponer normas superiores, 1:.3.5 d_e derechos humanos,
cuyo valor va mads alld al reconocido por el propio texto constitucional (art. 10.2: «Las
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contribuiria desde posiciones de entrada tan netas y categéricas. Entre
profesionales del derecho, tanto de la academia como de la Justicia, dicha
postura era por cntonces minoritaria. También ha accedido luego al
Tribunal Constitucional alguno que otro de entre quienes al principio no
le otorgaban a la Constitucién una eficacia tan inmediata ¢ incluso enten-
dian que, consistiendo la justicia en la aplicacién de ley, debia seguir apli-
cindose el Cddigo, con todas sus discriminaciones, mientras que la
legislacién no se reformase en conformidad con la Constitucién. Un
profesor de historia venfa a dictarles una primera leccién de constitucio-
nalismo a profesores con toda la barba y profesoras bien avezadas, las
pocas que entonces habfa, de derecho positivo. No puede decirse que, por
conocer la historia, se estuviera mds al tanto del alcance de unas discrimi-
naciones arrastradas desde el pasado, pucs todos los juristas tenian ante la
vista normas tan francas como el Cédigo civil de aquel tiempo y de los
precedentes, desde un siglo antes. Procuremos siempre situarnos.

¢De dénde podia venirle por entonces a un historiador del derecho una
sensibilidad constitucional tan pronunciada, bastante superior sin lugar a
dudas a la media de toda una muchedumbre de colegas juristas o llana-
mente universitarios? No desde luego de la propia especialidad, la de
historia del derecho, la cual, como también ocurria con el derecho romano
vecmo, no desentonaba en la situacion de dictadura y hasta se significaba
por su notoria indiferencia de cara a la recuperacién constitucional o que
incluso, entre sus autoridades académicas mds notorias de entonces, se
caracterizaba por su mal disimulada contrariedad ante la liquidacién del
franquismo y el logro de una Constitucién libertaria, fundada Inequivoca-
mente en libertades®. Dicho de otro modo, las especialidades no positivas o
menos practicas de las facultades de Derecho, también comprendida la filo-
sotia, se encontraban por aquellos afios en particular hipotecadas por las
décadas de franquismo, de este régimen nada constitucional. Indico esto,
no por disgustar a nadie que guarde todavia respeto a sus obligados maes-
tros’, sino por poder subrayar la significacién mis estrictamente individual

normas relativas a los derechos fundamentales y a fas libertades que la Constitucion reco-
noce se interpretardn de conformidad con fa Declaracion Universal de Derechos Humanos
y los Tratados y acuerdos internacionales sobre las mismas materias ratificados por Espagia»).
Lo reitero porque hoy, aunque no se haya reformado, el articulo 39 de la Constitucion es
otro en virtud de la Convencion de Derechos del Nifio, ratificada por Espafia en 1990.

® Mejor que otras cronicas del gremio académico, puede ahiora abundar cn una comproba-
cién VALLEJO, Jests, «Un cuarto de siglo, una historia, un anuario», Cronica Juridica Hispa-
lense, 1 (2003), pp. 388-418. Para unos anales de panorama mds largo v, sobre todo, escenario
mis ancho respecto a base previa (Vallejo parte exactamente de la Constitucién), Diaz, Elias,
Pensamiento espasiol de la eva de Franco, 1939-1975, Madrid, Editorial Tecnos, 1983.

? Bien que el respeto debiera ser siempre reciproco, lo que no habria por qué decirse
desde lucgo, pero que para el caso resulta preciso: contrastese, como organo de especialidad
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de la obra de Tomds v Valiente entre la década farga que transcurre desde
mediados de los afios sesenta, a su llegada a Salamapca, hasita el momento
constitucional. Para ser justo, debo anadir que tambicn habia alguna hgurzi
de excepeién equivalente en el ambite de la filosotia del dcr?cbo Vddlc
derecho romano, pero no estoy pergenando ahora ninguna evémea de la
cultura juridica espafiola de aquellos aios, sino tan sélo tratando de situar
y valorar la obra de Tomds y Valiente.

:C6émo habia llegado un historiador del derecho a esta sensibilidad m:lii
especificamente juridica o, por la sefa que ahora importa, consttucional:
Por tener los ojos alerta y ¢l corazén abierto desde luego, pero tamb:cg
en buena parte precisamente por la propia experiencia Iabolral, por ‘los
propios estudios de investigacién historica, por aquellos en los que con
resolucién se embarcé desde el momento cmndo, con cl_acceso ala
citedra, gozé de autonomia profesional. Partucularmente 1mportan|tcsr
resultaron al propésito las indagaciones de historia del derecho penal
procesal. Ocupindose del tiempo preconstitucional, no digo del franquista,
sino de entre los siglos xvi v xvIT, puso de relieve fo que son v fo que
implican los procedimientos dirigidos a la prevencion del delito o de 1dc‘as
y conductas consideradas arbitrariamente como defictivas sin considera-
cién no ya sélo de garantias para la debida justicia del proceso, sino
tampoco, a ningin efecto, de las personas sometidas al mismo, ya_go
digamos de sus libertades. La tortura era un medio de prucba rc'c?nc;lm o
y practicado ante jueces y escribanos que Ievantaban’ acta impasible aj.ta
de los patéticos gritos de dolor extremo. A efectos mds estrictos de1 estudio
juridico, la historia fungia de derecho compa:gado cuyas conclusiones
podian extenderse a supuestos incluso presentes™.

Ocuparse directa y abiertamente de la represién franquista era 11mpcn—
sable por arriesgarse la inoperancia e ncluso el s/mc1d10’p.rof631ona como
docente. Situémonos siempre en el tiempo. Habfa un régimen de censura

piblicamente financiado, el actual Anuario de Historia del Derecho .[:spafzc.Jl, 7}’ (2003),
pp. 823-839: «Homenaje a don Alfonso Garcia Gallo», con fuerte identificacidon entre
maestro ausente, drea académica e incluso religion, la catdlica ésta. o slanes
19 Derecho comparado o similar tampoco era cosa que hubiera ento'nzes C:j]m}: os planes
i0s jurids i i s de los sesenta
de estudios juridicos (o plan en singular para toda Espafia hasta mediado  Sesenta,
cuando las Universidades de Sevilla y de Valencia tniciaron timidos experimentos de diver
sificacién curricular sin entrada tampoco para tal materia). De hecho, la comparagclinnl%e
cultivaba en las diversas asignaturas buscindose para el propio sistema la cobertura ideo (l)
gica de homologaciones mds o menos en falso con otros menos s'mgularxzados plorb/a
cerrazén anticonstitucional. En Derecho politico, tampoco constitucional c.ntonctcs,dm ia
quien cultivaba un comparativismo en cambio de contraste por poner en cwdcncm,’ entro
i i ‘ itucional 1 nos
de estrechos mdrgenes, el sistema inconstitucionat imperante, pero esto en ugos ;erm ‘
irremediablemente ensayisticos. El laboratorio histérico de Derecho comparado al que me
refiero creo que no tuvoe parangdn.

F%——*
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v represion de una eficacia probada. Sin otro ingreso que ¢l sueldo, Tomds v
Valiente tue por aquel entonces sometido a un expediente ministerial de
expulsion de Ja cdtedra por suscribir un sencillo manificsto a favor de Ja
autonomia universitaria v mantener la firma, de lo cual le libro, no la soli-
daridad menguada del propio medio académico, sino una crisis de gobierno
que fuera ajena al asunto de la universidad v que diera entrada a un minis-
tro de Educacién menos insensato. Asi funcionaban las cosas por aquel
tiempo de tribulaciones'.

Tomas v Valiente actuaba con plena deliberacién. Mds tarde, no
entonces, pudo franquearse, pero va se insinuaba en ticmpos del fran-
quismo: «Cuando ha ido creciendo el poder del Estado —escribia al hilo
del estudio historico— y su mitificacion ha alcanzado Tos niveles maximos
en los regimenes totalitarios comunistas v fascistas, la tortura ha vuelto a
ser realidad», dando naturalmente por sobrentendido que el franquismo
quedaba comprendido en la segunda categoria dicha, la del fascismo.
Porque se dedicase entonces al archivo v la biblioteca, no estaba recluido
en torre alguna de marfil, dura piedra ni vulgar mamposteria. En los
pasajes sobre Salamanca de sus apuntes autobiogriticos de 1990 110 s6lo sc
refiere a investigacion y docencia. Recordemos que habia unos puntos
suspensivos: «Tuve contlictos con las autoridades académicas y con la
policia {...]. Habfa que firmar o redactar cartas de protesta, dar la cara por
algin alumno o solidarizarse con esto o con aquello. Sin sacar los pics de
la institucion universitaria se hacia politica, se participaba de forma cons-
ciente ¢n lo que podriamos denominar resistencia civica». Consciente cra
de que cn las comisarias se torturaba, sin juez ni notario ahora. Reedi-
tando a mediados de los noventa sus estudios de entonces sobre la tortura,
ante la eventualidad de lectura joven sin los antecedentes precisos, cree
necesario explicar tal «estrategia —en sus palabras— de hablar sobre deter-
minados temas no en presente de indicativo, lo cual era imposible, sino en
relacién con tiempos pasados», resultando escritor v lector «cémplices que
intercambiaban guifios y descifraban claves», siempre en sus palabras de
los noventa. Pero ahora también inmediatamente afiadia que la obra, su
estudio, fue y es «un libro de historia» sin necesidad de «lenguaje diagonal».
Esta otra advertencia resulta de lo mds relevante para aquilatar bien el valor
sustantivo de su trabajo de investigacién.

No vayamos a equivocarnos. No nos dejemos confundir por sus
mismos desahogos de cuando pudo respirar dejando con alivio atrds los

""" Valga ahora la ilustracién mas inmediata: Francia, Ignacio, Salamanca, 1950-1992,
Materiales para la Historia, Salamanca, Caja Ducro, 2002, pp. 241-242 v 253-255, con dedi-
catoria que sintoniza y le comprende en buena compaiia de aquellos afios: «En memoria
de quienes, fallecidos ya o atin presentes, se entregaron sin provecho propio v en tiempos
duros al servicio de la sociedad, por la aspiracion de las libertades v la democracia».
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apremios y angustias del franquismo. Ya puede viajar sin problemas, pues
en los dltimos tiempos franquistas tuvo ocasionalmente retenido el pasa-
porte por lo que se llamaba en terminologia oficial la policia social, esto
era, policia politica. En una entrevista mexicana de 1981 se explayaba:

Cuando me ocupé del derecho penal de la monarquia abscluta, o
cuando me ocupé del libro sobre la tortura, aparte de que en si mismos
aquellos temas me interesaban v me parecian imprescindibles, o por lo
menos importantes, para conocer la realidad del sistema juridico de la
monarquia absoluta, es decir, los instrumentos represivos de un régimen a
fin de cuentas autoritario, la verdad es que me ocupé de cllos en unos afos
en los que Espaiia no gozaba de la debida libertad. Por consiguiente, para
censurar o de algtn modo criticar o poner de manifiesto la existencia en la
Esparia de los afios 60 6 70 de unos instrumentos represivos, resultaba inte-
resante hacerlo en una forma indirecta, siendo imposible otra.

También explicaba en esta entrevista mexicana su orientacién metodo-
légica por contraste con las posiciones de sus colegas tanto marxistas como
no marxistas, bien que declarindose mds cercano a la primera cota, la del
marxismo. Identificarse, no se identificaba propiamente con ninguna de
entre dichas posiciones por entonces polarizadas m sentia la necesidad. A
efectos cientificos, no creia que la contraposicién entre marxismo y anti-
marxismo, aun encontrindola orientativa, pudiera valer. Més inclinado a la
primera posicion, en unos términos politicos ya venia reconociéndose
como socialista democritico, pero con fuerte acento en lo segundo, en el
adjetivo de democracia mas que en el sustantivo de socialismo'?. En fin y
con todo, entre ciencia y politica, no pareciera sino que un historiador
que se ha servido de la historia pudiera ya manifestarse en unos términos
de presente que antes sélo tocaba en clave, mas la impresién es engafosa a
la luz no sélo de otras manifestaciones suyas mis cuidadosas y menos
expresivas, sino también y sobre todo a las resultas y evidencias de su
propio trabajo como historiador. Ahi, donde debe, en el producto personal
y en el taller mismo, esta la prueba de que Tomis y Valiente nunca redujo
la historia a clave de presente.

A esto venia la otra advertencia, la de que sus libros de entre los afios
sesenta y setenta son estrictamente de historia. A quienes nos dedicibamos
a este oficio y le prestibamos oidos, nos ponia por entonces continua-
mente en guardia contra lo que llamaba el presentismo, esto es, la tenta-
cion de producir historia anacrénicamente en clave de modo que se
degradara la propia entidad intrinseca de los asuntos estudiados. «Pecado

12 FRANCIA, 1., Salamanca, 1950-1992, pp. 408-409, sobre su tnica experiencia parti-
daria de tal signo, en 1977, o mis bien interpartidaria pues se trataba de una candidatura
de coalicién.
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funesto», poco menos que nefando, le decia. Era consciente de que andé-
bamos por la cuerda floja entre el ensimismamiento y la excitacién por la
implicacién de unos temas de historia en el contexto de una dictadura de
presente.

No sélo sus investigaciones procesales y penales hacian més que guifos
a la actualidad. Estudiaba las pricticas no sujetas a derccho alli por el siglo
XVIL, cual fuera el caso de los validos como vicarios practicamente de unos
monarcas, mirando de soslayo a la corrupcién publica en general y al fran-
quismo en particular. Se introducia en el estudio de la desamortizacién
por el siglo XIX y no se recataba en aludir a la amenaza que se cernia sobre
el patrimonio piiblico en los tiempos que corrian, los franquistas. Mas a
esto, a su posible interés para un presente, no se reducian ni mucho menos
sus libros de entonces sobre un pasado.

Digamos en definitiva que postulaba y practicaba un presentismo
controlado y sobre todo nada, absolutamente nada, reductivo. Como
expresaria en 1991 en su discurso de ingreso en la Academia de la Historia:
«Es preciso que quien la estudie y la escriba [la historia] lo haga con
honestidad y pericia profesionales, pero también que detenga su atencién
y su pluma en problemas cuya respuesta enlace con las preocupaciones
del presente que comparten el historiador y sus conciudadanos». Versaba
discurso tan seftalado sobre Martinez Marina, Historiador del Derecho,
alld éste por los principios del siglo Xix. Buscaba asi ademis Tomis y
Valiente raices para una especialidad particularmente degradada por ¢l
episodio franquistal?,

Controlé a conciencia su propio presentismo. Produjo historia. He ahi
su empeiio y su estilo. Desde Los Validos en la Monarguia Espasiola (1963)
hasta Gobierno e Instituciones en la Espasia del Antiguo Régimen (1982),
pasdndose por El Derecho Penal de la Monarguia Absoluta (1969), El
Marco Politico de la Desamortizacion (1971), La Venta de Oficios en Indias
(1972), La Tortura Judicial en Espasia (1973) e incluso el Manual de
Historia del Derecho Espariol (1979), sus libros lo son de historia, lo que
no sélo les redime del presentismo, sino que ademds y sobre todo les
confiere todo su valor nada coyuntural. La afiadidura de unos sobrenten-
didos, de aquellos guifios que nos ha dicho, es a su vez sefial no sélo de

" Lo subrayo por la involucién ulteriormente habida en un terreno académico con el
que se identificé y comprometié a fondo. Derrotista como ya me sentia cn estas lides de
salvamento de poco mds que de gremios (con ocasion de la reforma universitaria de los afios
ochenta, defendié la obligatoriedad troncal de la Historia del Derecho, mientras que por mi
parte entendia que en materias como ésta habria de ganarse el espacio docente e investigador
en cada centro), asi y con todo, le flanqueaba por supuesto en sus iniciativas de recuperacion
(la principal, Anuario de Historia del Derecho Espanol, nimeros 62 a 66, 1992 a 1996, éste
péstumo), por lo que luego puedo al menos prestar testimonio de primera mano.
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peaje pagado a una coyuntura, sino también de unas motivaciones y
compromisos intimos. Constituyen signos de la sensibilidad constitucional
que progresivamente cultivaba, por via de contraste, en sus estudios y que
fomentaba, por implicacién, en su ensefianza.

En suma, cabe decir que el valor de toda aquella obr}a de Tomiés y
Valiente, a la que ha de agregarse una baterfa nutrida de articulos en se.d’es
de lo mds varias, presenta un valor realmente doble, como investigacién
histérica y también como andlisis presto para el derecho comparado, ya
sea esto sobre la corrupcién politica, sobre la codicia privada o sobre los
procedimientos atentatorios contra la dignidad de las personas. El hecho
en definitiva es que, estudiando seriamente en la historia el contraste
de mecanismos degradantes de libertades individuales y depredatorios de
bienes o recursos publicos, Tomds y Valiente podia haber estado produ-
ciendo, al tiempo que conocimiento historiogratico, cgltura constitucional
por via de sensibilidad moral. Escribirfa en prosa sabiéndolo. No es caso
de racionalizacién alguna suya a posteriori.

El Tomds y Valiente que conoci y comencé a tratar por la primera mitad
de los afios setenta, el Tomas vy Valiente que me otorgd su confianza, ya era
bien consciente y estaba mds que resuelto. Se significaba en lf{ especialidad
de la historia y, aunque sin reconocimicento equivalente todavia, en la gene-
ralidad del derecho. Era jurista de cuerpo entero que se presentaba y desem-
penaba como historiador de preocupacién juridica y ocupacién mas integra
o menos limitada. Ensefiaba en la facultad angosta entonces del derecho e
investigaba en el campo siempre ancho de la historia, a}froptando disyun-
ciones y ensayando conjunciones que mas tarde fruct}flcarlan 0 comenza-
rian a hacerlo en el tiempo que le dejaron vivir sus asesinos. Luego veremos.

De momento, ¢va a extrafiarnos la manifestacion temprana de sus posi-
clones netamente constitucionales o a sorprendernos su acceso inmediato
de primera hornada a la magistratura constitucional? En el circulo profe-
sional mis inmediato de una especialidad, ha de reconocerse que la extra-
fieza se dio. Pertenecia al gremio de la historia del derecho y esta profesién
académica se hallaba por regla general entonces (miremos al tiempo, a
aquel que transcurre entre franquismo y constitucionalismo) en un mundo
tan autista y enrarecido, en un ambiente tan ensimismado por ficciones
del pasado y complicidades del presente, que pudo producirse cierto
desconcierto o incluso cundir reproches, no por injustos tal vez menos
sinceros sobre todo entre mis allegados, de oportunismo e inconsecuencia,
tal y como si estuviese de improviso traicionando un juramento de dedi-
cacién universitaria de por vida. Si queremos ser ecudnimes y evitar conni-

. . . ., . c 14
vencias, conviene tanto encajar ]a convicclon como registrar la 1njusticia” .

"* Entre las fuentes de caricter oral de Salamanca, 1950-1992 de Ignacio Francia figura
una conversacion, grabada el 21-11-2002, con su sucesor en la citedra, Benjamin Gonzilez
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En tiempos de tribulacién, la confusién imperaba. Por precaverla en el
campo de la especialidad, de una especialidad de historia que no se predi-
caba historiogrifica, sino juridica, aun produciendo de hecho ningiin
derecho y poca, si alguna, historiografia (quiero decir nvestigacion histo-
rica), el jurista e historiador, historiador y jurista, ambas cosas a un tiempo,
Tomds y Valiente venia profesindose especialista de historia mds que de
derecho, con antelacién y por encima del mismo. Caracterizaba incluso su
trabajo como historiogrifico y no como juridico. Creo que no le hacia

justicia a su propia obra. No podia ademis prever la propia prosecucién
juridica, especificamente constitucional, que podria producirse sin solu-
cién de continuidad a partir de 1980, cuanto acceda a la magistratura y

luego retorne a la docencia.

S1 queremos ahora captar a fondo el especifico valor constitucional por
juridico, o juridico por constitucional, de toda aquella obra historiogritica
de Tomas y Valiente previa a su magistratura, creo que todavia procede
situarse algo mds en su propio tiempo. El valor que en si encierra todo
aquel trabajo historiogrifico de afios se potencia por unas circunstancias

1stéricas que no fueron en nada ajenas a su propia motivacion. Conviene,
en lo que aqui cabe, acercar el objeto a la situacion de dictadura.

Para situarse, no creo que baste su mera contraposicién con el constitu-
cionalismo de luego vy ahora. Los afios cincuenta, aquellos de su juventud
entre la literatura sensible vy el derecho insensible, fueron realmente testigos
de todo un importante proceso de institucionalizacién o, si se prefiere, de
juridificacién del sistema establecido entonces en Espana, el franquista, a
través del flanco concreto del derecho administrativo, no por supuesto del
constitucional, en orden ello a ofrecerse a los particulares ciertas garantias
frente a la arbitrariedad politica imperante. Se regularon y pusieron en pric-
tica procedimientos tanto administrativos como judiciales en consideracién

Alonso, la persona académicamente mis allegada, por relacién discipular, cuando Sala-
marnca era su universidad y Salamanca su ciudad (véanse unas semblanzas suyas: GONZALEZ
A1LONSO, B., «Francisco Tomds y Valiente, 1932-1996», Anuario de Historia del Derecho
Espariol, 67 (1997), pp. 27-34, v «Recuerdo de Francisco Tomds y Valiente, universitario ¢
htstoriador del derechos, Quaderni Frorentini per la Storia del Pensiere Giuridico Moderno,
26 (1997), pp. 663-686, en volumen y seccién de homenajes), pero de quien no se registra
en dicho libro testimonio sobre el maestro. En foros y 4mbitos de especialidad las reticen-
cias suelen manifestarsc y los compromisos de por vida presumirse mediante la suposicién
de genealogias escoldsticas de autoridades académicas incluso tan medianamente cientificas
y cargadamente politicas como la referida de Alfonso Garcia Gallo, la aparentemente mas
verasimil y sustancialmente mis adversa para el caso. El mismo no es muy distinto al de
unas primeras publicaciones, Hay quicnes miran todavia al pasado haciendo abstraccion
de dictadura no sélo politica, sino también académica, y asi siguen empefidndose en tratar
cn los mismos términos de significacién biografica y responsabilidad personal cosas tan
diametralmente distintas como la falta de opcion v el ejercicio de libertad.
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particular de determinados intereses o, si se prefiere, derechos de cardcter
patrimonial, los de la propiedad privada. Se trataba del respeto a las posi-
ciones dominicales dadas, sin ponerse en cuestién para nada el inmenso
expolio ya cometido por la dictadura. Y de las libertades personales, ni
posibilidad de cuestién, no digamos de garantia. El fuerte margen de
discrecionalidad juridicamente incontrastada que conservaban los poderes
piblicos ya no seria al menos ejercitable a costa de derechos patrimoniales
particulares. El cambio no puede decirse que fuera inapreciable. También
era asi de limitado.

En eso bdsicamente consistia el derecho administrativo como proscrip-
cién de la arbitrariedad publica que a nuestras alturas todavia, sobre todo
entre administrativistas interesados, hay quienes ponen en el origen de
nuestro actual constitucionalismo. No sélo una nostalgia franquista acre-
dita al franquismo con continuidades en falso. A lo que ahora nos importa,
adviértase que Tomds y Valiente no sintonizé en absoluto con dicha linea
comparativamente menos arbitraria de la dictadura. No era en efecto
persona que se hiciera ilusiones ni tampoco que llamara a los demis a
engaiio. No confundia garantia de la propiedad con garantias de libertad.
Son cosas que pueden apreciarse incluso, dentro de las limitaciones del
género, en su manual de historia del derecho.

No sintonizaba con razén. Adviértanse cudles fueran los valores supe-
riores, los virtualmente constitucionales, asumidos por Tomds y Valiente
en el desarrollo de su obra historiogrifica de los anos sesenta y setenta.
Entre ellos no se encuentra ciertamente la propiedad privada. Figuran en
cambio los bienes y recursos publicos como también, en lo que toca a las
personas, la libertad y la dignidad, atendiéndose asi procedimientos y
garantias no para con intereses patrimoniales, sino para con derechos mas
estrictamente personales. No cabe decirse que Tomdas y Valiente no consi-
derase la propiedad privada como derecho. Le hemos visto manifestar sin
ambages su repudio de los regimenes comunistas junto a los fascistas. Es a
los efectos superiores de los valores constitucionales en plan operativo, no
en el meramente ideolégico, que Tomds y Valiente se identifica con las
libertades individuales y los intereses publicos, con ambas cosas a un
tiempo, plantindosele asi, en cuanto que constitucionalista, el constitucio-
nalista que va a comenzar comprometidamente a ser desde 1980, el reto
de una conjugacién entre derechos y poderes, derechos y poderes de
Estado. Con este pie entraba en la magistratura constitucional.

Aun con todo el respaldo de la obra producida hasta entonces, ni se
movia por oportunismo ni andaba improvisando desde luego, pero
tampoco puede decirse que se encontrase pertrechado para un reto tan
especificamente constitucional o pricticamente incluso constituyente, pues
se trataba de crear el tribunal y hacer arrancar su jurisprudencia. Hay que
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decir también acto seguido que no los habia mejores entre quienes elegir,
pues, permitanme esta excesiva generalizacion, si venian del exilio, estaban
menos al tanto del ordenamiento en vigor que habria de depurarse vy, si
aqui cultivaban este tracto de derecho, se encontraban mds lastrados por
perspectivas administrativistas, codicistas, ensayisticas y escapistas. Situé-
monos en el tiempo y comprenderemos que un historiador del derecho,
alguien que habia venido deambulando sobre todo por tiempos nada cons-
titucionales, fuera un buen candidato para la magistratura constitucional.
Se sentia personalmente capaz y afronto responsablemente el reto. El signo
mids elocuente del acierto en la designacion puede ser el de que fuera
elegido presidente por sus congéneres para un primer periodo por amplia
mayoria (nueve de doce, sélo dos discrepantes, pues no se votaba a si
mismo) y para un segundo por unanimidad. Mayorfas tan cualificadas no
son usuales en estos trances.

El reto fue real incluso respecto a cuestiones inesperadas para él mismo.
Le hemos visto afirmar categoricamente en 1979, en las mismas visperas
de su magistratura, el valor de la Constitucién frente al Cédigo sin posi-
bilidad alguna de que, tal como entonces era, el segundo se parangonase
con la primera. Ante asuntos mas complejos que el de la no discrimina-
c16n, podia no sostenerse tan claramente la eficacia normativa tan directa e
inmediata de la norma constitucional. Pongamos, pues el caso natural-
mente se plantea, que no se tratase de ley anterior a la Constitucién, como
el propio Cédigo, sino de ley posterior, como incluso reformas del mismo,
suscitando a la propia justicia alguna duda de constitucionalidad. Ya no es
cuestion del efecto derogatorio de la Constitucién misma, sino de la jerar-
quia constitucional entre derechos y leyes. Es claro en el caso también el
principio de que la norma constitucional prevalece, pero ;cabe que la
justicia lo aprecie? Este juicio sobre la ley postconstitucional se reserva
expresamente al Tribunal Constitucional, mas hay jueces que hacen direc-
tamente aquello que decia Tomds y Valiente en 1979, esto es «interpretar
las leyes con arreglo a la Constitucion» sin la cautela que él mismo,
conforme a ella, interponia: las leyes «hasta ahora vigentes», las anteriores
a la Constitucién. Otra cosa es competencia no confiada a la justicia, sino
reservada al Tribunal Constitucional.

El caso de jueces o juezas que actian mis expeditivamente a favor de
Constitucion frente a la ley llega al Tribunal Constitucional correspon-
diéndole la ponencia a Tomds y Valiente. Argumenta a favor de la compe-
tencia propia en base no sélo a la Constitucién y a la Ley Organica del
Tribunal Constitucional, sino también al Titulo Preliminar del Codigo
civil, este capitulo de una ley al fin y al cabo ordinaria y ademds precons-
titucional, concretamente el Titulo Preliminar de 1973, sobre materia en
sustancia tan constitucional como la identificacién del derecho y la articu-
lacion de sus fuentes. Como se trata de hacer valer la ley sobre justicia y
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como dicho titulo preliminar de tiempo franquista, al desconocer Consti-
tucioén, entiende ciertamente que la segunda se debe a la primera, la justicia
a la ley, entonces, la alegacion del Cédigo, de una parte ademds tan proble-
matica suya, sirve para acentuar la fuerza de la Constitucion, de un punto
suyo también en definitiva problemitico como es ¢l de la concentracién y
exclusiva de la jurisdiccién sobre lev desapoderandose a la justicia ordi-
naria. El Cédigo expulsado por la puerta al no casar con Constitucidn
entraba ahora por la ventana al poder respaldarla. Permitaseme afiadir que
cuando casos similares van a ponencia de otras manos, no difieren sustan-
cialmente ni resolucién ni argumento, juega de Codigo inclusive. Estamos
ante nudos de la Constitucion, ante casos duros para ¢l Tribunal Consti-
tucional, v Tomds v Valiente se mancjaba con cllos al par entre sus pares.
Mas también se signitica por si mismo.

También se significa y no sélo en un segundo periodo de su magistra-
tura por ¢l protocolo de la presidencia. Dentro de la dificultad de indivi-
dualizar en la produccién de una obra colegiada como lo sea aqui
realmente la jurisprudencia constitucional, contrastando con el uso de
otros tribunales, Pedro Cruz ha estudiado la aportacion de Tamas v
Valiente. He ahi una comprobacién de su celo y rendimiento sin sorpre-
sas mavores, a decir verdad, cuando se estd en antecedentes de su obra
historiogratica®.

Fl magistrado Tomis y Valiente contribuye a la obra colectiva de una
jurisprudencia constitucional que, por inaugural, llega a ser en cfecto de
un alcance constituyente aportando una especial sensibilidad para con dos
polos que, segin entiende, se repelen y se necesitan al mismo tiempo como
en la energia eléctrica, el polo de los derechos personales y el de los mnte-
reses piiblicos, no positivo el uno y negativo el otro, sino positivos ambos.
En un panorama comparado de justicia constitucional o equivalente, lo
usual es encontrarse casos de inclinacién preferente ya hacia liberrades
individuales, ya hacia poderes constitucionales, los estrictamente tales.
Tomas y Valiente, si se singulariza, no es por tanto por la bisqueda de
algiin equilibrio que siempre seria en falso entre libertad y poder, como

1" Cruz, P, «Razoén de Constitucion (Tomds v Valiente magistrado)», Quadcrni Fioren-
tint per Iz Storia del Pensievo Giuridico Moderno, 26 (1997), pp. 717-737, en la seecion de
homenaje dicha, concluyendo con la «razén de Constituciéns, de la Constitucién de liber-
tades, como «cifra de un empeno publicor, ¢l de Tomas y Valiente. Antces, el propio P
Cruz, «El Derecho Constitucional de Tomids v Valiente», Tribunales de Justicia. Revista
mensual de jurisprudencia, doctrina y prdctica procesales, 8-9 (1997), pp. 883-887, arran-
cando con la constatacién de «que hay un ordenamiento constitucional de Tomis y Valiente
en el sentido de que nuestro ordenaniiento, y especificamente ¢l constitucional, no seria el
mismo sin su aportacion», la que expone cn Razon de Constitucion a través de casos de
que fuera ponente. Cosas justas dichas al calor de su recuerdo conviene rememorarlas

también en trio.
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por el empeio en la aplicacién de una funcionalidad realista de los poderes
respecto a las libertades.

Expliquémonos. Tomds v Valiente no coneibe que tenga sentido hablar
de derechos n;lturalcs? pues la naturaleza no los garantiza, sino mas bien
piensa quc¢ al contrario. Su agnosticismo no admite religion ninguna, ni
siquiera la r(_?]ngn{on de la lihertad. Dicho todavia de otro modo, Tomis v

lente cntiende qu ibili s iber : . ‘
Yﬂ!eﬁu‘:}m ! m;]] )e no Cllmy posibilidad de libertades, ni de libertades
mdiviauale: ampoco de ninguna colectiva o comunitaria, fuera del
Estado, y que, por consiguicnte, los poderes constitucionales con toda su
carga d_e intereses estrictamente publicos son la premisa, antes v mis que
la' propia garanuil,_dc la ll_bcrtad misma. No concibe otra entrada realista
ni, por tanto, tedrica en libertades que la del pie forzado del Estado, de
los Estados constituidos v, desde luego, constitucionales, no de otros por
supuesto.

Es la linea por la cual cabe comprender su propio recurso eventual al
Codigo como forma de respaldo a un poder constitucional, ¢ legislativo
que se tiene por necesario para la libertad. Por esta bisqueda del dificil v
delicado reforzamiento de la autoridad de los poderes sin arricsgar ia
garantia de los dercchos o precisamente para ello, Tomas y Valiente xc
sentia libertario, magistrado garante de libertades, y se vio tildado de esta-
talista, de agente infilirado del Estado'®. No cra facil ciertamente su
empefo, mas encierra todo el valor de quien, como buen sabedor y analista
de experiencias pasadas dc corrupcién civil v degradacion humana, miraba
mis a la efectividad que al predicado de la libertad. Dejs realmente una
impronta favorable a las libertades que el Tribunal Constitucional actual
con una presidencia errtica y en una marcada minoria quiencs prosigucn’

¢ He dejado al margen, pero no rehuvo, el principal extremo al que la impuracién se
aplicara, el de su posicién no tavorable al valor presente de los fueros vascos o dcsf;vomb.lc
mclus? al reconoeimicnto efectuado por la misma Constitucion, lo cual, esto ﬁltim‘o ;"'(>—
cuparia a los partidos mayoritarios tanto que los dos primeros prcsidcnth del Tr'ilfurr !
C’On_smucmnal, Manuel Garefa Pelayvo v él mismo, se habian significado p!:c)nunui‘indui-
publu;amc;ntc. antes de aceeder a la magistratura, en tal sentido poco entusiasta con ;l 550
cons‘nt’uaonal (rambién es verdad que Tomds y Valiente habia dejadu‘inédim y nLll;l‘
publicé un acabado comentario critico sobre los pasajes en cuestion de la (_:ons[i'rucidnL}‘1
No nicgo que el dato de esa posicion operase sobre todo en animos parndarios .pcro tras
todo lo recordado, tampoco me parece que fuese un factor realmente decisivo v, sobre t,od{o\
no lo fue que hipotecara seriamente el signo libertario de una obra jurisprudcﬁz‘i'li (la califi-
cacién dev libertaria para ura jurisprudencia de libertades, pues fiberal resultaria (, Ult\'OC() v
constitucional gencrico, es mia, no de Tomas y Valiente ni de Pedro Cruz) Po? fortuna
aunque hay padre constituyente empeiiado en el intento, quicnes hacen historia no [ienc‘n’
un poder equivalente para dejarla escrita, para proyectarse v representar en un future ajeno
su presente propio. Pasa el tiempo v Hegan gencraciones que, si saben liberarse del wsnlu de
La r_lues.tra,‘]n que hizo la transicion, haran historia no obligadamentc en tod‘o cclcl})mtoria
¢ institucrones como el Tribunal Constitucional v de la Constitucion misma. S

Y
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su linca, parece andar eclipsando. Estd viva la herencia en el tracto de la
jurisprudencia. Afortunadamente, un tribunal, si no quiere dilapidar su
autoridad, ha de operar mediante desenvolvimiento de razones v no a
golpe de decisiones. No es, sin embargo, por comparacién ni por nostalgia,
sino por si y en si, como merecid que se apreciara y por lo que merece
que se aprecie la obra jurisprudencial de Francisco Tomds y Valiente.

Con ¢l Tribunal Constitucional Tomas v Valiente cumple en 1992, a
mediados, tras doce anos largos. Si no ha habido discontinuidad en cuanto
al fondo de su obra juridica mas personal entre una primera crapa de
profesorado v la segunda de magistratura, menos la habra ahora de vuelta
ni siquicra a los cfectos del regreso. No serd tal exactamente. El Tribunal
Constitucional no constituve cn su caso un paréntesis. No vuclve real-
mente al mismo sitio del que provenia,

Habia dejado cosas pendientes, provectos que se interrumpieron en
1980 al aceptar la magistratura. Renuncié entonces ineluso a una sustan-
ciosa ayuda a la investigacidn para un estudio comprensivo sobre la vena-
lidad de los oficios pablicos del que ya habia publicado algian adelanto
sectorial como hemos visto. Guardaba canudad de documentos v apuntes
para la obra que calculaba magna. En sus apuntes autobiogrificos de prin-
cipios de 1990 todavia lo tiene bien presente:

Es tal vez el tema que mas horas de trabajo de archivo me ha absor-
bido. Pretendi (v no renuncio al propésito) escribir sobre ¢l una mono-
gratia [...]. Hasta ahora he publicado un libro y ocho o dicz trabajos
ocasionales sobre ese gran tema, clave para entender ¢l funcionamiento poli-
tico de muchas instituciones de] Antiguo Régimen. Es un error, del que he
sido y soy consciente, diseminar de cse modo la informacion inédita
acumulada tras investigar en los archivos.

Tenia asi asuntos de entidad pendientes desde 1980 y los seguia
teniendo bien presentes al cabo de diez afos de intensa dedicacién a la
magistratura, pero el caso es que no vuelve a ellos en 1992, Lo descarta
finalmente. Frente a lo que adn pensaba en 1990, ha renunciado al props-
sito. No retoma ningtn trabajo interrumpido por la magistratura constitu-
cional, mas no por ello se produce una discontinuidad. Hay ahora una
razén de peso. Tiene cosas mejores que emprender haciéndose igualmente
cargo de sus trabajos como historiador y como magistrado.

La razdn tiene que ver con un cabo que ha quedado suclto. Al principio
hice referencia a que el asesinato de Tomds y Valiente no solo sesgd una
vida, sino que también cercend una obra y esto ademas de raiz. Lo que
ahora €l se plantea es algo nuevo, nada menos que enfrentarse cual problema
tanto histérico como actual con la extrema dificultad del encaje entre liber-
tades individuales y poderes publicos, con el peliagudo asunto de la nece-
sidad del Estado como premisa sine qua non de la propia libertad humana.

TOMAS Y VALIENTE, JURISTA EN TIEMPOS DE TRIBULACION Y TRANSICION 35

A lo que ahora vuelve es a unos origenes incluso para el caso de Espaiia.
Frente a lo que ahora vuelve mds condescendientemente sentado en una
rescfia bibliografica de 1977 (Notas para una nueva histovia del constitucio-
nalismo espaniol), ahora repite que, sobre historia constitucional espafiola,
«no sabemos nada». Inicia una investigacién sobre el constitucionalismo
gaditano, el primero propiamente espafniol; contrata con una editorial un
libro sobre Origenes del Constitucionalismo Espasiol para descontratarlo a
continuacion. No sc centra ahora tan comodamente en Esparia.

La medida de un solo Estado parece que ya no le luce del todo, pues
no le resulta holgada. Se le queda estrecha. Alguna costura estalla. Le
importan problemas que desbordan cualquier reclusion en caso particular
como ¢l propio espaiol. Ha de moverse como minimo ahora en un espacio
curopeo y curoamcricano. Se interesa por lo que denomina el derecho
cormuin del constitucionalismo por semejanza y, sobre todo, contraste con
un 1us commune histérico nada constitucional, el romano-candnico, que
ya estd fuera de ese alcance europeo e incluso americano. Ahi, en un ambito
mds amplio de derecho comi#n contemporineo, se plantea ¢l reto de la
conjugacion entre libertad v poder. No es una reflexion filosofica lo que le
tenta. Lo que proyecta es un estudio analitico a través de una historia hasta
el presente. Donde vuelve es a unos origenes mis que espaiioles. Se pone
en serio a la obra regresando con otra mirada a terrenos conocidos. Ha de
confrontarse con quienes iniciaron una problemdtica constituyente y cons-
titucional. Por estos afios, a mediados de los noventa, es cuando adquiere
para su biblioteca personal obras como el original inglés del Leviathan de
Hobbes (edicion de Richard Tuck), la primera manifestacion histérica del
Estado como mejor garante de libertad y mayor peligro para ella a un
tiempo. Lo propio hace, pues ¢s ahora también cuando lo adquiere en
version original, con los Treatises of Government de Locke (edicion de
Peter Laslett}, el primer plantcamiento histérico de funcionalizacién insti-
tucional, no meramente postulada, entre poderes v libertades.

Respecto a origenes asi no sélo espafioles, ahora, en una conferencia de
1994 sobre El lus Commune Europaeum de ayer y de hoy, puede decir
cosas como las siguientes:

Mais de veinte siglos de cultura juridica no permiten ingenuidades. Grave
seria la que consistiera en creer que declarar derechos equivale a garanti-
zarlos o llenarlos de contenido. Las hipocresias del individualismo posesivo
son maltiples: desde un Montesquicu permitiendo la esclavitud de los
negros en aras de la produccién, monopolio y comercio de la cafia de azucear,
hasta un Locke redactando carta de los derechos de los colonos ingleses en
modo alguno extensivos a los indigenas, o una Constitucion de Cadiz
proclamando la libertad de ideas politicas, pero no religiosas, o hasta todo
el liberalismo doctrinario atesorando en exclusiva para la burguesia y demis
primeros contribuyentes el derecho de sufragio activo y pasivo.
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Era aviso y anuncio de las preocupaciones que se trafa cntre manos
sobre un escenario histdrico que habria de rendirle perspectivas para
una problemitica constitucional de hoy en un grado menos ficticio y de una
manera menos satisfecha de lo que suele ocurrir entre constltucmnahstas,
en ¢l seno de la misma cultura ]UI‘ldlCd de confesion y conviccidn tales.
No iba a hacer ahora obra convencional ni histdrica ni constitucional .

La decision de no volver a lo pendicnte, a la historia del derecho inte-
rrumpida en 1980, se ha precipitado entre principios de 1990, cuando todavia
le hemos visto acariciar la posibilidad, y mediados de 1992, cuando cumple
con el Tribunal Constituctonal abrigando ya otros planes los de viajc en

cambio a las raices sin ser vuelta a la semilla ni regreso a ningun sitio. Por
medio se sitiia un acontecimiento exterior, pero que Mle alcanzé animicamente
de lleno.

Me refiero a la descomposiciéon sangrienta de Yugos‘lavia que vivié
bastante de cerca, aunque no presencialmente, por razén del cargo. Como
presidente de Tribunal Constitucional | junto a congéneres de cortes equiva-
lentes de otros Estados europeos, formo parte entre 1991 y primeros meses
de 1992 de la Comision d’Arbitrage de la Conférence pour la Paix en
}(mgoslawc cuyo fracaso rotundo, habiendo de operar «con el derecho
como Unico mstrumento», segun él subrayaba, le afectd profundamente.
Fallaba el Estado v con esto cualquier posibilidad de libertad ni derecho
alguno que valiera. Asi es como lo vivié y entendi6. Creo que fue la gota,
toda una inundacion, que hizo rebosar el recipiente de sus planes perso-
nales. No volveria a la historia del derecho que habia dejado pendiente por
mucho que siguicra apreciando su valor v cooperando incluso en su campo.
Personalmente, debia afrontar, como obra nueva, un reto inédito, el de
dicha indagacion sobre el derecho comun del constitucionalismo que pudiera
abordar y analizar el encaje preciso entre libertad y Estado, Estado y
libertad. La razén y el impulso se agudizan con el caso trdgicamente pric-
tico de Yugoslavia. Definiuvamente, el asunto no es privativamente espafol.

7 Dicha conferencia la elegi entre sus inéditos de entonces para ofrecerla como enca-
bezamiento de un memorial especial: Homenaje al Profesor Francisco Tomas y Valiente,
Euskal Herriko Unibertsitatea, 25 de marzo de 1996, pp. 5-12. Guardo materiales de otros
muchos homenajes, pero no tuvieron la misma significacion aunque séle fuera por la
circunstancia inaudita de que aquél hubo de celebrarse en un paraninfo ciertamente abarro-
tado y conmocionado, pero también asediado por grupos minoritarios celebrando con
violencia el asesinato. La edicién del homenaje concluye con una cita suya, pp. 78-79:
«Giza cskubideen errespetua gutxiencko oinarri ctikoa da. Den-denok demokratkoki
geureganatzen badugu, clkarbizitza baketsurako bideak urratu ahal izango ditugu» («El
respeto de los derechos humanos es el minimo ¢tico que, asumido democriticamente,
permite la construceién de formulas de convivencia pacifica»). La calificacion de un deno-
mm’ldOr b'lSlCO PO!’ lﬂ e[lCﬂ y'\ Sﬂbemﬂb quc noe €s nl OC108a nt r(‘.‘tOrlLa como nada dL csto,
ni ocioso ni retdrico, hay ciertamente en el encadenamiento entero de la frase: derechos
humanos, democracia, paz.
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Tomds v Valiente se sentia por entonces privilegiado v, con esto, espe-
cialmente Cl]]b&l gado por la responsabihidad. Sabia que, con su intensa y
fructitera LXpCI’lLI‘lLIa por partida doble v complementaria como histo-
riador v como magistrado, se encontraba en las mejores condiciones para
emprender dicha obra de revision historica v reflexion constitucional a un
tiempo Y se decide. Lo hace realmente desde 1992 reservandose aun ¢l
propésito. Se siente naturalmente inseguro, pero esta determinado y se
toma su tiempo, el tiempo del que no va a disponer. Va g,uardando en
carpetas apuntes, esquemas, indices, esbozos, tanteos, nada ni siquicra
parcialmente definitivo. Hasta pergeind un prélogo trazando la trayectoria
que va nos consta para hacérsela presente de momento a si mismo y, con

el tiempo, a quien le levera.

Cito de sus notas manuscritas (al ordenador sélo llegé como receptaculo
pasivo del trabajo hecho) para la presentacion de esa obra inexistente:

Quien ha escrito este libro fue hasta 1980 un profesor universitario con
dedicacion full time. Desde febrero de 1980 hasta julio de 1992 fue magis-
trado, en principio, y presidente después del Tribunal Constitucional, rarca
rambién de dedicacion exclusiva que le obligé v le permitié leer [subrayado
suvo] la Consutucién de 1978 con mentalidad y precocupaciones bren
distintas a como hasta entonces habia estudiado las Constituciones espa-
fiolas anteriores. Al regresar a la Universidad v a la ensefianza ha preten-
dido proyectar sobre su trabajo docente aprendizajes técnicos y experiencias
vtvidas [subrayado mio] durante esa etapa intermedia. Este libro es el resul-
tado bueno, malo o mediocre de todo ello

Fin de la cita presentando la obra que aln no existia y nunca existira.

Parece que tba a ser su libro mas ambicioso con diferencia. El prologo
también manifiesta que se dirigia no sélo a especialistas y al alumnado,
sino en particular y sobre todo a la ciudadania sin mas, un publico que se
estaba realmente ahora granjcando a través de articulos en la prensa diaria
sobre ética del derecho, 0 moral politica si se prefiere, una moral definiti-
vamente, por juridica, por inspirada en derechos de libertad, nada vaga.
En tiempos de la transicion ya habia colaborado de esta forma con cl
mundo del periodismo, pero sin término de comparacién con la trascen-
dencia que ahora cobran sus articulos. Bastantes le conocieron, como algo
mds que un hombre y una figura de autoridad, por este medio de la cola-
boracion periodistica en sus Gltimos tiempos. Bastantes le han llorado
como alguien conocido por dicha razén's.

¥ Los articulos de prensa no dejan de comprcndcrsc en las Obras Completas. Con
todo y en suma, para la obra no sélo dltima, sino también peniltima, hay un Tomis v
Valicnte —e¢l principal a mi entender, aun quedando inédito— que no esti —no puede
estar— en su Aam[}logmjla intelectnal ¥ po[mm los apuntes wtob]og,mh(os de 1990 que
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Estamos definitivamente a mediados de los afios noventa, no a princi-
pios de los ochenta. El extremo de la conjugacién entre Estado y liberrad
es la constante que le preocupa. La misma preocupacion se agrava por
factores internos, quicro decir espafoles. Me refiero al empecinamiento
asesino del terrorismo etarra v también a las evidencias de que un Estado
constitucional como el espafiol recurriera eventualmente a procedimientos
terroristas.

Creo que quienes hablamos y escribimos contra la tortura en otro
tiempo —escribe en éste de los noventa—, pero en este pais, no podremos
callar ahora, no podremos guardar silencio nunca. No puedo dejar de decir
ahora con mas claridad que antes, porque entonces lo hice utilizando el
lenguaje apenas tacitsta de la historia, lo que dije y escribi contra la tortura
durante el franquismo.

Su principio de mérodo sigue siempre siendo «con el derecho como
Gnico instrumento», con el Derecho de las libertades y sus garantias, no
con otro. Especitica: «También los delincuentes tienen derechos funda-
mentales. Algunos incluso se han inventado para cllos».

Mas también ¢s verdad que a mediados de los noventa la preocupacion
se le agudiza hasta el extremo de realzar la necesidad del Estado en unos
términos que no parecen siempre guardar su ponderacién caracteristica ni
que tampoco acaban de augurar la conexion precisa con la libertad que
estd indagando con tanto empefio para su obra en curso. Por estos
momentos, en sus pronunmamlentos publicos, proclama las ansiedades
morales que le embargan mds que anticipa las exigencias constitucionales
sobre las que trabaja. Tal era su encrucijada.

ast él titulé. Sélo se edita pdstuma come encabezamiento en sus Obras Completas y como
apéndice en mi Biografia intelectual, advirtiendo de sus limitaciones, pues la Autobiografia
data de las navidades de 1989, sin retoque ninguno posterior, y ademas se detiene discreta-
mente en 1980, por no adentrarse en el periodo de magistratura. Pensada para una revista
que la encargé y no la publicé, él la encarpeté y dejé inédita. La responsabilidad de haberla
hecho publica es en exclusiva mia. Reproducirla sin la debida ubicacién pudiera hacer flaco
favor a su memoria sobre todo alli donde su entera trayectoria no resulte tan del dominio
piblico como en Espafia. Ahora, frente a mi consejo mediante consulta formal que agra-
deci, aparece en italiano como gesto anexo a la traduccidn de su estudio truncado sobre la
génesis del constitucionalismo gaditano: Genesi di un Costituzionalismo Euro-Americano,
Cadice 1812. Con una Autobiografia dell’Autore, Milan, Giuffre Editore-Dipartimento di
Storia e Comparazione degli Ordinamenti Giuridici ¢ Politici (director, Andrea Romano),
Universita di Messina, 2003. Entre los comentarios que ha merecido mi Biografia, alguno
del gremio manifiesta sin empacho la reserva de que invento, méds que alumbro, un Tomas
y Valiente inédizo, este al que finalmente me he referido, ante lo cual no se me ocurre nada
mejor que remitir a la documentacién y argumentacién que obran en ella, en la biografia,
y callar. 51 es en causa no propia, juzgue cada quien.
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Asi se pronuncia en 1994:

No se puede pensar en los derechos fundamentales sin pensar en el
Estado, ni fortalecer aquéllos sin fortalecer ¢l Estado. La inolvidable e
ineludible paradoja consiste en que para hacer realidad esos derechos
humanos declarados por v frente al Estado es necesario el Estado. El Estado
crea Derecho y debe garantizar y respetar los derechos, pero sin Estado no
hay Derecho ni derechos: sélo hay caos.

Y asi lo hace en enero de 1996, a un mes de perder la vida: «<En momentos
en que parcce ingenuo o pasado de moda seguir creyendo en el Estado, yo
quiero renovar mi creencia», bien que, afiade enseguida, «no en cualquier
Estado, sino en dster, en «nuestro Fstado de Derecho, nuestro Fstado de los
derechos vy las libertades. He ahf unas dltimas palabras de agndstico creyente
en el Estado, pero Gltimas, recordémoslo siempre, no por determinacion
propia, sino por la vesania asesina. No pudo en realidad pronunciar ni las
Gltimas ni las pendltimas ni las antepentltimas realmente suyas.

Con prevision de vida por delante, estaba tomindose su tiempo para
afrontar la paradoja, como ¢l mismo dijera, que hubiera de cuadrar v opti-
mizar el circulo virtuoso entre libertades y poderes. Se sabia joven de espi-
ritu capacitado por tantos afios de empefio y trabajo. Le arrebararon ese
tiempo precioso para él y su familia, como también, por lo que se traia
entre manos, para nosotros, todas y todos.

Salamanca, 27 de octubre, 2003,
Sevilla, 14 de febrero, 2004
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