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El flamenco es una de las expresiones más incontrovertibles de la imagen de Anda-
lucía. Se reconoce como elemento emblemático de su cultura e historia, a pesar de su 
frecuente confusión como marca de identidad generalizadamente española. A pesar 
de su grandeza estética y de su arraigo cultural, sucesivas deformaciones interpre-
tativas se han unido históricamente al desconocimiento e incluso la degradación del 
flamenco, reducido a veces bajo un halo mistérico y primitivista, adscrito otras a los 
estratos más bajos de la sociedad y a una bohemia artística de mal tono. Interpreta-
do al antojo de intelectuales y políticos, el regeneracionismo finisecular lo oscureció 
como uno más de los males causantes de todo atraso en la maltrecha España del 98; la 
Generación del 27 y el Neojondismo de los 60 lo ensalzarían décadas más tarde como 
inefable fuente de pureza. Periódicas modalidades de propagandismo han hecho del 
flamenco un objeto alternativo de desatención, desprecio o deseo, como asumió la 
blanda estereotipia franquista en su instrumentalización de un flamenco espurio al 
servicio del régimen.

La inclusión del flamenco en la Lista Representativa del Patrimonio Inmaterial de 
la UNESCO supuso en 2010 un respaldo internacional que, en realidad, continua-
ba la estela previa de trabajos técnicos, científicos y de reconocimiento institucional 
que tuvo su expresión máxima en el Estatuto de Andalucía de 2007, que menciona 
expresamente al flamenco como especial objeto de políticas públicas y competencia 
cultural. Estas actuaciones, en un contexto de fortaleza creciente como arte escénico, 
han coadyuvado a un reciente impulso que busca reforzar una nueva comprensión 
integrada del flamenco, dentro y fuera de Andalucía. 

El flamenco es un patrimonio donde lo expresivo y lo técnico, lo privado y lo público, 
lo individual y lo colectivo, lo histórico y lo presente, se funden en un repertorio tangi-
ble e intangible de música, baile, toque e instrumentación, jaleos, coplas y contenidos 
líricos, bienes materiales, formas de interrelación y sociabilidad, espacios y entornos, 
prácticas rituales y profesionales, técnicas interpretativas, códigos de transmisión, y 
hasta una comprensión de la realidad, un modo de vida que trasciende al propio arte 
y define experiencias, actitudes y comportamientos. Es un género artístico propio, 
nace con claves estéticas particulares, definidas y reconocibles, pero —como fenóme-
no antropológico— trasciende lo músico-oral, plástico y dancístico hacia un mundo 
de significaciones, modos de vida, formas de relación y experiencias históricas. Se in-
corpora desde sus inicios a los circuitos cambiantes del mercado y el registro comer-
cial, pero ocupa en realidad dos niveles de representación paralelos vinculados a su 
valor de cambio —los modelos de producción y reproducción inscritos en la industria 
y el espectáculo artístico— y a su valor de uso, inserto en prácticas de sociabilidad 
no enajenables ni mercantilizadas. De su condición de hecho social total se deduce 
la complejidad cambiante y polisémica del flamenco, sometido a continuos procesos 
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de recreación y reinterpretación en ambos contextos. Ese dinamismo favorece una 
atención constante, sostenida casi desde que ve la luz, hacia el falso binomio entre 
la “autenticidad” y la “innovación”, que no hace sino evidenciar la condición viva y 
vigente del género flamenco.

Etimología y orígenes sociales del flamenco

Resulta un lugar común advertir del incierto origen de la denominación “flamen-
co” aplicada a este arte, que comenzó a difundirse hace apenas siglo y medio, en la 
década de 1850. Su significado en español como “natural de Flandes” se supondría 
casual, si no fuera porque aparenta ser la relación más lógica. Carlos Almendros llegó 
a proponer que la existencia de un séquito musical oriundo de Flandes en la corte de 
Carlos I habría llevado a la identificación de “flamenco” con “cantor”, pero ¿cómo 
explicar entonces que no se usara la palabra con este significado desde el siglo XVI 
hasta el siglo XIX, cuando el arte se codifica en su forma actual? Un anacronismo 
compartido por otras hipótesis que se retrotraen a principios de la Edad Moderna, 
como la explicación semítica de Medina Azara que derivaría la palabra “jondo” de 
jom-tod, en hebreo “día de fiesta”, en referencia de los judíos españoles que vivían en 
los Países Bajos, o la propuesta de Blas Infante, para quien “flamenco” se produce por 
deformación fónica de la expresión felah-mengu (“labrador huido”). Esta traducción, 
no muy exacta, haría referencia al hecho de que, tras la expulsión de los moriscos, y 
no siendo la voluntad de muchos el abandono de su tierra, hordas de estos grupos 
habrían huido a las montañas interiores del oriente andaluz, donde se confundieron 
con el pueblo gitano, también perseguido pero no amenazado de expulsión. La sim-
biosis entre los modos de entender y practicar la música y el baile de unos y otros 
explicaría ciertos puntos comunes de tipo dancístico e instrumental y un supuesto 
germen arabista.

No existiendo consistencia histórica ni conexión directa entre estas teorías y el género 
flamenco hoy conocido, la respuesta debe ser más cercana en el tiempo. Ya Manuel 
García Matos quiso ver en la palabra “flamenco” una expresión característica de la 
jerga dieciochesca asociada a rufianes y chulos pendencieros, originada en el térmi-
no “flamancia” (fogosidad, presunción), para hacer notar el carácter vivaz, estirado 
y pasional de quienes este apelativo recibían. Existe la acepción de “flamenco” apli-
cada a las personas con el sentido de “andaluz, agitanado, chulo” (Diccionario de 
uso del Español de María Moliner), como “que tiende a hacerse agitanado” y “que 
tiene aire de chulo” (DRAE). “Ponerse flamenco” se usa en español como sinónimo 
de actitud henchida de orgullo y retadora. Se ha defendido también que, puesto que 
durante el siglo XVIII la palabra se usaba para nombrar cierto tipo de navaja de gran 
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tamaño, y siendo su uso privativo de los grupos integrados en la afición, su signi-
ficado se habría extendido metonímicamente a estas gentes y a los modos de vida 
que les eran propios. Otras hipótesis divagan sobre la cuestión de forma más bien 
inconsistente, destacando por lo anecdótico Rodríguez Marín, quien sugirió que se 
llamaría a los flamencos de tal modo por el porte gallardo y altanero de aquellos ma-
jos “pierniceñidos y nalguisacados”, como lo están las aves palmípedas del mismo 
nombre.

Una referencia cierta es que, cuando por primera vez aparece la palabra para desig-
nar el género de cantes y bailes, “flamenco” se utilice como sinónimo de “gitano”. 
Identificación que corroboran no sólo diccionarios y autoridades, sino también el 
habla popular de muchas zonas de Andalucía donde ambos términos resultan equi-
valentes. La relación ya había sido advertida por el viajero inglés George Borrow 
el siglo XIX: extendida la práctica de reconocer a los gitanos como “flamencos”, la 
única explicación plausible es que fuera por creerlos alemanes, ya que a Alemania 
remontaron la procedencia de su origen, por confusión de gentilicios. Como añadió 
Hugo Schuchardt, “lo flamenco” se hizo equivaler a “lo germano” como “gente de 
mal vivir” y “que habla germanía”. El tiempo se encargaría de circunscribir la de-
nominación hacia el arte ejecutado por los gitanos. También Antonio Machado y 
Álvarez Demófilo hizo notar esta conexión, sin aventurarse a causa concluyente pero 
suponiendo que se trataba de una metáfora jocosa de los andaluces: calificar por el 
contrario, llamando “flamencos”, como los rubios y claros hombres del norte, a los 
morenos gitanos del sur. Más recientemente, Bernard Leblon justifica la asimilación 
entre “flamenco” y “gitano” en el hecho de que algunos gitanos sirvieran en los 
tercios de Flandes. Se trata de hipótesis que, en todos los casos, sugieren una ads-
cripción étnica innegable. 

Con décadas de diferencia, Mario Penna y Ángel Álvarez Caballero han coincidido 
en contextualizar el nacimiento del flamenco en el marco de la política borbónica 
de “Nuevas Poblaciones” del siglo XVIII. Necesitadas ciertas zonas de Andalucía de 
familias que cultivaran tierras despobladas, y puesta en práctica la política de colo-
nización de nuevos territorios, se recurrió a colonos alemanes que, argumentaron, 
provinieron de los estratos más bajos e indeseables de su país de origen. La mayor 
parte de ellos terminaría por abandonar el cultivo y pasó a formar parte de una pobla-
ción deambulante que se integraría con otros grupos de bohemios, compartiendo un 
mismo modo de vida fuera de la ley como holgazanes, ociosos y hasta delincuentes 
de los bajos fondos. La identificación con el término se habría producido, en fin, por 
la confusión del gentilicio de la que ya Borrow avisó, y que Steingress explica por la 
común ininteligibilidad del idioma de alemanes y flamencos. 
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Sea cual sea la ascendencia exacta del término, lo que parece innegable es la carga 
social de la etimología. La cuestión está en porqué se llamaron así músicas y bailes 
emergentes que, desde luego, sólo parcialmente estaban emparentados con lo que 
antes se conoció como “cantos andaluces”, “bailes gitanos”, “boleros”, “de candil” 
“de palillos” o “del país”. El cerco se estrecha en torno a la relación que vincula dos 
cargas semánticas: el arte flamenco, que representaba una nueva forma de hacer, y los 
grupos sociales de sus ambientes, sujetos practicantes o que pulularon en torno a él 
en sus primeros tiempos. Quienes lo ejecutaban, y quienes gustaban de participar en 
los entornos donde se producía: el hampa de la época, el mundo marginal y suburba-
no de la afición y los primeros intérpretes, muchos de ellos gitanos. Sectores sociales 
concretos de la Andalucía de los siglos XVIII y XIX donde se mezclarían grupúsculos 
de desasistidos que permanecían siempre al borde de lo marginal, cuando no eran 
marginados mismos, con la fructífera bohemia artística de la época, trabajadores agrí-
colas, proletarios, mineros, oficiales populares, soldados… Un asiento que hubo de 
contar para su cristalización definitiva con incipientes demiurgos de lo jondo, cantao-
res, bailaores y tocaores por primera vez con nombre y fama propios. Fue el ensal-
zamiento de aquellos rasgos entendidos, seleccionados e incluso construidos como 
“populares”, con las claves recientes del majismo y el casticismo de los siglos XVIII 
y XIX, lo que permitió afianzar un modelo estético y alcanzar la difusión artística de 
un género practicado fuera de los circuitos académicos y de las élites, aunque éstas 
accedieran fácilmente al consumo de la escena y de la fiesta. 

En suma, el flamenco nace para el arte en unas coordenadas de espacio-tiempo muy 
determinadas, totalmente resueltas ya en la segunda mitad del XIX. Lo hace de la 
mano de los artistas, pero como resultado de un poso de tradiciones compartidas por 
ciertos sectores populares andaluces. Estos orígenes sociales tuvieron un reflejo terri-
torial y un marcado carácter urbano, en parte por razones económicas que explican, 
por ejemplo, la efervescencia flamenca en ciudades como Cádiz, Málaga o Sevilla. A 
principios del siglo XVIII, el traslado de la Casa de la Contratación a Cádiz favoreció 
el trasiego de gentes, costumbres y modos musicales y dancísticos, siendo algunos 
de los llamados “cantes de ida y vuelta” recreaciones de ecos de ultramar, como la 
petenera un modelo compartido con México y Venezuela y los bailes de negros una 
pauta a seguir en la fiesta andaluza. Los tangos malagueños beben de la relación del 
puerto de Málaga con los puertos americanos; el movimiento y atracción económica 
que siempre representaron Sevilla, con su comercio, o Jerez, con sus industrias bode-
gueras, se unían a una tradición preflamenca y gitana preexistente. Algunos estilos 
adquirieron carta de naturaleza al hilo de la formación de núcleos urbanos asociados 
a actividades extractivas y de transformación, como los enclaves mineros del oriente 
andaluz y el sureste peninsular (Jaén, Almería, Cartagena, La Unión), donde ya exis-
tía una raigambre trovera de gran influencia. Nótese que no siempre se trata de gran-
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des capitales: en una tierra donde resulta poco fructífero aplicar un concepto cerrado 
sobre “lo urbano” como opuesto a “lo rural”, pueblos como Jerez, Cabra, Ronda, 
Lucena, Sanlúcar, Utrera o Lebrija pertenecen a una categoría de enclave agriurbano 
que combina formas urbanas de poblamiento con una actividad agraria principal, y 
son todos ellos focos de arte flamenco. Ejes situados no por casualidad en la zona de 
los grandes latifundios, de las polaridades sociales en la propiedad y el trabajo de la 
tierra que, sometida al proceso de reagrarización vivido en Andalucía tras las desa-
mortizaciones, experimentó la miseria y la desigualdad marcada por la desposesión y 
la eventualidad en el empleo que también el flamenco cuenta en sus coplas.

Desde esa noción más acertada del sistema urbano andaluz, se concluye que el pobla-
miento concentrado, más que el atávico aislamiento u ocultación de algunos grupos, 
facilitó los procesos primeros de transmisión del flamenco. De una parte, en el seno 
de la vida doméstica y la vecindad: las noticias sobre flamenco inaugurales documen-
tadas —como los sainetes gaditanos, los escritos de Cadalso o Estébanez Calderón 
y la hemerografía de la época— relatan estas fiestas, los “bailes de candil”, bodas y 
reuniones de toda laya en los arrabales de las ciudades andaluzas donde confluyeron 
vecindades y gitanerías; de otra, los primeros espacios donde, atraídos por la oferta, 
se encontraron la picaresca, el tipo agranujado, gitanos y bailarinas aspirantes, maes-
tros, bohemios, desarraigados y toda una masa de público que esperó encontrar en 
ellos algo más que arte. Los núcleos y arrabales urbanos de la Andalucía de los siglos 
XVIII y XIX fueron decisivos en el surgimiento del denominado “proletariado artísti-
co” , de estatus más o menos definido a lo largo del siglo XIX, que sirvió a la extensión 
y transformación de formas con sus aportaciones personales.

La proliferación de establecimientos comerciales donde se atendían los gustos de la 
época, como salones y academias, cafés y tabernas, catalizó el proceso. Los públicos, 
de lo más heterogéneo: turistas extranjeros a la búsqueda de las esencias de “lo es-
pañol”, obreros dispuestos a pagar por el arte, grupúsculos del subproletariado deri-
vados en algunos casos de la propia clase campesina y jornalera venida a la ciudad, 
social, cultural y económicamente expulsada de sus zonas de origen, gremios con 
fluidos hábitos de gasto, como los mineros, la soldadesca, los señoritos, ganaderos, 
toreros y demás gente dispuesta al disfrute nocturno. Los profesionales del flamenco, 
surgidos también de esta misma masa social de obreros, bohemios, gitanos, muchas 
veces en comarcas localizadas que se adivinan en sus nombres, como también su pro-
cedencia social y laboral: las Roteñas, Rojo el Alpargatero, Niño de Jerez, el Cabogatero, 
Ramón el Ollero, etc. Sectores atravesados por la miseria y el hambre de una sociedad 
fuertemente segmentada y jerarquizada, de una economía básicamente agraria con 
una mínima actividad industrial, pero que sabían disfrutar del sentido de la fiesta, 
de la vida externalizada en colectividad y la convivencia en torno al cante, al baile, 
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a la guitarra, a panderos y castañuelas, pero también al vino, a la conversación y a 
la fiesta. Allí donde las formas gitanas y populares anteriores dieron el salto a los 
escenarios, pasaron a formar parte de un corpus que estructuraría las formas hoy re-
conocidas dentro del sistema musical flamenco; allí donde quedaron fuera, vivieron 
una latencia limitada a la fosilización folclórica, como sucedió a los cantes campe-
sinos. O sufrieron recorridos divergentes, como los fandangos nacidos en entornos 
de relativo aislamiento local en la provincia de Huelva, que quedaron apegados al 
modelo folclórico, frente a la feracidad de fandangos personales forjados por artistas 
necesitados de una etiqueta en los escenarios.

También fueron fundamentales en la geografía del flamenco los contactos que mantu-
vieron viajeros de diversas procedencias y destinos, gente de variado origen y cultu-
ra, en lugares de tránsito, enclaves de caminos, posadas y ventas donde las danzas y 
los cantes debieron ser diversión habitual. La documentación y las representaciones 
gráficas de la época reproducen fielmente las aficiones que aquí se dieron cita: fla-
mencos, toreros, bailaoras populares y forasteros en contextos de fiesta regados por 
los cañeros de manzanilla, funcionando como intérpretes y transmisores anónimos. 
Es en este periodo cuando comenzarían a diferenciarse las formas autóctonas popu-
lares de bailes por parejas, corales en el cante y el toque, y ese arte que empezaba a 
representar el flamenco, de ejecución más bien individual y sonidos quejumbrosos, 
ralentizados los ritmos y la vocación coreica en favor de la exhibición depurada del 
individuo, todavía un semiprofesional. Durante unas décadas, folclore y flamenco 
fueron modelos coetáneos: cuando comenzamos a conocer nombres propios conso-
lidados, aún se advierten anclajes populares en determinadas comarcas y grupos so-
ciales. 

Todos estos enclaves quedan atravesados, desde el punto de vista histórico, por un 
magno catalizador que funciona como factor esencial para explicar el nacimiento y 
difusión del flamenco. Se trata de la presencia de población gitana —en algún caso 
superpuesta a focos anteriores de presencia morisca— como un agente decisivo para 
que se identifiquen maneras, denominaciones y lugares de trascendencia. Durante 
mucho tiempo se ha reconocido un triángulo de marcado carácter creador y difusor 
que ocuparía parte de las provincias de Sevilla, Córdoba y Cádiz y en el que se par-
ticularizan conjuntos territoriales que albergaron gitanerías, como Lebrija y la cam-
piña jerezana, Jerez, Utrera — Morón — Alcalá de Guadaira, Los Puertos – Sanlúcar, 
Cádiz, y más al este la terna Lucena — Puente Genil — Cabra. Barrios como Triana 
en Sevilla, Santa María en Cádiz, el Sacromonte en Granada, el Perchel en Málaga, 
La Chanca en Almería o Santiago y San Miguel en Jerez. Trascendiendo las fronteras 
administrativas hacia Extremadura, el cante se manifiesta entre los calés de la Plaza 
Alta de Badajoz con los conocidos tangos y jaleos extremeños que lleva a la escena 
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Juan Cantero. La coincidencia entre población gitana y grandes comarcas flamencas 
advierte de una indisoluble relación que sigue teniendo efectos en usos y prácticas 
en el modo de vestir, el léxico, el trato humano y otros aspectos agitanados, propios 
de los flamencos. Aunque se conozcan grandes nombres de artistas flamencos gita-
nos fuera de Andalucía, han sido fundamentalmente los gitanos andaluces, por ser 
andaluces y no sólo por ser gitanos, quienes dieron nacencia primera al flamenco, y 
quienes siguen exhibiéndolo y practicándolo como el patrimonio colosal de un pue-
blo maltratado por la historia. Como son los andaluces no gitanos quienes, tal vez con 
otros ecos y maneras, contribuyeron con fuerza a diseñar ese género creativamente 
engrandecido a partir del sustrato popular. 

Tras el crecimiento vivido en la segunda mitad del siglo XX, que dio lugar al despla-
zamiento de parte la población del centro y los barrios históricos hacia las periferias 
urbanas, de entre los pocos grupos que han mantenido una transmisión socializada 
primaria, en las casas y las vecindades, se encuentran las comunidades gitanas de 
ciudades como Córdoba, Jerez, Sevilla o Granada, muchas veces lanzadas hacia ba-
rriadas marginales donde el patio ha sido sustituido por el bloque de pisos o una pla-
zoleta. Las características culturales de los gitanos, su forma de vida, con una fuerte 
identificación del “nosotros colectivo”, un peculiar sentido de la reunión, del ocio y 
del negocio, y una transmisión muy naturalizada de su patrimonio, ajena a la aca-
demia, son algunos de los factores sociológicos que explican su conversión en una 
reserva flamenca de las grandes urbes. 

La música flamenca

Los orígenes de la forma musical flamenca

El repertorio musical y dancístico es el aspecto de mayor magnetismo del flamenco, 
un género artístico contemporáneo que tiene su base en sucesivas interinfluencias que 
impregnaron históricamente la cultura musical de Andalucía. En el sustrato de la mú-
sica y el baile inaugurales, habría que distinguir una serie de estratos de continuidad 
superpuestos: antiguas tradiciones mediterráneo-orientales, en particular la denomi-
nada “escala frigia”, base de la cadencia andaluza; los cantos salmódicos e hímnicos 
sinagogales hebraicos; elementos de la liturgia mozárabe que, a su vez, combinó la 
escala natural diatónica con el cromatismo bizantino, de exuberante riqueza melis-
mática y ornamentista, y cuyo tránsito histórico inmediato se quiere encontrar en las 
jarchas; la tradición árabe almuedánica reconocida en las cadencias melismáticas y 
el comacromatismo; la música andalusí, representada en la moaxaja y el zéjel (siglos 
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IX y X), y más adelante la leila y la zambra, herencias moriscas que explican ciertos 
modos de ejecución, el sentido juglaresco, la fiesta y la reunión, así como la participa-
ción de una amplia gama de instrumentos como tambores, vihuelas, laúd, flautas y 
violines en las más antiguas referencias preflamencas. También la música profana de 
la modernidad; las escalas indo-pakistaníes, arrastradas posiblemente hasta Andalu-
cía gracias a la población gitana originaria del norte de la India, que aportó al baile 
la estética y el modo interpretativo oriental; formas musicales y plásticas del folclore 
ibérico y andaluz más reciente, como la jota, el villancico, la seguidilla, el bolero, el 
fandango o el romance, y finalmente ritmos y plásticas dancísticas afrocubanas, visi-
bles en los tangos, y un corpus amplio de formas americanas de diseminados efectos. 

Todas estas tradiciones cristalizarían entre los siglos XVIII y XIX, en un proceso de 
lenta definición y selección, hasta llegar al flamenco. Dieciochescas son las piezas ya 
definidas como fandangos, seguidillas, zambras, zapateados, zarabandas, romances 
populares, seguiriyas gitanas, de ciego y boleras, tiranas, zorongo, malagueña, guaji-
ra, jácaras, moro y gitanas. Y de entre 1790 y 1850 el baile del Ole, el Vito, las boleras, 
la cachucha, el jaleo de Jerez, el zorongo, el zapateado y las seguidillas mollares y se-
villanas. Algunas de ellas provenían del folclore o de la escuela bolera, y muchas han 
quedado fosilizadas o incluso desaparecieron. El siglo XIX viviría la consolidación 
del repertorio básico de la música flamenca, con una estructuración en base a palos 
(cantes o estilos) lenta y sedimentaria que todavía estaba por concluir a principios del 
siglo XX. No olvidemos que las primeras grabaciones de entre finales del siglo XIX 
y primeras décadas del XX, carecen aún de una definición nítida; que en 1931 Pepe 
Marchena crea la colombiana flamenca, y que el feraz modelo del fandango personal 
seguiría generando variantes todavía a mediados del siglo. El proceso continuó y per-
siste: las formas flamencas clásicas están hoy normalizadas, pero no se puede afirmar 
que su música, como tampoco el baile, configure un sistema completamente cerrado. 
Comparte una estructura, una plantilla estilística, pero sus manifestaciones son polié-
dricas, cada momento histórico las atraviesa con sucesivas influencias e innovaciones 
en las que se entrecruzan hoy las técnicas, las estéticas y los sones de las músicas del 
mundo: el jazz, la bossa-nova, la música dodecafónica, el rock, el folclore tradicional, 
el pop… Como también, en su día, lo que hoy reconocemos como “código jondo” fue 
el resultado de sucesivas desobediencias creativas a la tradición popular.

Melodía, armonía y ritmo. El modelo de microcomposición 

El cante flamenco se caracteriza por su complejidad y por el uso de frecuentes orna-
mentos que impregnan de velocidad y recursos melismáticos las cadencias melódi-
cas. Frecuentemente, su pauta de exposición incorpora microtonalidades que divi-
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den la escala en intervalos más pequeños que el semitono. Los efectos de exposición 
combinan la vehemencia de los palos más trágicos y quejumbrosos con la airosidad 
de los más fluidos. Dos son los conjuntos armónicos que soportan sus estructuras 
musicales: el modo de mi o escala frigia, la “cadencia andaluza”, y los modos mayor 
y menor. Los distintos estilos superponen los fraseos y marcan el acompañamiento 
de la guitarra, en el que se distinguen el toque por arriba (Mi) y el toque por medio 
(La), además de —al decir de Eduardo Ocón— el toque por granaína, que añade la 
disonancia en Si 7ª.

En relación con la medida, el flamenco es un sistema musical polirrítmico, que com-
bina diferentes esquemas construyendo tiempos complejos con un predominio de la 
anacrusis y la alternancia en la acentuación entre ritmos binarios y ternarios. Es preci-
so diferenciar, no obstante, los estilos a compás, sometidos a la cuadratura del ritmo, 
y los estilos libres o ad libitum, surgidos de los primeros al perder éstos la insistencia 
en la medida, en favor del engrandecimiento de la línea melódica. Según Norberto 
Torres, tres son las grandes culturas rítmicas del flamenco:

—El compás de amalgama, en que se alternan en grupos de doce golpes el com-
pás ternario, con división binaria y división de acentos cada dos tiempos, y el 
compás binario con división ternaria y división de acentos irregular cada tres 
tiempos: dos compases de 3/4, seguidos de tres de 2/4. Es el compás de la fa-
milia de la soleá, bulerías, alegrías, caña, polo... además de la seguiriya, en este 
caso en forma invertida. 

—El compás binario, en medida 4/4 con un silencio inicial y tres golpes, hasta 
completar los cuatro tiempos. Es el compás de los tangos, y, en 2/4, de la zam-
bra y el taranto. También se han adaptado a este compás la rumba, los tientos, 
la farruca, el garrotín y la mariana.

—El compás ternario o 3/4 puro de los verdiales y cantes abandolaos, en que la 
guitarra suele acentuar con un golpe el primer tiempo, rasguear el segundo y 
doblar la corchea del tercero. Es aplicable también al fandango bailable y sus 
derivados, algunos de los cuales han ido ralentizando el compás hasta conver-
tirse prácticamente en estilos libres: malagueñas, granaínas y cantes mineros.

La música flamenca se estructura de forma microcompositiva, como un organigrama 
en el que los estilos conforman el esqueleto musical básico, se pueden subdividir en 
familias, y éstas en palos concretos, en los que se multiplican variantes locales y per-
sonales que dotan a cada grupo de un amplio y rico repertorio. Generalmente, cada 
estrofa se canta en forma de copla corta y responde a una de estas variantes. Así por 
ejemplo, en estructura de fandangos y una vez difuminado el referente del compás, 
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se encuadran los cantes mineros, y aquí la taranta, de la que encontramos las subdivi-
siones de Almería, Linares, La Unión, la taranta chica, de la Gabriela, del Verano, de 
Vallejo, de Cepero, del Cojo Luque, etc. La identidad, los parentescos y la historia de 
cada variante, palo o familia se reconocen con mayor o menor detalle según el grado 
de familiaridad con la cultura cantaora.

La guitarra marca la pauta de acompañamiento en la mayoría de los cantes flamen-
cos, sometida al compás según el palo, aunque también se manifiesta en un recurso 
de valor propio en su modalidad de concierto. La danza, que ha vivido una progresi-
va regularización y normalización a partir del modelo popular, más o menos espon-
táneo y mimético, hasta la sistematización contenida en los tratados y transmitida a 
través de academias y maestros, también ha terminado por adquirir su propia inde-
pendencia. En los primeros escenarios flamencos, cante, baile, toque, palmas y jaleos 
mantuvieron un necesario diálogo en los denominados “cuadros”. Hoy, al tándem 
guitarrista-cantaor/a y al tradicional cuadro flamenco se han ido agregando formas 
instrumentales como el cajón peruano y percusiones alternativas, el piano o los vien-
tos, agrupaciones en forma de tríos, cuartetos, quintetos y orquestas, así como toda 
suerte de aditamentos escénicos. 

El flamenco adquiere su definitiva expresión combinando el escolasticismo estructu-
ral con la libertad expositiva. Aquí anida su calificación como un arte del sentimiento 
y de la conmoción, tanto jocosa como trágica: los periodos y frases irregulares, la 
especial predilección por la improvisación, el carácter expresionista y barroco, el peso 
de la inspiración personal, funcionan como recursos de interpretación identificables. 
El flamenco no se concreta en la emisión libremente musical reducida a los términos 
de la letra, en técnicas y registros de guitarra o en la sucesión de pasos y mudanzas 
en el baile: se acompaña continuamente de recursos expresivos que llegan hasta el 
límite de sacrificar la estética convencional para favorecer la mueca, el engaño, el 
quiebro, el quejío. La comprensión del mensaje de las coplas, la perfección formal en 
las figuras y mudanzas, el equilibrio en la interpretación vocal, pueden alcanzar me-
nor rango que lo emocional, que esa capacidad de estremecimiento que va más allá de 
la técnica. Una emotividad que queda recogida en la jerga de los flamencos a través 
de expresiones como “pelearse con el cante”, “agarrar”, “atacar” “pellizcar”, “tirar” o 
“recoger” el cante, como si de un objeto tangible se tratara. En el vuelo de las faldas, el 
zapateado, el semblante de los bailaores y bailaoras, el arrojo, el ímpetu, el desprecio 
por la aparente incorrección del sudor o de la pérdida de los atavíos en movimientos 
espasmódicos, aparentando estados de trance que esconden un permanente desafío 
entre la contención y el desbordamiento. En la pugna en que se sumerge el guitarrista 
cuando se arriesga a interpretar en sus notas el patetismo o el regocijo, descifrados 
a través de la música. El flamenco es una experiencia completa, musical, social, sim-
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bólica y expresiva, en la cual lo cognitivo y lo emocional van íntimamente unidos; 
por eso es “malmusicable” con herramientas creadas por la música “culta”, y por eso 
difícilmente puede prestarse a la estandarización. 

Cante, baile, toque y jaleos

En el cante, se distinguen diversos tipos de voces que transitan desde las más vibran-
tes y agudas hasta las más broncas y oscuras. De entre las primeras, las voces laínas, 
incluso de falsete, impostadas, suelen ser las más dúctiles, ágiles y ornamentistas, y 
muy apropiadas para cantes caracterizados por el virtuosismo. El Diccionario Enci-
clopédico Ilustrado de José Blas Vega y Manuel Ríos Ruiz define además las voces 
natural —”exenta de impostaciones al interpretar el cante”—, redonda —”la muy ar-
moniosa y a la vez viril”— y flamenca o cantaora —”muy apropiada, por flexibilidad 
y donosura, para interpretar los cantes”— como caracterizadas justamente por su 
rectitud y sobriedad no exenta de matices. Finalmente, las voces afillá, gitana y rajá 
—roncas, graves— serían las más ásperas y negras del repertorio, estridentes, rudas, 
muchas veces rotas y que, incluso sin demasiada potencia, pueden alcanzar mag-
nos arrebatos interpretativos. Recientes investigaciones permiten una más amplia 
disección de los tipos de voces gracias a programas informáticos que incorporan una 
atención específica al timbre o metal de voz, aunque, por lo general, las voces siguen 
siendo reconocidas por la afición según la tipología expuesta.

Los recursos utilizados en el cante marcan diferencias en estilos y personalidad de 
cantaores y cantaoras, según su ejecución y su combinación específica. Vibrato, fila-
do, apoyaturas, adornos (gorjeos, quiebros, trinos, floreos), quejíos, jipíos, sonidos 
glosolálicos, afinación, armonización, trabalenguas, disonancias, velocidad… se en-
cuentran en el corpus de técnicas interpretativas flamencas donde otras manifestacio-
nes más o menos inefables, como el rajo, implican valores añadidos. Por su parte, la 
ejecución natural de un cante flamenco se realiza de manera secuencial y aleatoria: se 
eligen el estilo y las variedades y letras de un fondo de experiencias y memoria, y se 
enlazan unos y otros en una pieza de duración flexible. No hay otra reglamentación 
que el respeto a la estructura y unas normas consuetudinarias puestas en práctica de 
forma intuitiva, según pautas consuetudinarias y unas licencias emocionales que, no 
obstante, exigen mantener la sujeción al esquema básico, el palo o el cante decidido. 
De ahí la expresión “cantar por…” alegrías, milonga, fandangos naturales…, que no 
remite a ningún repertorio inamovible, dentro de cada estilo. Se cantará “por soleá” 
seleccionando cuantas variedades se desee hasta el remate final, según un orden di-
señado en acto y estableciendo todo un modelo de comunicación verbal y gestual con 
la guitarra o el baile. 
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En la interpretación de cantes concretos, cada estrofa o copla interpretada suele cum-
plir con una entrada, inflexión o lamento que sirve para templar la voz y para “tentar-
se” en el tono, sucesivos tercios o versos, interrumpidos por falsetas o rasgueos de la 
guitarra, y, en su caso, un remate que, por aceleración del ritmo, cambio de tonalidad 
o convención, hace saber al guitarrista que se ha puesto fin al cante. Entre estos es-
pacios pueden aparecer apoyaturas, frases lexicalizadas, repeticiones de tercios, va-
riaciones, versos tópicos, coletillas… que hacen difícil reconstruir con exactitud una 
estrofa-tipo. Esa capacidad de elección, base para la creación de los estilos personales 
y, por extensión, para la propia renovación del género flamenco, se ha visto revisada 
por los intérpretes, que estandarizan ya repertorios secuenciados. Las iniciativas de 
fusión han conducido, por su parte, a que se apliquen técnicas y recursos propios del 
flamenco interpretados a compás, con expresividad o variantes jondas, a temas musi-
cales del tipo “canción” que no suponen, en puridad, estilos flamencos. 

La libertad de exposición, bien que matizable por existir un fondo flamenco estruc-
turante, es compartida por guitarra y baile, dos ámbitos que han evolucionado de 
forma vertiginosa en los últimos años y de los que mayoritariamente participan las jó-
venes generaciones, tal vez por la universalidad de su lenguaje y su mayor desarrollo 
en los ámbitos artísticos. Mientras que a las cualidades cantaoras parece asignárseles 
todavía una naturalización más retórica que real, toque y baile comparten desde los 
inicios del flamenco un modelo de transmisión disciplinario y reglado, paralelo a 
otros domésticos, laborales o festivos. 

El toque de guitarra es una herencia sincrética anclada en la tradición mediterrá-
nea, paseada por los cordófonos medievales y arábigo-andaluces, hasta llegar a las 
guitarras del XVIII y XIX, siglo este último en que se establece el patrón de guitarra 
propiamente flamenca. El toque flamenco ha vivido un lento proceso de encumbra-
miento respecto a otros instrumentos populares que se pueden reconocer en las esce-
nas gráficas de los siglos XVIII y XIX, como panderos, sonajas, vihuelas y bandolinas. 
La adquisición de protagonismo y la independización del cante y el baile hacen hoy 
posible distinguir entre el toque de acompañamiento y el de concierto o solista. El 
primero exige una dependencia del instrumento respecto a la voz del cantaor o can-
taora, un ejercicio de adaptación que, en el toque para el baile, requiere una cuidada 
planificación de tiempos, marcajes, llamadas y periodos internos para cada pieza. El 
guitarrista ejecutará una falseta más elaborada sólo en algún intermedio entre estro-
fas, una especie de encaje al compás del palo, una “mini-pieza” instrumental que ha 
dado lugar a un corpus histórico y a un repertorio de destacados autores, adiestrados 
siempre por los maestros y profesores de guitarra. El virtuosismo, por el contrario, 
caracteriza el toque de concierto, donde existen piezas y ejercicios de repertorio esti-
lístico que exigen gran complejidad y originalidad a un tiempo. 
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Aunque beben de algunas técnicas clásicas, los procedimientos musicales de la gui-
tarra flamenca tienen marcas privativas, recursos como el acercamiento al puente de 
la mano derecha, el efecto percutivo en la tapa, los rasgueos, picados, trémolos, ar-
pegios, punteos, los ligaíllos, la horquilla o el alzapúa, ciertos protocolos en la mano 
izquierda, que coloca, liga, armoniza, transporta y escala de forma consistente y 
enérgica, e incluso hábitos posturales propios. Aunque variadas son las escuelas con 
identidad específica, como las de Jerez o Morón, la guitarra flamenca conoce en los 
últimos tiempos una mayor rapidez y precisión en la ejecución, con vertiginosos pica-
dos, un completo uso del diapasón a la búsqueda de evoluciones armónicas notables, 
y nuevos acordes y sonidos. La tendencia del toque popular, e incluso la profesional 
hasta las primeras grabaciones de este siglo, y la aquilatada en escuelas tradicionales, 
fue mucho más restrictiva en los trastes utilizados y presenta procedimientos menos 
elaborados, aunque puede destilar a cambio mayor carga de energía y emoción. 

Forma parte también de la música toda una serie de instrumentos de acompañamien-
to, normalmente de percusión o viento, más o menos vecinos al flamenco o a la música 
popular (como puedan ser crótalos, chinchines y violines en los verdiales, zambom-
bas, botellas, alpargatas y cántaros en los villancicos, flautas, vihuelas, cajón, pande-
ro), y otros —e incluso estos mismos, redivivos— incorporados a las piezas flamencas 
contemporáneas. Indispensable resulta mencionar, para completar sus sonidos, el am-
plio apartado de los jaleos, que incluye expresiones verbales o interjecciones recono-
cidas (“ole”, “ascua”, “vamos allá”, “arsa”, “toma que toma”....) y todo un mundo de 
percusiones corporales como pitos, golpes con los nudillos, palmas sordas y sonoras, 
simples y redoblás, zapateados, golpes en pecho y piernas, que se confunden en un 
todo de conjunto. Estos efectos percutidos han alcanzado progresivamente un mayor 
protagonismo, que penetra en los efectos del contratiempo y la síncopa prodigando 
recursos de gran efectismo, y se ve representado por profesionales especializados.

El baile flamenco es, como la música, un resultado sincrético de culturas y escuelas. 
Evoca una remembranza oriental, de bailes hindúes y, de manera cierta, danzas mo-
riscas de zambras y leilas. Se advierten en algunos estilos los modos afrocubanos y 
las formas interpretativas gitanas que, a su vez, han sido resultado de una fusión de 
las anteriores. Durante toda la modernidad, las danzas populares fueron cosa común 
en los hábitos festivos y teatrales andaluces, con estilos muchas veces desenfadados 
y hasta obscenos, como las zarabandas. Más cercanamente, el baile flamenco bebe de 
las danzas populares que se dieron cita en Andalucía durante toda la Modernidad, 
seguidillas y fandangos, escuela bolera, bailes pre o para-flamencos de candil, de 
palillos y académicos que se estilaron entre los siglos XVIII y XIX y construyeron 
en Europa la estampa de “lo español”. Una vez codificados los bailes flamencos que 
hoy reconocemos bajo esta denominación, desde mediados del siglo XIX, las redefi-
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niciones y creaciones artísticas personales redondearían algunas de estas fórmulas, 
tanto en técnicas concretas de ejecución, como en la confección de aires definitorios e 
incluso esquemas coreográficos de cada estilo. La combinación de estos modos bai-
laores con las orientaciones seguidas por maestros y maestras de baile ha terminado 
por delimitar también escuelas personales y territoriales de baile flamenco, como la 
sevillana, la granadina o la de Jerez. 

En la actualidad, el baile flamenco recibe la visita de otras disciplinas dancísticas 
que hacen de él un elemento de convergencia de sugerentes propuestas escénicas. El 
baile español, siempre tan cercano, es un recorrido conocido por la mayoría de los 
intérpretes de las nuevas generaciones; la escuela bolera pugna por hacerse con el 
recuerdo de sus mudanzas en los cuerpos de baile; la disciplina clásica constituye ya 
un referente en técnicas y repertorios; la danza contemporánea dota al flamenco de 
actitudes y movimientos extravertidos que se contradicen con el carácter básicamente 
introvertido de su estética tradicional, tan apegada a la tierra, y con la regla de oposi-
ción característica del flamenco, enemigo de los movimientos en fuga. A pesar de es-
tas recientes influencias, el baile sigue definiendo su identidad con códigos propios, 
como la abundancia de ejercicios en torno al eje, la evitación de saltos, la presencia 
de numerosos giros, la contracción de los desplazamientos frente los grandes mo-
vimientos, el serpenteo, su original estética en las figuras y evoluciones plásticas, el 
protagonismo de sus intérpretes individuales, o el valor de la inspiración y la repen-
tización. Y, particularmente, la relevancia del compás, el soporte máximo del baile no 
profesional, también llamado “corto” precisamente por su tiempo de ejecución limi-
tado, bien sea acompañando al baile, como remate o desplante espontáneo, bien en su 
ejecución no ensayada, sin formato fijo. La “patá por bulerías” o los bailes festeros por 
tangos pueden ser ejemplos de bailes cortos donde el intérprete domina una serie de 
pasos que intercala mediante variaciones de duración incierta, que suelen combinar 
momentos de paseo, escobillas, zapateados, y el respeto a adornos y figuras conven-
cionales que forman parte del protocolo de los movimientos. El uso de ritornellos, la 
escasa ocupación de espacios, el marcaje de compás en tiempos y contratiempos con 
profusión de registros percutidos (golpes, nudillos, pitos…) solos o combinados, el 
intercambio de licencias masculinas y femeninas y la escasa duración de cada inter-
vención personal en base al “relevo”, son algunas más de sus características.

En su plasmación concreta, el baile flamenco responde también a la estructura base de 
la música flamenca de estilos o palos. En este aspecto, se trata de una danza abstrac-
ta, no narrativa, carente de linealidad argumental excepto en una mínima plantilla 
coreográfica. Frente al baile de pequeño formato, no profesional y sólo parcialmente 
respetuoso por la regla, y a pesar de la práctica ausencia de coreología, los aires de los 
palos flamencos reconocen determinadas pautas y repeticiones en las que se distin-



El flamenco
Cristina Cruces Roldán

235

guen recursos como la salida, marcar el ritmo con el pie, los braceos, andar o pasear 
el escenario, las llamadas, realizadas con brazos y pies, que avisan de la entrada en 
el desarrollo del cuerpo central del baile, pasos, desplantes, marcajes, vueltas, giros, 
cierres, llamadas, escobillas, ondulaciones, torsiones, vaivenes, vacuneos, pateos, bra-
ceos, oposiciones, arabescos, torsiones de muñeca, quiebros, arrastres, zapateados 
y figuras que los flamencos reconocen como propias y aplican en la ejecución y la 
confección de sus repertorios coreográficos según la estructura del estilo elegido. Al-
gunos periodos implican mayor detenimiento y pausa en el ritmo, como los silencios; 
otros, ejercicios de exhibición personal, como las escobillas; hay momentos de fuerza 
y aceleración en que la guitarra y el cante se precipitan y obligan a una danza más 
vertiginosa, que hace adivinar el final del baile o el paso a los remates. 

Los códigos del baile flamenco tradicional diferenciaron dos pautas expositivas y es-
téticas para mujeres y hombres, según la diferenciación romántica entre lo emocional 
y lo racional. Lo femenino sería bailar “de cintura para arriba”, con ejercicios de bra-
zos y suaves torsiones, y se caracterizaría por la curvatura, la insinuación, la blandura 
y el carácter decorativo de la exposición; el baile masculino se ejecutaría “de cintura 
para abajo”, con el empleo percutivo del zapateado, la linealidad y la verticalidad, la 
precisión, la fuerza y la sobriedad como paradigmas. No obstante, estas pautas han 
admitido, también tradicionalmente, modificaciones en dos ámbitos singulares: los 
bailes de los gitanos, a quienes se atribuye un magnetismo y una técnica espasmódi-
ca privativos que rompen algunas de las barreras entre el baile “de mujeres” y “de 
hombres”, y aquéllos que se producen en torno a la ritualidad familiar o privada, más 
desenvueltos, osados y con menores recursos técnicos de impacto o devaneos acade-
micistas. Progresivamente, además, la incorporación de patrones efectistas comparti-
dos entre hombres y mujeres, la amplitud de los desplazamientos, las modificaciones 
indumentarias, la pérdida de “aires” en los bailes, y la incorporación de técnicas de 
otras disciplinas, complejizan la definición de códigos dominantes únicos en el baile 
flamenco contemporáneo, que suele insertarse en espectáculos temáticos.

Los estilos flamencos

Las familias de cantes o palos flamencos comparten ritmo, origen, aire o estructura 
literaria que conforman la matriz de estilos, comprendidos en los grupos de “cantes 
básicos”, “autóctonos” y “de importación”.

Consideramos “básicos” a los cantes sustentados en estructuras matriciales que, a su 
vez, dan lugar a otras familias de palos flamencos. Convencionalmente, se han identi-
ficado con los llamados “cantes gitano-andaluces”, las familias de la toná, la seguiriya 
y la solea. Por su recorrido histórico, sin embargo, también deben contemplarse como 
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tales el amplio grupo de los fandangos, una de las familias más fructíferas del flamen-
co y que más variantes genera a partir de un sustrato folclórico. 

La familia de las tonás es posiblemente la más primitiva del flamenco, y está constitui-
da por los llamados “cantes sin guitarra” o “a palo seco”. Es heredera de la tradición 
del romance, de la que muchas tonás quedaron desgajadas y que, a su vez, y ejecuta-
do a la manera flamenca, constituye el romance flamenco o corrido, hoy interpretado 
en compás de amalgama pero que, en origen, es mucho más monótono y cadencioso. 
Frente a la estructura narrativa y lineal del romance, la toná responde a la microcom-
positiva de coplas sueltas, normalmente de cuatro versos. Pertenecen a la familia de 
las tonás la toná propiamente dicha, de la que hay varias modalidades (toná grande, 
liviana, chica, del Cristo, de los pajaritos, de Perico Frascola, de Juanelo, de El Pelao); 
el martinete o cante de fragua, bailado por primera vez por Antonio Ruiz Soler, y la 
carcelera, toná cuyas letras hacen referencia al presidio y los trabajos forzados. Am-
bos cantes introducen cambios a tonalidad mayor. La debla es un cante felizmente 
rescatado gracias a la grabación que hiciera en 1950 Tomás Pavón, y la saeta flamenca 
un estilo emanado de la creatividad personal de artistas como Manuel Centeno, El 
Gloria, Manuel Vallejo o Pastora Pavón “La Niña de los Peines”, que engrandecieron, 
llevándolas al terreno de la toná, aflamencándolas e incorporando armonizaciones 
propias de seguiriyas, martinetes y carceleras, cadencias previas de toná litúrgica, la 
tradición de los “pregones litúrgicos” y la saeta corta, todo ello conducido hacia un 
efectismo que sustituye la sencillez originaria de la saeta breve.

La seguiriya es tal vez el estilo más representativo de la tragedia contenida en la 
música y letras flamencas. Deudoras de las seguiriyas primitivas (una evolución de 
la toná todavía no acompañada de guitarra), las seguiriyas flamencas no tienen gran 
relación con la seguidilla castellana, estrofa ésta de cuatro versos con estribillo de 
tres. La característicamente flamenca tiene una singularidad métrica en el tercer verso 
endecasílabo de la estrofa de cuatro tercios, y va en compás de amalgama invertido, 
en que la línea melódica y la base rítmica del toque se encuentran sólo ocasional-
mente. Con un amplio repertorio de variedades muy centradas en Sevilla, Cádiz y 
Jerez (Cagancho, Marrurro, El Colorao, El Fillo, Paco La Luz, Curro Durse, Frascola, 
Silverio, El Nitri, El Mellizo, El Planeta, Frijones, Juanichi, El Loco Mateo, El Viejo la 
Isla, Perico Frascola, El Tuerto la Peña, Lacherna, Tío José de Paula, Diego el Marru-
rro, Bochoque…), la seguiriya suele ser rematada con la cabal, el macho o la seguiriya 
de cambio a tono mayor que difundieran Silverio, Manuel Molina o María Borrico. 
Cantar bien por seguiriyas es la prueba definitiva del sublime y sobrecogedor bino-
mio entre facultades técnicas y expresividad flamenca. Suelen introducirse también 
en esta familia dos cantes hoy más bien esclerotizados: la liviana, como lastimosa 
introducción antigua a la seguiriya, y la serrana, seguidilla castellana arrastrada de 
siete versos con acompañamiento de seguiriya flamenca.



El flamenco
Cristina Cruces Roldán

237

Pertenecen a la familia de la soleá la caña y el polo, dos cantes hoy fosilizados, con po-
cas diferencias musicales y caracterizados por su lastimoso estribillo. Para algunos, el 
polo no sería más que la interpretación personal de la caña que hizo Tobalo de Ronda; 
para otros, se trata simplemente de una soleá, tal y como su derivación se denomina: 
soleá apolá. Insignia de los cantes de amalgama, la soleá es palo melódico, emotivo, 
sentimental y muy fecundo en variedades locales y personales. Discurre desde Triana 
hacia la provincia de Sevilla (Alcalá, Utrera, Marchena...), en Cádiz se hace más airosa 
(Cádiz, los Puertos, Jerez...) y en Córdoba más sobria (soleá apolá). Fueron intérpre-
tes, creadores o transmisores de cantes por soleá La Andonda, La Serneta, El Loco 
Mateo, El Mellizo, Paquirri el Guanté, La Jilica, La Roezna, Juaniquí, Joaquín el de la 
Paula, Carapiera, Enrique Ortega, José Yllanda, Pinea, y tantos otros. La conjunción 
del cante por soleá con la guitarra es una de las más afortunadas de todo el flamenco, 
clásica en el género del toque y también en el baile, donde resulta muy prodigada.

Acelerando el compás, se llega a la bulería, a los estilos originariamente denominados 
“jaleos”, que se definen por su carácter desenvuelto y festero, la ejecución en grupo 
con participación alternante de los cantaores, su sentido íntimamente asociado al bai-
le corto, efímero y graciosamente efectista de la “patá por bulerías”, la flexibilidad 
para asimilar a compás cualquier composición, y la reciente incorporación de un nu-
trido número de instrumentos y recursos de acompañamiento. Las bulerías de Cádiz, 
ágiles y airosas y muy ajustadas para el baile corto, son remate clásico del baile por 
alegrías. Cuna bulearera han sido los pueblos de Lebrija, con sus bulerías romanceás, 
y Utrera, que ha albergado magna escuela de “cuplés por bulerías”, adaptando a la 
medida una diversidad de formas musicales. En Jerez de la Frontera, donde la trepi-
dante bulería festera se convierte en marca de identidad local, se prodiga también la 
llamada “bulería al golpe” o pá escuchá, que se mueve entre el compás tranquilo de la 
soleá y el vértigo de la bulería. La bulería por soleá incorpora una repetición versicu-
lar, y es hoy un palo reconocido por las variedades de Antonio la Peña y la Moreno. 
Aunque la alboreá, cante de boda gitana, suele ser un cante sin guitarra, e incorpora 
en su estructura algunas claves emparentadas con los romances, le da forma el com-
pás de bulería por soleá y romanceá. 

También en compás de doce tiempos, la gran familia de las cantiñas fija sus cantes 
a partir de la creatividad de intérpretes concretos, como piezas singulares o territo-
riales: cantiñas de Pinini, romeras, mirabrás, caracoles y alegrías. El toque por rosa, 
dentro de este grupo, constituye hoy una excepción guitarrística casi desaparecida 
para el cante. Las cantiñas juegan con melodías en tono mayor y su ejemplo más re-
presentativo y seguido, sobre todo en el baile, y en particular en la Escuela Sevillana, 
son las alegrías. Emparentadas con la jota aragonesa y con letras alusivas a la Guerra 
de la Independencia y la resistencia al enemigo francés, las dinámicas y chispeantes 
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alegrías de Cádiz, transmitidas fielmente por Aurelio Sellés y Manolo Vargas, se di-
ferencian notablemente de las alegrías de Córdoba. Éstas, en cuya conservación han 
sido principales los Onofre y Curro de Utrera, son más pausadas y sobrias y se hacen 
en tono menor, como también ciertos cambios de los caracoles. 

Hemos de remontarnos a las primeras noticias sobre el llamado “tango americano” 
para discutir la lateral adscripción gitana del origen de este cante. El tango es una 
forma musical que, por su típico compás binario, puede ser identificada con algunas 
músicas norteafricanas, pero que está inscrita en la tradición del folclore negro de 
Cuba. Así lo demuestran no sólo la inserción de algunas letrillas de allá en los tangos 
flamencos, sino también las características de su baile originario, desvergonzado y 
hasta obsceno, muy en la línea de otras danzas caribeñas. En su condición flamenca, 
se identifican como estilos gitanos desde el siglo XIX. Además de los conocidos tangos 
de Triana y del Titi, y los de Cádiz de Enrique el Mellizo y Frijones, conviene hacer 
una referencia a los tangos personales de Pastora Pavón, La Pirula (recogidos por La 
Repompa), y los también malagueños tangos de El Piyayo de Málaga, emparentados 
con Cuba. Los tangos del Albaicín, canasteros, mantienen el gusto por el baile des-
carado, siendo los tangos extremeños de gran personalidad y estilo inconfundible.

Derivados de los tangos, a un compás más lento y exigiendo una mayor grandiosidad 
en la voz y un alargamiento en los tercios, los tientos -atribuidos a Enrique el Mellizo 
y a Diego el Marrurro y divulgados por Pastora Pavón y Manuel Torre- suelen inter-
pretarse juntamente con aquéllos, que les sirven de cierre. La zambra popularizada 
por Caracol se incluye también dentro de este mismo compás binario. Por su parte, 
los tanguillos suponen una cierta aceleración del tango flamenco, y sirven de base 
musical a las composiciones carnavalescas en la provincia de Cádiz, que son bai-
lables. La rumba, originariamente caribeña, ha adoptado en el flamenco el compás 
binario de esta familia. Gozó de gran éxito en las décadas de 1960-70, con los vehe-
mentes versionados de Bambino a compás de bongo y guitarra y, entre otras, de Ma-
nuela Vargas en el baile. Actualmente, la rumba sirve de fundamento rítmico a gran 
cantidad de canciones aflamencadas de vocación más bien comercial.

Finalmente, incorporamos a los cantes básicos la gran familia del fandango. Pieza 
folclórica de estructura similar a la de otras zonas en la Península Ibérica, sus moda-
lidades locales ocupan desde el verdial malagueño, de influencias moriscas, hasta los 
cantes abandolaos —fandangos de Juan Breva, jabera, jabegote, zángano de Puente-
genil, fandangos de Lucena, rondeña—, y las variedades de fandangos de Huelva, 
Almería o Graná. Entre los onubenses, destacan los fandangos locales de Encinasola, 
Almonaster, El Andévalo, Santa Bárbara, Paymogo, Cabezas Rubias, Alosno, Valver-
de, Calañas y Huelva, de los que emanan otros personales como los fandangos de 
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El Acalmao, Rebollo, Rengel, Paco Isidro, El Comía, La Nora, Marcos Jiménez, Juan 
Blanco, El Muela y tantos otros. El fandango almeriense servirá a la confección final de 
los cantes mineros, y entre los de Graná, conviene recordar los fandangos de Güéjar-
Sierra, La Peza, Almuñécar, del Río, Puebla de Don Fadrique, Loja, Huétor-Taja, Salo-
breña, Zafarraya y Hornos de Albuños, además del personal de Frasquito Yerbagüena. 

Los fandangos fueron en origen cantes de conjunto, destinados al baile por parejas 
o tresillos. Al liberarse del compás, permitieron un gran lucimiento melódico; cons-
tituido el flamenco como género artístico, su estructura de quintilla octosilábica fue 
progresivamente enriquecida por los intérpretes, que los incorporaron así a los esce-
narios en las “nuevas formas” de la malagueña, la granaína y media granaína o los 
distintos tipos de cantes mineros (taranta, cartagenera, minera, murciana, taranto, 
levantica, fandango minero), que eran la evolución de fandangos, arrieras y malague-
ñas boleras. Durante la Edad de Oro del cante, grandes nombres se hacen auténticos 
compositores de palos (cartagenera y media granaína de Chacón) o de variantes, en 
particular en el cante de la malagueña (la Trini, el Canario, la Chirrina, el Perote, 
El Caribe, Maestro Ojana, Niño de Vélez, Pitana, Chacón, El Mellizo, Fosforito, el 
Mellizo, Tabaco, Fernando el de Triana, Baldomero Pacheco...) y en la taranta, cuyo 
periodo creador con Concha la Peñaranda, El Ciego de la Playa, Pedro El Morato, o 
Rojo el Alpargatero se prolongaría algo más en el tiempo, en particular gracias a las 
figuras de Chacón, Pastora, Escacena, Marchena, Valderrama y Piñana. 

Aunque existían algunos fandangos personales anteriores, es desde la década de 1920 
cuando se produce el máximo punto de creatividad en el fandango personal o artís-
tico, marca de identificación de los artistas con estilo propio en sus repertorios. Más 
o menos apegados a las formas folclóricas, crearon fandangos personales cantaores 
como Pérez de Guzmán, Manolo Fregenal, Pepe Palanca, Niño Gloria, Corruco de 
Algeciras, El Peluso, José Cepero, Pepe Pinto, El Carbonerillo, Manuel Torre, Manuel 
Vallejo, Antonio el Sevillano, Bizco Amate, Niño de la Calzá, Manolo Caracol, Juan 
Valderrama o Niño Aznalcóllar. Paco Toronjo, decantado por la modalidad de Alos-
no, llegó a convertirlo en palo casi único de interpretación, insertándole quiebros al 
modo seguiriyero.

Se conoce bajo la denominación de “cantes autóctonos” un grupo de estilos derivados 
del folclore que, no perteneciendo en sentido estricto al tronco del flamenco, o incluso 
si no han llegado a tener la relevancia de otros estilos como el fandango, fueron en 
su momento el resultado de aflamencar formas musicales populares. Muy a menudo, 
se trata de cantes sin guitarra o que se sirven de instrumentos de cuerda y percusión, 
no exentos de relaciones con la seguidilla castellana (caso de la nana, la sevillana o 
la calesera), insertos en otros géneros de música popular (villancico flamenco, que 



Expresiones culturales andaluzas
Coordinadores: Isidoro Moreno y Juan Agudo
Sevilla. Aconcagua Libros. 2012. ISBN: 978-84-96178-96-0
Centro de Estudios Andaluces. Consejería de Presidencia / Asociación Andaluza de Antropología

240

se canta por bulerías o tangos, campanilleros, popularizados por Manuel Torre y La 
Niña de la Puebla) o pertenecientes a los llamados “cantes de campo”. Son estos úl-
timos cantes sin acompañamiento de guitarra, como los cantes de trilla o trilleras, de 
ara o temporeras, de siega y otros sólo parcialmente aflamencados como las muleras, 
las caleseras o las huertanas, no muy bien conocidos ni difundidos y que tienen cierto 
parentesco con el folclore de otras zonas españolas. 

Se suelen incluir dentro de este grupo la mariana, un cante de creación inspirado por 
titiriteros gitanos, que se canta en compás binario y fue en realidad una recreación 
personal, y la petenera. Este último estilo, de extensión americana, nació a partir de 
sus primeras formas rítmicas, concebidas para el baile en tandas y con palillos que 
alcanzó a grabar El Mochuelo, y hoy contempla las variedades para el baile de la 
petenera corta o chica, y la petenera grande o larga de Medina el Viejo y La Niña de 
los Peines. Finalmente, y aun no siendo cantes flamencos en realidad, sino breves to-
nadas publicitarias, los pregones han sido diseccionados como cantes por la calidad 
de su ejecución flamenca (Macandé, Niño de las Moras) o popularizados por artistas 
como Vallejo (pregón del manisero), Canalejas (de los alfajores) o Caracol (de la uva).

Los “cantes de importación” incorporan en realidad dos grupos relativamente inde-
pendientes: aquellos que se originan en el folclore galaico-asturiano y se aflamencan 
a su llegada a Andalucía, la farruca y el garrotín (muy prodigados respectivamente 
para el baile masculino y femenino), y los mal llamados “cantes de ida y vuelta”, 
formulaciones sobre estilos vinculados al folclore de ultramar popularizadas a finales 
del XIX y en las primeras décadas del XX. La guajira, con un baile preciosista de aba-
nicos e indumentaria indiana, la vidalita y milonga, de sentida lamentación, o la rum-
ba, más ágil y socarrona, son parte del grupo, como también la colombiana que, aun 
adoptando el nombre, es una creación personal de Pepe Marchena. Muy dotados para 
las voces dulces y ornamentistas, los “cantes americanos” fueron extraordinariamente 
prodigados en el periodo de la Ópera Flamenca, respondiendo en casos más bien al 
modelo de canción con largas estrofas enlazadas que al de cante con coplas sueltas.

La copla flamenca

La denominación “copla” hace referencia tanto a los contenidos letrísticos de las es-
trofas flamencas como a sus estructuras melódicas. El término consigue definir am-
bos elementos en perfecta e inseparable naturaleza: sabido es que, debido a su trans-
misión oral, la letra flamenca y el compás funcionan como la partitura de la música. 
De ahí la expresión “decir el cante” como sinónimo de cantar y, tal vez por eso, por 
su íntima comunión con la música, la letra flamenca ha permanecido prácticamente 
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invariable desde el siglo pasado. Pero la asociación de las letras a músicas concretas 
sirve en el flamenco no sólo como recordatorio melódico, sino también como iden-
tificación de las modalidades, siendo frecuente que éstas se reconozcan tanto por el 
nombre de su acepción como por el enunciado de uno de sus versos. La expresividad 
de que se dota a melodía, armonía y ritmo, estando apegada a la música, viene tam-
bién marcada por los contenidos de las estrofas, que otorgan el espíritu a los palos 
según temáticas: el amor, la miseria, la muerte, el destino, la alegría... 

Desde el punto de vista literario, la copla flamenca es simple, breve, realista y sobria. 
Un producto de extraordinaria calidad compositiva y carácter conceptual, cuyas cor-
tas estrofas obligan a la eliminación de todo lo accesorio en favor de la comprensión, 
en pocas palabras y certeramente escogidas, de su variadísimo contenido. Éste pue-
de ser exclusivamente descriptivo, aunque más comúnmente tiene carácter emotivo, 
hasta llegar al patetismo radical. Puede tratarse de una petición, una sentencia, un 
diálogo o un deseo. Por lo común, la letra flamenca hace uso en su léxico, básicamente 
andaluz, de expresiones y términos populares que forman parte de la experiencia co-
tidiana de los poetas populares anónimos, incorporando también frecuentes gitanis-
mos y vulgarismos. A menudo, se desarrolla en sentido indirecto frente al contenido 
aparente, y son frecuentes las figuras connotativas y el uso de recursos estilísticos 
de gran fuerza. La hipérbole, la metáfora, el símil o las imágenes simbólicas marcan 
la lírica jonda recurriendo, por lo común, a elementos de la naturaleza o de la vida 
cotidiana: 

Ponce el torero
que en Lima murió.
Cómo moría llamando a Cristina,
murió y no la vio

Le dijo el tiempo al queré:
la soberbia que tú tienes
yo te la castigaré

Yo no sé por dónde
ni por dónde no
se m’ha enredao esta soguita ar cuello
sin saberlo yo

Por aquella ventana 
que al campo salía
yo daba voces a la mare mi arma
no me respondía
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Es tu queré como el viento,
y el mío como la piera
que no tiene movimiento

Tú te tienes que queá
como se quea la rama
cuando el pájaro se va

La versificación flamenca se ve sometida a continuas adaptaciones al ajustarse al cante: 
la métrica queda siempre a merced del compás o la melodía, a cuyo fin resultan frecuen-
tes las repeticiones, el uso del diminutivo para participios, pronombres o adverbios, la 
eliminación del principio o el fin de palabras y frases, los trabalenguas, los aditamentos 
de palabras sueltas (“ayes”, sílabas sin significado) o pequeñas “coletillas” (“serrana”, 
“mare de mi arma”, “compañerito mío”...) para mejor introducir la métrica poética en 
la musical. En relación con la composición, se trata en general de versos de arte menor: 
pareados, coplas de tres versos —utilizadas sobre todo para soleá, bulerías y remates 
(a menudo, trípticos pentasílabos y, en la cabal, con un primer verso trisílabo) y algu-
nos tientos/tangos—, coplas de cuatro versos octosílabos, heptasílabos o pentasílabos 
—propias de toná, soleá, bulería, cantiñas, tientos/tangos, villancicos, campanilleros o 
cantes camperos— y la seguidilla castellana, que se completa con los tres versos finales 
en el caso de la serrana, la sevillana o la calesera, aunque también se adapta, como casi 
todo, al cante por bulerías:

Mire usté, 
que hasta bonitos 
tiene los pies

A nadie quiero
mientras me viva
mi compañero

Si será
esos tormentos tan dobles
verte y no poerte hablá

En el barrio de Triana
ya no hay pluma ni tintero
pa yo escribirle a mi mare
que hace tres años que no la veo

Ventanillas a la calle
son peligrosas
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pa las mares que tienen
niñas hermosas

Yo crié en mi rebaño
una cordera,
de tanto acariciarla
se volvió fiera
Y las mujeres
cuanto más se acarician 
fieras se vuelven

Caso particular es la copla de la seguiriya flamenca, también de cuatro versos, cuya 
particularidad consiste en el alargamiento del tercer tercio, que se convierte en en-
decasílabo mientras los otros tres son heptasílabos, hexasílabos o pentasílabos. Las 
coplas de cinco versos, octosílabos o heptasílabos, con repetición del primero, son 
propias de los múltiples fandangos locales y sus derivados flamencos (malagueñas, 
granaína, tarantas y otros cantes mineros). 

Cuando yo me muera,
mira qué te encargo:
que con las trenzas de tu pelo negro
me amarren las manos

A qué niegas el delirio
que tienes con mi persona.
Le das martirio a tu cuerpo,
tú te estás matando sola
y yo pasando tormento

De estas medidas básicas sólo escapan ciertos palos flamencos, preflamencos o afla-
mencados, que suelen realizarse a modo de estrofas más largas, como la de seis ver-
sos de la colombiana, o bien por la sucesión lineal y repetida de coplas de tres o cuatro 
tercios, pero dentro de un conjunto inalterable: milonga, vidalita, romance, mirabrás, 
caracoles... Algún caso, como las marianas o las múltiples adaptaciones de canciones, 
romances y cuplés por bulerías, quedan fuera de clasificación.

Respecto a los contenidos de las letras flamencas, destaca un diverso y amplio al-
cance temático, que recorre desde aspectos muy concretos y descriptivos hasta las 
materias más abstractas y universales, eso sí, medidos en clave andaluza. La gran 
virtualidad del flamenco es que trata argumentos anclados en las experiencias con-
cretas de los sectores sociales en los que se ha originado y desarrollado, en base a las 
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especificidades de la etnicidad andaluza, pero es capaz de convertirse en representa-
ción evocadora universal, precisamente porque trata de lo panhumano. El amor, la 
muerte, el destino o el trabajo son temáticas intemporales e interculturales, pero el 
modo preciso en el que quedan recogidas en el flamenco responde al mundo concreto 
de los andaluces, en coplas anónimas que son un documento etnohistórico sobre las 
relaciones entre los sexos, las clases sociales, el sentimiento de soledad, la experiencia 
de la cárcel, la maternidad, el orden social, la pobreza, la muerte, el abandono amo-
roso, la comprensión de la belleza… Sólo en contados casos las coplas relatan datos 
históricos, como los acontecimientos de frontera del romancero, las persecuciones y 
contra los gitanos y su envío a galeras o la Guerra de Independencia. 

El gran tema del flamenco es el mundo de las pasiones humanas que representa el 
amor, eje y vertebración de algunas de las más bellas letras flamencas. Amor que 
—sin ser jamás citado como tal en el léxico de las coplas— se expresa a varios niveles: 
desde el piropo a la incomprensión, desde el respeto a la virginidad al erotismo más 
o menos explícito, desde la devoción y la pasión arrebatada, hasta la infidelidad y el 
abandono:

Presumes que eres la ciencia
y yo no lo entiendo así
porque, siendo tú la ciencia,
no me has entendío a mí

Dices que duermes sola,
mientes, como hay Dios,
porque, de noche, con el pensamiento
dormimos los dos

Fragua, yunque y martillo
rompen los metales.
El juramento que yo a ti te he hecho
no lo rompe nadie

Toavía queda en mi cama
el hoyo que ella dejó,
las horquillas de su pelo
y el peine que se peinó

¿Te acuerdas cuando entonces
bajabas descalza a abrirme,
y ahora no me conoces?
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Dejo la puerta entorná
por si alguna vez tuvieras
la tentación de empujá

Temas recurrentes en las coplas son también la pobreza, el valor del dinero y la di-
visión de clases, las diferencias entre ricos y pobres. Las actitudes que se adivinan 
son de manifiesta oposición, sólo ocasionalmente rebeldía, o la defensa de valores 
que neutralizan simbólicamente aquéllos sobre los que se sustenta la desigualdad. En 
general, los contenidos de las letras, más que de confrontación directa son, al menos 
explícitamente, la resignación, la conformidad y la atribución de la desgracia al man-
dato del destino:

Cuatro casas tiene abiertas
el que no tiene dinero:
el hospital y la cárcel,
la iglesia y el cementerio

Desgraciaíto aquel que come
el pan de manita ajena,
siempre mirando a la cara
si la ponen mala o buena

Yo no me siento rico,
tampoco pobre
con dos moneas de oro,
cinco de cobre.
Porque el dinero,
cuantito más se tiene
más pordiosero

Vale más un minerico
con su ropa de trabajo
que todos los señoritos
calle arriba, calle abajo

En la reflexión sobre la sociedad que les tocó vivir a estos creadores anónimos, no quedó 
fuera la crítica a la opresión representada por las instituciones; en particular, la Iglesia 
(cuya censura como institución contrasta con la religiosidad personalizada y humaniza-
da de las coplas), la burocracia y la justicia. De la acción de estas instituciones devienen 
la distinción entre legalidad y legitimidad, y la combinación nuclear de las temáticas 
de la cárcel y la libertad. Muchas de las letras sobre persecuciones, arrestos y presidio 
tienen que ver con los acontecimientos históricos vividos por la población gitana, y la 
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marca léxica y expresiva de este grupo étnico queda recogida en los cantes junto con el 
anhelo de la libertad:

En la puerta de un convento
hay escrito con carbón:
“Aquí se pide pá Cristo
y no se da ni pa Dios”

A mí qué me importa
que un rey me culpe
si el pueblo es grande y me abona,
voz del pueblo voy del cielo,
y anda,
que no hay más ley
que son las obras

Dios mío, qué será esto
durmiendo en un reondelillo
como si yo fuera un perro

La salú y la libertad
son prendas de gran valía
y nadie lo reconoce
hasta que las ve perdías

Aunque la copla flamenca lo es también de la ironía, el divertimento y la chanza, es el 
patetismo que rezuman lo que las hace especialmente conmovedoras y dramáticas. La 
tragedia ocupa ámbitos tan diversos como la soledad, el desamparo, el inevitable des-
tino, el hado siempre desfavorable, la pena. Y particularmente, la muerte, cargada de 
un simbolismo sobrecogedor y que aparece no tanto como temática abstracta, cuanto 
como una muerte social: la muerte por enfermedad, la muerte de la persona amada, 
la muerte por accidente laboral en la mina, la muerte como una referencia familiar:

Carrito de mi fortuna,
poco tiempo me duró.
cuando más agusto estaba
El eje se le quebró

Qué desgracia es la mía
que hasta en el andá
que los pasitos que daba yo p’alante
se me van p’atrás
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A quién le contaré yo
las fatiguitas que estoy pasando.
Se las v’y a contá a la tierra
cuando me estén enterrando

Las que se publican
no son grandes penas.
Las que se callan y llevan por dentro
son las verdaderas

N’el hospitalito
a mano derecha
allí tenía la mare mi arma
la camita hecha

Pañuelo le eché a la cara
pa que no tragara tierra
boquita que yo besara

Date prisa, tartanero
por llegar pronto a La Unión,
que en el hospital minero
se está muriendo mi hermano
de la explosión de un barreno

Las letras anteriores nos remiten a dos universos también profusamente tratados en 
el mundo del flamenco: la familia y el trabajo. Las referencias al parentesco, la conti-
nuidad simbolizada por la sangre, la seguridad y el refugio de la familia o la matrifo-
calidad son motivos recurrentes, como también las relaciones con la familia política, 
e insertas dentro de la amplia temática de las murmuraciones y el control social. Y, 
naturalmente, el fuerte control ejercido sobre la honra de las mujeres, la separación 
de expectativas y valores masculinos y femeninos, el androcentrismo y la subordina-
ción femenina al varón, aunque también el piropo y la admiración permanente hacia 
la mujer como sujeto de belleza y bondad. Conviene separar aquí las diferencias in-
terpretativas hacia las figuras de la mujer-madre y la mujer compañera-amante (no 
existe en el flamenco el tratamiento como “esposa”), en particular ante situaciones de 
ruptura o abandono:

Abuelos, padres y tíos,
de los buenos manantiales
se forman los buenos ríos
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Si cuar tengo yo pare
tuviera yo mare
no andarían estos chorrelitos
al caló de nadie

Al paño fino en la tienda
una mancha le cayó.
Se vende por bajo precio
porque perdió su valor

Yo estoy loco por sabé
si el clavé te hace a ti guapa
o tú bonito al clavé

Si yo supiera la lengua
que de mí murmura,
yo la cortara por enmedio, enmedio,
la dejara muda

Finalmente, la temática del trabajo recoge en las coplas las múltiples ocupaciones, tanto 
desde el punto de vista técnico (herramientas, ciclos, horarios...) como social (formación 
de grupos de trabajo, clases sociales...). En general, están referidas a actividades de tipo 
agropecuario, oficios populares, recolección, pesca, y hasta el trabajo como artista. Hay 
que particularizar la marca gitana en trabajos como el trato y esquilado del ganado, la 
venta ambulante o los metales de la fragua: 

Tres horitas seguías
llevo trillando
no me toque usté el cuerpo
que está quemando

Si te llamas Dolores
échate al río
a cogé camarones
con el vestío

Conchita la Peñaranda
la que canta en el café
ha perdío la vergüenza
siendo tan mujer de bien
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Señorito arriero,
l’ha pelaíto el borrico
no m’ha querío endiñá el dinero

Me voy a las cuatro esquinas
y me pongo a pregoná
los higuitos sin espinas
veinticinco y un real

El amplio mundo de los cantes de las minas es quizá el más completo desde el punto de 
vista laboral, y descuella entre otros por describir fielmente las condiciones de trabajo y 
el peligro implícito en la minería de la época, pero también por su talante impugnador 
respecto al modelo de relaciones sociales imperante, las formas de ocio características 
de estos trabajadores, la enfermedad y la muerte: 

Cuando se volvió dinero
la plata que había en el tajo
no la vio el pobre minero
que, a costa de su trabajo,
le dio el valor verdadero

Toítos le llaman la santa
a la hija tía Agustina
se va a la boca la mina
a rezarle a una esperanza,
una esperanza perdía

Historia y evolución del género flamenco

Los orígenes y la “etapa preflamenca”

El flamenco, como género artístico, es un producto contemporáneo. Aunque en su 
formación intervienen tradiciones musicales de largo tiempo, la configuración del 
arte flamenco, anclada en el estereotipo de “lo andaluz” presente ya desde el Siglo 
de Oro, empieza a barruntarse no antes de finales del XVIII. De hecho, la palabra 
“flamenco” aparece por primera vez con esta acepción en la década de 1850. Aunque 
es un arte pasado por el tamiz del Romanticismo, el flamenco no fue “inventado”, no 
fue el efecto de una construcción cultural burguesa que habría diseccionado el este-
reotipo popular, dotándolo de un halo de incontaminada significación (la “vuelta al 
pasado”) y popularizándolo como mecanismo de enfrentamiento a la modernidad. 
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Las experiencias que se cuentan en las coplas, el modelo estético que representa el 
flamenco y las primeras manifestaciones públicas que conocemos de estos cantes y 
bailes se inscriben plenamente en las condiciones de vida modernas de las clases 
populares del XIX, y en la plena mercantilización de las artes. Sí es fue romántica la 
excusa estética y exegética que lo acompañó. El majismo y los tipos costumbristas de 
los siglos XVIII y XIX sirvieron al daguerrotipo de un sector reconocido como “popu-
lar” y que, de manera más bien deformada, ha funcionado en parte como imagen de 
Andalucía y de los andaluces desde entonces. Las descripciones de Charles Davillier, 
Richard Ford, Alejandro Dumas y otros románticos franceses e ingleses, y el material 
de estampas, litografías, óleos y grabados de la época, sirven a la construcción de 
una figuración típica sobre “lo andaluz”. Y los tipos del torero, el contrabandista, el 
bandolero, y sobre todo el gitano, fueron fisonomía y estampa puestos de moda como 
reductos últimos de las esencias incontaminadas del sur europeo.

Las más documentadas referencias entre 1750 y 1850 tienen que ver con el baile, con 
la fiesta. Danzas que debieron combinar modos populares individuales o en parejas-
lo que se llamaron “bailes del país”, “andaluces” y “ de candil”-, ciertos órdenes 
de la escuela bolera y los “bailes de palillos”, que también serían adoptados y rein-
terpretados por las clases populares, y los bailes académicos del teatro. Múltiples 
citas literarias, hemerográficas, grabados, documentos musicales y cartelería contie-
nen alusiones o referencias a la chacona, la malagueña y el torero, el jaleo de Jerez, 
el vito, los panaderos, el fandango, los boleros o la cachucha que, en el momento, 
despuntaban en los teatros y salones. Se puso de moda, asimismo, que artistas de 
variadas nacionalidades supieran ejecutar algún tipo de “baile español” si querían ser 
catapultadas al éxito, y así surgieron copistas como Guy Stephan o Fanny Essler, en 
paralelo a la fama de las “verdaderas” bailarinas boleras y andaluzas: La Nena, Pepa 
Vargas, Manuela Perea... Se reconocían en la época, asimismo, los llamados “bailes de 
gitanos”, entre los que han quedado recogidos en dibujos y textos el zorongo, y para 
el caso granadino, los bailes de la alboreá, la cachucha y la mosca. De ellos, zorongo 
y cachucha serán popularizados también por la escuela bolera. Todos estos estilos se 
encuentran plenamente instalados en el XIX, como también el tango americano, el 
polo y la rondeña. 

Por el contrario, en el periodo denominado “preflamenco” todavía hay un escaso 
desarrollo de la creatividad personal en el cante. Hay referencias a ciertos modos de 
cantar trágicos, tortuosos, al quejío: en el texto del Bachiller Revoltoso de mediados 
del siglo XVIII referido a los gitanos de Triana, se describe cómo “se inicia el dicho 
canto con un largo aliento a lo que llaman queja de Galera”, sin duda una anotación 
vecina a la tragedia jonda. Y ya a finales del XVIII, otros testimonios literarios rela-
cionan inevitablemente modos expresivos preflamencos: José Cadalso describe en la 
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tercera de sus Cartas Marruecas cierta fiesta en un cortijo que no le permitió conciliar 
el sueño, pormenorizando “… la bulla de todas las voces... y el desentono de los que 
cantaban”. Ignacio de Iza Zamácola, “Don Preciso”, nos ofrece en 1799 otra descrip-
ción de lo que él consideraba un atentado contra el castizo y españolísimo arte de 
cantar seguidillas, “aquel hábito grosero que han contraído forzando la voz a que 
salga de sus quicios, y admitiendo la extravagante manía de amontonar gorjeos y 
gorgoritos violentos...”. El reciente rastreo de hemerotecas y diversa documentación 
suelta abunda en testimonios de esta guisa, que reconoce claves estéticas que hoy 
consideraríamos plenamente flamencas.

Contamos para esta etapa con los nombres —aunque no los registros sonoros— de 
algunos cantaores, profesionales o no, como Tío Luis de la Juliana, El Planeta, El Fillo, 
El Nitri (I Llave de Oro del Cante, en 1862), La Serneta, El Mellizo, Joaquín el de la 
Paula, Pedro el Morato o Enrique el Gordo Viejo. A algunos de ellos se adscriben va-
riedades estilísticas del actual repertorio de palos flamencos. En este momento, la ins-
trumentación que debió acompañar al cante iba más allá de la guitarra -por entonces, 
un instrumento algo más pequeño que se tocaba “a lo barbero”, mediante rasgueos 
y en posición vertical- para incorporar violines, vihuelas, laúdes (la tradición de la 
rondalla ha permanecido en Andalucía hasta hace pocas fechas), así como diversos 
instrumentos de percusión: panderos, chinchines, castañuelas, palillos, etc. 

En este momento, los espacios de representación son, entre otros teatros y academias. 
En los teatros, el preflamenco o ya propiamente el flamenco aparece entre otros nú-
meros, en los repertorios de zarzuelas, óperas, juguetes (pequeño guión melodramá-
tico inspirado en asuntos amorosos, lugares comunes y con cuadros de gran comici-
dad, donde se intercalaban canciones de estirpe andaluza) y tonadilla escénica (breve 
comedia lírica en la que se representan tipos y escenas de contenido costumbrista). 
Las academias de baile y después “salones” concitaban a un público que acudía a 
los ensayos de bailarinas pagando una entrada. En otro orden, las zambras granadi-
nas ya estaban plenamente establecidas como negocios para los turistas; en ventas, 
posadas y otros sitios de parada confluyeron tradiciones de baile y cante de diver-
sos estilos y personajes típicos “de a caballo y del camino”, y las fiestas particulares 
se ofrecían en patios, vecindades y casas, privadas o pagadas por encargo. Aquí se 
combinaron los grupos o reuniones de cantes y bailes con la ejecución individual en 
pequeños cuadros.

Los cafés cantantes (1850-1920). La “Edad de Oro” del flamenco

El café cantante —surgido a imitación del modelo parisino— es el espacio de defi-
nitiva profesionalización del flamenco como espectáculo. Surgidos a mediados del 
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siglo XIX e implantados sobre todo en Madrid y Sevilla, fue impulsor fundamental el 
célebre cantaor Silverio Franconetti, empresario que radicó en Sevilla su negocio en 
1870 después de volver de América, junto a otros locales que pronto se convirtieron 
en espacios acostumbrados para cierto público popular, como el Café del Burrero. 
Frente a la relativa irregularidad de las representaciones flamencas anteriores, los 
cafés flamencos se basaban en la existencia, mutuamente necesaria, de un empresario 
contratante y un público que pagaba. Los artistas trabajan ahora por primera vez 
mediante contrato, en periodos más o menos fijos y con una cierta movilidad entre 
ciudades, un salario asignado y la obligación de cumplir un horario y un programa.

La difusión de los cafés se realiza prontamente y con éxito dentro y fuera de Anda-
lucía, siempre que hubiera un cierto movimiento económico que permitiera el gasto. 
Así se instalaron en Sevilla, Málaga, Jerez o Cádiz con sus puertos e industrias y su 
tradición flamenca, en las zonas de desarrollo minero del sureste peninsular como La 
Unión o Cartagena, y en capitales como Barcelona, Madrid, Bilbao o La Coruña. Los 
cafés eran locales de pequeño formato, más o menos cuidados en su apariencia, que 
disponían un pequeño escenario, mesas y sillas para el público, y en ocasiones unos 
palcos y reservados. El cuerpo de artistas se clasificaba mediante jerarquías laborales 
bien diferenciadas entre las “figuras” y los intérpretes de segundo e inferiores niveles, 
con sus consecuentes efectos en salarios y celebridad. Es el lugar donde se produce 
una primera popularización, todavía tímida y al nivel de los aficionados, de ciertos 
artistas, e incluso competencias entre ellos, como la famosa pugna entre Don Antonio 
Chacón y Fosforito el Viejo. En el cante, hay que recordar para este tiempo a Concha 
la Peñaranda, La Trini, La Serrana –que se acompañaba a la guitarra-, Paca Aguilera, 
Trinidad la Parrala, La Rubia de Málaga, La Cartagenera, La Águeda, La Bocanegra, 
La Serneta, La Juanaca o La Niña de los Peines, y como cantaores a Enrique Ortega, 
El Herrero, El Loco Mateo, El Nitri, Niño de Cabra, Manuel Torre, Juan Breva, El Pe-
rote, Hermosilla, Cojo de Málaga, Niño de Marchena y Macaca. Los tocaores, todos 
hombres cuando se produjo el salto al tablao, enlazaron en muchos casos con la etapa 
posterior a la de los cafés: Niño de Lucena, Montoya, Habichuela, Niño Ricardo, Es-
teban de Sanlúcar, Luis Yance, Javier Molina, Currito el de la Geroma, Perico el del 
Lunar, Ballesteros o Manolo de Huelva.

Aunque en los cafés se vieron desde lidias de toros hasta escuela bolera, prestidigi-
tadores y magos, lo fundamental en ellos fue el baile. Los “cuadros “ incluían ma-
yormente bailaoras pero también bailaores, palmeros, guitarristas y “esquineros”. 
Surgen para el arte en este momento intérpretes míticas, como La Macarrona y La 
Malena, y otras como La Cuenca, Juana Antúnez, Concha la Carbonera, La Tanguera, 
Salud Rodríguez, La Coquinera, La Mejorana, La Gamba, La Geroma, La Sordita, 
Carmelita Pérez, Carmen Borbolla, La Camisona, Rosario La Honrá, Josefita la Pitra-
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ca, La Tanguera, Pastora la de Malé, La Roteña, Rita Ortega y La Quica. Pero también 
se reconocen nombres masculinos que han quedado para la historia, como Antonio 
el Pintor, Lamparilla, Miracielos, Antonio el de Bilbao, Paco Laberinto, Faíco, Molina, 
El Estampío y, más tarde, Frasquillo. Es precisamente ahora cuando se normaliza 
la separación entre el artístico baile de mujer, ocupado en brazos, caderas, juego de 
manos, movimiento de muñecas, ondulaciones y curvas, que hacía uso del mantón, 
el sombrero y el colín, del baile masculino más sobrio, anguloso, vertical y amante 
del zapateado. 

El “cuadro” convivió con otras dos fórmulas que ya quedan como clásicas en el gé-
nero: la combinación cante-guitarra y los toques en solitario. El mayor alcance que 
tuvo el periodo del café fue que, frente a su anterior subordinación al baile, el cante 
se hace ahora creación personal mediante el engrandecimiento artístico de antiguos 
aires folclóricos. El momento de verdadera emergencia fue aquel en que se detuvo el 
ritmo, y el cante y el toque adquirieron protagonismo propio. Los fandangos de Má-
laga, Granada y Almería se convirtieron en las sentimentales malagueñas, granaínas 
y tarantas; el tango se multiplica con el tiento, aun llamándose igual. Aparecen en-
tonces los cantaores de alante, y un periodo de gran creatividad en los estilos, del que 
formaron parte el propio Silverio Franconetti, Juan Breva, Antonio Chacón, El Cojo 
de Málaga, La Trini, La Parrala, Manuel Torre, Escacena e incluso Pastora Pavón que, 
en su primera etapa como artista, participó en los cafés. 

En el toque, destacan dos circunstancias: el acercamiento de guitarristas clásicos 
como Julián Arcas o Rafael Marín al flamenco y los temas populares (rondeñas, solea-
res, murciana), y la aparición de guitarristas que combinaban cierta formación técnica 
con el antiguo toque flamenco, más primitivo: Maestro Patiño, Paco el de Lucena, 
Antonio Pérez, Paco el Barbero, Maestro Bautista, El Murciano... No se puede olvidar 
la herencia recibida de éstos por otros, como Juan Gandulla Habichuela, y la generali-
zación del uso de la cejilla, parece que inventada por Paquirri el Guanté y Patiño, que 
permitió una más certera conjunción entre cante y guitarra y el respeto al tono del 
cantaor. La incorporación a los elencos, algo más adelante, de Luis Molina, y sobre 
todo Miguel Borrull y Ramón Montoya, significará la segunda gran revolución en el 
toque, al introducir algunas técnicas clásicas en la guitarra flamenca, como el arpegio, 
el trémolo y la horquilla.

Injusto sería olvidar, en el cuadro completo de esta “Edad de Oro”, los muchos tea-
tros que acogieron en toda España números flamencos, carteles entroncados con el 
siglo XIX y quienes, ya en los albores del XX, acuñarían fama primera: La Niña de los 
Peines, Manuel Torre, Niño Medina, Chacón… todos ellos trabajarían en las plazas 
del Novedades, Lloréns, Victoria, San Fernando, Oriente Imperial o Eslava en Sevilla, 
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como también en el Romea, Pavón, Trianón, Madrid-Cinema, Circo Price, Maravillas 
o Novedades en Madrid, junto a una amplia diversidad de números coincidentes con 
el cuplé y las variedades que tanta influencia tendrían después por bulerías. También 
es el momento del cinematógrafo, cuyas pausas aderezaban cantaores y cantaoras, y 
de las primeras grabaciones flamencas, lo que da idea de la popularidad de los artis-
tas y estilos jondos. Los cilindros de cera, desde finales del XIX hasta 1905, desde 1901 
los discos monofaciales y ya en 1910 la plena comercialización de las placas bifaciales 
de pizarra, hasta 1950, sirven hoy de documentos musicales impagables para recono-
cer la trayectoria de un siglo completo de flamenco. Pero no es la discografía el único 
registro de interés en esta época. Se edita ahora el libro emblemático de Antonio Ma-
chado y Álvarez, Demófilo, Colección de Cantes Flamencos (1881), y con el tiempo lo 
hará una de las fuentes más importantes de información literaria e iconográfica sobre 
flamenco de todos los tiempos: Fernando el de Triana —testigo directo de la época de 
los cafés— publicará, ya en 1935, Artes y Artistas Flamencos.

No todo fue reconocimiento, sin embargo. Se produce también ahora una fuerte cen-
sura a la imagen del “flamenquismo” que emanó de los ambientes que rodeaban loca-
les y espectáculos jondos, calificados tanto por los intelectuales como por la sociedad 
civil como lugares de vida marginal, refugio de borrachos, prostitutas, arena de pe-
leas y procacidad por su personal y su público, constituido básicamente por señoritos 
trasnochadores, chulos, rufianes, tratantes, obreros, artistas y mujeres de la vida. El 
“antiflamenquismo” que manifestaron tantos autores de la llamada Generación del 
98 -con honrosas excepciones como los hermanos Machado y Salvador Rueda- no fue 
sino la contemplación del flamenco dentro de las causas que impedían alcanzar la 
modernidad en España, y la conducían hacia la miseria y el fracaso.

La “Ópera Flamenca” y la Etapa Teatral. El Ballet Flamenco

En defensa del flamenco puro, de lo que Manuel de Falla, su promotor primero, llama-
rá “cante jondo”, un grupo de intelectuales y artistas organiza en Granada el Concurso 
de Cante Jondo en 1922. Una propuesta para hacer conocer los estilos e intérpretes no 
profesionales, “incontaminados” por el mundo comercial. Se celebra el concurso en el 
mes de junio, con un jurado presidido por el cantaor Antonio Chacón y con actuacio-
nes de Manuel Torre, Pastora Pavón y La Macarrona, resultando vencedor el viejo El 
Tenazas y un jovencísimo Manuel Ortega, para la historia Manolo Caracol. Un tímido 
apoyo institucional y una escasa repercusión pública, además de una fallida demo-
nización del arte profesional como presupuesto teórico del evento, hicieron que el 
concurso que impulsaron Falla, Federico García Lorca, Andrés Segovia, Manuel Jofré 
y Miguel Cerón entre otros, quedara entonces en una simple anécdota.
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Por el contrario, lo que aconteció entre 1920 y 1930 fue el languidecimiento y defini-
tiva crisis de los cafés cantantes y la aparición de nuevos escenarios, más accesibles a 
un gran público y que, ocupando diversos espacios -plazas de toros, circos, teatros, 
calles y plazas- seguirán vigentes hasta la década de los 50. Los nombres del Circo 
Price o el Teatro Pavón -sede del concurso “Copa Pavón”- en Madrid, o del Teatro San 
Fernando en Sevilla y tantos otros, quedan imborrablemente unidos a este periodo. 
Al público tradicional se añade una gran masa en la que encontrar el aplauso fácil y 
el acercamiento diletante, y el modelo de organización del espectáculo flamenco pasa 
por la formación de compañías, que, en troupes más o menos organizadas en giras, 
o al amparo de los socorridos y esporádicos bolos, encuentran una oferta de traba-
jo estival, que se combina con los inviernos en los colmaos y las fiestas particulares. 
La formación de compañías no habría sido posible sin la participación de notables 
empresarios de espectáculos de variedades, entre los que destacaron Carlos Hernán-
dez Vedrines (quien daría nombre a la “Ópera Flamenca” como una estratagema de 
ahorro fiscal) y Alberto Monserrat, así como intérpretes que se convertirían con el 
tiempo, además de en primeras figuras de los espectáculos, en sus propios empre-
sarios (Marchena, Caracol, Pepe Pinto...). La convivencia de los artistas se producía 
en grandes compañías con artistas de otros géneros y toda suerte de técnicos escenó-
grafos, decoradores, estilistas o sastras, a menudo en unas penosas condiciones de 
transporte, habitación y remuneración.

En cuanto a los contenidos de los espectáculos, habría que distinguir, al decir de José 
Blas Vega y Manuel Ríos Ruiz, una primera etapa (1920-1936) en que el flamenco sirve 
de complemento de obras teatrales y cinematográficas junto a otros géneros, y entre 
1936 y 1955 una pendulación hacia el efectismo del cante menos trágico, más lírico, 
protagonizada por Vedrines en lo empresarial y Marchena como cénit cantaor del 
modelo que seguirían otros muchos. En cualquier caso, en este periodo se mantuvo 
el tradicional cartel de variedades y comenzaron ahora las estampas escenificadas 
de corte costumbrista, espectáculos con guiones y argumentos dramatizados por los 
artistas, piezas que combinaban el modelo quinteriano y el melodramático. Se po-
nen de moda cantes de corte liviano, “de ida y vuelta”, el fandango y la zambra, 
popularizada por Manolo Caracol. Fueron entonces altamente reconocidas la creati-
vidad personal en los estilos de nombre propio, usualmente fandangos y canciones 
aflamencadas, y -en lo estético- las voces suaves, dulces, laínas, e incluso el falsete, 
viviéndose una cierta profusión de adornos, filigranas y florituras que en los años 60 
serían censurados como ejemplos de falseamiento y mixtificación del flamenco jondo, 
pero que no eran sino uno de los muchos modelos interpretativos que un arte híbrido 
permite. De hecho, las voces naturales y afillás nunca se perdieron, y ahí quedan junto 
a la escuela marchenera los ecos de La Niña de los Peines o, más tarde, Caracol. 
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Lo que sí sucedió fue una cierta confusión entre el género mal llamado “canción es-
pañola” y el flamenco. La copla vivió su momento de mayor despliegue, y la imagen 
flamenquista fue uno de los referentes de que se sirvió. En lo profesional, muchos fla-
mencos se incorporaron a compañías de copla, con Estrellita Castro, Gracia de Triana, 
Concha Piquer, Tomás de Antequera o Lola Flores, y apareció de corrido la “canción 
flamenca”, que tanto popularizarían Niño de Utrera, El Príncipe Gitano, Angelillo, 
Marchena, Caracol, y después Juan Valderrama y Rafael Farina, grandes cantaores 
que optaron por una vía más comercial y de éxito. No olvidemos que es el tiempo 
del “secuestro interpretativo” —en expresión de Isidoro Moreno— del flamenco para 
la construcción de los símbolos de “lo español”. Aunque desde sus comienzos el ar-
gumento flamenquista había penetrado el celuloide en España, con cintas de interés 
protagonizadas, por ejemplo, por Pastora Imperio o Carmen Amaya, el tipo de “cine 
flamenco” que se populariza tras la Guerra Civil insiste en la deformación durante dé-
cadas. Hasta los años 50, teatros y cines por igual proponían una diversión que sirvie-
ra al olvido a la cansada y pobre sociedad española de la postguerra, y a la vez sirviera 
para construir una falsa identidad española ayudándose de elementos andaluces.

El cine, la enorme comercialización de placas de pizarra y la radiodifusión, iniciada 
ya a mediados de los años 20, hicieron de los flamencos figuras populares más allá 
de la afición especializada, como demuestra la aparición de los “cancioneros” de las 
máximas figuras. Artistas que provenían del café cantante —Manuel Torre a Chacón, 
Pastora Pavón, Manuel Escacena, Pastora Imperio, Ramón Montoya…— se codeaban 
con los más jóvenes, nombrados con aquellos característicos apodos artísticos que 
empezaban con “Niño” o “Niña”: Niño de Marchena, Niño Caracol (después Pepe 
Marchena y Manolo Caracol), Manuel Vallejo -que recibió la II Llave de Oro del Cante 
en 1926-, Jesús Perosanz, José Cepero, El Carbonerillo, Niño de la Huerta, Pepe Pa-
lanca, Canalejas de Puerto Real, Niña de la Puebla, Niña de Antequera, Porrinas de 
Badajoz, Rafael Farina, Juan Valderrama... Junto a ellos, grandes guitarristas encum-
bran el toque en estos tiempos: entre otros, Ramón Montoya, Antonio Moreno, Ma-
nolo de Badajoz, Esteban de Sanlúcar y el gran Manolo de Huelva, quien, después de 
una intensa actividad pública, se mantuvo como “artista de reunión”. Se convierten 
en maestros de transición Niño Ricardo y Sabicas, que enseñaron a las generaciones 
posteriores. En otro plano, comienza el despegue del piano flamenco, iniciado por 
Arturo Pavón y continuado más tarde por maestros como José Romero y una larga 
estela de instrumentistas que llega a nuestros días con instrumentistas muy jóvenes 
como Dorantes, Pedro Ricardo Miño o Diego Amador “El Churri”.

La “etapa teatral” es también el tiempo de colmaos como Villa Rosa en Madrid o La 
Europa en Sevilla, y de las ventas en las afueras de pueblos y ciudades donde los fla-
mencos esperaban ser contratados a la voluntad del pagador. Y también lo son para 
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la continuidad del “flamenquismo” como estereotipo asociado a artistas y clientes 
crápulas, nocturnos y amantes de la bebida y los placeres mundanos. En definitiva, 
a toda la atmósfera que rodeaba, antes a los cafés cantantes y ahora a las “juergas de 
señoritos”, que ha construido un juicio estereotipado del flamenco en la memoria 
histórica de gran parte del pueblo andaluz como propio de ambientes degenerados, 
marginales y procaces.

Por contraste, el “ballet flamenco” se encuentra ahora en todo su esplendor. Un pre-
cedente internacional: Diaghilev había incorporado, ya en 1915, el flamenco a sus Ba-
llet Rusos. Como ocurrió con la guitarra, la sucesión de maestrías desde los antiguos 
bailes de palillos y la escuela bolera, las academias (que nunca desaparecieron, y ahí 
quedaron Realito, Pericet y otros que impregnarán épocas posteriores, como Enrique 
el Cojo) y los cafés, dieron lugar a una generación de artistas en la que se unieron la 
disciplina y corrección de la danza española y el arrebato del flamenco. Antonia Mercé 
“La Argentina”, Vicente Escudero, Encarnación López “La Argentinita”, Pilar López, 
Alejandro Vega, José Greco, Rafael Ortega, Luisillo, Rafael de Córdova, Mariemma 
y Antonio el Bailarín, que formó pareja con Rosario durante varios años, son sólo 
algunos de los protagonistas de la primera gran internacionalización real del ballet 
flamenco, en una sucesión de generaciones. El genio de Carmen Amaya despunta, 
por su parte, como representación del baile temperamental, y unos y otros viajan por 
todo el mundo —recordemos que es el momento del obligado exilio o apartamiento 
político para algunos de ellos— sugiriendo nuevos bailes, en tono majestuoso, como 
la seguiriya, la caña, el taranto, la petenera o el martinete, e incorporando repertorios 
de compositores españoles: Albéniz, Turina o Falla, en montajes como “El Amor Bru-
jo”, “La danza del fuego”, “El corregidor y la molinera”, “El sombrero de tres picos” 
o “Capricho español”, que competían con otros célebres libretos, como “Las Calles de 
Cádiz”. El Ballet implicaba un gran perfeccionamiento técnico y una alta profesionali-
zación de las compañías en comparación a los espectáculos de baile anteriores; se hacía 
necesario introducir decorados, guiones, vestuarios, escenografía, orquesta, ensayos, 
luminotecnia y coreografías de elevado nivel, y ello redundó en uno de los periodos 
más prolíficos en creatividad y de más alta calidad de la historia del baile flamenco. 

El “Neoclasicismo” flamenco

Se suele denominar de este modo a un periodo que arranca con la publicación del li-
bro de Anselmo González Climent Flamencología en 1955. Una primera introspección 
cultista que sería complementada con Mundo y Formas del Cante Flamenco, de Antonio 
Mairena y Ricardo Molina (1963), cuyo propósito era más bien hacer un estudio del 
origen, clasificación y creación y difusión de los cantes. La fuerza del movimiento 
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que, desde entonces, se denominará “mairenismo”, será tal en el mundillo flamenco, 
que su propuesta de volver a los cantes considerados clásicos y que coincidían con los 
“gitano-andaluces”, pondría nombre al periodo. Aunque la obra utiliza más la intui-
ción que los datos e introduce elementos teóricos muy sesgados, como su gitanismo 
lateral o la defensa de una “etapa hermética” anterior a 1860 privativamente gitana, 
la herencia de Mundo y Formas permanece todavía viva, y generó sin duda una vuelta 
al clasicismo que dispuso un nuevo rumbo y un nuevo orden en la interpretación, la 
afición, el negocio y los repertorios jondos. Es ahora el momento de las voces naturales 
o afillás, de los cantes mal llamados “gitanos”, trágicos o festeros (soleá, seguiriya, 
bulerías, tangos...) y de otros entonces en vías de desaparición: caña, polo, saeta vieja, 
tonás... Lo que significó, de hecho, la exclusión y el estigma del concepto instaurado 
en el periodo de la Ópera flamenca, que inició su languidecimiento y finalmente des-
apareció. Muestra de ello serían el primer Concurso de Arte Flamenco celebrado en 
Córdoba en 1956 —donde Fosforito resultaría vencedor absoluto, iniciándose el tiem-
po de los “cantaores generales”—, los argumentos para la concesión de la III Llave de 
Oro del Cante a Antonio Mairena, en 1962, y las bases de los concursos que proliferan 
hasta nuestros días, sobre todo en el ámbito de las peñas flamencas, en aras de ese 
sentido de la pureza que se defendió entonces. 

La contribución más importante de esta etapa en el campo de la industria del espec-
táculo es la aparición de los festivales flamencos, nueva forma de representación que 
pretendía, en sus orígenes, la reproducción de ámbitos privados e intérpretes que 
difícilmente podrían escucharse en público. Los festivales terminaron siendo el tram-
polín definitivo para toda una generación de artistas que, en parte, perdura hasta 
nuestros días: espectáculo característico de las noches de verano andaluzas, de larga 
duración y gran número (llegó a haber 700 anuales), en ellos se produce una sencilla 
alternancia de ejecutantes en varios números de cante, baile e incluso algún toque en 
solitario. En sus primeros años y en la década de los 70 en particular, sirvieron para 
dar a conocer a intérpretes gitanos que se consideraron testigos de un pasado mítico, 
como Pastora, o bien “depositarios naturales” e “incontaminados” del saber flamen-
co, no habían estado plenamente profesionalizados o habían trabajado mayormente 
en fiestas privadas, y que pertenecían a genealogías y comarcas flamencas de Sevilla y 
Cádiz: Manolito de María, Juan Talega, Joselero, El Borrico de Jerez, El Chozas, Perra-
te, Tía Juana del Pipa, Periñaca, Perrata, Perrate, La Tomasa, Pies Plomo etc. El baile, 
asimismo, tuvo un peso importante en las primeras fechas que ha ido languideciendo 
con los años. En los inicios coincidieron la solidez de Los Bolecos (Matilde Coral, 
Rafael el Negro y Farruco), el despuntar de Pepa Montes, Milagros Mengíbar o Ma-
nuela Carrasco y hasta la madurez de un veterano Antonio que alcanzó a participar 
en algunos de ellos. Se produce también, con los años, la popularización de algunas 
“familias” flamencas, como la Familia Montoya o la Familia Fernández.
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Los festivales, en cuya difusión justo es mencionar la contribución de las emisoras de 
radio locales y nacionales y de algunos intelectuales reconocidos, fueron conducidos 
con gran protagonismo por el empresario Jesús Antonio Pulpón, quien supo hacer 
de intermediario entre un gremio artístico acostumbrado a un mercado difuso, y una 
administración básicamente local que por entonces principiaba a subvencionar activi-
dades antes casi exclusivamente dependientes de la iniciativa privada. El progresivo 
incremento y encumbramiento en menos de una década de los cachés de los intérpre-
tes significó un cambio de rumbo en su papel y su consideración social, dignificada 
desde entonces. Por contra, se perdieron modos de convivencia asociados a las ante-
riores troupes en favor de una mayor individualización interpretativa. 

En los 70, la afición flamenca viaja de festival en festival y de un pueblo a otro siguien-
do a sus figuras favoritas. Son tiempos de competencia entre aficiones de unos y otros 
artistas. Algunos de ellos se habían formado en las fiestas, los tablaos y las compañías 
de baile; otros fueron una revelación de los festivales mismos. En el cante, se configu-
ra un largo repertorio de cuatro décadas: sin ánimo de ser exhaustivos, se puede citar 
a Antonio Mairena, Fernanda y Bernarda de Utrera, La Paquera de Jerez, Fosforito 
(V Llave de Oro del Cante en 2005), Gabriel Moreno, Camarón de la Isla, Chocolate, 
Curro de Utrera, Chano Lobato, Naranjito de Triana, Rancapino, Lebrijano, Agujetas, 
Pansequito, José Menese, Diego Clavel, Chiquetete, Manuel de Paula, Juanito Villar, 
Turronero, Antonio de Canillas, Carmen Linares, El Cabrero, José Mercé, Calixto Sán-
chez, Fernando de la Morena, Luis de Córdoba, Curro Malena, José de la Tomasa, El 
Pele, Aurora Vargas, Juana la del Revuelo, Vicente Soto..., además del largo grupo de 
cantaores “de atrás” para el baile como Romerito o Martín Revuelo. En el toque, se 
consolida y revaloriza la figura del “tocaor de acompañamiento”, largo de repertorio 
y polivalente: Manuel Parrilla, Manolo Brenes, El Poeta, Manolo Domínguez, José 
Luis Postigo, Paco del Gastor, Ricardo Miño, Niño Jero, Manuel de Palma, Quique 
Paredes, Antonio Carrión, Manuel Silveria... que, en casos, se emparejaron con algún 
cantaor de forma más o menos fija. A la vez, algunos guitarristas de sólida formación 
clásica acometen, como Manuel Cano, el papel de estudiosos y maestros.

Hay que recordar también la aparición en los años 50 del disco de vinilo, cómodo, 
barato y de más fácil difusión que las anteriores placas de pizarra. Se editan a partir 
de entonces las primeras Antologías Flamencas, que recogieron cantes poco usuales 
en boca de artistas mayores que fueron depositarios de estilos y vivieron etapas fla-
mencas entonces desaparecidas. La casa Hispavox responsabilizó al guitarrista Perico 
el del Lunar de la “Antología de Cante Flamenco” (1954) y, en 1982, a José Blas Vega, 
como director de la “Magna Antología del Cante Flamenco”. Grabaron antologías 
cantaoras, de carácter personal, Marchena, Caracol, Mairena o Valderrama, y el for-
mato se ha utilizado como reclamo comercial generalista o como concepto para álbu-
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mes temáticos. Pero el vinilo sirvió también, en su día, para que algunos intérpretes 
anunciaran propuestas modernizadoras: aparecen los primeros discos en solitario de 
Paco de Lucía y Manolo Sanlúcar; La leyenda del tiempo, de Camarón de la Isla, de-
nostado por la rancia afición y hoy IV Llave de Oro del Cante, renueva el panorama 
musical flamenco, y realizan innovadoras aportaciones Pansequito, Enrique Morente, 
Juanito Villar, Turronero o Lole y Manuel. Sus trabajos comienzan a calificarse, en 
muchos casos, de “heterodoxos” por parte de la afición por sus alteraciones meló-
dicas, la innovación de sus letras e incluso la renovada presentación de los profesio-
nales en los escenarios. Es en este tiempo cuando se produce también la revolución 
musical traída de la mano del llamado “rock andaluz” que, con grupos cono Smash, 
Triana, Gong, Cai, Guadalquivir, Imán, Alameda, y una estela de sones a lo andaluz 
en el rock y el pop vienen, desde esas fechas, recordándonos la independencia de las 
músicas sin fronteras, como Pata Negra, ajenas a etiquetas y encasillamientos impo-
sibles.

Aunque ajenas en gran medida al discurrir de los festivales de cante, permanecen las 
anteriores y aparecen nuevas compañías de baile, privadas e institucionales. Antonio 
Gades forma compañía propia, y también lo hacen Mario Maya —herederos ambos 
de la escuela de la Casa López— y José Granero. Manuela Vargas, El Güito, Manolete, 
José Antonio y tantos maestros actuales estaban entonces sirviendo de bisagra para la 
generación de artistas jóvenes. El concepto del “ballet flamenco” se actualiza y bebe 
de técnicas de expresión corporal inusitadas; eligen cuadros de la vida cotidiana, es-
cenografía en negro, indumentarias acordes con una original noción del espectáculo, 
y otras novedades, como el vuelco hacia la historia de los gitanos y los argumen-
tos lorquianos. Se moviliza una oferta de trabajo especializada para los “cuadros de 
acompañamiento”, cantaores “de atrás” o “para bailar”, y guitarristas que alcanza-
rían renombre en estas lides: Sernita, Chano Lobato, Chato de la Isla o Manuel Morao 
son sólo algunos ejemplos.

En tiempos de agonía de la dictadura franquista y de previsible transición a la Demo-
cracia, de defensa de la justicia social y de emergencia de las nacionalidades, nume-
rosos intelectuales y artistas (Félix Grande, José Manuel Caballero Bonald, Francisco 
Moreno Galván) se acercaron al flamenco como una muestra defensora de los opri-
midos digna de estudio, frente al desinterés, las agudas críticas o la exaltación senti-
mental anteriores. Los propios cantaores hicieron uso del flamenco como elemento 
de reivindicación, y ahí quedaron los cantes de Menese, El Cabrero o Manuel Gerena. 
Salvador Távora lleva al teatro el flamenco como signo de identidad de Andalucía, 
desde 1975 en que estrena Quejío. Aparecen numerosos libros y revistas flamencas, 
y se instituyen la Cátedra de Flamencología de Jerez de la Frontera (confirmada en 
1960) y los anuales Congresos de Actividades Flamencas. Un dato simbólico: aunque 
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de modo puntual, el flamenco entra por primera vez en la Universidad en la década 
de los 60 mediante recordadas convocatorias de conferencias, homenajes y ciclos.

Como últimos apuntes, hay que mencionar la enorme profusión en los años 70 de 
las peñas flamencas, amparadas por la publicación de la nueva Ley de Asociaciones. 
Emanadas de anteriores grupos de aficionados y gremios educativos, o localizadas en 
barriadas de nueva creación, como una parte del entramado asociativo que despierta 
también con la transición, las peñas recogen en sus estatutos objetivos de defensa del 
flamenco más tradicional. Con locales ´propios, amplios listados de socios, un ámbito 
cotidiano de sociabilidad y cierto sentido patrimonial, significaron un movimiento 
muy dinámico en la organización de recitales, concursos y hasta festivales que supu-
sieron una oferta de trabajo alternativa para los artistas durante el invierno. Y, aun-
que se iniciaran aún antes y no estuvieran directamente vinculados a las propuestas 
inauguradas por el mairenismo, se debe también aquí la difusión de los tablaos. Un 
tipo de escenarios herederos del café cantante que ha vivido muy diversos avatares, 
con orientaciones muy variadas, que tiene en los públicos turísticos un objetivo co-
mún, pero que ha supuesto una escuela de aprendizaje y una magna plataforma de 
exhibición de la historia del arte flamenco. Ubicados, en sus primeros tiempos, en la 
corte, sobresalieron en Madrid los tablaos Zambra, El Duende, Los Canasteros, Las 
Brujas, Torres Bermejas, Corral de la Morería o Arco de Cuchilleros. Tuvieron su ex-
presión en grandes ciudades como Barcelona, con el célebre Tablao Cordobés entre 
otros. En Andalucía encontraron asiento natural en El Patio Sevillano, Los Gallos o 
El Arenal, en los reclamos turísticos de la costa como El Jaleo, con la oportunísima 
fijación de artistas como La Cañeta, Cancanilla de Marbella o El Carrete, y hacia el 
concepto convergieron viejas cuevas del Sacromonte granadino como las de María la 
Canastera y de la Golondrina, que llevaban décadas de orientación hacia los públicos 
foráneos. 

En los tablaos se ofrecía un flamenco a veces festero y espectacular (se ponen de moda 
el cuplé por bulerías y la rumba de los Hermanos Reyes, La Polaca y Bambino), “cua-
dros de niñas” para bailar, y las denominadas “atracciones”. Cumplieron funciones 
indispensables en los años 60 para la transmisión del flamenco de herencia, y así can-
taores como Pepe el de la Matrona, Pericón de Cádiz, Juan Varea, Bernardo el de los 
Lobitos, Jacinto Almadén, Pepe el Culata o Rafael Romero “El Gallina”, fueron viejos 
testigos de épocas anteriores que enseñaron a los más jóvenes. Los tablaos supusie-
ron, y siguen siendo, un sustento para muchos artistas, que en su momento encon-
traron aquí un lugar fijo de trabajo. Emigraron desde Andalucía o Extremadura para 
permanecer en ellos durante años, y siguen replegándose a este trabajo diario único 
en el mercado en cualquier momento que escasee la demanda. Destacamos los inol-
vidables ecos de Manolo Vargas, Terremoto, Caracol, Adela la Chaqueta, Dolores de 
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Córdoba, La Perla de Cádiz, Manuel Sordera, Beni de Cádiz, Jarrito, Sernita de Jerez, 
la juventud entonces de María Vargas, Camarón de la Isla, Carmen Linares o Enrique 
Morente, como también el baile de Rosita Durán, Lucero Tena, Flora Albaicín, Male-
ni Loreto, Trini España, Merche Esmeralda, Mariquilla, Carmen Mora, Faíco, Mario 
Maya, Manuela Vargas, Matilde Coral, Trini España, Pepa Coral o El Güito, y el toque 
de Melchor de Marchena, Perico el del Lunar, padre e hijo, Félix de Utrera, Manolo 
Sanlúcar, Paco de Lucía, Paco Cepero, Enrique de Melchor, Ramón de Algeciras, y los 
Habichuela, Juan, Pepe, Luis y Carlos. 

Un nuevo tiempo para el flamenco

Desde los años 80 y, sobre todo los 90, se viven continuas inflexiones en la difusión, 
reconocimiento e internacionalización del flamenco. Sucesivas modas, estilismos y 
tendencias han ocupado vertiginosamente el tiempo flamenco de finales del siglo 
XX e inicios del XXI. Aun manteniéndose rutinas profesionales previas, el género se 
instala como miembro de pleno derecho dentro de la industria artística nacional e 
internacional contemporánea, a menudo dentro de las llamadas “músicas étnicas” o 
“del mundo”, exhibiendo una propuesta singular y magnética que se convierte en un 
reclamo para los grandes públicos. 

El nuevo tiempo del flamenco se consolida, básicamente, como una combinación de 
facetas que ocupan desde la academia hasta la cinematografía, la moda o la publi-
cidad. En lo concerniente al arte del espectáculo, se vive una amplia diversificación 
de propuestas artísticas y formas escénicas. La presencia en teatros, peñas, festivales 
y tablaos que dicta la tradición, se acompaña de un flamenco de pequeño formato, 
más modesto y atomizado, que ocupa pequeñas salas, bares y eventos, genera una 
oferta propia, fragmentaria y muy densa hacia nuevos espectadores. Grandes convo-
catorias, como en Andalucía la Bienal de Flamenco, el Festival de Música y Danza de 
Granada y el Festival de Jerez, concitan la tensión entre la voracidad de un mercado 
muy competitivo y la asunción de riesgos por los más jóvenes. Su modelo se repite 
en festivales nacionales e internacionales, sobre todo europeos, donde el flamenco 
se exhibe de forma monográfica: Nimes, Mont-de-Marsan, Lyon, Londres, Roma… 
El género se inserta en proyectos escénicos más amplios y en las programaciones de 
los grandes teatros junto a la ópera, el ballet o la música clásica, generando adeptos y 
midiéndose sus artistas con otros profesionales de la escena. 

En las últimas décadas, los recursos públicos se convierten definitivamente en cana-
les nucleares del proceso de dinamización, tanto comercial como institucional, del 
flamenco. Durante décadas, la subvención de actividades y proyectos, el impulso de 
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la investigación, la política de difusión y conservación, la inclusión del flamenco en 
las estructuras administrativas gestoras y patrimoniales, ha permitido un mayor re-
conocimiento artístico, pero también normativo y de gestión, fundamentalmente en 
Andalucía. La investigación, en unos años, ha pasado de ser una aspiración más bien 
diletante, a afrontar el flamenco como objeto de estudio con el rigor y los principios 
normalizados en las disciplinas académicas, produciendo una magna colección bi-
bliográfica y de referencias. El auge en el interés por conocer el flamenco se extiende 
a ciclos y seminarios en ámbitos educativos, se cursan enseñanzas en los conserva-
torios, y los curricula de escuelas, enseñanzas medias o universidades aspiran a la 
inclusión de contenidos e itinerarios flamencos, en algún caso ya consolidados.

La iniciativa privada, por su parte, asume ajustes flexibles a las condiciones del mer-
cado. La industria del disco se encuentra con un momento nuevo en el que, con la 
desmaterialización del soporte musical y la muerte del antiguo concepto del disco, 
surgen iniciativas de autoproducción de cante o guitarra en solitario. Junto a la auto-
gestión de proyectos escénicos, se generaliza la inserción del negocio dentro de nue-
vos soportes de difusión de información y contenidos a través de Internet, que hacen 
posible el acceso a casi cualquier expresión flamenca, desde la agenda y la promoción 
de los artistas, hasta los blogs de aficionados o los viejos archivos del flamenco clá-
sico. Las tecnologías funcionan, no sólo para asentar modelos, como sucedió con el 
gramófono a finales del siglo XIX, sino para abrirlos, según una dinámica centrífuga y 
de maridajes entre las artes del espectáculo que ha encontrado un favorable contexto 
de fusión en la música y la plástica del género.

Esa proliferación tecnológica implica, también, nuevas formas de reproducción que 
obligan a superar la consideración del flamenco como una música de transmisión 
oral. Las comunidades interconectadas y la enseñanza a través de la red suponen 
nuevas vías y lógicas para las generaciones más jóvenes, que superan la antigua me-
cánica de los consejos de interpretación del maestro y la constricción al contexto in-
mediato de cotidianidad y fiesta, la socialización familiar y territorial, como caminos 
de aprendizaje. Bien es cierto que la transmisión oral no siempre fue camino único 
para lo jondo: la presencia de academias y espacios reglados ha sido, quizá, una de 
las más exitosas continuidades de la historia del flamenco. Hoy, extiende su añeja 
limitación al baile y los maestros de toque hacia una oferta de contenidos en todos 
los ámbitos interpretativos, incluso teóricos, aglutinando ofertas en centros docentes 
integrales especializados que a menudo regentan los propios intérpretes. 

En sus expresiones artísticas, el tiempo nuevo del flamenco se inscribe en un con-
texto tecnificado: el autodidactismo, la fascinación de lo inesperado, la tensión de 
un arte de experiencia, cargado de elementos rituales y personalizados, deja paso a 
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conocimientos más definidos y sistematizados, a creaciones colectivas entre músicos 
que provienen de diferentes espacios sonoros, a disciplinas cerradas y categorías 
estéticas que se apartan de la tradición para sugerir códigos nuevos. El baile, dentro 
de montajes escénicos conceptuales, la guitarra, con espacios creativos innovadores 
y sorprendentes, el experimentalismo en el cante, la amplitud tímbrica de nuevos 
instrumentos como el piano, vientos y cuerdas y percusiones prodigiosas, cohabitan 
en el proceso. 

Los profesionales y artistas flamencos son los sujetos fundamentales de todo este 
desarrollo. Conviven generaciones muy distintas, con hábitos no siempre equivalen-
tes, más o menos versátiles con los nuevos territorios de la gestión, la vanguardia o 
la movilidad en el contexto crossover del milenio. Flamencos como Sara Baras, An-
tonio Canales, Joaquín Cortés, José Mercé. Diego el Cigala o Miguel Poveda se han 
visto impulsados a magnos mercados de la mano del marketing artístico de gran 
nivel, a partir de largas trayectorias desarrolladas desde los estadios más básicos de 
la profesión. Los profesionales antes considerados “menores”, como percusionistas 
o palmeros, adquieren celebridad: El Bobote, El Eléctrico, Gregorio, Tino di Geral-
do, Juan Ruiz, Antonio Carbonell, Cepillo, Joselito Carrasco, El Piraña… Sobresale 
el desarrollo de la guitarra flamenca en la técnica, la composición y los arreglos. La 
herencia más inmediata la detentan, aún, Paco de Lucía, que revolucionó la armonía 
del instrumento, consolidó falsetas únicas y promovió técnicas impactantes como los 
picados, y Manolo Sanlúcar, que, a través del sinfonismo flamenco, se ubicó en los 
espacios compositivos de la raíz y la búsqueda. Otros nombres como Serranito, Mario 
Escudero, Andrés Batista, Carlos Montoya o Niño Miguel, formaron parte del proce-
so, y constan también en el haber jondo los grandes de las escuelas territoriales de 
toque, como Manuel Morao, Manuel Parrilla, Juan y Pepe Habichuela, y las sonantas 
que han centrado sus carreras en el acompañamiento al cante o al baile, como las de 
José Cala el Poeta, Manolo Domínguez, José Luis Postigo, Manuel de Palma, Niño 
Jero, Paco Cortés, Pedro Bacán, Pedro Peña, Ricardo Miño o Antonio Carrión. 

Audaces en el toque, pero con la tradición oteando el concepto musical, hay que re-
cordar las generaciones intermedias de Paco Cepero, Paco Peña, Enrique de Melchor, 
Moraíto Chico, Tomatito, Rafael Riqueni, Diego de Morón, Raimundo Amador o Die-
go Carrasco, estos últimos aventureros en el rock o nuevas fórmulas compositivas. 
Manolo Franco, Vicente Amigo, Juan Manuel Cañizares, Merengue de Córdoba, José 
Antonio Rodríguez, Gerardo Núñez, Niño de Pura, Juan Carlos Romero, Chicuelo, 
Miguel Ochando, Manuel Silveria, Pepe Justicia, Óscar Herrero, José Luis Montón, 
Pedro Sierra o Miguel Ángel Cortés, son tronco y rama de la bajañí. Algunos de ellos 
han abandonado el acompañamiento para convertirse definitivamente en guitarristas 
de concierto, compositores y a menudo arreglistas de discos o espectáculos. Hoy, la 
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guitarra, como el baile, ha avanzado en el camino del virtuosismo y de la técnica, 
resaltando la velocidad en los picados, los reajustes de compás o la construcción de 
armonías cromáticas que abandonan parcialmente la cadencia andaluza. Nombres 
como Niño Josele, Santiago Lara, Dani de Morón, Canito, Paco Fernández, Jesús del 
Rosario, Manuel de la Luz, Piñana, El Bola, Dani Casares, Eduardo Trasierra, El Vie-
jín, Jerónimo, Paco Javier Jimeno, Alfredo Lagos, Antonio Rey, Diego del Morao, Da-
vid Morales, Javier Patino, Antonio Soto o Javier Conde, suponen algunos de los más 
jóvenes de entre los grandes nombres de la guitarra flamenca contemporánea. 

Esta vertiginosa evolución es seguida de cerca por el baile. Prueba de la universalidad 
de su lenguaje es la gran acogida que tuvieron fuera de nuestras fronteras la trilogía 
cinematográfica de Carlos Saura con Antonio Gades a principios del periodo, o las 
películas monográficas del director en la década de los noventa. El baile se convierte 
en pocos años en una afición apreciada para la juventud, fomentada en academias 
privadas de reconocido prestigio en los dos focos fundamentales de Sevilla y Madrid 
(Manolo Marín, Merche Esmeralda, Matilde Coral, Amor de Dios...) y con la inclusión 
de jóvenes artistas en compañías privadas y públicas, como el Ballet Nacional o la 
Compañía Andaluza de Danza, hoy Ballet Flamenco de Andalucía. Importantes figu-
ras que vivieron otras épocas han servido de transición al proceso, como Mario Maya 
o Matilde Coral. La gran generación intermedia de Manuela Carrasco, El Mimbre, 
Concha Vargas, Carmen Ledesma, Carmelilla Montoya, Blanca del Rey, Cristina Ho-
yos, Angelita Vargas, El Güito, Milagros Mengíbar, Pepa Montes, Ana Mari Bueno, 
Loli Flores, Farruca, Faraona o Ana Parrilla contiene artistas activos, otros retirados 
o tristemente desaparecidos, en los que interseccionan a menudo las funciones de 
interpretación, maestría y coreografía. 

El baile encuentra hoy su espacio natural en los teatros, limitándose en cambio su 
papel protagonista en los festivales de verano. Son las tablas de los eventos teatrales 
los que hacen converger las grandes propuestas escénicas de bailaores y bailaoras, 
que no se encorsetan en las piezas o números de palos clásicos y sugieren recorridos 
alternativos a través de propuestas personales, más o menos ceñidas a las “esencias”. 
La progresiva supresión de la división entre baile de mujer y baile de hombre en aras 
de una danza efectista compartida, centrada en el zapateado, la acrobacia, el contra-
tiempo y menos volcada a la sinuosidad en el caso del baile femenino o a la sobriedad 
masculina, ha vivido tiempos de gloria que se redefinen eventualmente hacia una 
vuelta a la tradición o a nociones experimentalistas. La búsqueda de amplios equipos 
escenográficos y técnicos, de tutorías conceptuales, guiones y argumentarios, produ-
ce espectáculos impensables hace unas décadas, ni por coreografía, ni por su puesta 
en escena o vestuario, prodigándose sólo en algunos casos el traje masculino de baile, 
la bata de cola, el mantón o el sombrero. 
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En la actualidad, hombres y mujeres despuntan por igual como grandes figuras en 
el baile, con una generación de renombre que, siendo muy joven, sirve a la vez como 
anclaje y ruptura de los novísimos: Javier Latorre, Carmen Cortés, Javier Barón, Ma-
ría Pagés, María del Mar Moreno, Lola Greco… Algunos de ellos, centrados en la 
docencia, como Inmaculada Aguilar. Bailaores y bailaoras plenamente activos son 
Israel Galván, Antonio el Pipa, Isabel Bayón, Belén Maya, Eva la Yerbabuena, Rafae-
la Carrasco, Fernando Romero, Andrés Marín, Alejandro Granados, Concha Calero, 
Adrián Galia, Rocío Molina y Joaquín Grilo, que acometen la coreografía y la for-
mación de compañías propias que no suelen experimentar el cante y el toque, más 
dependientes de la eventual oferta dentro de otras convocatorias. Con perfiles perso-
nales y diversidad de trayectorias profesionales, el baile flamenco cuenta hoy con ge-
neraciones muy jóvenes de feraz creatividad y consolidada formación, que se renue-
van a diario. Entre las bailaoras, Ángeles Gabaldón, Pastora Galván, Úrsula López, 
Rosario Toledo, Adela Campallo, Pilar Ogalla, Pilar Astola, Soraya Clavijo, La Choni, 
Ana Salazar, Concha Jareño, Lalo Tejada, Hiniesta Cortés, Juana Amaya, Paloma Fan-
tova, Manuela Ríos, Alicia Márquez, Luisa Palicio, Ana Morales o La Lupi. Nombres 
inexcusables de bailaores son, entre otros, Rafael Campallo, Farruquito, Rubén Olmo, 
Andrés Peña, Marcos Vargas, Edu Lozano, Juan Andrés Maya, Juan Ogalla, El Junco, 
Rafael de Carmen, El Torombo, Nani Paños, Manuel Liñán, Rafael Estévez, David 
Morales, Juan de Juan y El Farru.

El cante mantiene hoy su centralidad, aunque la velocidad de sus innovaciones es 
mucho menos acusada. Encuentra mayores reticencias a la evolución y prefiere la 
sujeción al canon, la estela renovadora de genios como Enrique Morente o la repro-
ducción imitativa de la inmensa herencia de Camarón de la Isla. En el patrón clási-
co, el periodo vive los ecos de cantaores y cantaoras del tiempo de los festivales, de 
quienes tardíamente se incorporaron a la escena, como Inés Bacán o Luis el Zambo, 
o cobraron fama rediviva, como los jerezanos Luis de la Pica, El Torta o El Capu-
llo. Surgen nuevas voces masculinas que aúnan el conocimiento y la calidad técnica: 
Miguel Poveda, Terremoto (hijo), Arcángel, Duquende o Diego el Cigala, de gran 
éxito comercial, y entre los nombres más recientes José Valencia, Rafael de Utrera, 
Segundo Falcón, David Lagos, Julián Estrada, Jesús Méndez, El Lavi o David Palo-
mar. Algunos cantaores se especializan en el “atrás”, junto a magnas figuras como 
Antonio de la Malena, Enrique el Extremeño, Enrique Soto o Juan José Amador: El 
Londro, José Anillo y Miguel Ortega son algunos ejemplos. En este sentido, una gran 
novedad en el flamenco contemporáneo es la presencia de una amplísima generación 
de cantaoras que se mueven entre el conocimiento y el gusto por lo clásico y los aires 
renovadores, como Carmen Linares, Mariana Cornejo, La Susi, Encarnación Fernán-
dez, Carmen de la Jara, Tina Pavón o La Macanita. Un amplio elenco de cantaoras 
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jóvenes e incluso jovencísimas avanzan en la renovación y, sobre todo, la disciplina 
y el aprendizaje, en ocasiones con parentescos directos en el entorno de sus propios 
antecesores, profesionales o aficionados: Esperanza Fernández, Mayte Martín, Niña 
Pastori —que ha trascendido a formas de flamenco cercanas al pop—, Estrella Moren-
te, Marina Heredia, La Tremendita, Encarna Anillo, Gema Jiménez, Rocío Márquez, 
Ginesa Ortega, Rocío Bazán, Rocío Segura, Melchora Ortega, Montse Cortés, María 
Mezcle, Laura Vital, Sandra Carrasco… Las mujeres se incorporan, además, al hasta 
ahora masculino mercado del cante de acompañamiento; otras siguen hacen uso de 
la “marca gitana” en sus actuaciones, combinadas con el baile y de tono más bien 
festero.

Hay que referirse a la aparición y expansión desde los años 80 del mal llamado “nue-
vo flamenco”, un fenómeno hoy mucho más complejo pero que, en su momento, 
resultó de la convergencia entre una casualidad discográfica, de la mano de la pro-
ductora madrileña “Nuevos Medios”, y las experiencias musicales de generaciones 
entonces muy jóvenes, ancladas en modelos de sociabilidad e identificación colectiva 
en torno a la música de la que surgieron diseños musicales asociados al pop y otras 
músicas globales. Aunque los resultados de este gran “fondo” no muy definido han 
sido desiguales y no es el caso desarrollar ahora, tienen en común referentes y ele-
mentos identitarios del sistema musical flamenco que toman a modo de signos: esti-
los festeros como soporte rítmico, particularidades expresivas e interpretativas de la 
música vocal, adaptación de la guitarra y percusión corporal, palmas y zapateados 
como fondos rítmicos, aplicación a conveniencia de coplas o letras flamencas de la 
tradición oral. Son muchas también las distancias, porque los elementos estructuran-
tes de esto que, con el tiempo, se ha confundido con el “flamenquito”, el “flamenco 
pop”, y otras denominaciones, resultan ontológicamente distintos: la corriente ensal-
za una instrumentación de amplia extracción, a la cual queda subordinada la voz, se 
sustenta en una estética de alborozo y júbilo más que de dolor, con temáticas y lírica 
banales, estructuras no microcompositivas, evidentes equivalencias entre grabación 
y concierto y un protagonismo principal de la producción y de la ejecución por parte 
de grupos o bandas más que intérpretes individuales.   

Juergas y fiestas

Antes de culminar este breve recorrido histórico del flamenco comercial, conviene 
volver a recordar la pequeña historia que, desde los orígenes hasta hoy, entraña para 
el flamenco el mundo de la “juerga”. Las fiestas privadas a las que acudieron ar-
tistas en cafés, ventas, reservaos, colmaos y tablaos, disponibles siempre para ir a un 
cortijo, una caseta de feria o un domicilio particular, contratados por un pagador 
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solvente (de ahí la perduración del apelativo “juergas de señoritos”), para celebrar 
una reunión de negocios, una corrida de toros, como preparación o continuación de 
una noche licenciosa, o tal vez al amparo de aficionados fetén, amantes del cante y 
dispuestos al gasto en un contexto cercano. El modelo de las “juergas” se desarrolló 
hacia las primeras décadas del siglo XX y perdura, con cambios, hasta nuestros días. 
Se arreglaban, en el modelo tradicional, a través de tratos verbales, el camarero o 
el guitarrista del colmao, hoy por encargo, a través del teléfono o cualquier contac-
to personal. La clave es concitar a un grupo más o menos fijo de profesionales o 
semiprofesionales que incluya cantaores, guitarristas, bailaores y, muy a menudo, 
personajes ocurrentes y de chispa. Desde los tiempos de las remuneraciones no es-
tipuladas y dependientes de la voluntariedad de los clientes, hasta las retribuciones 
más o menos fijas de nuestros días, estos flamencos siguen conformando un ejército 
itinerante de “jornaleros del arte”, siempre disponible, con desigual éxito y dispues-
to a “ganarse la vida con el cante”. 

Muchos artistas flamencos han encontrado aquí su sustento diario o más o menos 
eventual. No quisieron o pudieron salir a los grandes escenarios. No fueron popula-
res; tal vez, ni siquiera llegaron a grabar. Prefirieron mantenerse en el reducto íntimo 
de la fiesta por razones personales, por conseguir con ella ingresos suficientes a pesar 
de la precariedad en que se movieron, o porque sus facultades no les permitieron, en 
su día, enfrentarse a un público masivo en grandes recintos sin microfonía. Así, que-
daron en un plano menor, en tiempos de la Ópera Flamenca, Isabelita de Jerez -que 
había cantado en los cafés-, Fernando el Herrero, Juanito Mojama, Niño de Aznalcó-
llar, Manolo Fregenal, Luis Maravilla o Aurelio Sellés, y tocaores como Currito de la 
Jeroma o Manolo de Huelva. Un nutrido número de cantaores y bailaores recientes, 
de tono festero en general, se han movido en este espacio nunca completamente reco-
nocido de la grandeza jonda: Antonio el Chaqueta, Ansonini, El Andorrano, Pepa de 
Utrera o Paco Laberinto pueden ser algunos de estos nombres.

Frente a la feroz crítica de la que estas juergas han sido objeto, como lugares de de-
pravación y nocturnidad, lo cierto es que han cumplido una importante función en la 
historia del flamenco, como sustento para muchos intérpretes y por servir al aprendi-
zaje cercano de estilos y maneras. Generalizaron maneras de actuar cuyos efectos han 
perdurado, aun cuando las bases materiales de la profesión hayan cambiado: cierta 
filosofía del rendimiento, de la adaptación a lo disponible, de la picaresca, estilos en 
el trato y la relación entre las partes, gestos heredados de actitudes que, no había 
otro remedio, se tenían que poner en práctica en esos encuentros, donde se asistía 
por igual al talante aristocrático de los flamencos y al servilismo inserto en todo un 
protocolo afectuoso y pretendidamente igualitario. 
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El ritual flamenco

Se suele decir que el flamenco es individualista, por serlo efectivamente muchas de sus 
formas de ejecución artística. Desde el punto de vista social, antes al contrario, el fla-
menco es mayoritariamente colectivo en sus formas rituales, en lo que de convivencia e 
interrelación tiene, más allá de su trascendencia como arte. Es evidente que su práctica 
se produce muy a menudo en soledad: en la realización de las tareas domésticas, can-
tándole la nana a un bebé, en las faenas del campo... Sin embargo, siempre ha existido 
un flamenco de la fiesta, o de la vida cotidiana, que ha participado de claves no inter-
cambiables en el mercado. Un “flamenco de uso” que, contradictoriamente, ha servido 
para construir escenas o cuadros evocadores para el teatro: una fragua, una gañanía, 
una boda, el fin de fiesta que evoca la espontaneidad y la imperfección de ilusiones que 
forman parte de una experiencia no vivida. 

El flamenco no puede entenderse como hecho social total si no es incorporando esta 
dimensión cultural: los modos de vivir y compartir de forma socializada unas determi-
nadas estructuras musicales. Desde los inicios de la historia del género, estos contextos 
han corrido en paralelo a la dimensión profesional, ocupando variados ámbitos de la 
vida de los andaluces y en particular de su comunidad gitana. Incluimos entre ellos los 
contextos domésticos, de vecindad y sociabilidad primaria, los lugares de tránsito, los 
espacios y situaciones de fiesta privada y pública, los ámbitos de trabajo, las denomina-
das “reuniones de cabales”. Rituales en el sentido antropológico del término, situacio-
nes performativas con reglas de comunicación compartidas: el conocimiento mutuo que 
ocupa no sólo códigos musicales sino actitudinales, verbales, proxémicos, gestuales, ex-
presivos y kinésicos, códigos paramusicales y paralingüísticos. El reconocimiento mu-
tuo de los participantes, sustentado en nexos sociales extra o para-flamencos, y la fuerza 
y densidad que les otorga su carácter selectivo y en muchas ocasiones hasta hermético. 
La creación de canales de expresión instantánea como medida esencial, mediante sig-
nos comunicativos compartidos y un lenguaje musical, verbal y gestual comunes. Su 
condición a la vez inclusiva y excluyente, según la segmentación étnica, de género, por 
afinidad o afición, vecinal, familiar, el reconocimiento de sí mismos como miembros, la 
destreza y hasta la aceptación o no de traspasar los límites de “lo prohibido”. 

Toda una serie de categorías inmanentes, y una manera peculiar particular de enfren-
tarse a la ejecución, caracterizada por el desparpajo y por la confianza, son marcas de 
estos rituales. Una gestión del conocimiento alternativa, también: las dinámicas asi-
miladas que se materializan y son capaces de ser transmitidas como flujos de energía 
que circulan dentro del grupo, pero que no siempre lo hacen del mismo modo, se or-
ganizan de la misma manera ni consiguen los mismos efectos. Se trata de expresiones 
“en acto”, cuya cualidad fundamental no siempre es la perfección formal, que han de 
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destilar excelencia social y semántica, una significación social inmaterializable y fre-
cuentemente efímera. Lo cual no debe hacernos olvidar que el flamenco combina a la 
vez lo intelectual y lo emocional, lo técnico y lo sentimental. Y que esta profundidad, 
aparentemente irracional, el éxtasis y los soníos negros, la comunión ritual, esconden 
una técnica muy depurada, reproducida de forma insistente y mimética.

Los elementos contingentes del “flamenco de uso” se realizan en torno a los grupos y los 
contextos societarios, a la seguridad de los que “son como uno”, tan fácil de observar en 
el desbordamiento cercano al trance de los envolventes momentos de la bulería colecti-
va, a la complicidad que genera el hechizo y la magia. Y también cuando se produce el 
ensimismamiento personal e interior de los cantaores en la profundidad de los tiempos 
más íntimos. Sublimes conceptos repetidamente aplicados al flamenco quieren expresar 
su carácter meta-musical: el “duende”, el “trance” que eleva al intérprete y contagia a 
los participantes. En este sentido, el magnetismo flamenco no es sólo un don personal, 
sino una categoría emocional. 

La práctica del flamenco como parte de la vida y la fiesta privada ha tenido una enorme 
relevancia en la transmisión matriz de estructuras básicas, mucho más que en la amplifi-
cación creativa. El aprendizaje se produce en su seno por observación, mimetismo y, en 
los felices casos en que así sucede, impronta personal. Los ámbitos de la casa, la costum-
bre de cantar o bailar en la vida doméstica, son factores que explican la reproducción 
de estilos y el sello especial que marca las llamadas “casas cantaoras”, muchas veces 
emparentadas entre sí y que han puesto en contacto sus modos privativos mediante 
relaciones familiares o sistemas de interdependencia ajenos a las instituciones formales: 
el pueblo, la familia, la casa, el trabajo… en suma, los referentes mitificadores de “la 
sangre” y “el territorio”. En este sentido, justo es mencionar el papel de las mujeres, que 
han configurado líneas a veces invisibles en la transmisión y reproducción de estilos. Un 
dato habitualmente no muy tenido en consideración en la historiografía jonda, pero que 
los propios nombres artísticos se han encargado de reconocer.

Son características organizativas de este modelo de performance ritual su ubicación en 
espacios facilitadores de la intercomunicación, la convivencia entre grupos generacio-
nales, puente para el aprendizaje, la presencia del flamenco como un elemento más de 
convivencia entre otros: comida, bebida, charla, bromas y chascarrillos..., el desarrollo 
de “tiempos internos”, con predominio inicial de estilos festeros, rítmicos y alegres en 
los inicios o en grupos amplios, y de variedades “jondas” en tiempos posteriores o pe-
queños grupos, la participación colectiva con intercambio de papeles participativos y 
sin protagonistas absolutos, y la combinación de cante, baile, toque y percusión, de rea-
lización alternante. Estas formas se verifican especialmente ante determinados modelos 
de agrupamiento y ocasión.
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En la casa y entre familias, son noticias permanentes desde los comienzos del flamen-
co las reuniones en los patios, las plazas públicas o las puertas como sitios donde se 
ha convivido con la conversación, el cante y la danza. Pensemos que las condiciones 
de muchas de estas viviendas -en particular los patios o casas de vecinos y “corrales”- 
obligaban a ocupar gran parte del tiempo fuera de la exigua superficie dedicada a ha-
bitación. En general, estos espacios de sociabilidad primaria quedaron divididos según 
una cuidada segmentación de géneros: los vinculados, física o simbólicamente a la casa, 
han sido el dominio de las mujeres; los lugares de sociabilidad en la esfera pública, de 
los hombres. Ciertas plazas o plazuelas han quedado inscritas con letras de oro en el 
género, como en Jerez Santiago o San Miguel. Y también lo han hecho algunos tabancos 
y tabernas donde, asociado a la reunión y el vino, el flamenco ha servido a la sociabili-
dad masculina, sin más acompañamiento que las palmas, los pitos y los nudillos en el 
mostrador, reglas mnemotécnicas que explican las dificultades de afinación a la guitarra 
de muchos cantaores de esta cuna. Existen tabernas clásicas en la historia del flamenco, 
como en Córdoba La Bombilla o Casa Canuto, y en Cádiz la larga ristra de tiendas de 
montañeses que se instalaron durante el siglo XIX. Algunas fueron míticos lugares de 
cita de una pléyade de artistas, toreros y gente “de trapío”, como sucediera a la Taberna 
El Polinario de Granada, o centros de encuentro para los mayores y de aprendizaje para 
los jóvenes, como el célebre Bar Pinto de La Campana. Y, mencionadas desde antiguo, 
las barberías han sido nodos privilegiados para la práctica de la guitarra, que explican 
la expresión “tocar a lo barbero” y las notables referencias a estos establecimientos en 
las biografías de viejos guitarristas. 

Otro entorno esencial del flamenco han sido las fiestas vecinales. Una de las primeras 
escenas flamencas de que se tienen noticia, la Asamblea General relatada por Estéba-
nez Calderón en torno a la que se enumeran instrumentos, técnicas de baile, formas 
de cante (romance o corrida, polo, tonada, tirana), y hasta el consumo de comida y 
bebida que el testigo observara, se localiza precisamente en un patio. Actualmen-
te, las zambombas navideñas y las cruces de mayo son dos modelos festivos que 
combinan una permanencia natural con ciertos procesos de reconstrucción y hasta 
reinterpretación de la fiesta. Ambos suponen un ejemplo de arena intermedia entre 
el folclore popular y los modos flamencos o aflamencados de la interpretación. Las 
zambombas recogen la gran tradición popular del cante por villancicos, del que son 
otras ramificaciones los coros de campanilleros o muñiores, como los denominan en 
Córdoba. Vale resaltar su carácter de ritual de identificación colectiva para los veci-
nos de barrios y calles de Jerez o Arcos de la Frontera, donde se han mantenido con 
más pujanza e incluso convertido en convocatorias públicas. Se celebran los fines de 
semana, en patios o, últimamente, amplias naves que acogen a numerosos participan-
tes, vecinos o visitantes: aunque no son festejos estrictamente “abiertos”, se produce 
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un tránsito permanente de unas a otras según un sistema de invitaciones recíprocas 
bastante habitual en otro tipo de fiestas andaluzas, como las ferias. Su hilo conductor 
son, como no podría ser menos, los villancicos más o menos aflamencados, en que 
los estribillos corales se alternan con la eventual participación de algún intérprete 
solista. Se respetan las letras y las composiciones e instrumentación de la música 
popular, con guitarra, botellas de anís, alpargatas y cántaros, panderetas y panderos, 
zambombas y, naturalmente, la percusión de las palmas. Pero la zambomba se sirve 
también de las dotes más o menos experimentadas de guitarristas y cantaores aficio-
nados, que, al pasar del villancico a la bulería corta o el tango, facilitan la entrada del 
baile en la fiesta. 

Las cruces de mayo representan otro perfil de fiesta vecinal, mantenida en algunos 
puntos de Andalucía, como Lebrija, Almonaster o Berrocal, de forma natural; en otros 
casos, la construcción de nuevas barriadas o la ocupación de barrios tradicionales 
por nuevos moradores han potenciado la recuperación o reconstrucción de la fiesta. 
En las cruces, son comunes los cantes folclóricos grupales, pero, y esto es lo impor-
tante, se crea el ambiente propicio para ampliar el cante por sevillanas o rumbas a 
momentos ulteriores de mayor tensión y contenido tal vez flamenco. Tienen un gran 
protagonismo de las mujeres, que ocupan literalmente los patios, calles y plazas con 
su ajuar personal, como una extensión y afirmación de lo doméstico que va más allá 
de la frontera domiciliaria. Vale comparar estas cruces con la celebración de algunas 
velás de barrio, como la más que citada en el cante Velá de Santiago y Santa Ana, del 
barrio de Triana.

Acontecimientos únicos en el ritual flamenco son aquellos relacionados con celebra-
ciones del ciclo vital, desde siempre renombrados en la historia del género y singula-
rizados por los gitanos. Los bautismos, los pedimentos o toma de dichos, las bodas, se 
celebran acompañados de cantes y bailes, festeros por lo general y según una típica 
distribución circular que facilita la completa participación de los asistentes, osten-
tando gran centralidad las mujeres. Un baile tendente a la jocosidad, a los efectos de 
sorpresa, a los préstamos técnicos de otras danzas, juegos, imitaciones, parodias y 
deformaciones cómicas, a la dramatización de escenas se prodiga en estas ocasiones. 
La participación, aquí, implica una comunión con el rito, no necesariamente la capa-
cidad de ejecutar cantes o bailes. Se trata de llevar el compás, jalear en el momento, 
conocer el código, disponer del sentido y pertenecer al grupo. Es por ello que normal-
mente se trata de celebraciones cerradas, donde sólo los próximos tienen permitida 
la asistencia; de hecho, algunas comunidades han establecido prevenciones o tabúes 
rituales, como para el cante la alboreá. Estas modalidades son expresión máxima del 
flamenco de uso, de un carácter privado y no comercial independiente del número y 
sustentado en la calidad de las relaciones sociales, lo que no exime de la eventual con-
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tratación de artistas como signo de distinción y algarabía. En todas estas formas de 
reunión es común la práctica del comensalismo colectivo, entendida como una parte 
más del rito: las bodas gitanas mantenían durante días a disposición de los invitados 
comida, vino y dulces. Los novios eran sacados a bailar por los asistentes, y no falta-
ban el “echarle dulces a la novia”, el reparto de roscas, toronjas, flores, dulces de sidra 
y peladillas, al tiempo que era común la costumbre de guardar el pan de la boda. 

Hablaremos ahora de las “reuniones de cabales” que, durante mucho tiempo, se han 
limitado al entorno, frecuentemente muy masculinizado, de la afición. Su objetivo 
puede principiar en la fiesta, pero de su desenvolvimiento se espera una posterior 
pendulación hacia los cantes por soleá, seguiriyas o, en otras comarcas, el fandango 
local o personal. Las reuniones de este tipo tienen un exacto tiempo interno, en el que 
el cante se alterna con la conversación, el chiste y el comentario, dentro de un elevado 
grado de comunicación interpersonal, transmisión, tensión y provocación emocional, 
que suele ser aderezado con diversos lubricantes sociales. Normalmente, estas reu-
niones son de larga duración y cuentan con un pequeño número de asistentes, y el 
conocimiento y reconocimiento de los presentes contribuye a su máxima implicación, 
como entendidos o practicantes en el arte de “saber escuchar” y respetar por igual la 
música y los silencios. De este limitado coro de oficiantes se desgajan, alternándose, 
las intervenciones personales de, como diría Antonio Carrillo Alonso, quien ocupa 
en cada momento el papel de “demiurgo”. Grandes nombres del flamenco, como el 
guitarrista Diego del Gastor, encontraban en estas fiestas su medio natural, y evitaron 
participar en otro tipo de exhibiciones públicas en favor del intimismo del grupo de 
amigos.

Algunas peñas flamencas arrancan justamente en este modelo estético y de sociabi-
lidad, y aspiran a representar un tipo de vivencia flamenca íntima, donde poner en 
práctica vínculos interpersonales con los que confraternizar a salvo de las relaciones 
comerciales objetivas que implican el momento del recital o actuación flamencos. El 
objetivo es facilitar la cercanía: se evita, en su decoración, la jerarquización de los 
espacios; se buscan actitudes subjetivas con los artistas; se reafirma el “nosotros colec-
tivo” a través de las expresiones de ánimo, las peticiones o el consumo común. Peñas 
como La Platería, Juan Breva o El Pozo de las Penas nos sirven para recordar el valor 
del igualitarismo, al menos en lo simbólico, de la cultura andaluza, y la importancia 
concedida a la formación de grupos, muy masculinizados en este caso, y la persona-
lización de las relaciones sociales.

Como se ha advertido en líneas anteriores, también los lugares de tránsito resultaron 
primordiales en la construcción histórica del flamenco a través de ritos colectivos 
que, por lo general, tenían como motivo la fiesta, la diversión más representada de 
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todas en la documentación gráfica. Ventorrillos en Puerta Tierra en el Cádiz decimo-
nónico, posadas y casas de viajeros en la Sevilla romántica, ventas en los caminos de 
arriería, donde se encontraban viajeros, tartaneros, caballistas, correos,... que pusie-
ron en común a no dudarlo sus tradiciones folclóricas en torno al baile. En ellos se 
verificaron muy a menudo convocatorias de pequeñas muestras de flamenco comer-
cial, del tipo de la fiesta o la juerga. Hay noticias de ello ya para el siglo XVIII, en la 
Venta Caparrós de Lebrija, donde se anuncian en 1781 bailes gitanos por zarabanda 
y mojigangas. Huelga decir que muchas de estas ventas se convirtieron, con el paso 
del tiempo, en lugares de encuentro ocasional para las madrugadas, a las afueras de 
los núcleos urbanos, y el último refugio de esa tropa artística que se arrimó a la juerga 
como forma de buscar el sustento.

Hay que referirse también al flamenco en los entornos de trabajo, como una expresión 
más de la dimensión social, enculturada, de sus expresiones. Ciertos espacios labora-
les han atendido a la puesta en común de conocimientos y experiencias, diseñando así 
letras y hasta cantes directamente vinculados a actividades como el trato del ganado, 
o el divertimento y la reunión nocturna, en los días de lluvia, que hizo de las gañanías 
un entorno flamenco para los jornaleros de las campiñas andaluzas. En Jerez de la 
Frontera, los estilos iban desde la alegre fiesta bulearera hasta el sordo compás de la 
soleá o la seguiriya. Hoy son célebres nombres como el de Tío José de Paula, que era 
manijero precisamente de una de estas grandes fincas, y genealogías completas del 
cante encontraron aquí el refugio de la transmisión oral. En relación con el trabajo, se 
recordará también cómo ciertas faenas camperas —la trilla o la siega, por ejemplo— 
dieron lugar a cantes que pudieron aflamencarse, o en las provincias de Córdoba y 
Jaén las pajaronas para el trabajo del almiar. Aquí residen cantes concebidos para o en 
los espacios de trabajo, o cuyo compás y cadencia tienen que ver, precisamente, con 
los que marca el ritmo reiterativo de la actividad. En los cortijos cordobeses se hacían 
las “relaciones” o cantes romanceados, al final de la temporada de aceitunas. 

Las relaciones entre el flamenco y el trabajo son muchas más, sin embargo. Determi-
nados palos se asocian a los alfareros (soleares de Triana), pescadores y rederos (jabe-
gotes malagueños), a los metales (cantes de fragua o martinetes) y las minas (cantes 
mineros). Aunque no cabe pensar en una asociación directa en el tiempo laboral, es 
cierto que muchos cantes de trabajo carecen de acompañamiento a la guitarra y usan 
las herramientas propias de las faenas (el trillo, el yunque, por ejemplo) como única 
instrumentación básica. Finalmente, hay que recordar, en relación con flamenco en 
ámbitos de trabajo, la estampa de los vendedores ambulantes que pregonaban con 
tercios flamencos, o los “literatos de cordel”, ciegos y otros trovadores errantes, que 
usaron los romances como mercancía oral en sus convocatorias.
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El flamenco ha estado también presente, mezclado con otro tipo de formas más folcló-
ricas o bien de forma marcada, en múltiples fiestas públicas populares de Andalucía. 
De su ayuntamiento resultarían estilos plenos como las saetas de la Semana Santa, in-
sertas en situaciones colectivas y bulliciosas de religiosidad popular, pero ejecutadas 
a modo de oración personal. Han quedado en desuso las saetas desde abajo, al pie del 
paso o del trono, que evidencian un sentido intimista, personal en torno a promesas o 
ruegos, para generalizarse su ejecución desde arriba, bien por devoción personal, bien 
alquilando los servicios de un profesional desde el balcón de las casas, como signo 
de distinción y prestigio. Por lo demás, en las fiestas públicas predominan cantes 
alegres y rítmicos que permiten estribillos y participación coral. Son cantes pensados 
básicamente para el baile de parejas, y no siempre flamencos, que se mezclan con mo-
mentos de mayor intimidad en los que puede aparecer cualquier palo del árbol jondo. 

Convendría, en este punto, singularizar el papel de las ferias de ganado como lugares 
de encuentro de músicas y bailes hasta fechas no muy lejanas. La mayoría de ellas 
han abandonado su objetivo comercial para convertirse en plenamente festivas en 
torno a la sevillana, auténtico modo de conocimiento y aproximación personal que 
desinhibe y facilita el sentido de la fiesta. Aunque originalmente son piezas boleras, 
la recreación experimentada por la sevillana popular y corralera hasta desembocar en 
la “sevillana flamenca” hace de ella un estilo que cumple con los cánones musicales 
del género en muchas de sus manifestaciones. Herederas de las seguidillas castella-
nas, la seguidilla sevillana siempre se notició como propia de las más bajas capas del 
pueblo, pícaros y marginados, con danzas sensuales y provocativas. Fue este carácter 
simple y llano, con repeticiones y enfocado con exclusividad hacia el baile, la clave 
de su éxito y su difusión. Pero también el baile por rumba y la demanda de los fla-
mencos itinerantes contratados en las casetas privadas, para llenar las madrugadas 
con sus cantes, son parte de la fiesta. Practicantes en las antiguas buñolerías gitanas, 
o como parte de un concepto de la reunión que puede manifestarse espontáneamente 
en cualquier sitio, ni los cantes festeros ni los sonidos negros han faltado en las ferias, 
aunque cada vez les cuesta más trabajo competir con la estridencia de los ruidos de la 
música industrial. Ya en 1862 el Barón de Davillier se refería al zapateado de las gita-
nas trianeras en las “casillas”, y también lo harían Bécquer, en relación con la “gente 
del bronce” y el cante por seguiriyas, y otros muchos escritores, en las mismas fechas. 
Hoy, cantes como tangos o rumbas vienen a colarse en los entresijos de la sevillana 
bailable, bien es verdad que, a menudo, como reproducción estereotipada de piezas 
comerciales, pero también hay ocasión para las sevillanas pa escuchá. Los flamencos, 
bien en forma de contratación comercial con retintes familistas, bien como motivo 
emergente a la fiesta, se sirven de la intimidad auspiciada por el cierre de las lonetas 
para reducir al mundo privado voces y ecos por bulerías, soleá o tangos flamencos.
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Muchas de las fiestas donde los sones aflamencados son recurrentes, lo hacen en torno 
a los estilos de fandangos. En los campos malagueños, tiene ascendencia morisca la 
fiesta de los verdiales, de estética singularísima, y que se rodea de una instrumen-
tación muy variada: violín, panderetas, chinchines, platillos, castañuelas, cucharas, 
panderos, guitarras, cacharrería de todo tipo, almireces, canutos de caña, e incluso 
antiguamente bandurrias y vihuelas. Aunque existen algunas variantes locales (cam-
po de los Montes y zonas oriental y occidental de la provincia de Málaga, incluido el 
Partido de Verdiales del que parecen tomar el nombre), en los verdiales es corriente 
que la intervención de las voces se produzca mediante un compás ternario muy rígido, 
envolvente, a modo de pequeños fandangos que se ven acompañados del baile por pa-
rejas o en tresillos. En la estructura de la “panda de verdiales” entran la instrumenta-
ción, la danza, el cante a estilo “juglaresco” cante-toque, y el ondeo de la bandera. Por 
su comunión comarcal a través del transporte de productos agrícolas y pesqueros del 
solar malagueño, algunas formas de fandango de las provincias de Córdoba, Granada, 
Jaén y Almería habrían quedado impregnadas del sello “abandolao”.

En las romerías, el flamenco tiene lugar como parte de la “fiesta en movimiento”, al 
hilo de las parás y acampadas nocturnas. Dentro de la cohesión grupal en torno a una 
candela, una comida o una copa, los fandangos locales se mezclan en la provincia de 
Huelva con la sevillana, el fandango personal, el tango, la rumba comercial y —en el 
caso de la Romería del Rocío— la herencia leonesa del pito y el tamboril. La especial 
constitución melódica del fandango personal, muy apropiado para el lucimiento y 
la manifestación libre de los sentimientos, se confunde aquí con la emocionalidad 
asociada al contacto con la naturaleza, y con la religiosidad, en términos de creencia 
y de cultura. Este conjunto de circunstancias desemboca en auténticos procesos de 
catarsis personal y colectiva. Finalmente, no podemos olvidar en este catálogo otra de 
las fiestas populares, y sustentada también en el comensalismo colectivo, la práctica 
de los cantes folclóricos y flamencos en los peroles cordobeses, el cante de columpio o 
bambera, entre los cantes de recreo, aunque no adscrito a ningún festejo particular y 
fruto más bien de la creación personal, y tampoco los tanguillos del carnaval gadita-
no, que mezclan sus sones caribeños con la estética italianizante para producir en el 
mes de febrero una de las fiestas más ricas de Andalucía.

Estos espacios y momentos de ritualización no comercial forman parte intrínseca de 
la “pequeña historia” del flamenco, aunque muchos de ellos hayan ido languide-
ciendo e incluso hayan desaparecido por razones sociohistóricas. El cambio en los 
hábitos de residencia y sociabilidad y los nuevos procesos de transmisión y consumo 
cultural impiden contemplar la vieja foto de la pureza ritual, anclada en seductoras 
exégesis acerca de “lo primigenio”, “lo natural” y otros cimientos discursivos que 
sustentan la apuesta por “lo tradicional” frente a “lo moderno”. Patrones funcional-
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mente muy similares, pero formalmente “fictos” en lo aparente, pueden ocupar estas 
nuevas tradiciones de la fiesta que se metamorfosea en las comunidades gitanas del 
evangelismo, en polígonos urbanos y suburbios, en los encuentros callejeros en torno 
a la tecno-rumba y la botella, en los nuevos conceptos de grupo y convivencia de 
músicos… Ritos “contaminados” en lo flamenco para una mirada clásica, purista, 
fundamentalista. Pero en los que la forma social de producir la música, de convertirla 
en un elemento articulador de la fiesta, de permitir la participación y el disfrute a 
salvo de excelencias técnicas, es sin discusión viva y social como lo fueron las fiestas 
de los patios de la Triana del siglo XIX.
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