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Donde se ocultan las palabras, de Benito Mostaza

Maria José Barriga Cano
Departamento de Periodismo 11
Universidad de Sevilla

Benito Mostaza Galiano, cordobés de nacimiento, es un literato que adopto a la poesia
como forma de comunicacién, junto a la ensefianza y a sus colaboraciones en la prensa
sevillana. Perteneciente al cuadragenario colectivo cultural Gallo de Vidrio, tiene varios
premios de literatura y ha publicado numerosos poemarios. Accedi6 sobre sus cuarenta
afios a la escritura, cuando ya sus vivencias acumuladas tenian que escapar entre sus
dedos y colarse en las “hojas secas” de sus poemarios. Tal y como él mismo se define

(p.47), es un:

(...) poeta de apuros

gue por apurarse no sabe ni siquiera que es poeta;

esteatopégico, sentimental,

innato luchador de desesperos

que de tanto luchar consigo mismo confunde aclaraciones con palabras
[en préstamo,

abulico, predicador,

que le da por rellenar con verdades

algunas hojas secas (...)
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COLECCION ALDABA NUM. 5

ED. LA GUILLOTINA DEL AIRE

Portada de Donde se ocultan las palabras (1987), con ilustracién de V. Martin
Aguilar. Desde 1985, Gallo de Vidrio habia cesado su actividad que la retomaria
hacia 1990. Hasta entonces, Ramén Reig y Miguel Angel Villar, a quienes se
unieron Juan Rey y Benito Mostaza, formaron el Colectivo La Guillotina del Aire
en cuya Coleccidn Aldaba se edité el libro. (Nota de los coordinadores).

Para entender bien Donde se ocultan las palabras® no podemos obviar el contexto que
al autor rodeaba. Este poemario se publica en 1987, afio sangriento por dos atentados de
la banda terrorista ETA. El 19 de junio de 1987 la banda terrorista cometia uno de los
atentados mas sangriento de su historia al hacer estallar una bomba en los garajes de
Hipercor de Barcelona. La bomba extendié una llamarada abrasante que provocé 21
muertos y mas de 30 heridos. En diciembre del mismo afio, ETA volvio a provocar once
victimas mortales, cinco de ellos nifios, con un coche-bomba en la casa cuartel de
Zaragoza. La prensa también prestara atencion ese afio al cancer pronosticado al tenor
catalan José Carreras y al relevo de Fraga en Alianza Popular tras alcanzar el acta de
eurodiputado y tener que abandonar, por incompatibilidad, su escafio en el Congreso

nacional.

De esta forma, la miseria tras la reciente salida de la dictadura franquista en Espafia; los
cambios politicos y la incertidumbre que éstos provocaban; y el terrorismo marcaran el

contexto de cada linea de los versos de Benito Mostaza.

8 Mostaza, Benito (1987): Donde se ocultan las palabras, Sevilla, La Guillotina del
Aire.
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Donde se ocultan las palabras esta estructurado en tres partes, en tres escondites en los
que el poeta nos muestra las pasiones, los olvidos, las nostalgias y los gritos en silencio
que la voz delega en la tinta. La nostalgia de las despedidas, el temor a la fria rutina, la
ausencia grabada en los silencios y los encuentros encauzados en gritos nunca dados
van a ser algunos de los sentimientos que encontraremos ocultos en estas hojas secas

que Benito se propone empapar con la tinta de su pluma.

En el primer escondite, Benito Mostaza describe su entorno, el contexto de sus versos.
El sentimiento de represion, justificado por los cambios politicos vividos por el poeta,
va a ser una constante en sus poemas con los gritos callados del deseo de cambio. Asi lo

podemos leer en el siguiente poema (p.11):

De verdad,

es dificil morir mirando una sonrisa

y vivir con la garganta colapsada,

con las manos atadas a la espalda,

de verdad, que se cuentan a millares

los hombres sin manos y sin voz,

de verdad,

que es dificil en la tierra de la esperanza.

Son descritos asi hombres silenciados, atados como titeres a un orden no querido, con la
esperanza de que el grito pueda romper el silencio a plena voz. Benito se queja asi de la
sumision del individuo ante los aconteceres, define las contradicciones encontradas
entre la emocidn y la razon, e incluso alza a la ciencia como la solucion, la necesaria

inquietud en el individuo para tomar las riendas (p.15):

Siento que se niega el alma

a escribir lo que le dicta el pecho.

El pecho calla, el alma espera a ser encontrada
por un estudiante de medicina.

Benito Mostaza invita en este primer escondite a que el hombre no siga en silencio
viendo pasar su vida. El poeta instiga a una toma de conciencia y a actuar, a no

acomodarse frente a lo establecido (p.26):

No acomodes tu carencia con silencio,
habla,

que la voz que por doler se calla

no es palabra, ni voz,

ni verso, ni nada.
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Con esta vision de esperanza a un cambio que debe ir acompariado con la actitud y el
grito de cada individuo, Mostaza cierra el primer escondite, adentrandose en el lugar de
sus suefios, de sus emociones y pasiones mas ocultas. Asi, en el segundo escondite,
Mostaza se refugia, después de haber descrito las circunstancias que envuelven al
hombre y a las letras, en las cosas que las motivan. EI amor, los sentimientos, las
pasiones carnales tomardn aqui protagonismo como sanacion, escondite de la poesia,
hogar de la literatura, casa de sensaciones no escondidas, respuestas a sus porqués.
Entre los versos de Mostaza podemos entrever ademas la pasion como evasion del
hombre (p.36):

Sintiendo que se apagan los rescoldos de la piel

y se iluminan las pantallas

coloreadas, absurdas,

donde la imagen y la voz inventan historias,

pero enseguida se han hecho las nueve

de un dia menos, de un silencio.
También toma relevancia en estos versos la evasion que la television ya provocaba en
los individuos, el adormecimiento que mataba inquietudes y acomodaba al pueblo entre
imagenes y sonidos hipnotizantes. Define a la television asi como elemento de
distraccion externa al hombre, un elemento narcético que mata el valioso tiempo.
Mostaza constata de esta forma el temor a que la vida pase de lado sin darse cuenta, a

que el individuo quede adormecido y atado frente a pantallas que le encadenan ain mas.

En el tercer escondite, Benito Mostaza da un paso de confianza ain mayor frente al
lector y pasa a definirse a si mismo, con su entorno mas cercano y mas lejano. El poeta
lleva al lector a su identidad mas profunda, a su familia, a su sentir, a su rutina diaria. A
lo que lo ata y lo hace libre a la vez. Asi lo vemos en el siguiente poema, en el que el
poeta alza su protesta ante la miseria del momento y propone a la cultura como la salida

a su grito, a la ruptura de su silencio (p.57):

Goteras,

manchas de humedad,
zapatos viejos, ropa usada,
lo sé,

estamos cerca de la miseria,
pero me queda el sol,

la luz,

los libros y la libertad
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de poder guillotinar el aire.

En este tercer escondite, Mostaza escribe también sobre la fugacidad de la vida y el no
temor a la vejez si la comete viviendo cada instante. EI protagonismo del amor, de la
emocion, de vivir toma rienda suelta en cada verso del poeta en especial en este

recoveco del autor tras el recorrido (p.48):

Y que me importa a mi

Qué se acumulen afios como polvo en la repisa
y qué me importa, digo,

que se me meta el silencio

hasta dejarme sordo (...)

Qué me importa si todavia

puedo sofiarte cierta ti conmigo,

si puedo todavia adivinar tu espera
recorriendo recuerdos, ternuras y embelesos,
sofiando fuego donde queda ceniza,

qué me importa si cada tarde

puedo oir de nuevo todas las campanas.

En definitiva, Donde se ocultan las palabras es un escondite donde cada lector
terminara encontrando al autor, que también se hallara a si mismo al concluir la obra.
Benito Mostaza se desnuda (p.55) “a dentelladas™ en este poemario con cada Verso,
utilizando a la literatura como elemento fundamental para la libertad del hombre. Asi,
haciendo un recorrido por cada uno de estos tres escondites llegamos al ego maés
profundo, al yo mismo del autor una vez conocidas sus pasiones y su impotencia por
una necesidad de activismo frente a la miseria. Benito Mostaza (p.55) se va dejando la
piel en cada verso, en cada escondite, hasta desnudarse y ser encontrado al acabar de

leer este poemario.
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