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El tortuoso camino de la Transición 

El término «transición» conlleva, todavía hoy, una buena dosis de confusión a la 

hora de determinar el marco temporal al que nos referimos. Delimitar dicho proceso de 

transformación política, cultural, social y económica al periodo comprendido entre los 

años 1975 y 1978 resulta, a todas luces, insuficiente. Si, por el contrario, adelantamos el 

comienzo de estos cambios a la década de los sesenta, concederemos a la Transición un 

carácter de proceso cultural sin cortes ni interrupciones, en una dinámica de 

transformación constante y sostenida en más de una década. El resurgimiento cívico, y 

sobre todo cultural, que era esperado tras el setenta y cinco no se produjo de manera 

explosiva, entre otras causas, porque ya había empezado una década antes. 

 

 

 Número de 1979, homenaje a Antonio Machado 

 

Sin entrar en la dialéctica sobre si los cambios producidos en la literatura 

española de este periodo iniciaron una etapa pre-democrática o tardo-franquista, lo que 
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no deja lugar a dudas es que la cultura española comenzaba su particular periplo en las 

postrimerías de la década de los sesenta. De este modo, se produjo una transformación 

en el ámbito literario que venía a sustituir el sistema cultural, tanto del aparato 

ideológico del régimen como de su oposición antifranquista. Con la evolución de las 

condiciones políticas y sociales de los años sesenta en las que se desarrolla el nuevo 

«campo literario»,6 da comienzo el primer periodo, éste de carácter cultural, de la 

«doble transición»7 española descrita por Ramón Buckley. De hecho, Juan Pablo Fusi 

ha señalado que, durante la década de los sesenta, 

 

Dos circunstancias eran innegables. Primero, que la cultura española (…) había 

conquistado su propia libertad. Segundo, que el divorcio entre aquélla y el régimen de 

Franco era abismal (...). Esta realidad condicionaría, lógicamente, la evolución de la 

cultura española tras la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 y en los primeros 

años de la nueva experiencia democrática que España viviría a partir de esa fecha
8
. 

 

Entre la afirmación «Franco había muerto antes de 1975» de José-Carlos Mainer 

y la popular «Contra Franco vivíamos mejor», propia del desencanto, descubrimos las 

auténticas raíces culturales que motivaron proyectos como el del grupo sevillano «Algo 

Nuestro» y «Gallo de Vidrio».  

 

El análisis de los acontecimientos que siguieron a la muerte de Franco ha dado 

lugar a numerosas y heterogéneas opiniones. Por un lado, algunos autores como Ramón 

Acín argumentan la trascendencia del año de 1975 por las «reediciones de obras 

prohibidas o mutiladas por el aparato represor del franquismo; recuperación de la 

«España peregrina»; aparición y aceptación consiguiente de obras cuyas temáticas 

habían sido tabú hasta ese momento».9 Por otro, autores como Darío Villanueva 

describen un panorama cultural que no cambió en exceso antes y después de 1975, pues 

«la evolución estética–literaria de los últimos años se explica no por ese emblemático 

                                                           
6
 Cfr. Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, 

trad. de Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama (col. «Argumentos»), 1995. 
7
 La doble transición. Política y literatura en la España de los años setenta, Madrid, 

Siglo XXI de España, 1996. 
8
 Juan Pablo Fusi, «La cultura de la transición», Revista de Occidente, núm. 122-133, 

julio-agosto 1991, p. 39. 
9
 Ramón Acín, Narrativa o consumo literario (1975-1987), Zaragoza, Universidad de 

Zaragoza, 1990, p. 21. 
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1975, sino por procesos internos de índole artística gestados ya en los años sesenta».10 

1975 no es un año de ruptura en la poesía española, sino que ésta acontece de manera 

progresiva desde la década anterior. Para la cultura, como demostraron las páginas de 

Gallo de Vidrio, el «posfranquismo [cultural] había empezado ya».11 

 

Las revistas literarias en la década de los setenta 

En 1979, Guillermo Carnero afirmaba en su polémica poética publicada en la 

antología Joven poesía española que «Ha[bía] faltado también el vehículo de 

comunicación y de contacto que hubiera podido ser una revista».
12

 A su vez, e 

incidiendo en esta circunstancia, creemos necesario matizar la nota de José Luis Falcó 

en la que afirmaba que en los años setenta las antologías habían sustituido en 

repercusión social e importancia editorial a las clásicas revistas de poesía: 

 

Quisiérase o no, desde 1946 (…) las antologías han desempeñado un papel fundamental 

en la vida literaria española. Pero su protagonismo ha sido todavía más relevante a partir 

de 1970, ya que en buena medida han tenido que cubrir el vacío que dejaron las 

innumerables revistas que habían animado el panorama de la poesía española de 

postguerra
13

. 

 

Pero, tras un análisis más detenido de las revistas literarias descubrimos que, a 

partir de 1968, éstas ni fueron tan escasas ni su importancia tan nimia, eso cuando no 

                                                           
10

 Darío Villanueva (ed.), Los nuevos nombres: 1975-1990, en Francisco Rico (coor.), 

Historia y crítica de la literatura española, Barcelona, Crítica, vol. IX. 1992, p. 4. 
11

 Ídem. 
12

 Guillermo Carnero, «Poética», en Concepción G. Moral y Rosa María Pereda (eds.), 

Joven poesía española, Madrid, Cátedra («Letras Hispánicas»), 1979, p. 308. 
13

 José Luis Falcó, «La poesía: vanguardia o tradición», Revista de Occidente, núms. 

122-123, julio-agosto 1991, pp. 180. Otros autores han seguido esta senda con el estudio 

de las antologías de poesía como Ángel L. Prieto de Paula (Musa del 68. Claves de una 

generación poética, Madrid, Hiperión, 1996), José Luna Borge (La generación poética 

del 70, Sevilla, Qüásyeditorial (col. «Cuestión de perspectiva»), 1991), Darío 

Villanueva ([ed.], Los nuevos nombres: 1975-1990, en Francisco Rico (coor.), Historia 

y crítica de la literatura española, vol. IX, Barcelona, Editorial Crítica, 1992), Miguel 

García-Posada (Poesía española 10. La nueva poesía (1975-1992), Barcelona, Crítica, 

1992) y Guillermo Carnero, («Poesía de posguerra en lengua castellana», Poesía, núm. 

2, Madrid, agosto-septiembre, 1978, pp. 77-90; «La corte de los poetas. Los últimos 

veinte años de poesía española en castellano», Revista de Occidente, núm. 23, abril 

1983, pp. 43-59; y (coor.), «De estética novísima y ‘novísimos’, I», Ínsula, núm. 505, 

Madrid, enero 1989) y «De estética novísima y ‘novísimos’, II», Ínsula, núm. 508, abril 

1989). 
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eran absolutamente complementarias (como ocurrió en Gallo de Vidrio y la publicación 

tanto de una revista como de diversas selecciones antológicas en libro). Solamente 

analizando las publicaciones periódicas de poesía hallaremos el auténtico «taller» 

literario en el que se forjaron tendencias y grupos, estéticas y poemas. Por ello, no 

debemos buscar el valor de estas páginas como parte de un proceso concluido, sino 

como reflejo de una búsqueda de nuevas maneras de escribir. En palabras de Fernando 

Valls y Domingo Ródenas, 

 

El revés de la trama de la historia literaria son las revistas. Y también son su cuneta y su 

campo de pruebas y su derrumbero. A ellas van a parar los primeros tanteos y en ellas 

quedan fosilizados los fogonazos deslumbrantes y los traspiés ruidosos, las corrientes 

estéticas y las disidencias inmemoriables y en ellas se amontonan los nombres de 

quienes habían de prosperar y de aquellos que se tragó el olvido
14

. 

 

Las revistas de poesía representan ese tiempo fugitivo de la literatura, aquel que tiene 

una buena proporción tanto de entusiasmo juvenil y moda pasajera como de actualidad 

literaria ya que, como describiera José-Carlos Mainer,  «la revista es tiempo fugitivo en 

forma de presencia (...) o incluso de moda pasajera. Y no sólo porque imponga la 

literatura como actualidad, sino porque incluso puede suscitar la actualidad del 

pasado»15. Esa misma sensación es la que provoca abrir las páginas de Gallo de Vidrio 

y leer buena parte de los editoriales que trataban de delimitar el sentido de la acción 

cultural en un contexto adverso, tanto en un sentido ideológico como en el cultural de 

corte tradicional. 

La heterogeneidad de textos que componen una revista nos permite hoy 

reconstruir, en su fragmentaria pluralidad, las poéticas particulares de los autores que 

publicaron en Gallo de Vidrio entre 1973 y 1978 (si excluimos de esta revisión la 

revista/pliego). A modo de palimpsesto, las revistas literarias (como categorías 

intratextuales que son) adquirieron una coherencia basada en el concepto de autoría. La 

pluralidad de colaboradores y discursos literarios en una misma publicación acaba por 

adquirir cierta unidad de intención en el contexto de una revista. En su heterogeneidad, 

Gallo de Vidrio se convirtió en la manera más visible y eficaz de actuar en el sistema 

                                                           
14

 Domingo Ródenas de Moya y Fernando Valls, «Las revistas literarias españolas del 

siglo XX», Quimera, núm. 250, noviembre 2004, p. 11.  
15

 José-Carlos Mainer, «Apuntes sobre fenomenología de las revistas», Quimera, núm. 

250, noviembre 2004, p. 12. 
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literario, aunque dicha intervención se realizara en la periferia cultural de una Sevilla 

amodorrada. Este hecho abocó su discurso poético al margen del sistema literario, 

alejado de los grandes núcleos de difusión, comercialización y promoción literarios. 

Manuel Alvar Ezquerra ya había advertido en su artículo «Poesía y focos provinciales 

(España, 1970-1974)»: 

 

En nuestros días ese aislamiento (…) ha desaparecido. Es bien cierto que cada uno de 

los focos regionales tiene unas características peculiares, pero no es menos verdadero 

que en lugar de ser unos círculos herméticos, cerrados a todo influjo exterior, están 

abiertos a cualquier tipo de cultura, es, pues, un renacer ante el mundo
16

. 

 

A pesar de la precariedad en la que desempeñaron su labor poética, este foco 

periférico del movimiento «Algo Nuestro» fue, entre otros, motor de la dinámica 

poética de la Transición y, por ende, se convertiría en referente ineludible para entender 

la cronología literaria de los poetas de Sevilla. Las páginas de Gallo de Vidrio son el 

mejor reflejo editorial de las inquietudes de los jóvenes equipos de poetas, cuyo espíritu 

vacilante e inquieto recorre los años setenta en continua transformación. En sus 

coincidencias y divergencias se dibujaba buena parte de la cartografía poética andaluza 

de la Transición todavía hoy desconocida. De ahí que Guillermo de Torre nos advierta 

sobre el papel de vanguardia literaria que asumían las publicaciones periódicas: 

 

Las revistas juveniles son la sal de la sopa de letras –en ocasiones indigesta– que 

ingerimos cotidianamente. Son los boletines meteorológicos que anuncian con precisión 

infalible cada nuevo salto en la rosa de los vientos del espíritu. Son los escaparates más 

incitantes –renovados todos los días– en cuyo surtido abigarrado sacia su apetencia de 

novedades el transeúnte curioso. Son, en suma, los modelos de la estación, los figurines 

en boga de cada primavera literaria.
17

 

 

En la actualidad, ningún investigador pondría en duda el papel en la historia de 

la literatura que tuvieron las revistas Índice (1921-22), Ultra (1921-22), Verso y prosa 

(1927-28), Garcilaso (1943-46), Espadaña (1944-51) o Cántico (1947-48;1954-57). Así 

                                                           
16

 Manuel Alvar Ezquerra, «Poesía y focos provinciales (España, 1970-1974)», en 

AA.VV., Poesía. Reunión de Málaga de 1974, Málaga, Instituto de Cultura de la 

Diputación Provincial de Málaga, 1976, p. 165. 
17

 Guillermo de Torre, «El 98 y el modernismo en sus revistas. Elogio de las revistas», 

en Del 98 al Barroco, Madrid, Gredos, 1969, p. 14. 
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lo atestiguan las publicaciones periódicas de todo el pasado siglo, pues han servido de 

instrumento aglutinador de numerosos poetas, especialmente en sus inicios. En los años 

setenta, la cada vez más relevante presencia de antologías–manifiesto, acompañadas por 

el aparato crítico y publicitario necesario, marginó el papel desempeñado por las 

revistas de poesía que, hoy por hoy, son objeto de una nueva revisión que restituye su 

capital importancia en la historia de la poesía española. Nuestra lectura de Gallo de 

Vidrio aborda indistintamente el estudio tanto de la publicación periódica como de las 

selecciones antológicas, pues ambas resultan absolutamente complementarias. La 

intención de desentrañar y valorar, desde una perspectiva crítica, la repercusión 

desempeñada por la revista Gallo de Vidrio y el movimiento «Algo Nuestro» nos acerca 

a los elementos que convirtieron un proyecto cultural en una propuesta de canon poético 

de la Transición en las postrimerías del franquismo. 

El corpus de publicaciones periódicas de los sesenta configura un conjunto 

amplio de publicaciones cuyo interés no sólo se centró en la poesía española en general, 

sino en aquella elaborada por los poetas jóvenes que comenzaron a publicar en la 

década de los 70. Nos referimos, por tanto, a las revistas de poesía contemporáneas 

como Gallo de Vidrio, Artesa (1969-78), Fablas (1969-79), Espiral (1970), Aquelarre 

(1970), Trece de nieve (1971-74, en su primera época), Marejada (1973), Múrice 

(1973), Antorcha de Paja (1973-83) y El Despeñaperro Andaluz (1978), etc. La lectura 

hoy de estas revistas nos permite configurar el complejo mapa poético de la España de 

la Transición, no siempre tan reduccionista como el evidenciado por las antologías de 

José María Castellet (Nueve novísimos poetas españoles [1970]), Enrique Martín Pardo 

(Nueva poesía española [1970]) o Antonio Prieto (Espejo del amor y de la muerte 

[1971]), entre otros. 

 

Los primeros años setenta, a pesar de Franco 

Como ha afirmado José-Carlos Mainer, los límites en la historia de la literatura 

no son más que convenciones que deben facilitar el acercamiento a un fenómeno 

cultural concreto. En ningún caso éstos resultan plenamente satisfactorios, pero quedan 

justificados en tanto que permitan, de manera convencional, la comparación con otros 

proyectos contemporáneos. En este sentido, para contextualizar la revista Gallo de 

Vidrio hemos descrito sus distintas etapas donde se observa la evolución a partir de sus 

comienzos, en 1972, hacia un mayor y progresivo compromiso. La crítica no ha 

establecido periodos precisos que nos resulten convincentes, pues mientras José Cenizo 
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apuesta por dividir la evolución del colectivo «Gallo de Vidrio» en seis etapas,
18

 Elena 

Barroso lo hace en dos.
19

 Quizás este desajuste se deba a la indistinción entre grupo, 

revista y colecciones de poesía. Si nos circunscribimos a las etapas de la publicación de 

las revistas Algo Nuestro, primero, y Gallo de Vidrio, después, ésta ha tenido tres 

épocas que se ajustan a los cambios por las que ha evolucionado la propia publicación.  

La primera etapa (1972-1974) comprendió los tres primeros años de la revista 

Algo Nuestro (a lo largo de 1972) y Gallo de Vidrio (desde 1973 hasta 1974), periodo 

en el que se publicaron veinticuatro números. Todos ellos poseen una extensión entre 

cinco y treinta páginas en formato folio, mecanografiados a una cara. Los primeros 

pasos de esta primera etapa fueron comentados por José Gil González en 1973: 

 

Algo Nuestro nació hace un año. Yo fui padre de aquellas cinco primeras copias 

mecanografiadas que, para no tener, no tenían ni título. Por junio, la madrileña María 

Rosario de Paz fue madrina. Luego, hubo arameos por el nombre que se había impuesto 

a la criaturita. Pero ésta no se echó a llorar y por ahí anda con sus cerca de 300 

ejemplares en el número 14. Ha puesto en circulación hasta 175 poemas y 69 prosas. 

Total, 65 firmas. Las cifras cantan
20

. 

 

A pesar de la evolución extraordinaria en el número de ejemplares de Gallo de Vidrio, 

su distribución fue siempre precaria. Con el fin de dar una mayor difusión a los poemas 

publicados en sus páginas,
21

 se inauguró una colección de poesía donde reunieron parte 

                                                           
18

 Éstas estarían compuestas de 1ª etapa (1972-73), se publicaron 24 números de la 

revista; 2ª etapa (1974-75): asentamiento de calidad poética y homenajes, como A. 

Machado; 3ª etapa (1978-79): tras tres años de escasa actividad, se inaugura una nueva 

etapa más comprometida con la democracia y la autonomía andaluza; 4ª etapa (1980-

83): se publican seis números de la revista y ocho de la colección; 5ª etapa (1983-85): 

poca actividad editora; 6ª etapa (1990- hasta la actualidad): se reagrupa este colectivo 

con motivo de un homenaje a Bécquer en el que participaron Ramón Reig, Jesús 

Troncoso, Amalio y Miguel Ángel Villar. En esta última etapa, se incorporan Ángel 

Sánchez Escobar, Benito Mostaza, José Cenizo, Ana Recio, Enrique Rodríguez 

Baltanás, Soledad Fernández Gomá, José Manuel Gómez Méndez y Elena Barroso 

(Elena Barroso, «Contribución al estudio del actual panorama poético de Sevilla: el 

Colectivo Gallo de Vidrio», Cauce, núm. 7, 1984, pp. 79-137). 
19

 1
er

 periodo: etapa de tanteo hasta 1975; 2º periodo: etapa de consolidación, cohesión y 

estabilidad del grupo, a partir de 1975 (José Cenizo Jiménez, «El colectivo Gallo de 

Vidrio», en Poesía sevillana: Grupos y tendencias, Sevilla, Universidad de Sevilla, 

2002, pp. 91-143). 
20

 José Gil González, «Prólogo», en AA.VV., Azulejos, Sevilla, Esc. Gráfica Salesiana, 

1973, p. 9. 
21

 El número uno tuvo una veintena de ejemplares y del número veinticuatro se 
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de estos poemas en sucesivas antologías, bajo los títulos Azulejos,
22

 La Granada,
23

 

Aljibe,
24

 Cántaro,
25

 Al Aire el canto del Gallo
26

 y Nuba para una aurora andalusí.
27

 En 

estos primeros años de febril confección de distintos números de la revista 

mecanografiada y reproducida a ciclostil, el entusiasmo de estos jóvenes poetas suplió 

la carencia material que sufrían. 

 En este mismo periodo, encontramos revistas como La ilustración poética 

española e iberoamericana (1974-76), dirigida por Antonio Martínez Sarrión y ayudado 

por Jesús Munárriz, y la madrileña Trece de nieve (1971-76), dirigida por Mario 

Hernández y Gonzalo Armero, y otras andaluzas de una larga trayectoria como 

Caracola (1952-1975) y Bahía (1967-1979), con quien los miembros de “Algo 

Nuestro” colaboraron en alguna ocasión. A pesar de esto, Gallo de Vidrio aspiró a dar 

un sesgo nuevo a la literatura de los años setenta. De hecho, tampoco fueron estas 

revistas citadas una referencia. Debemos buscar las analogías con otro tipo de 

publicaciones nacidas tanto de un ambiente juvenil inconformista como de una 

publicación al margen del sistema literario de Madrid y Barcelona. Así, la revista Gallo 

de Vidrio estuvo acompañada en esta primera etapa por otras tres publicaciones 

andaluzas: la gaditana Marejada (1973), la cordobesa Antorcha de Paja (1973-83) y la 

sevillana Cal (1973-79). De esta tres, la última nunca existió como colectivo, pues 

aunque su impulso inicial debemos adscribirlo al grupo y colección «Ángaro», sus 

páginas estuvieron diseñadas de manera independiente por el poeta Joaquín Márquez, en 

la dirección, y Onofre Rojano, en la secretaría. A pesar de la heterogeneidad de autores, 

tendencias y estilos que albergaron sus distintos números, una lectura detenida de Cal 

nos permite encontrar líneas poéticas próximas a la influencia de «Ángaro», cuya 

concepción literaria era definida como comunicación (con un estilo claro inspirado en la 

poesía clásica) y basada en una temática humana, profundamente íntima y nacida de la 

experiencia vital del poeta. Sin embargo, no debemos olvidar que dicha poética 

convivió en las páginas de Cal con los poemas de José Luis Núñez, autor que abanderó 

el discurso comprometido con la sociedad en los años setenta. 

                                                                                                                                                                          
publicaron doscientos. 
22

 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1973. 
23

 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1974. 
24

 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1975. 
25

 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1976. 
26

 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1979. 
27

 Sevilla, Gráfica Salesiana, 1980. 
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 Salvando el encomiable esfuerzo realizado en Algeciras por la revista Bahía, la 

poesía gaditana había carecido de un auténtico vehículo de expresión poética. Por esta 

razón, el nacimiento del «Grupo Literario Marejada», así como sus actos públicos, 

tertulias y publicaciones, fueron un revulsivo fundamental para la regeneración del 

tejido cultural gaditano en los años previos a la transición política española. El grupo 

procedía de la articulación entre 1971 y 1974 de una actitud juvenil e inconformista con 

la poesía de posguerra, que les hizo releer la tradición poética española con otros ojos 

en busca de aquellos «maquis» literarios que habían desarrollado su obra al margen de 

modas y tendencias. De este modo, se produjo el redescubrimiento de la poética 

sugerente y provocadora del movimiento «Postismo» y la poesía vanguardista del 

veintisiete. Entre todos ellos, dos autores ejercieron una gran influencia: César Vallejo y 

Carlos Edmundo de Ory.  

En un sentido análogo a lo que defendía la revista Gallo de Vidrio y luego 

abordaría el «Colectivo 77» de Granada, los poetas de Marejada debían buscar otra 

forma de decir, otro lenguaje que les permitiera romper con la ideología heredada de la 

posguerra. De ahí la constante preocupación por un lenguaje que les posibilitara 

desasirse del inmovilismo social y creativo. Los poetas de Marejada experimentaron 

con una expresión literaria antirretórica y antisentimental, inspirada en los movimientos 

de vanguardia de principios del siglo XX. La libertad en el plano de la expresión no era 

más que el anhelo de ser libres también en todos los ámbitos del individuo (incluido el 

político). Este concepto idealista de la creación poética, que reorienta la capacidad 

observadora del poeta y que transforma la poesía en instrumento de conocimiento, 

permitió a través de la metáfora trascender el racionalismo realista burgués y 

transformar tanto la conciencia artística como la realidad objetiva. Es decir, dicha 

poética independizaría el discurso de la realidad para configurar otra palabra de carácter 

personal y trasgresor, esta vez sí, teñida de una conciencia crítica ante las circunstancias 

políticas, sociales y económicas de la España de los setenta. Como ha afirmado 

Alejandro Luque de Diego, «apostar por la poesía puede parecer una opción absurda. 

Hacerlo en 1972, en momentos de vehemencia franquista, se antoja un acto de 

rebeldía».
28

 Por ello, el papel fundamental desempeñado por este grupo fue percibir el 

viento de los cambios poéticos y, por ende, históricos. Este nuevo aliento supuso en el 

ánimo cultural gaditano una renovación que trascendió la disolución del grupo, pues lo 

                                                           
28

 Alejandro Luque de Diego, «Los 70: Marejada de fondo», en AA.VV., La Plata 

Fundida 1970-1995, Cádiz, Quórum Libros Editores, 1997, p. 15. 
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relevante de la actitud vital y creativa de los autores de Marejada resultó ser la toma de 

conciencia de un tiempo nuevo, de una época que estuvo marcada por el anhelo de 

libertad.  

 

En las mismas fechas, también la revista Antorcha de Paja (1973-1983) adoptó 

una actitud crítica ante la marginalidad de la cultura andaluza. Su clara conciencia de 

periferia física y editorial estimuló en Rafael Álvarez Merlo, Francisco Gálvez y José 

Luis Amaro (junto a otros autores próximos, como Pedro Luis Zorrilla y Fernando 

Merlo) la búsqueda de una tradición poética heterogénea
29

. La presencia en Antorcha de 

Paja de los poetas de Cántico (Ricardo Molina, Juan Bernier, Vicente Núñez), del 

Postismo (Carlos Edmundo de Ory) o la singular obra de Manuel Álvarez Ortega es una 

buena muestra de la búsqueda de otra tradición y del singular compromiso con la 

sociedad
30

. El magisterio de todos ellos se resumió en una actitud marginal y rebelde 

ante las propuestas estéticas hegemónicas de la posguerra. Sus libros están imbuidos de 

la necesidad de buscar una poética nueva que renovara las «palabras de la tribu»
31

. En 

las páginas de la revista (iniciada en 1973) y en sus colecciones de poesía (inauguradas 

en 1978), el grupo «Antorcha de Paja» ejemplificó esta actitud con la difusión tanto de 

autores jóvenes de los setenta como de aquellos otros poetas olvidados en la posguerra 

española. Por su recorrido de casi una década y su planteamiento literario donde poesía 

y vida eran parte de un mismo impulso estético, el grupo cordobés “Antorcha de Paja” 

                                                           
29

 Para más información, cfr. Ángel Estévez Molinero, «En el lecho de la escritura: 

Poéticas y poesía de R. Álvarez Merlo, F. Gálvez y J.L. Amaro», Alfinge. Revista de 

Filología, núm. 11, Córdoba, Universidad de Córdoba–Facultad de Filosofía y Letras, 

1999, pp. 45-62; y Julián Jiménez Heffernan, «Lectura de Francisco Gálvez, Rafael 

Álvarez Merlo y José Luis Amaro», La Manzana Poética. Revista de Literatura y 

Crítica, núm. 5/6, Córdoba, octubre 2001, pp. 4-14. 
30

 Cfr. Ramón Reig, «De la evidente presencia de Cántico a la consolidación de Zubia y 

Antorcha de Paja», en Panorama poético andaluz. En el umbral de los años noventa, 

Sevilla, Guadalmena, 1991, pp. 45-64. 
31

 No toda la crítica ha interpretado de esta manera a los jóvenes poetas de Antorcha de 

Paja, por ejemplo, Manuel Urbano anotó en el «Prólogo» de su Antología consultada de 

la nueva poesía andaluza (1963-1978): «Francisco Gálvez, me parece, es el autor del 

número de Antorcha de Paja «Poetas cordobeses», sin mayor novedad que la de ofrecer 

siete jóvenes poetas de la provincia, y sin otro comentario que un velado y gratuito 

ataque a Cántico» (Manuel Urbano, «Prólogo», en Antología consultada de la nueva 

poesía andaluza (1963-1978), Sevilla, Aldebarán, 1980, p. 125). En este juicio de valor 

Manuel Urbano cometió un grave error al valorar las intenciones de la publicación 

Antorcha de Paja, pues las páginas dedicadas a los «Poetas cordobeses» no eran un 

ataque a la poética del grupo «Cántico» de Córdoba. 
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presentó una poética que partía de los mismos supuestos que Gallo de Vidrio. Las 

páginas dirigidas por Francisco Gálvez mostraron el espíritu rebelde y subversivo del 

«Mayo del 68», una sólida propuesta literaria basada en el inconformismo estético y una 

búsqueda constante de la analogía con el mundo que les había tocado vivir. 

La obstinada reivindicación de la poesía andaluza en el panorama poético 

español, cuya hegemonía pertenecía a los poetas novísimos, nació de la marginalidad, es 

decir, de la soledad cultural en su propia ciudad y de la independencia tanto económica 

como poética con la que contaba Antorcha de Paja. De ahí, el cuestionamiento de la 

tesis de Carlos Bousoño que postuló como «verdadera realidad» de la generación 

novísima la marginalidad de sus propuestas poéticas.
32

 Sin embargo, dicha marginación 

pronto se transformó en cliché generacional, asimilada inmediatamente por la industria 

editorial y reconocida académicamente.
33

 En este sentido, la auténtica marginalidad en 

los setenta nacía de la poesía escrita en la periferia, en el silencio periodístico y en la 

pobreza material de numerosas regiones alejadas de los circuitos promocionales de 

Madrid y Barcelona. 

 

Muere Franco y la libertad no llega 

La segunda etapa de Gallo de Vidrio comenzó en 1974 y tuvo como rasgo 

relevante la edición impresa de la revista. Entre otras novedades, ésta fue publicada bajo 

el título «El mismo canto», estuvo compuesta de veinte páginas y su tamaño fue menor 

que los precedentes (diecisiete por veinticuatro con cinco centímetros). A la 

efervescencia de la primera etapa, siguió una más mesurada en la que se publicaron 

únicamente seis números entre 1974 y 1976
34

 que carecieron de periodicidad. Nos 

encontramos ante la etapa de mayor repercusión mediática y social del colectivo «Algo 

Nuestro». Coincide, además, con unos años de plenitud del propio movimiento y una 

primera madurez en lo poético.  

                                                           
32

 Carlos Bousoño, «La poesía de Guillermo Carnero», en Guillermo Carnero, Ensayo 

de una teoría de la visión. Poesía 1966-1977, estudio preliminar de Carlos Bousoño, 

Madrid, Hiperión, 1983, pp. 9-68. 
33

 Cfr. el artículo de Juan Manuel Rozas titulado «Los novísimos a la cátedra», El País, 

25/11/1979. 
34

 Los números de la segunda época de Gallo de Vidrio se distribuyeron de la siguiente 

manera: El mismo canto, núm. 1 (1974); El Reflejo Verde del Sol, núm. 2 (1975); Pobre 

araña de patas móviles, núm. 3 (1975); Hacia la luz y hacia la vida, núm. 4-5 (julio 

1975); En este otoño gris, núm. 6 (1976). 
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La edición de la revista estuvo a cargo de José Matías Gil, Juan Manuel Vilches, 

Carmelo Guillén Acosta, Juan Antonio Ballesteros, José Luis Portillo, Ramón Reig, 

Miguel Ángel Villar y Amalio García del Moral. En este periodo, Gallo de Vidrio 

convivió con los proyectos editoriales ya iniciados con anterioridad como Cal, Antorcha 

de Paja y el «Grupo literario Marejada», a los que se sumaron otros de la más diversa 

índole. Así, aparecieron en el panorama literario las revistas malagueñas Unicornio 

(1975-77) y Caballo Griego para la Poesía (1976-77) y la revista Hipocampo (1975) 

del Puerto de Santa María. En particular, Unicornio nació en los primeros años de la 

Universidad de Málaga que albergó en sus aulas a un grupo de profesores y alumnos 

que, años más tarde, habían de convertirse en protagonistas del renacer cultural de la 

Ciudad del Paraíso. Las páginas de las revistas universitarias Unicornio (1975-1977) y 

su continuación, Jacaranda (1978-1982), son hoy testimonio de la historia cultural 

malagueña, tanto de la inquietud intelectual de los jóvenes autores de estos años como 

de sus primeras publicaciones poéticas.
35

 

Unicornio (1975-77) y Jacaranda (1978-82) nacieron como dos proyectos 

editoriales contiguos en el tiempo, similares en sus objetivos. La lectura atenta de estas 

revistas malagueñas permite inferir la postura en 1975 de un grupo de jóvenes poetas 

que reaccionan contra la retórica culturalista de la poesía novísima, aunque no rechazan 

la expresión poética cuidada («Admitimos incómodamente la depuración culta; urge 

más el estilo en la búsqueda»). A la vez, retoman la estética de las vanguardias, 

especialmente del surrealismo, y creen en  «la creación literaria [que] nace de una 

sorpresa visual». Este colectivo anunciaba la búsqueda de una expresión poética que 

superase el romanticismo reinante expresado a través de las propuestas underground 

(«rechazamos toda presunción underground, intento siempre de justificación que aspira 

a disimular el epígono romántico que sigue siendo la cultura (el arte) hoy»). Por último, 

no deja pasar esta ocasión para reafirmar la escritura desde Andalucía con una profunda 

ironía cuando afirma: «Pensamos que sólo una estética tercermundista puede traducir 

atinadamente ese revoltijo –entre la planificación y el cante jondo– que es hoy 

                                                           
35

 Para más información, cfr. Antonio Aguilar (ed.), Del paraíso a la palabra. Poetas 

malagueños del último medio siglo (1952-2002). Antología, Málaga, Aljibe, 2003; 

también, cfr. Antonio M. Garrido Moraga («Poesía malagueña: de Salvador Rueda a la 

antología de Ángel Caffarena (1960)», Celacanto, núm. 3-4, 1991, pp. 4-9), Javier La 

Beira Strani («La poesía malagueña desde 1960», Celacanto, núm. 3-4, 1991, pp. 10-

19) y Francisco Ruiz Noguera («Revistas poéticas malagueñas en el siglo XX», 

Celacanto, núm. 3-4, 1991, pp. 20-25). 
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Andalucía». Una lectura cultural que ponía de manifiesto la problemática particular de 

Andalucía años antes del movimiento político que reivindicó una autonomía propia. 

 En otro sentido, los autores de Unicornio supieron entender la necesidad de abrir 

las páginas a la colaboración de otros autores andaluces de su misma generación 

(Fernando Ortiz, Antonio Enrique, Jesús Fernández Palacios, Rafael Juárez o Antonio 

Jiménez Millán, entre otros) y los autores mayores nacidos antes de la guerra civil 

(Rafael Ballesteros, Rafael Pérez Estrada, María Victoria Atencia o, el malagueño de 

adopción, Pablo García Baena). Todos ellos completan una nómina fundamental que 

permite juzgar la revista como una publicación plural y abierta que supo encontrar 

cierto equilibrio entre las propuestas juveniles de poetas inéditos y la obra madura de 

autores nacidos con anterioridad a la guerra civil. En definitiva, Unicornio configuró, 

como hizo Gallo de Vidrio (aunque por otros medios) una vía alternativa a la poesía de 

la «otra sentimentalidad», «de la experiencia» o «figurativa» que, entre los polos de las 

ciudades de Sevilla y Granada, se empezó a forjar a finales de la década de los setenta. 

El experimentalismo malagueño renovó, con nuevo ímpetu, la denostada neovanguardia 

de los setenta en busca de una palabra poética que fuera siempre nueva y subversiva. 

Por último, abordamos la presentación del «Colectivo 77» en 1975 que se realizó 

mediante la publicación de dos antologías: una de poesía, La poesía más transparente,
36

 

y otra de relatos, titulada Se nos murió la Traviata
37

. El «Colectivo 77», compuesto por 

autores granadinos y malagueños, presentaba ciertas particularidades en la medida en 

que albergó un grupo interdisciplinar. Dicho movimiento fue, como grupo, el más 

dinámico e innovador de la segunda mitad de la década de los setenta en Granada. Sus 

propuestas artísticas fueron válidas más como incitadoras de la renovación artística que 

por sus logros creativos concretos, y tuvo su última acción el mes de diciembre de 1980. 

Por medio de su vinculación con la revista Letras del Sur de Granada y la colección 

malagueña «Cuadernos del Sur» dirigida por Ángel Caffarena –en la editorial 

Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce–, ejercieron una amplia 

influencia en los últimos años de la década de los setenta. Sin embargo, también 

hicieron esporádicas apariciones en otras revistas andaluzas como la sevillana Cal
38

 y la 

                                                           
36

 Ed. de Ángel Caffarena, Málaga, Publicaciones de la Librería Anticuaria El 

Guadalhorce (col. «Cuadernos del Sur», núm. 77), 1976. 
37

 Málaga, Publicaciones de la Librería Anticuaria El Guadalhorce, 1978. 
38

 Núm. 22, septiembre 1977. 
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malagueña Litoral,
39

 entre otras. El breve prólogo que encabeza La poesía más 

transparente, titulado «Introductorio rollo y mucha miga», concede a las distintas 

poéticas un fondo ideológico común. Esto planteó desde una perspectiva teórica varios 

aspectos como el reducido número de receptores de poesía, la concepción de la poesía 

no como un «arma», sino un «vicio solitario» (es decir, perteneciente al ámbito de lo 

privado e íntimo) y la vigencia de la ideología de la belleza. Con otras palabras, la 

poesía como cualquier expresión artística, advertía este colectivo, transmite la ideología 

burguesa que el poeta, conocedor de dicho inconsciente colectivo, debe reelaborar 

transformando al hombre-simbólico en sus mismas raíces en un hombre-acción. En este 

sentido, el prólogo reelabora también una hipótesis sobre la «transparencia de la poesía» 

de los distintos intentos de creación poética anti-burguesa llevados a cabo por los poetas 

postistas, el «Grupo Cántico» o los autores de la revista Laye o Claraboya. Estos 

«francotiradores» de la posguerra española fueron aquellos que la historia de la 

literatura, con toda su carga ideológica, convirtió en autores 

 

Transparentados sí, transparentados por los fusiles de la ignorancia y los gases letales de 

un realismo dirigido a subnormalizar la cultura. Pero existe una REGIÓN MÁS 

TRANSPARENTE en donde «todo» y en ese todo tiene un papel preponderante la 

cultura, ha sido transparentado con saña, con verdadero sadismo corruptor, en donde la 

estulticia ocupó el sitial de honor. (...) Valga nuestra apropiación, mejor dicho, nuestra 

manipulación del título ajeno, en aras de la mejor explicitación de la terrible desolación 

que padecimos.
40

 

 

Al hilo de la reelaboración pragmática del título de la primera novela de Carlos 

Fuentes,
41

 los miembros del «Colectivo 77» partieron de la tradición poética de los 

                                                           
39

 Núms. 73-75, febrero 1978. Número monográfico titulado «Vida y muerte de Miguel 

Hernández». 
40

 AA.VV., «Introductorio rollo y mucha miga», en La poesía más transparente, 

Málaga, Librería Anticuaria «El Guadalhorce», 1978, pp. 8-9. 
41

 Leemos en las primeras páginas de esta novela: «Aquí vivimos, en las calles se cruzan 

nuestros olores, de sudor y páchuli, de ladrillo nuevo y gas subterráneo, nuestras carnes 

ociosas y tensas, jamás nuestras miradas. Jamás nos hemos hincado juntos, tú y yo, a 

recibir la misma bestia; desgarrados juntos, creados juntos, sólo morimos para nosotros, 

aislados. Aquí caímos. Qué le vamos a hacer. Aguantarnos, mano. A ver si algún día 

mis dedos tocan los tuyos. Ven, déjate caer conmigo en la cicatriz lunar de nuestra 

ciudad, ciudad puñado de alcantarillas, ciudad cristal de vahos y escarcha mineral, 

ciudad presencia de todos nuestros olvidos, ciudad de acantilados carnívoros, ciudad 

dolor inmóvil, ciudad de la brevedad inmensa, ciudad del sol detenido, (...), ciudad 
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excluidos, total o parcialmente, del canon poético de posguerra para ser rescatados del 

olvido o de los discursos críticos inocuos o burgueses. 

Para el «Colectivo 77», la realidad y el entorno del poeta se convierten en piedra 

clave de la necesaria y correspondiente revolución de la poesía, afirmando que «las 

fórmulas de La Revolución Artística van mucho más allá de las alternativas de 

partido».
42

 El compromiso con la realidad social exige una búsqueda que esté destinada 

a hallar los instrumentos necesarios para transformarla. Dicha tensión dialéctica entre la 

expresión poética recibida (sea arraigada o desarraigada, realista o social) y aquella otra 

que aspiraba a ser una nueva conciencia política que consistía en la alienación de la 

propia expresión de lo andaluz. La pobreza cultural de Andalucía hacía más penoso el 

arraigo de un discurso burgués que gobernó todos los ámbitos ideológicos de la cultura 

y la sociedad, hasta el punto de asistir a una constante emigración de autores andaluces 

a otras ciudades españolas. Este enfoque particular de la poesía en 1976 –interpretado 

como «agresividad desenfadada»
43

– aludió inequívocamente a las expectativas juveniles 

creadas tras el veinte de noviembre de 1975, fecha de la defunción de Francisco Franco. 

Por esta razón, la renovación no solo debía ser política sino social y, por tanto, también 

debía ser poética e ideológica con el fin único de transformar el inconsciente colectivo 

del franquismo al margen de partidos políticos. 

En conclusión, el breve discurso teórico esbozado en el paratexto «Introductorio 

rollo y mucha miga» mostró el anhelo juvenil de subvertir el lenguaje y, junto a él, el 

inconsciente colectivo de la sociedad andaluza de posguerra. Por ello, habían escrito 

«hora es ya de desterrar el miedo y el espejo»
44

, pues la tradición debía ser leída con 

otros parámetros ideológicos con el fin de que condujese a un discurso diferente: 

«Nuestra poesía va a ser una poesía en libertad frente a todo y frente a todos».
45

 De este 

                                                                                                                                                                          

perro, ciudad famélica, suntuosa villa, ciudad lepra y cólera, hundida ciudad. Tuna 

incandescente. Águila sin alas. Serpiente de estrellas. Aquí nos tocó. Qué le vamos a 

hacer. En la región más transparente del aire» (Carlos Fuentes, La región más 

transparente, México, FCE, pp. 9-11). El primer libro de Carlos Fuentes, La región más 

transparente, reflejó la tendencia a la práctica de la novela neobarroca o novela del 

lenguaje (como hicieran también en Rayuela de Julio Cortázar o Tres tristes tigres de 

Guillermo Cabrera Infante), aunque el autor mexicano mostró en ella una preocupación 

política, económica y social que recorrerá toda su obra. 
42

 Ídem. 
43

 Enrique Molina Campos, «Poesía del Colectivo 77», Hora de España, núm. 7, enero-

febrero 1980, p. 5. 
44

 AA.VV., «Introductorio rollo y mucha miga», Ob. Cit., p. 9. 
45

 Ídem. 
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deseo libertario parte la ambigua e inconcreta representatividad de los distintos autores 

presentes en La poesía más transparente. Sin embargo, la juventud de sus autores así 

como las vacilaciones propias a los inicios literarios llevaron a estas páginas a una 

poética heterogénea y plural, no siempre coherente con la propuesta teórica de la 

introducción-manifiesto del «Colectivo 77».  

Todos sus planteamientos literarios, como no podía ser de otra manera, 

pertenecían al campo de la experimentación y búsqueda de una voz personal. Por ello, 

los poetas del «Colectivo 77» no poseen entre sí una coherencia suficiente. Su lema 

«impulsar la cultura joven andaluza y declarar la guerra abierta a los centralismos»
46

 

ejemplificó una postura alternativa ajena a las modas marcadas por los núcleos de 

Madrid y Barcelona, y análoga a otros grupos poéticos como Marejada, Antorcha de 

Paja, «Colectivo 77» y Gallo de Vidrio. Éstos nos permiten entender el desplazamiento 

del discurso ideológico en la poesía, por un lado, y la reescritura de la tradición, por 

otro, que difícilmente sería comprensible en una fecha anterior a 1975.  

 

Escribir no es sólo reescribir la tradición 

Por último, la tercera etapa dio comienzo en febrero de 1978 con el retorno a una 

confección artesanal de la revista Gallo de Vidrio compuesta de ocho páginas. En esta 

etapa únicamente vieron la luz dos números (febrero y marzo-abril de 1978), pues poco 

después la publicación fue transformada en una revista-pliego. Tras ello, el colectivo 

«Algo Nuestro» centró sus actividades en presentaciones de libros y debates en la 

librería de ocasión «El Desván», así como la elaboración de estos pliegos.
47

 La 

discontinuidad de sus actividades llevó, incluso, a la disolución del movimiento «Algo 

Nuestro» en 1985 y a su resurgir un lustro más tarde, en 1990.
48

 El nuevo contexto 

cultural de 1978 fue el caldo de cultivo de otras publicaciones como la avilesa Jugar 

con Fuego (1975-1981) y la madrileña Poesía. Revista Ilustrada de Información 

Poética (1978-…), las revistas sevillanas Calle del Aire (1977), Separata (1978-81) y 

Operador (1978), las granadinas Ka-Meh (1977), Letras del Sur (1978) y El 

                                                           
46

 Enrique Molina Campos, «Poesía del Colectivo 77», Hora de España, núm. 7, enero-

febrero 1980, p. 4. 
47

 Esta revista-pliego vio la luz en octubre 1980, diciembre 1980, febrero 1981, abril 1981, mayo 1982, 

mayo 1983, diciembre 1992, marzo 1993, marzo 1994 y febrero 1994, entre otras. 
48

 A partir de esta fecha, se renuevan los esfuerzos del colectivo «Gallo de Vidrio» por 

hacerse presente en la vida cultural sevillana con la participación en numerosos actos, 

homenajes y lecturas  poéticas. Sin embargo, su repercusión fue menor de la lograda en 

la primera y la segunda etapa. 
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Despeñaperro Andaluz (1978) o las gaditanas Jaramago (1977), McClure (1978) y 

Libre Expresión (1978). Publicaciones que oscilaron entre lo underground con una 

estética pop e ironía subversiva y la revista cultural de temática monográfica con 

numerosos estudios críticos. 

Estas publicaciones periódicas mostraron un panorama complejo y plural, donde 

dialogaron entre sí diversas tendencias que incluyeron tanto «una literatura preocupada 

por la literatura»
49

 como los discursos ideológicos heredados de los primeros años 

setenta. En cierto modo, no fue una tendencia nacida de la progresiva desideologización 

de la literatura en la década de los setenta, sino el síntoma de una profunda 

metamorfosis literaria donde «hacer de lo literario el exclusivo objeto de la literatura 

permitía encauzar el debate precisamente hacia aspectos formales, con lo que se 

naturalizaba –se ideologizaba– la función estética»
50

. Finalizados los años setenta, la 

democracia española tuvo que pasar por el delicado trance del golpe de estado del 

veintitrés de febrero de 1981 para que, un año después, se diera por concluida la 

Transición desde un punto de vista cultural.  

En general, el discurso de las nuevas revistas de finales de los setenta empezó a 

alejarse de los parámetros defendidos por Gallo de Vidrio, donde la lectura crítica de los 

textos y metatextos era realizada con un carácter apropiacionista
51

, esto es, una creación 

poética que nacía de «dar modulación propia a una tradición»
52

. Hijos, por tanto, de un 

paradigma poético distinto, que pretendía superar tanto el culturalismo como la 

                                                           
49

 José B. Monleón, «El largo camino de la transición», en José B. Monleón (ed.), Del 

Franquismo a la posmodernidad. Cultura española 1975-1990, Madrid, Akal, 1995, p. 

9. 
50

 José B. Monleón, «El largo camino de la transición», en Ob. Cit., p. 14. También, han 

abordado esta cuestión Juan José Lanz («Primera etapa de una generación. Notas para la 

definición de un espacio poético: 1977-1982», Ínsula, núm. 565, enero 1994, pp. 3-6; 

reed. en La poesía durante la transición y la generación de la democracia, Ob. Cit., pp. 

121-140) y José-Carlos Mainer, como anota en las líneas siguientes: «(…) la 

refundamentación de un ámbito íntimo, privado, a costa de otros valores. Murió de 

consunción la trascendencia social de la literatura en los años finales de los setenta y la 

enterró, como es sabido, la entronización de una estética neoparnasiana. Nacida de ésta, 

sobrevino una literatura obsesionada por sí misma, en permanente trance metaliterario, 

donde el sujeto enunciador vivía bajo continua amenaza de desposesión. El regreso de 

ese sujeto por la vía de sus sentimientos, por la necesidad de afirmarse como conciencia 

feliz y como explorador de sus propias posibilidades sentimentales» («Cultura y 

sociedad», en Darío Villanueva (ed.), Los nuevos nombres: 1975-1990, Barcelona, 

Crítica, 1992, pp. 67-68). 
51

 Cfr. Dionisio Cañas, «El sujeto poético posmoderno», Ínsula, núms. 512-513, agosto-

septiembre 1989, pp. 52-53. 
52

 Fernando Ortiz, «Carta de Fernando Ortiz», Jugar con Fuego, núm. 8/9, 1979, p. 51. 
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metapoesía, el compromiso como la poética existencialista, presentaron un nuevo 

horizonte basado en la tradición
53

. A partir de esta fecha, el término cultura comenzó a 

albergar sentidos heterogéneos, incorporando «la noción de recuperación, entendida 

como permanente homenaje a un pasado, y la noción de identidad, mucho más confusa, 

que, a modo de consigna, entrañaba la permanente adhesión a un paradigma perdido y 

añorado»
54

. 

 

«Gallo de Vidrio» o la fórmula poética del compromiso 

A la par que la historia de España era vista por televisión (el asesinato del 

almirante Carrero Blanco en 1973, la muerte del dictador Francisco Franco en 

noviembre de 1975 o, en una fecha más tardía, el referéndum de la nueva Constitución 

española en 1978), el colectivo «Algo Nuestro» y la revista Gallo de Vidrio formularon 

un compromiso implícito con la convulsa sociedad de la Transición a través de una 

militancia cultural explícita en los diversos actos públicos: 

 

Tengo idea de que lo interesante es conectar con los otros, romper el monadismo, abrir 

cada uno su tienda para que todos puedan elegir nuestros propios productos –escribió 

José Gil en 1972–. Es preciso unir fuerzas. ¿Qué vale una uva si no está en el racimo? 

(…) Se trata de construir y construirnos en una acción conjunta, sacar agua del mismo 

manantial humano. (…) No es difícil expresar que ya está bien de andar a la caza como 

cangrejos ermitaños, que hay que romper la soledad…
55

 

 

En el contexto poético sevillano de principios de los setenta, los poetas de «Algo 

Nuestro» aportaron una nueva actitud juvenil a la poesía sevillana de los setenta. No 

obstante, sus logros literarios no siempre cumplieron esta pretendida renovación 

literaria. De todo esto encontramos numerosos ejemplos en la poesía de Gallo de Vidrio, 

cuya actitud llevó a publicar a José Gil González un soneto irónico a modo de prólogo 

en la antología Azulejos en 1973: 
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Si no has hecho un soneto, ¿qué futuro 

te espera a ti, bobalicón poeta? 

Como el bebé el acíbar de la teta 

será tu verso desabrido y duro. 

 

En vano es estrellarte contra el muro 

del Parnaso con mil y una receta; 

no encontrarás padrino que te meta 

en el Empíreo luminoso y puro. 

 

Escribe endecasílabos sin cuento. 

Corrige, tacha, rompe, torna y sigue. 

Pon los acentos donde el arte manda. 

 

Endereza y gradúa el argumento. 

El verbo exacto. Cada verso ligue 

con el siguiente… Buen poeta, ¡anda!
56

 

 

En los primeros años del colectivo poético su interés se centró en la elaboración de un 

discurso propio, una voz juvenil que buscaba nuevos referentes literarios y rechazaba 

una actitud conformista. Esto supuso, por un lado, el rechazo a una poesía 

eminentemente clásica y, por otro, la reformulación poética de cuanto había de esencial 

y de vida en la tradición heredada. En la antología Azulejos (1973) su prologuista anotó 

en este sentido algunos rasgos definidores de la revista: 

 

La poesía no puede ser lógica ni sentimental; debe ser anárquica e irrepetible. La poesía 

debe ser viva y vida, la bola de nieve de Enrique Bergson. Pero esto lo comprenden 

pocos. Ni Gonzalo de Berceo, ni San Juan de la Cruz, ni Juan Ramón Jiménez, salvo 

error, me llevarían la contraria. Por lo mismo son los más grandes. Por lo mismo yo 

camino a la inconsciencia y soy de esos pocos que escriben por inspiración, como se 

hace en el pueblo andaluz que, bien se sabe, es el pueblo de los poetas –por eso va tan 

mal, dirá algún cínico–. Por lo mismo mi poesía de ayer no puede ser escrita hoy; pero 

sí puede ser revitalizada, revivida.
57

 

 

Esta alusión a la «bola de nieve» bergsoniana (que se despeña por la ladera de una 

montaña y, mientras esto sucede, se va agrandando en su rodar) mostraba la importancia 

que para estos poetas poseía la relación entre vida y poesía: había que vivir primero para 

posteriormente trasladar lo escrito al verso. Este planteamiento hacía referencia a la 
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relación poesía–poeta en un ámbito personal. Sin embargo, fue éste el germen que más 

tarde dio lugar a un compromiso explícito con el entorno. Este texto de José Gil 

González también nos acerca a una valoración mayor de la inspiración sobre la técnica y 

la cualidad del poeta como visionario o vate. Estos comentarios no eran una poética ni 

tampoco lo pretendían, pero mostraban cierta intuición juvenil que el tiempo iría 

definiendo. En la primera etapa de Gallo de Vidrio hemos encontrado un profundo 

debate en sus páginas sobre la misión de la poesía: «Poetas míos, cantores de basuras, 

creedme, habéis desenfocado la cuestión. Y es que no existen letrinas únicamente. Hay 

también aire libre y sol y rosas y muchachas de piel hermosísimas».
58

 Hasta una 

declaración totalmente opuesta que estaba inspirada en la poesía cívica, comprometida o 

social de los cincuenta firmada por Antonio Romero Márquez: 

 

Deber de la poesía es desintegrar, mirar, negar, combatir, subvertir toda realidad que 

pretenda presentarse como objetividad, como necesidad irrecusable; misión de la poesía 

es, incluso, combatir, negar, blasfemar de la misma literatura, cuando ésta pretende 

convertirse en objetividad, en autosuficiente; es decir, en impostura, en letra sin espíritu, 

sin raíz en el dolor humano, que nunca puede justificarse. Sólo en una poesía nacida de 

la conciencia desdichada puede reconocerse el hombre contemporáneo.
59

  

 

Entre ambas posturas encontramos la búsqueda de un punto intermedio inspirado, en 

parte, en la actitud de la década de los sesenta. Observados con la distancia que 

conceden los años, estos referentes literarios fueron demasiado influyentes y el 

equilibrio entre lo estético y lo panfletario nunca fue real: «Es preciso seguir la 

dificilísima arista del justo medio –era la invitación que se leía en un editorial de 1974–, 

el virtuoso perfil de lo poético separado al mismo tiempo de esteticismos vanos y de 

arrabaleras demagogias».
60

 No obstante, todos estos paratextos programáticos contenían 

implícitamente un carácter subordinado de la poesía a la vida, donde no hay distinción 

entre lo público y lo privado, y el discurso poético tiene la obligación de ser útil
61

. 
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Dicho planteamiento decantaba la balanza estética hacia el poema humanista, tanto en 

su vertiente existencial como en la cívica o social. Esto hace que, poco después, 

descubramos en la introducción de la selección antológica titulada La Granada las 

siguientes palabras: 

 

Consideramos la poesía como un quehacer inevitable que la vida provoca y exige. La 

vida se vive y no se discute. Y cada vida es original aunque enzarzada en las otras. Así 

la poesía. Sea varia y personal, exponente de la propia categoría. Sea una voz,  pero no  

una isla. Sea una riqueza, pero no una propiedad privada. Sea un servicio, pero no una 

imposición.
62

 

 

Las primeras reflexiones del colectivo poético «Algo Nuestro» nacieron de la tensión 

entre lo público y lo privado, lo individual y lo colectivo. Desde el principio los poetas 

de Gallo de Vidrio eran conscientes de la pluralidad de voces y de estéticas que 

convivían bajo un mismo techo. Sin embargo, todas ellas tenían una misma finalidad 

que, poco a poco, fue forjando un discurso que tenía a la vida como eje del activismo 

cultural:  

 

(…) este Cántaro, con sus curvas líneas femeninas, su frescura maniobrera y nómada, 

su indeclinable vocación de tierra nos va a servir de insustituible intendencia para el 

peregrinar de este ciclo andariego que los de Gallo de Vidrio hemos asumido como una 

hermosa tarea para llevar a todas partes el espontáneo aliento de la Poesía.
63

 

 

Desde una actitud más personal en la primera época de la revista, la postura de 

este colectivo poético fue comprometiéndose más con la realidad y con el mundo que 

les rodeaba, como puede observarse en el tono reivindicativo de la última y tercera 
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etapa de su revista. Este cambio se observa ya en 1979, con la publicación de la 

selección de poemas Al aire el canto del gallo, donde leemos en su cubierta interior: 

«La utilización y desarrollo de la poesía, de ese indispensable fruto nacido del alma en 

su contacto con el mundo, para cambiar profundamente una realidad que no gusta, que 

anquilosa y aniquila y que por ello es preciso desobedecer».
64

 En otras palabras, el 

colectivo poético «Algo Nuestro» recorrió el camino abierto en los años cincuenta hacia 

el compromiso con la sociedad. Sin embargo, esto no fue siempre así y dicho 

compromiso fue creciendo en el seno de este colectivo a lo largo de toda la década de 

los setenta. Hubo que esperar hasta la tercera etapa de Gallo de Vidrio (febrero de 1978) 

para encontrar una formulación del compromiso realizada por Jean Cocteau y un 

editorial donde se explicitaba el fin de una poesía que se sentía urgida por el mundo: 

 

(…) por poetas es por lo que desde esta tercera etapa de GALLO DE VIDRIO, vamos a 

seguir intentando desobedecer las órdenes.  

Las dadas por una sociedad que no nos gusta y que no solo vamos a contestar sino a 

pretender cambiar con las herramientas que sean precisas. 

A golpe de poema queremos atacar los rutinarios paraísos artificiales del confort y el 

consumismo y estamos dispuestos a izar en cualquier oxidada verja la bandera 

transcendida (sic) de la imaginación.
65

 

 

Esta cita completa el recorrido del colectivo «Gallo de Vidrio» que, dejando a un lado 

las particularidades de sus distintos miembros, evolucionó hasta una poesía 

comprometida y social que aspiraba a construir un nuevo paradigma poético nacido del 

compromiso del poeta con lo cotidiano: 

 

Pensadlo, ser poeta no es decirse a sí mismo. Es asumir la pena de todo lo existente, es 

hablar por los otros, es cargar con el peso mortal de lo no dicho, contar años por siglos, 

ser cualquiera o ser nadie, ser la voz ambulante que recorre los limbos procurando 

poblarlos. 

No me hagáis más preguntas. Cantad cada mañana lo común de la sangre, lo perpetuo y 

corriente. No, al solo yo atenidos, penséis que vuestra muerte es la muerte sin vuelta y 
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el fin de vuestro anhelo. Mientras haya en la tierra un solo hombre que cante, quedará 

una esperanza para todos nosotros.
66

 

 

Unos cuantos números de la revista más tarde, Antonio Murciano enunciaba un 

principio poético que intentaba conciliar la visión poética existencial y social: 

 

Nunca estará el poeta encerrado en su torre de marfil; siempre a campo abierto, entre 

sus coetáneos. El poeta no es un ser intemporal de espaldas a la realidad y de cara al 

infinito, sino un verdadero hombre de su tiempo, al que incluso le gusta ver qué hay 

detrás de las estrellas. Canción desde dentro, pero de cara a la cotidiana realidad 

humana.
67

 

 

Como síntesis de las preocupaciones poéticas del colectivo «Algo Nuestro» estuvo una 

cita de Juan Ramón Jiménez extraída del «Proyecto de discurso de ingreso en la 

Academia de la Lengua»
68

: «Sin emoción, sin amor, sin espíritu, poco vale la poesía, 

por mucho que cueste».
69

 Este aforismo sintetizó una lírica que privilegiaba el plano del 

contenido sobre el de la forma, siempre que aquél estuviese impregnado de todo lo 

humano. De ahí que los conceptos de vida y poesía conformaron una misma entidad en 

el verso. Sin embargo, este equilibrio que parece inferirse de la poética de los primeros 

años va dando paso a un desequilibrio que cede cada vez más protagonismo a la 

expresión poética comprometida y social. A esto debemos añadir que el ideario del 

colectivo «Algo Nuestro»
70

 nunca fue definido en un manifiesto programático. Dicha 

ausencia permitió que las páginas de Gallo de Vidrio estuvieran compuestas por una 

poesía heterogénea y plural. De esta forma, debemos esperar hasta la tercera época 

(1978-1980) para que las propuestas editoriales contengan un contenido explícitamente 

subversivo, coincidiendo con las importantes transformaciones socio-políticas que se 
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produjeron en las postrimerías de la década de los setenta. Sólo desde esta perspectiva 

histórica se puede comprender la cita siguiente publicada en 1978: 

 

Decía Cocteau que «el papel de los niños, de los poetas y de los héroes consiste en 

desobedecer las órdenes». Creemos que (…) por poetas es por lo que desde esta tercera 

etapa de Gallo de Vidrio, vamos a seguir intentando desobedecer las órdenes. 

Las dadas por la sociedad que no nos gusta y que no sólo vamos a contestar sino a 

pretender cambiar con las herramientas que sean precisas. 

A golpe de poema queremos atacar los rutinarios paraísos artificiales del confort y el 

consumismo y estamos dispuestos a izar en cualquier oxidada verja la bandera 

transcendida (sic) de la imaginación.
71

 

 

Este carácter insumiso y subversivo de la poesía fue el que, tras el texto de Hans 

Magnus Enzensberger,
72

 conformó en 1980 el inédito «Borrador para un posible 

manifiesto de Gallo de Vidrio» de Ramón Reig. En él, de nuevo reiteró su autor que la 

poesía de «Algo Nuestro» fue «la transformación socialista de la sociedad».
73

 

Esta apuesta por la acción cultural comprometida fue canonizada en 1982 con el 

«Manifiesto de Gallo de Vidrio en su décimo aniversario». Pero, a su vez, se convirtió 

en el foco de tensiones que propició pocos años después, en 1985, su disolución. En la 

Transición, esta publicación sevillana vino a ser el escaparate tanto de jóvenes escritores 

y artistas como de sus propuestas culturales que pretendían romper con la doble 

marginalidad cultural: la de una tradición literaria cuya herencia era rechazada y la de 

ser andaluces al margen de la agitación cultural de la Transición en Madrid y Barcelona. 

Por la misma razón, Gallo de Vidrio es un excelente documento para releer este periodo 

de gran creatividad en la que sus páginas aportaron un implícito sentido de actualidad, 

de trinchera cultural en el campo de las letras. Tres décadas después, este proyecto 

inconcluso sigue apareciendo ante nuestros ojos con la viveza, frescura y juventud que 

lo alimentó. Nos lo recordaba Guillermo de Torre: «El escritor de revistas es el 

guerrillero madrugador, el explorador que zapa terrenos intactos. La revista es vitrina y 
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es cartel. El libro ya es, en cierto modo, un ataúd. Quizá más duradero y perfecto, pero 

menos jugoso y vital. La revista es laboratorio de nuevas alquimias, o no es nada».74 

 

Nota final del autor: 

Para concluir he de reconocer la deuda que he contraído en la elaboración de estas 

páginas con tres de los componentes de distintas épocas del movimiento «Algo 

Nuestro», pues han sido las fuentes fundamentales de mi investigación.
75

 Entre ellos, la 

profesora Elena Barroso
76

 fue quien inauguró una serie de estudios críticos que luego 

continuaron tanto Ramón Reig
77

 como José Cenizo.
78

 Todos ellos han dedicado páginas 

espléndidas al análisis y la interpretación de un movimiento cultural que siempre tuvo la 

aspiración de intervenir en la sociedad y la cultura de la Transición, con un carácter 

integrador y abierto. 
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