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En los años ochenta, Guerra intentaría recobrar el valor de la dimensión simbólica 

en  los  procesos  históricos,  y,  de  alguna  forma,  rescatar  a  la  historia  intelectual 

latinoamericana del  ocaso  a  que  la  había  conducido la  vieja  tradición  de historia  de 

“ideas”. “El lenguaje”, asegura, “no es una realidad separable de las realidades sociales, 

un elenco de instrumentos neutros y atemporales del que se puede disponer a voluntad, 

sino una parte esencial de la realidad humana”.1 En dicho intento habría, sin embargo, de 

reformular  radicalmente su  objeto.  Comprender  un “lenguaje  político”  no  implicará  ya 

meramente entender qué se dice en un texto o discurso dado, identificar las diversas 

“ideas”  presentes en él  y  filiar  las  mismas,  que es el  procedimiento tradicional  de la 

historia de “ideas”. De lo que se trataría ahora es de trascender su instancia textual y 

reconstruir cómo fue posible para su autor decir lo que dijo, qué categorías tenía éste 

disponibles para comprender, volver inteligible su realidad. Y, fundamentalmente, cómo 

un  determinado  suelo  categorial  eventualmente  se  altera,  torsionando  los  lenguajes 

políticos de un periodo.

Dicha  perspectiva  resultará  en  cuatro  desplazamientos  fundamentales  que,  a 

partir de Modernidad e independencias, colocarán a la historiografía sobre la crisis de la 

independencia en un nuevo terreno.

En primer lugar, Guerra rompe con el esquema tradicional en la historia de “ideas” 

de las “influencias ideológicas”. Lo que desencadena la mutación cultural que analiza no 

es tanto la lectura de libros importados como la serie de transformaciones que alteran 

objetivamente  las  condiciones  de  enunciación  de  los  discursos.  Como  señala,  la 

convergencia con Francia al nivel de los lenguajes políticos “no se trata de fenómenos de 

modas o influencias—aunque éstos también existan—sino,  fundamentalmente,  de una 

misma lógica surgida de un común nacimiento a la política moderna. Guerra descubre así 

1 François-Xavier Guerra y Annick Lempèriére,  Los espacios públicos en Iberoamérica.  Ambigüedades y 
problemas, siglos XVIII y XIX, México, F.C.E., 1998, p. 8. 
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un vínculo  interno entre ambos niveles (el discursivo y el extradiscursivo). El “contexto” 

deja  de ser  un escenario  externo para  el  desenvolvimiento  de  las  “ideas”,  y  pasa  a 

constituir un aspecto inherente a los discursos, determinando desde dentro la lógica de 

su articulación. Y esto conduce al segundo desplazamiento que produce.

En  segundo  lugar,  Guerra  conecta  las  transformaciones  conceptuales  con 

alteraciones producidas en el plano de las prácticas políticas asociadas a la emergencia 

de nuevos ámbitos de sociabilidad y sujetos políticos. Los desplazamientos semánticos 

observados cobran sentido en función de sus nuevos medios y lugares de articulación, 

los cuales no preexisten a la propia crisis política sino que surgen sólo como resultado de 

la misma, y que permiten la conformación de una incipiente “esfera pública”.

En  tercer  lugar,  lo  antedicho  le  permite  a  Guerra  superar  el  dualismo  entre 

tradicionalismo español y liberalismo americano. Como él muestra claramente, se trató de 

un  proceso  revolucionario  único,  que  abarcaba  de  conjunto  al  Imperio,  y  tenía  su 

epicentro,  precisamente,  en  la  península,  que  es  la  que  se  vio,  de  hecho,  más 

directamente impactada por la crisis del sistema monárquico.

En cuarto lugar, esta perspectiva replantea las visiones respecto de los modos de 

inscripción de las guerras de independencia en América Latina en el marco de la llamada 

“era  de  las  revoluciones  democráticas”,  y  las  peculiaridades  de  la  modernización 

hispánica (que Guerra incluye dentro de la categoría de “Modernidad de ruptura”).  Su 

rasgo característico será, de forma más notable en las provincias ultramarinas, menos 

directamente  afectadas  por  las  novedades introducidas  en  Cádiz,  una  conjunción  de 

modernidad política y arcaísmo social que se expresa en la hibridez del lenguaje político 

que superpone referencias culturales modernas con categorías y valores que remiten 

claramente a imaginarios tradicionales.

Éste último punto,  sin  embargo,  no parece fácilmente  compatible  con los  tres 

anteriores. Como veremos, aquí reside la raíz de ciertos problemas conceptuales que 

marran  el  enfoque  de  Guerra.  En  definitiva,  como  veremos,  mientras  que  los  tres 

primeros postulados antes señalados se fundan en una clara delimitación de “lenguajes 

políticos” respecto de “ideas políticas”, el cuarto lleva nuevamente a confundir ambos.
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Las antinomias de Guerra y la disolución de los teleologismos

Todo lo visto anteriormente gira, en realidad, en torno de un objetivo fundamental. 

Básicamente,  lo que Guerra se propone es recuperar  la  historicidad de los  procesos 

políticos y culturales, dislocando las visiones marcadamente teleológicas dominantes en 

el área. Según señala:

Consciente o inconscientemente, muchos de estos análisis están impregnados de 

supuestos morales o teleológicos por su referencia a modelos ideales. Se ha estimado de 

manera implícita que, en todo lugar y siempre—o por lo menos en los tiempos modernos

—,  la  sociedad  y  la  política  deberían  responder  a  una  serie  de  principios  como  la 

igualdad, la participación de todos en la política, la existencia de autoridades surgidas del 

pueblo, controladas por él y movidas sólo por el bien general de la sociedad… No se 

sabe si  este “deberían”  corresponde a una exigencia  ética,  basada ella  misma en la 

naturaleza del  hombre  o  la  sociedad,  o  si  la  evolución de  las  sociedades modernas 

conduce inexorablemente a esta situación.2

Guerra  distingue  así  dos  tipos  de  teleologismo:  el  ético,  que  imagina  que  la 

imposición  final  del  modelo  liberal  moderno  es  una  suerte  de  imperativo  moral,  y  el 

historicista, que cree, además, que se trata de una tendencia histórica efectiva. Según 

alega,  esta  perspectiva  resulta  inapropiada  para  comprender  el  desenvolvimiento 

histórico efectivo de América Latina, en donde conceptos modernos esconden siempre y 

sirven de albergue a prácticas e imaginarios incompatibles con ellos. Ahora bien, está 

claro  que  el  argumento  de  que  el  ideal  de  sociedad  moderna  (“hombre-individuo-

ciudadano”) no se aplica a América Latina no lo invalida aun como tal; por el contrario, lo 

presupone como una suerte de “principio regulativo” kantiano.

Tal argumento inscribe claramente su modelo dentro de los marcos de la primera 

de las  formas  de teleologismo que él  mismo denuncia,  el  teleologismo ético.  Incluso 

podrían encontrarse también en sus escritos vestigios del segundo tipo de teleologismo 

señalado, el  historicista. La modernización de América Latina,  aunque frustrada en la 

práctica,  una vez desatada señalará,  para él,  un horizonte el  cual  tendería,  de algún 

modo u otro, a desplegarse históricamente.

2  François-Xavier Guerra, “El soberano y su reino”, en Hilda Sabato, coord., Ciudadanía política y formación 
de  las  naciones.  Perspectivas  históricas  de  América  Latina,  México,  F.C.E.  /  El  Colegio  de  México  / 
Fideicomiso Historia de las Américas, p. 34. 
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De todas maneras, ni en México ni en ninguna parte resultaba posible detener la 

lógica del pueblo soberano […] Tarde o temprano, y a medida en que nuevos miembros 

de la sociedad tradicional van accediendo al mundo de la cultura moderna, gracias a la 

prensa, a la educación y sobre todo a las nuevas formas de sociabilidad, la ecuación de 

base  de  la  modenidad  política  (pueblo  =  individuo1 +  individuo2 +  …  +  individuon) 

recupera toda su capacidad de movilización.3

La idea del carácter irreversible de la ruptura producida entre 1808 y 1812, que 

sitúa  su  enfoque  en  una  perspectiva  propiamente  histórica,  desprendida  de  todo 

esencialismo y todo teleologismo, se termina revelando aquí como su contrario: lo que 

hace irreversible el  proceso de modernización política es,  no tanto el  tipo de quiebre 

respecto del pasado que el mismo señaló, y la consiguiente apertura del mismo a un 

horizonte de desarrollo contingente y abierto, sino el determinismo, al menos, en principio 

(i.e.,  aun cuando esto en la región no se verifique nunca efectivamente), de su lógica 

prospectiva  presupuesta  de  evolución.  El  intento  de  rescatar  la  historicidad de  los 

fenómenos se revuelve así en una forma de idealismo historicista. Aun cuando éste no 

aparezca ya como punto de partida efectivo, sino sólo como una meta, nunca alcanzada, 

pero  siempre  presupuesta,  la  piedra  de  toque  para  este  modelo  sigue  dada  por  el 

supuesto de la determinabilidad a priori del ideal hacia cuya realización todo el proceso 

tiende, o debería tender.

Esta perspectiva teleológica se encuentra, de hecho, ya implícita en la dicotomía 

“modernidad  =  individualismo  =  democracia”  versus  “tradición  =  organicismo  = 

autoritarismo”  que  provee  el  esquema  de  base  dentro  del  cual  Guerra  enmarca  su 

proyecto historiográfico—y, en última instancia, resulta contradictorio con los objetivos 

que él mismo se plantea. De allí que la crítica a las perspectivas teleológicas sólo pueda 

formularse, en estos marcos, meramente en los términos del viejo “argumento empirista”, 

es decir, la idea de imposibilidad de una realidad dada de elevarse al ideal (la realización 

plena del tipo-ideal liberal, que es la meta presupuesta del proceso de modernización 

política).4 La  “historicidad”,  la  contingencia  de  los  fenómenos  y  procesos  históricos, 
3 François-Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispanicas, México, 
F.C.E:, 1993, p. 370. 
4 Como decía Montesquieu respecto de su modelo: “no me refiero a los casos particulares: en mecánica hay 
ciertos rozamientos que pueden cambiar o impedir  los efectos de la teoría;  en política ocurre lo mismo” 
(Montesquieu,  El  espíritu  de  las  leyes,  Buenos  Aires,  Hyspamérica,  1984,  p.  235).  Los  problemas 
latinoamericanos  para  aplicar  los  principios  liberales  de  gobierno  remitirían  a  esos  “rozamientos”  que 
obstaculizan o impiden “los efectos de la teoría”, pero que de ningún modo la cuestionan.
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aparece recluida dentro de un ámbito estrecho de determinaciones  a priori, y atribuible 

exclusivamente al medio particular en que las “ideas” deben realizarse. El punto es que 

tal  esquema  bipolar  lleva  a  velar,  más  que  a  revelar,  el  verdadero  sentido  de  la 

renovación  historiográfica  que produce  Guerra,  y  que  consiste,  justamente,  en haber 

desestabilizado las estrecheces de los marcos dicotómicos tradicionales propios de la 

historia de “ideas”. Aquí nos limitaremos a observar en términos estrictamente lógicos 

cuál es la serie de operaciones conceptuales que implica la dislocación efectiva de los 

esquemas teleológicos que Guerra se propuso desmontar.

El  primer  paso consistiría  en desacoplar  los  dos primeros términos  de ambas 

ecuaciones antinómicas. Es decir, habría que pensar que no existe un vínculo lógico y 

necesario entre modernidad y atomismo, por un lado, y tradicionalismo y organicismo, por 

otro.  La  modernidad,  en  tal  caso,  podría  también  dar  lugar  esquemas  mentales  e 

imaginarios de tipo organicista,  como de hecho ha ocurrido.  Éstos no se tratarían de 

meras recaídas en visiones tradicionales, sino que serían tan inherentes a la modernidad 

como las perspectivas individualistas de lo social. Así, el tradicionalismo seguiría siendo 

siempre organicista,  pero la  inversa,  al  menos,  ya  no sería  cierta:  el  organicismo no 

necesariamente  remitiría  ahora  a  un  concepto  tradicionalista  (éste  bien  podría  ser 

completa e inherentemente “moderno”). Ello introduce ya un elemento de incertidumbre 

en  el  esquema  de  la  “tradición”  a  la  “modernidad”,  que  no  remite  únicamente  al 

transcurso que media entre ambos términos. Ahora tampoco el punto de llegada podría 

establecerse a priori; la modernidad no se identificaría más con un único modelo social o 

tipo ideal  (el  liberal  clásico),  sino que comprendería  diversas alternativas  posibles  (al 

menos, dos).

El  desacoplar  los  dos primeros  términos  de las  ecuaciones antinómicas  lleva, 

como vemos, a desarticular la segunda forma de teleologismo, el historicista. No así, sin 

embargo, aún la primera forma de teleologismo que Guerra denuncia, el ético. Uno podría 

todavía argüir que, si la modernidad puede dar lugar a un concepto o bien atomista, o 

bien organicista de lo social, sólo el primero de ellos resulta moralmente legítimo, sólo 

éste inscribe la modernidad en un horizonte democrático. Para desmontar esta segunda 

forma de teleologismo habría, pues, que desacoplar ahora los dos últimos términos de la 

doble ecuación. Es decir, habría que pensar que no existe una relación lógica y necesaria 

entre  atomismo  y  democracia,  por  un  lado,  y  organicismo  y  autoritarismo,  por  otro. 

Encontramos  aquí  la  diferencia  crucial  entre  lenguajes  e  ideas  o  ideologías.  Los 

lenguajes, en realidad, son siempre indeterminados semánticamente (uno puede afirmar 
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algo, y también todo lo contrario, en perfecto castellano). Así, desde un lenguaje atomista 

uno podría bien plantear indistintamente una perspectiva democrática o autoritaria. Y lo 

mismo cabría para el organicismo. Las “ideas” (los contenidos ideológicos) no están, en 

fin, prefijadas por el lenguaje de base. De allí que un lenguaje no se confunda con un 

mero conjunto de ideas.  Un lenguaje no se define por  ningún conjunto de máximas, 

principios  o  conceptos  (como  suponen  los  modelos  típico-ideales),  no  consiste  de 

ninguna de  serie  de  enunciados  sino  de  un  modo  característico  de  producirlos.  Los 

lenguajes políticos son, en definitiva, indeterminados semánticamente; en ellos se puede 

siempre afirmar algo, y también lo contrario, remiten a un plano de realidad simbólica de 

segundo orden, a los modos de producción de los conceptos. Para hacer una historia de 

los  lenguajes  políticos  es  necesario,  pues,  traspasar  el  plano  textual,  los  contenidos 

semánticos  de  los  discursos  (el  plano  de  las  “ideas”)  y  penetrar  el  dispositivo 

argumentativo que les subyace e identifica, los modos o principios formales particulares 

de su articulación.

El punto es que entre lenguajes políticos y sus posibles derivaciones ideológicas 

no existe una relación lógica necesaria, sino que media siempre un proceso de traducción 

abierto, en diversas instancias, a cursos alternativos posibles. El individualismo atomista 

ya  no  sólo  no  sería  el  único  modelo  propiamente  moderno  de  sociedad,  sino  que 

tampoco su contenido ético resultaría inequívoco.

Producidos  estos  desacoplamientos  conceptuales  se  quiebra,  pues,  el 

mecanicismo de las relaciones entre los términos involucrados, lo que desarticula,  en 

principio, ambas formas de teleologismo señalada por Guerra. Sin embargo, las premisas 

teleológicas del esquema se mantienen aún en pie. El modelo se vuelve más complejo, 

sin  superarse  todavía  su  apriorismo.  No  podemos  ya  determinar  de  antemano  ni  el 

resultado del proceso de modernización ni el curso hacia él, pero sí podemos todavía 

establecer a priori el rango de sus alternativas posibles. La contingencia de los procesos 

históricos sigue remitiendo a un plano estrictamente empírico. Para quebrar también esta 

forma de apriorismo es necesario penetrar la problemática más fundamental que plantea 

la historia de “ideas”. 

Tras ambas formas de desacoplamiento,  atomismo y organicismo dejan ya de 

aparecer necesariamente como modernos y  tradicionales,  democráticos y  autoritarios, 

respectivamente, pero siguen siendo todavía concebidos como dos principios opuestos, 

perfectamente consistentes en sus propios términos, es decir, lógicamente integrados y 
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autocontenidos  (y  no  formaciones  discursivas  históricamente  generadas  y 

contingentemente articuladas).  Si  de lo que se trata  es de dislocar  efectivamente las 

aproximaciones teleológicas  a la historia  político-intelectual,  restan  todavía dos pasos 

fundamentales, que son los que llevan a distinguir radicalmente los lenguajes políticos de 

los “sistemas de ideas”.

Que los lenguajes políticos sean formaciones conceptuales contingentes implica, 

fundamentalmente,  que  éstos,  a  diferencia  de  los  sistemas  de  ideas,  despliegan  un 

principio de irreversibilidad temporal que le es inmanente, un tipo de historicidad que no 

les viene, como a aquellos, desde afuera, meramente de su contexto de aplicación. Y 

esto conlleva, a su vez, dos principios más. En primer lugar, obliga a dejar de lado lo que 

podemos denominar, parafraseando a Skinner, “mitología de la retrolepsis”, esto es, el 

pensar que se pueden traer sin más al presente lenguajes del pasado una vez que la 

serie  de  premisas  y  supuestos  en  que  se  fundaban  (que  incluyen  visiones  de  la 

naturaleza, ideas de la temporalidad, etc.)  se han visto definitivamente quebrados. La 

referencia  que hace Guerra a la  reunión de las  Cortes gaditanas,  es particularmente 

significativa  al  respecto.  Como  lo  hizo  notar  Tocqueville,  a  propósito  de  la  idéntica 

consulta que en Francia hizo Lomenie de Brienne en 1788, al hacer de la constitución un 

tema de debate se pasa, ya, de la restauración de las leyes fundamentales a la política  

moderna,  al  reino  de  la  opinión.  La  emergencia  de  la  “política  moderna”  refiere, 

concretamente, a qué se va entonces a debatir. Las mutaciones de los lenguajes políticas 

remiten a transformaciones objetivas; indican, más allá de la persistencia de las ideas, 

alteraciones cruciales en las condiciones de su enunciación. No son las ideas de los 

actores;  son  los  cambios  en  las  preguntas que  se  plantean  los  que  señalan 

desplazamientos  en  las  coordenadas  conceptuales,  trastocando  los  vocabularios  de 

base.

Para hacer la historia de los lenguajes es necesario, pues, no sólo traspasar la 

instancia textual, el plano semántico de los discursos, e intentar acceder a los modos de 

su producción, sino también indagar los umbrales que determinan su historicidad, aquello 

que confiere a los mismos un principio de irreversibilidad temporal inmanente, volviendo 

imposible toda proyección tanto prospectiva como retrospectiva.

Finalmente, el segundo aspecto que hace de los lenguajes políticos formaciones 

históricas contingentes, y los distingue así de los “sistemas de ideas”, refiere a lo que 

podemos  llamar  el  principio  de  incompletitud  constitutiva  de  los  lenguajes  políticos 
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modernos.  Los  lenguajes  políticos,  a  diferencia  de  los  “tipos  ideales”,  no  son  nunca 

entidades  lógicamente  integradas  y  autoconsistentes.  Los  conceptos  políticos 

fundamentales que definen a un lenguaje político dado no son sino intentos de rodear, sin 

nunca poder completamente llenar, el vacío significativo que se encuentra en su centro. Y 

esto supone ya una visión muy distinta respecto de la naturaleza de las metacategorías 

políticas fundamentales que articulan el universo interpretativo de Guerra (modernidad y 

tradición). Quien mejor definió la misma es Hans Blumenberg, cuando discute la teoría de 

la secularización. Lo que, para él, la modernidad hereda de las antiguas escatologías no 

es ninguna serie de contenidos ideales, traducidos en clave secular. La modernidad, de 

hecho, no puede definirse por ningún conjunto de principios o ideales que súbitamente 

irrumpen y buscan históricamente realizarse en la práctica. Lo que ésta hereda de las 

cosmovisiones cristianas es, fundamentalmente, un lugar vacío: la pregunta respecto del 

sentido del mundo, ante la cual no puede permanecer indiferente, debe ineludiblemente 

confrontar,  sin  poder  nunca  alcanzar  a  responder.  Privada  ya  de  toda  garantía 

trascendente, ésta no podrá evitar enfrentarse, una y otra vez, con aquello impensable 

para el mismo, lo que ningún discurso político puede admitir sin destruirse como tal: la 

radical contingencia (“irracionalidad”) de los fundamentos de todo orden institucional.

En suma, para hacer la historia de los lenguajes no sólo debemos traspasar el 

plano semántico de los discursos, a fin de acceder al dispositivo formal que les subyace; 

no basta incluso con indagar los umbrales que determinan su historicidad y confiere a los 

mismos un  principio  de  irreversibilidad  temporal  inmanente;  es  necesario,  además,  y 

fundamentalmente, comprender cómo es que la temporalidad irrumpe eventualmente en 

el pensamiento político, cómo llegado el caso, circunstancias históricas precisas hacen 

manifiestas aquellas fisuras inherentes a una forma de discursividad dada, dislocándola. 

No  es  otro,  en  última  instancia,  el  objeto  que  da  origen  a  la  profunda  revolución 

historiográfica iniciada por Guerra, abriendo un horizonte al que el esquema dicotómico 

tradición / modernidad en que termina encerrando su perspectiva histórica le impidió, sin 

embargo,  alcanzar  a  explorar  en  todas  sus  infinitas  aristas  y  explotar  todas  sus 

potencialidades.
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