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EN TORNO A LA IDENTIDAD
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Cuando uno vive, no sucede nada. Los decorados cambian, la gente entra y sale,
eso es todo. Nunca hay comienzos. (...) Tampoco hay fin. (...) Y ademas, todo se parece.
Esto es vivir. Pero al contar la vida, todo cambia." Segun nuestra interpretacion, ese
cambio se debe al hecho de que la accién de contar, sobre todo si se manifiesta en una
obra literaria de ficcion, es una suerte de laboratorio experimental, que reproduce y
anticipa las opciones de la existencia real y de ese modo predispone para la decisién
moral. Por otra parte, sirve de modelo de la identidad propia, entendida no como la
estabilidad de un caracter o la constancia de un ser substancial, sino mas bien como ese
modo de existir que se sostiene en el ser en virtud de la fidelidad. Asi, pues, ante el
enigma de la mismidad aplicariamos la estrategia de distinguir, basandonos en las raices
latinas idem e ipse respectivamente, por una parte, la identidad, entendida a la manera
de la permanencia de una cosa a traveés de los cambios temporales, y, por otra, la
ipseidad, la mismidad de la persona en cuanto maintien de soi, en cuanto el otro puede
contar con ella.? En este sentido, la ipseidad puede describirse como la permanencia en
el ser semejante al modo en que se mantiene la palabra dada o se es fiel a una promesa,
en el sentido que condensa el aforismo de Nietzsche: el hombre es el Unico animal que

puede prometer.

Al encontrarse en el mundo ya interpretado del uno, el existente encuentra
también las historias, los textos, y se apropia de ellos en el acto de lectura. La primera
funcién de la lectura consiste en sustraer al hombre de la caida en la facticidad y en el
uno, creando una distanciacion que posibilita explicitar la suerte de ser en el mundo
desplegado delante del texto.® Para ello es preciso entrar en el juego de los imaginarios:
el mundo del texto es, en definitiva, una trascendencia en la inmanencia de las
estructuras; dicha trascendencia, por mas fantasiosa que sea la fabula, la trama, no deja
de ser una variacion imaginaria del mundo en la que el lector entra —supuesto lo que

Coleridge llamaba willing suspension of disbelief- tan sélo participando en el juego,

' Sastre, Jean-Paul (1953), La ndusea. .Buen os Aires, Ed. Losada, pag. 54
2 Ricoeur, Paul (1990), Soi-méme comme un outre. Paris, Ed. Du Seuil. Pag. 167.

% Ricoeur, Paul (1986), Du texte a I'action. Essais d’herméneutique, |l. Paris, Ed. du Seuil, pag. 114.
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haciendo jugar también él las variaciones imaginarias de su ego. Tan s6lo en virtud de
esa doble variacidon imaginaria es posible la efectiva fusion de horizontes, en que en
definitiva consiste todo comprender,* pues de otro modo no comprenderiamos un texto ni

lograriamos captar en general el sentido de un suceso narrado en una historia.

Esta funcién hermenéutica es doble: por una parte, se trata de suprimir la distancia, la
extraneidad; por otra, de hacer propio lo que se interpreta. Al ejercitarse
espontaneamente en la lectura, esa doble tarea hermenéutica aclara la diferencia entre la
identidad de un caracter tomado como una cosa substancial y la ipseidad que se alcanza
en la fidelidad y se concreta tan sélo como identidad narrativa. En este punto coinciden la
obra del creador y la del lector, como dice Proust por boca de su personaje Marcel, pues
‘el deber y el trabajo de un escritor” es equiparable al “deber y al trabajo de un
traductor”,® ya que, en definitiva, la indagacion del artista en su propia vida no tiene otra
finalidad que la de recuperar lo propio —la mismidad- oscurecido, cegado, sepultado por
las necesidades practicas, los habitos, todas las sedimentaciones de la costumbre que,
como las arenas que va depositando un rio de llanura en su desembocadura, terminan
por impedir la libre circulacién de las aguas. Aun en nuestra época de prosa —como decia
Hegel al final de sus Lecciones de estética- el arte, a pesar de ser “cosa del pasado’,
conserva una insoslayable funcién critica, que produce nada menos que “la liberacion del
espiritu del contenido y de las formas de la finitud”.° Y este trabajo debe recomponer la
identidad de cada uno, en una narracion coherente, pues retrocede hacia aquellos
comienzos y hacia aquellas profundidades “donde yace, desconocido por nosotros, lo que

realmente ha existido”, segun concluye la anterior cita de Proust.

Para el lector, el texto es una especie de “ficcién heuristica” -segun el término que
Kant aplica a las Ideas de la razdn- (KrV. A771; B799)- con la constante apelacién a que
quien lee ponga lo propio, encuentre lo propio, vislumbre su mismidad, pues, como sigue
diciendo el personaje proustiano, “en realidad, cada lector es, cuando lee, el propio lector
de si mismo. La obra del escritor no es mas que una especie de instrumento 6ptico que
ofrece al lector para permitirle discernir lo que, sin ese libro, no hubiera podido ver en si

mismo”.’

4 Gadamer, Hans-Georg (1975), Wahrheit und Methode, Tiibingen, Mohr. Pag.289.

5 Proust, Marcel (1969), En busca del tiempo perdido, Tomo VII, El tiempo recobrado, Madrid, Alianza
Editorial, pag. 264.

¢ Presas, Mario (1987), La muerte del arte y la experiencia estética, en La verdad de la ficcion, Buenos Aires,
ed. Almagesto, pag.115.

" Proust, op.cit., pag. 264.
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El acto de leer consiste en una experiencia de pensamiento por la cual nos
ejercitamos en habitar mundos extrafios a nosotros mismos.® La lectura comporta
también un momento de desafio o de provocacion; y esta provocacién no se transforma
en accioén sino por una decision que hace decir de cada uno: Ici, je me tiens!; Gnicamente
el lector, por su propia decisién, al convertirse a su vez en agente, en iniciador de accion,
puede elegir entre las multiples propuestas de justesse ética que le fueron ofrecidas por
la lectura. En este punto la nocién de identidad narrativa choca con sus propios limites y
no le queda sino establecer una alianza con los componentes no narrativos que entran en

la formacién del sujeto actuante.

En este respecto y tan sélo a titulo ilustrativo no carece de interés recordar lo que
sucede en la experiencia psicoanalitica ideal —segun Gadamer- , ya que la psicoterapia
se puede describir diciendo que “unos procesos interrumpidos se integran en una historia
completa (que se puede narrar)’.? La finalidad de la cura es sustituir los fragmentos
inconexos de la historia personal, que se ha hecho ininteligible e insoportable, por una
historia coherente y aceptable en la cual quien se somete al andlisis- que ha sido,
auxiliado por el analista, el autor de tal historia- pueda reconocer su ipseidad. En la cura
psicoanalitica aparece en efecto con bastante claridad cémo la historia de una vida se
constituye por medio de una serie de rectificaciones aplicadas a relatos previos, lo cual,
por otra parte, encuentra su pendant en la constitucion de la identidad narrativa de
pueblos y comunidades, como lo muestra ejemplarmente el caso del pueblo judio. En
ambos casos, un sujeto —ya sea un individuo particular o una comunidad- se reconoce en

la historia que el mismo se cuenta a si mismo sobre si mismo.

Podriamos también aclarar la idea de la identidad narrativa en cuanto réplica
poética que puede orientar a la reflexiéon en la bisqueda del estatuto ontolégico de la
mismidad, recordando la contraposicion aristotélica de poesia y cronica. “La poesia es
mas filosofica y elevada que la historia” en el sentido en que ésta atiende sélo a lo
particular y accidental, mientras que la poesia se atiene a lo que puede suceder. Al no
estar atado al detalle confuso de los hechos, el poeta, el dramaturgo, el novelista,
selecciona y reordena las acciones en la trama rigida de un mito, de una fabula —
mediante lo que Ricoeur llama mise en intrigue. Al operar asi con los “datos” el escritor
pone en obra la verdad de una existencia, propone un mundo posible y en él una accion

esclarecida precisamente por el sentido que cobra en ese mundo. Dicho de otro modo, si

® Presas, Op. cit., pag. 154.
® Op. cit., pag.241.
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tenemos en cuenta que el sentido de los sucesos en la vida real se aclara, por asi decirlo,
desde el punto final hacia el que tendian sin que lo supiéramos, bien puede uno a veces
pensar que en la vida real no pasa nada, como deciamos con Sartre; porque solamente
el relato ordena la insostenible incoherencia de todo existir, y lo hace en cuanto el orden
narrativo elimina lo accesorio, lo no pertinente al fin de lo narrado- al sentido de la accién
— conservando tan sélo los momentos que integran el ideal aristotélico de “una accion
completa y entera, con un comienzo, un medio y un fin”. En la vida real, tan sélo a
posteriori nos percatamos de que un suceso inaugura una historia; pocas veces nos
damos cuenta del medio donde se produce un cambio de fortuna con la claridad con que
lo expone la obra artistica; por ultimo, casi nunca experimentamos el fin de la serie de
sucesos con la intensidad con que lo arregla el arte, pues “ninguna accion tomada por si
misma es un fin (en este sentido de conclusion), sino en tanto que en la historia contada
ella concluye un curso de accion, desata un nudo, compensa la peripecia por el
reconocimiento, sella el destino del héroe con un acontecimiento ultimo que clarifica toda
la accion y produce, en el espectador la catharsis de la piedad y el terror’ , segun dice

Ricoeur en su Du texte & I'action.”

Al ir viviendo, se va destruyendo toda forma definida, la existencia no esta jamas
concluida sino mas bien retenida en la red de contingencias interpretadas por el uno, que
la confunden, la fusionan caéticamente con lo que ella no es en propiedad. La operacion
del arte consiste en liberar de la opacidad de lo factico los momentos definitorios de la
identidad del personaje; aunque irreal, esa identidad narrativa sirve de espejo y
aclaracion de la identidad de la persona real. Tal es quizas el sentido de la revelacion que
Marcel, el personaje de Proust, tiene al final de las laboriosas busquedas de la
Recherche, cuando, al cobrar conciencia del tiempo incorporado a su propia existencia y
recuperado en las reminiscencias involuntarias y en la fidelidad a la futura obra, expresa:
“La verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la unica vida, por tanto,
realmente vivida, es la literatura; esa vida que, en cierto sentido, habita a cada instante
en todos los hombres tanto como en el artista. Pero no la ven, porque no intentan
esclarecerla”." Con esto Proust no hace la apologia de la literatura como métier, por asi
decirlo, sino que repite lo ya expresado por Socrates, en el sentido de que una vida sin
examen no merece ser vivida. Y este examen, esta literatura, es precisamente narrativo,

en la medida en que -como diria Ricoeur- comprenderse es “apropiarse de la historia de

° op. cit. pag.14
" op. cit., pag.246.
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su propia vida”. Ahora bien, comprender esta historia es hacer el relato de ella, guiados

por los relatos, tanto histéricos como ficticios, que nosotros hemos comprendido y amado.
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