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Resumen : 

El presente trabajo propone una reflexión en torno a la mímesis en la tecnología digital. 
Se aborda el problema del referente “real” de la imagen y su “traducción” a la imagen 
electrónica frente a la creación verosímil de una imagen mimética aunque “irreal”.  

Se toma como punto de partida el origen de la categoría de “aura” en las reflexiones de 
Walter Benjamin sobre la fotografía presentes en los ensayos “Historia de la fotografía”. A partir 
de la cuestión del referente, estas aproximaciones se problematizan a partir de los ensayos La 
cámara lúcida. Nota sobre la fotografía del semiólogo Roland Barthes y Mimesis & Alterity: A 
Particular History of the Senses del antropólogo Michael Tuassig. Desde esta constelación de 
autores se propondrá una estética del referente que se contrasta con la aparición de la imagen 
electrónica y el desplazamiento de la fotografía al plano del lenguaje con la aparición de la 
imagen digital. Para ello se retoman las consideraciones del teórico brasileño Arlindo Machado 
desarrolladas en Máquina e imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas y El paisaje 
mediático. 

El problema que articula el recorrido teórico expuesto es la autolimitación al realismo en 
las “poéticas tecnológicas” frente a su abandono en las prácticas artísticas de la fotografía 
“analógica”. Taussig replantea la categoría de alteridad a partir de las “máquinas miméticas” en 
tanto constitutivas de un sensorium occidental. Los textos de Machado permiten una 
complejización del “impulso mimético” inscrito en estos artefactos a partir de la descripción de 
su génesis técnica y de sus particularidades.  

Se aborda como ejemplo la obra experimental conjunta Agrippa (A Book of the Dead) 
de 1992 del escritor William Gibson, el artista plástico Dennis Ashbaugh y el editor Kevin 
Beggos Jr.   
 
Palabras Clave : Fotografía – Imagen Electrónica – Estética – Tecnología – Experimentación  
 
Introducción: Agrippa 
 
El título de la presente ponencia puede inducir a equívocos por lo cual considero 
pertinente explicitar sus motivos. El desarrollo que expondré a continuación es parte 
del proyecto de investigación doctoral “Las obras y los soportes. Historia, crisis y 
transformaciones: modificaciones de la Estética ante la irrupción de las nuevas 
tecnologías en las obras literarias”. Investigando para poder conformar un corpus que 
me permitiera aproximarme a mí objeto de estudio, encontré una obra singular que 
considero permite analizar diversos aspectos del problema. La obra es cuestión es 
Agrippa (Un libro de los muertos). 

Agrippa es un producto artesanal que desafía el carácter estandarizado y 
seriado propio del libro impreso. En primera instancia, su historia editorial es 
sumamente compleja debido a su naturaleza: se desconoce la cantidad exacta de 
ejemplares en circulación, aunque no superarían la centena (Liu et. al. 2005). El 
objeto se compone de un libro de un número de páginas indeterminado, en el cuál hay 
siete u ocho grabados del artista plástico Dennis Ashbaugh intercalados en páginas 
que repiten la secuencia genómica del morfógeno materno una mosca, 
intencionalmente dispuestas en dos columnas como la edición de la Biblia de 
Gutenberg. Las últimas páginas del libro están pegadas y en un recorte dentro de 
éstas se guarda un diskette de 3½ pulgadas que contiene el archivo de “Agrippa (Un 
libro de los muertos)”, un poema autobiográfico del novelista William Gibson. El 
archivo, una vez ejecutado, muestra el texto lentamente por la pantalla. Al llegar al 
final se encripta automáticamente haciendo imposible una segunda lectura. Del mismo 
modo se pretendía que una vez abierto el libro, los grabados de Ashbaugh se velaran 
lentamente aunque finalmente esto no ocurrió debido a limitaciones técnicas. (Liu et 
al. 2005; Hodge 2005; Center for Book Arts 1993; Kirschenbaum 2004). El tema 
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común de los grabados y del poema es la memoria, lo efímero y los dispositivos de 
registro (especialmente las primeras cámaras fotográficas) relacionadas con el 
pasado de la familia del propio Gibson en una zona rural del Estado de Virginia en la 
década de 1920: 

 
“Inside the cover he inscribed  
 something in soft graphite 
Now lost 
Then his name 
W.F. Gibson Jr. 
and something, comma, 
1924 
 
Then he glued his Kodak prints  
 down 
And wrote under them 
In chalk-like white pencil: 
"Papa's saw mill, Aug. 1919." 
 
A flat-roofed shack 
Against a mountain ridge 
In the foreground are tumbled  
 boards and offcuts 
He must have smelled the pitch,  
 In August 
The sweet hot reek 
Of the electric saw biting into  
 decades 
 
Next the spaniel Moko 
"Moko 1919" 
Poses on small bench or table 
Before a backyard tree 
His coat is lustrous 
The grass needs cutting 
Beyond the tree, 
In eerie Kodak clarity, 
Are the summer backstairs of  
 Wheeling,  
 West Virginia 
Someone's left a wooden 
stepladder out” 
 
 
 

[“Dentro de la tapa, él grabó  
algo en granito blando 

ahora perdido 
entonces su nombre 
W. F. Gibson Hijo 
y algo, coma, 
1924 
 
Luego pegó sus copias Kodak 
y escribió bajo las mismas 
con lápiz blanco como tiza 
“Aserradero de Papá, Ago.  

1919.” 
 
Una casucha de techo plano 
ante una cadena montañosa 
en primer plano están los  

tablones y recortes 
Él debe haber olido la brea, en  

agosto 
el dulce y caliente hedor 
de la sierra eléctrica mordiendo  

décadas 
 
A continuación, el spaniel Moko 
“Moko 1919” 
Posa sobre un pequeño banco o  

mesa 
ante un árbol del patio 
su pelaje lustroso 
el pasto necesita ser cortado 
Más allá del árbol, 
en fantasmal claridad Kodak 
están las escaleras de servicio 
de  

Wheeling,  
Virginia Occidental 

Alguien ha dejado afuera una 
escalera de mano”] (Gibson 
1992) 

  
Cuando uno insertaba el diskette de 3½ pulgadas, éstas y las demás líneas del 

poema “Agrippa (Un libro de los muertos)” pasaban ante la pantalla y luego se perdían 
para siempre: el archivo se encriptaba y se volvía inaccesible, ofreciendo una única 
posibilidad de leer la obra. O al menos esa era la intención manifiesta de los autores, 
disolver el valor de exhibición de la obra artística en el valor de culto.  

Por ello, en tanto objeto artístico Agrippa ofrece múltiples capas de análisis 
atendiendo a su complejidad: obra de arte, texto literario y acto político en el momento 
de la conformación de un nuevo sensorium marcado por la creciente mediatización 
tecnológica y circulación global.  
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Los temas del poema me llevaron a revisar los ensayos de Walter Benjamin y 
Roland Barthes sobre el tema. Asimismo, retomé a algunas consideraciones del 
antropólogo Michael Taussig, quien, a partir de Benjamin, reflexiona sobre la 
fotografía como fetiche y cómo ésta contribuye a un renacimiento de la mímesis. 
Finalmente, retomé algunos problemas planteados por Arlindo Machado en relación a 
las poéticas tecnológicas, dada la inscripción de la obra en el campo del entonces 
incipiente arte digital. Esto me llevó a su hipótesis de la  desaparición de la referencia 
en la imagen electrónica. 
 
1. Benjamin: el aura  de las primeras fotografías 
 
El texto más célebre de Benjamin sobre el tema, “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”, eclipsa el desarrollo y la complejidad de la categoría de 
“aura”, central en dicho ensayo. La historia de la escritura del mismo, entre 1936 y 
1939, fue larga y compleja, con sucesivas reescrituras y ampliaciones de desarrollos 
previos, especialmente de su “Pequeña Historia de la Fotografía”. Asimismo, en el 
capítulo IX de “Sobre algunos temas en Baudelaire”, publicado en 1940, permite 
vincular la categoría de “aura” con la de “experiencia” desarrollada en el ensayo “El 
narrador” de 1936, a partir de los conceptos de mémoire volontaire y mémoire 
involontaire de Marcel Proust y extender estos conceptos a otras artes.  
 Un elemento central que suele olvidarse al citar la categoría de “aura” es el 
origen materialista del concepto, un complejización bastante particular del fetichismo 
de la mercancía a partir de las condiciones técnicas de producción de las primeras 
fotografías. En “Pequeña historia de la Fotografía”, comparando un retrato de Kafka de 
niño con los primeros retratos fotográficos, Benjamin señala:  

 
(…) los hombres no miraban al mundo con tanto desarraigo y abandono como 
aquí el muchacho. Estaban rodeados de un aura, de un medio que confería 
plenitud y seguridad a su mirada, al ser capaz de atravesarlo. Y una vez más 
podemos explicar el fenómeno en términos de técnica: se debía a una absoluta 
continuidad entre la luz más clara y la sombra más oscura. (…) el fenómeno 
aurático está técnicamente condicionado. Son ciertas fotografías de grupo las 
que especialmente mantienen todavía una alada cohesión, tal y como por un 
breve instante  aparece en la placa antes de desaparecer con la “toma original”. 
Se trata de esa irradiación a veces delimitada de un modo tan bello como 
significativo por la forma oval, ahora ya pasada de moda, en que se recortaba 
la imagen. Por eso se produce un malentendido alrededor de estos incunables 
de la fotografía, al subrayar en ellos la “perfección artística” o “el gusto”. Estas 
imágenes surgieron en un contexto en el que al cliente el fotógrafo le salía al 
paso sobre todo en calidad de un avanzado técnico, mientras que para el 
fotógrafo cada cliente pertenecía a una clase en ascenso, dotada de un aura 
que anidaba hasta en los pliegues de la levita (…). Pues esa aura no es 
simplemente el producto de una cámara primitiva. Más bien ocurre que en esos 
primeros tiempos el objeto y la técnica se corresponden como divergen en el 
siguiente periodo. (2004: 36-37) 

 
Lo que interesa señalar al respecto es cómo, en su desarrollo, la categoría de 

“aura” benjaminiana no marca una divisoria de aguas entre un arte técnicamente 
reproducido y uno manualmente reproducido (y por ello dotado de mayor unicidad), 
como afirma cierta lectura apocalíptica. La categoría nace en la reproducción técnica, 
y en obras técnicamente producidas (y reproducidas) que son pueden poseer “aura”, 
en tanto son productos más propios de la artesanía que del arte o la industria. 
Continuando con la cita anterior: 
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(…) Una avanzada pronto dispuso de instrumentos que vencieron 
completamente lo oscuro hasta perfilar las imágenes como en un espejo. Sin 
embargo, a partir de 1880 los fotógrafos situaban su cometido más bien en 
simular el aura por medio de los artificios del retoque y especialmente gracias 
al empleo de la goma bicromatada; un aura que había sido previamente 
expulsada de la imagen, al mismo tiempo que lo oscuro, por el empleo de 
objetivos más luminosos, igual que la creciente degeneración de la burguesía 
imperialista la había desalojada de la realidad. (2004: 37)  

  
Los elementos centrales en este primer desarrollo del “aura” en la fotografía 

son el retrato y la mirada. Lo que lleva el problema hacia la relación entre la fotografía 
y su referente. Y con ello formula la pregunta por la “realidad” de la fotografía, 
vinculando dos temas centrales en la obra del autor: experiencia y modernidad. 
 
2. Barthes: el punctum 

 
En La cámara lúcida, de 1980, Roland Barthes plantea una aproximación diferente a la 
fotografía aunque converge en algunos puntos con Benjamin. Por ello mismo resulta 
notoria la ausencia de toda mención al crítico alemán en el libro antes mencionado. En 
su ensayo, Barthes se plantea el problema de la definición de una esencia de la 
fotografía como parte de su proyecto de desarrollo de una ciencia del sujeto. En busca 
de la delimitación de los rasgos que permitirían definir lo esencial a la fotografía, 
Barthes señala dos elementos de la foto: el studium y el punctum.  
 

Mi regla era lo suficientemente plausible para intentar nombrar (…) esos 
dos elementos cuya copresencia establecía, según parecía, la especie de 
interés particular que yo tenía por esas fotos 
  El primero, visiblemente, es una extensión, tiene la extensión de un 
campo que yo percibo bastante familiarmente en función de mi saber, de mi 
cultura (…). Millares de fotos están hechas con este campo, y por estas fotos 
puedo sentir desde luego un interés general, emocionado a veces, pero cuya 
emoción es impulsada racionalmente por una cultura moral y política. Lo que yo 
siento por esas fotos descuella de un afecto mediano, casi de adiestramiento. 
(…) es el studium, que no quiere decir (…) “el estudio”, sino la aplicación a una 
cosa, el gusto por alguien, una suerte de dedicación general ciertamente 
afanosa. (…) 
  El segundo aspecto viene a dividir (o escandir) el studium (…), es él 
quien sale de la escena como una flecha y viene a punzarme. (…) Este 
segundo elemento que viene a perturbar el studium lo llamaré punctum; pues 
punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño corte, y 
también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me 
despunta (pero que también me lastima, me punza). (1993: 63-65. Cursivas en 
el original) 

 
Esta coexistencia presenta coincidencias con la noción de “aura” y “decadencia 

del aura” de Benjamin, en tanto hay fotos que ya no devuelven mirada. En este 
sentido, Barthes señala el carácter puramente deíctico de la imagen fotográfica. Dicho 
en otras palabras, en ella hay una imposibilidad de separar a la fotografía de su 
referente. 
 Si Benjamin se preocupa por cómo la fotografía modifica al arte, Barthes, en 
cambio, establece relaciones entre Fotografía y Pintura, Fotografía y Teatro. Así, 
concluye que la foto entra a la historia del arte a través de este último más que por su 
disputa con la imagen pictórica. La relación entre Teatro y Fotografía es que ambas 
remiten a la máscara y con ello a la muerte:  
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(…) pero si la Foto me parece estar más próxima al Teatro es gracias a un 
mediador singular (quizás yo sea el único en verlo así): la Muerte. Es conocida 
la relación original del Teatro con el culto de los Muertos (…) Y la misma 
relación es la que encuentro en la Foto; por viviente que nos esforcemos en 
concebirla (…) la Foto es como un teatro primitivo, como un Cuadro Viviente, la 
figuración de aspecto inmóvil y pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos. 
(1993: 71-72) 

 
Es por ello que uno de los ejemplos que Barthes toma para identificar las 

fotografías con punctum son retratos (como los de Richard Avendon y Robert 
Mapplethorpe) en los que las imágenes “devuelven” una mirada, de manera análoga a 
lo que Benjamin notaba en los primeros retratos de Octavius Hill o August Sander. 
Dada la subjetividad inherente al planteo barthesiano la delimitación del punctum es 
bastante elusiva, del mismo modo que no es taxativa la idea de pérdida de aura de la 
fotografía que señala Benjamin. 
 
3. Taussig: el renacimiento de la mímesis 

 
La historia de los sentidos que propone Michael Taussig en Mímesis y alteridad ofrece 
otra lectura novedosa de la fotografía (y de los ensayos de Benjamin sobre el tema). 
Taussig se pregunta por el poder mágico de la copia y a partir de ello ahonda en el 
carácter mágico de la fotografía. Para ello retoma algunos pasajes de “La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica” y otros escritos suyos menos conocidos 
(como “Doctrina del similar” de 1933). En “Aspectos fisionómicos de los mundos 
visuales”, el antropólogo relaciona la idea de apertura de un inconsciente óptico que se 
inicia con la fotografía a un renacer de la mímesis en Occidente a partir de lo que él 
denomina “máquinas miméticamente capaces”.  
 A partir de la siguiente frase de Benjamin: “Cada día se hace más inevitable la 
necesidad de adueñarse de un objeto en la máxima proximidad de la imagen o mejor 
dicho, en la copia, en la reproducción” (Benjamin 2004: 100),1 Taussig retoma el 
fetiche de la fotografía y la relación con su referente. Para Taussig, la fotografía y otras 
tecnologías de registro desarrolladas a partir de la segunda mitad del siglo XIX (como 
el fonógrafo o la huella digital) suponen un renacer de la mímesis en Occidente. Lo 
que implica que, en dicha mímesis, se vinculen el objeto representado y el sujeto que 
lo percibe. Para ello recupera de La rama dorada de James Frazer la noción de “magia 
simpática” que se divide en dos clases: la “magia de contacto” y la “magia de 
imitación”: 

 
La fisiología y la física elemental podrían instruir que estas dos características 
de copia y contacto son pasos de un mismo proceso, que un rayo de luz, por 
ejemplo, se mueve desde el sol naciente hacia dentro del ojo humano donde 
hace contacto los conos y los bastones de la retina para formar, a través de los 
circuitos del sistema nervioso central, una copia (culturalmente acorde) del sol 
naciente. En esta línea de razonamiento, copia y contacto se unen para 
volverse virtualmente idénticas, diferentes momentos de un proceso de 
percepción; ver algo u oír algo es estar en contacto con ese algo. (1993: 21. 
Cursivas en el original. Mi traducción). 
 

Luego, Taussig problematiza: 
 
Reflexionar sobre la mímesis es quedar atrapado, tarde o temprano, como la 
policía y el Estado moderno con sus dispositivos de registro de huellas 

                                                 
1 La cita de Taussig, en inglés, difiere de la que utilizo aquí, ya que reemplaza “copia” por el 
más ambiguo “likeness”. 
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digitales, en redes pegajosas de copia y contacto, imagen y participación del 
cuerpo del perceptor con la imagen, una complejidad que frecuentemente 
evitamos como no misteriosa, con nuestro uso superficial de términos como 
identificación, representación, expresión, y demás –términos que 
simultáneamente dependen y eliminan todo lo que es poderoso y oscuro en la 
red de asociaciones conjurada por la noción de mimético. (Ibidem. Cursivas en 
el original).  
 

La lectura que Taussig hace de la fotografía permite repensar el problema del “aura” y 
del fetiche de la imagen fotográfica en su relación física con el referente: 

 
Como yo lo interpreto (y debo enfatizar la naturaleza idiosincrática de mi 
lectura), un aspecto no poco llamativo del análisis de Benjamin de las 
máquinas miméticas modernas, particularmente en relación con los poderes 
miméticos empujados por la imagen publicitaria, es su visión de de que es 
precisamente la propiedad de tal maquinaria el jugar con, e incluso restaurar, 
este sentido de sensible al contacto que anima particularmente al fetiche. Este 
juego restaurativo transforma lo que él llamó “aura” (que aquí identifico con el 
fetiche de las mercancías) para crear una percepción secular de lo maravilloso 
bastante diferente. (1993: 23. Mi traducción.) 

 
Tal aproximación desde la materialidad sensible de la foto en tanto objeto resulta 
interesante para contrastar con la aparición de una imagen digital sin referentes. 
 
4. Machado: el modelo matemático y el fin del refer ente 

 
Los tres autores antes desarrollados trabajan a partir de la relación del producto final 
(la foto) con su referente (lo fotografiado). En Máquina e imaginario Arlindo Machado 
estudia su final. La aparición de la imagen electrónica marca la decadencia del registro 
mediado por la química y la mecánica en favor del registro digital. Machado reconoce, 
invirtiendo la afirmación barthesiana sobre la foto, que en la imagen digital desaparece 
la referencia. Cuando los dispositivos electrónicos codifican una serie de datos y lo 
traducen en una imagen, ésta abandona su carácter puramente deíctico y se libera del 
referente, para entrar en el campo del lenguaje: “(…) En verdad, el simulacro digital es 
la expresión sensible del lenguaje especializado de un pensamiento lógico y no puede 
demostrar ninguna otra existencia sino la del código que la engendra (…)”. (Machado 
1993: 129. Mi traducción). 

En este sentido, la imagen electrónica se aproxima más a la pintura que a la 
fotografía. Y de hecho hablar de “fotografía digital” es un oxímoron, en tanto nada 
queda “grabado” sino que es meramente “traducido”. Machado se pregunta también 
por la historia del “realismo” de la imagen digital. La historia de ese afán resulta 
sintomática ya que vuelve a introducir el problema de la “mirada” de la imagen, lo que 
actualiza el problema del aura benjamineana y del punctum barthesiano. En su largo y 
minucioso recuento, Machado explica el contexto social, económico, científico y militar 
en el cual se desarrolló la tecnología por la cual llegamos a la hoy omnipresente 
imagen digital.  

La imagen electrónica “realista”, su pretensión mimética, supone una 
independencia de la copia fidedigna del original: para lograr una imagen “realista” se 
parte de la modelización y no del objeto modelo. Es decir, se parte de los desarrollos 
matemáticos e informáticos que permiten procesar los algoritmos necesarios para 
traducir la codificación que nos permite ver una imagen en la pantalla. Esto permite 
prescindir del referente, el cual ya ha sido modelizado: 

 
Se trata verdaderamente del delirio del realismo intelectual, una apuesta en el 
sentido de describir de manera más exacta y rigurosa la apariencia visible del 
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mundo, inclusive en sus aspectos más resistentes a la formalización. (1993: 71. 
Mi traducción) 

 
Respecto a esto Machado señala el carácter neorrenacentista de la imagen 

digital en la que el “realismo conceptual” pone en crisis el código fotográfico y supone 
el fin de la cámara. Si en la fotografía (y también la pintura) el punto de vista era 
determinante, en la imagen digital el punto de vista es el resultado del proceso. Así se 
pasa de la imagen como “reflejo” a la imagen como “actualización” provisoria del 
lenguaje. Con lo cual, el sujeto pierde en centralidad de visión lo que gana en 
ubicuidad. Un hecho relevante de este pasaje del reflejo al modelo es la preexistencia 
de la imagen al objeto como sucede en el caso del diseño industrial por computadora. 

 
 
Conclusión: La fotografía de los muertos y la  muer te de la fotografía 
 
La decadencia del aura, la presencia del punctum, el renacimiento de la mímesis y la 
desaparición del referente permiten analizar ciertos puntos nodales de la historia de la 
fotografía. A manera de hipótesis provisoria supongo que Agrippa (Un libro de los 
muertos) condensa esa parábola. Las distintas reflexiones sobre la fotografía e imagen 
digital antes expuestas habilitarán una lectura sistemática tanto del proyecto Agrippa 
como del poema que contiene en la medida en que esta obra peculiar actualiza los 
distintos problemas antes mencionados. Quiero concluir la presente ponencia con las 
líneas del poema “Agrippa (Un libro de los muertos)” que motivaron la presente 
indagación teórica: 
 

The mechanism: stamped black  
 tin, 
Leatherette over cardboard, bits  
 of boxwood, 
A lens 
The shutter falls 
Forever 
Dividing that from this. 
 

[El mecanismo: metal negro  
estampado 

Cuerina sobre cartón, pedazos  
de boj, 

Una lente 
El obturador cae 
Siempre 
Dividiendo esto de aquello.] 
(GIBSON 1992)  
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