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Resumen 
 

Introducción: Este artículo propone una aproximación socio-etnográfica a aquellos 

grupos de la circulación migratoria rumana que quedan relegados “al margen” y 

ubicados estratégica y simbólicamente “al otro lado”, esto es, al margen de la ley, la 

sociedad y fuera del foco de atención de las ciencias sociales. Así, nos detendremos en 

las brigadas, formaciones de jóvenes que organizan sus actividades en torno a los 

delitos contra la propiedad y la práctica de la prostitución trasnacionales; y los clanes 

romaníes, grupos con vínculo familiar que desempeñan actividades como la recogida y 

venta de chatarra, las tareas agrícolas de temporada o la mendicidad. 

Método: El enfoque biográfico se sustenta en la etnografía “multi-situada” 

(España/Rumanía), dando especial relieve a la construcción de contextos de 

convivencia e intimidad con los actores. Estos se hallan agrupados en diferentes 

núcleos familiares procedentes de las regiones de Valaquia, Moldavia y Transilvania, y 

que hoy participan de una experiencia migratoria trans-nacional. 

Resultados: Se trata de una investigación iniciada en 2013 y que se encuentra en curso, 

por lo que los resultados son provisionales. En el caso de la minoría romaní se observa 

una notable discriminación por parte de los Estados, que produce una injustificada 

alarma social. En relación con el delito y la prostitución trans-nacionales, las políticas 

de control social tienden al pánico moral y se concentran en grupos delictivos de baja 

intensidad, buscando la permanente legitimación en una lucha simbólica (e ineficaz) 

frente a los fantasmas del “crimen organizado”. 

Discusión: El paradigma de la victimización criminalizadora contribuye a ahondar en 

el proceso de estigmatización de estas poblaciones, cuya esperanza emancipadora pasa 

necesariamente por des-afiliarse de los discursos dominantes. No obstante, evidenciar 

el carácter heterogéneo de las migraciones rumanas no debe llevarnos a ignorar la 

influencia de las estructuras socio-políticas ni el peso de la historia. 

 

Palabras Clave: Circulación migratoria, brigadas, romaníes, etnografía, victimización. 
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Abstract 

Introduction: This article proposes a socio-ethnographic approach to those groups of 

the Romanian migratory movement that are reduced to living "on the Margins" and 

strategically and symbolically located "on the other side", that is, outside the law, 

society and the attention of the social sciences. Therefore, we will focus on the 

brigadas, youth groups that organise their activities around property crime and 

transnational prostitution; and the Roma clans, groups with family ties that survive 

through the collection and sale of scrap, seasonal agriculture or begging. 

Method: The biographical approach is based on the "Multi-sited" Ethnography (Spain / 

Romania), with special emphasis on the building of close and personal relationships 

with the participants. These are grouped in different family nuclei originated from the 

regions of Valaquia, Moldavia and Transilvania, and that today participate in a trans-

national migratory experience. 

Results: This research was initiated in 2013 and is still in progress, so the results are 

provisional. In the case of the Roma minority, there is a considerable discrimination on 

the part of the state, which feeds an unjustified social alarm. In relation to trans-

national crime and prostitution, the social control policies are driven by moral panic 

and concentrate on low-intensity criminal groups, seeking a permanent legitimisation of 

a symbolic (and ineffective) struggle against the ghosts of "organised crime". 

Discussion: The paradigm of criminalising victimisation contributes to deepening the 

process of stigmatisation of these populations, whose emancipatory hope requires an 

escape from the dominant discourses. However, illustrating the diversity of the 

Romanian migrations should not lead us to ignore the influence of socio-political 

structures or the weight of history. 

 

Keywords: Migration, brigadas, Roma, ethnography, victimization. 
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1. Introducción 

La magnitud global alcanzada por la circulación migratoria rumana aleja hoy 

este fenómeno de cualquier posible sospecha de marginalidad. Por ello es que debo 

aclarar con antelación que el uso que aquí se hace de la expresión “al margen” 

adquiere un significado simbólico y complejo que guarda una estrecha relación con las 

más imbricadas estructuras sociales y morales de nuestra sociedad. Es también el 

espacio donde convergen el delito y aquellas actividades lícitas socialmente 

estigmatizadas. El “margen” se nutre de ambas. En este sentido, los grupos sociales que 

aquí se describen no vienen a ser otra cosa para el Estado más que unos residuos 

(Bauman, 2013; Cohen, 1988), unos transmigrantes residuales o residuos migratorios 

cuyo interés se circunscribe a catalizar ese cúmulo de “temores y ansiedades” que 

“resurgen en forma de resentimiento y de miedo generalizados ante los extraños 

cercanos”
2
. Y es precisamente en el transcurso de este paroxismo por “criminalizar los 

problemas sociales”
3
 donde tiende a olvidarse que no existe el crimen organizado como 

variable independiente, sino más bien al contrario, que aquél se gesta en íntima 

comunión e interdependencia con la ley y el orden. 

Los mundos del delito, la prostitución, la mendicidad y otras actividades que 

suelen catalogarse como “marginales” han sido abordados tradicionalmente por la 

sociología y la criminología, siendo más recientes las aportaciones desde la 

antropología social y más raras las investigaciones de corte etnográfico longitudinal. 

Esta es mi apuesta teórico-metodológica. En particular, mis intenciones teóricas se 

encaminan hacia la observación de los sistemas normativos, las relaciones de poder y la 

interacción social de estos grupos, al igual que los contextos de sociabilidad que 

caracterizan esos escenarios y el diálogo que los outsiders mantienen con la sociedad 

dominante. 

En este sentido, debo admitir la influencia de la Escuela de Chicago, y 

especialmente del interaccionismo simbólico y algunos teóricos del etiquetamiento 

(Becker, 1963; Goffman, 1963; Lamo de Espinosa, 1989; Matza, 1981) así como de la 

“nueva” criminología sociológica (Cohen, 1972; Taylor, Walton y Young, 1977) cuyos 

enfoques se centran en la génesis de las normas sociales y en la dialéctica entre la 

                                                           
2
 Bauman (2013: 89). 

3
 Ibidem. (112). 
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perspectiva del sujeto y el control social; al igual que algunas contribuciones teóricas 

desde el ámbito de la sociología de la diversidad (Nieto, 2011) y la antropología social 

(Agustín, 2004).  

Todas las trayectorias biográficas se contextualizan a partir de los últimos años 

del régimen de Ceaucescu, la consiguiente caída del comunismo y la brutal crisis 

económica, social y política que le acompañó, originando una diáspora rumana de tres 

millones de personas que aprovecharon la reciente apertura de fronteras para viajar y 

buscar una vida mejor en Occidente. Aunque a partir del año 1989 la mayoría de los 

países del Este pasaron un trance similar, con grandes reestructuraciones industriales y 

agrarias y una importante pérdida de empleo e incremento de la desigualdad social, la 

situación en Rumanía posee sus propias singularidades, como son el difícil proceso de 

descolectivización de tierras, la constante sangría de población, bajos salarios, 

incremento de las tasas de pobreza en las zonas rurales o la corrupción política. No 

obstante, todas las dificultades que atraviesa Rumanía desde la década de 1990 no hay 

que achacarlas exclusivamente a la caída del comunismo, sino que por el contrario, ya 

provienen de las genuinas disfuncionalidades del anterior régimen de Ceaucescu
4
. Ante 

semejante panorama, los ciudadanos recurren a variadas formas de resistencia, a saber, 

estrategias económicas de diversificación (Maisongrande, 2011) y a la circulación 

migratoria transnacional.  

Detrás de estos procesos globales están siempre las personas, los actores y 

verdaderos protagonistas de la investigación cualitativa. Para el presente estudio y antes 

de mi llegada “al campo” es importante subrayar que la mayoría de ellos cargaban ya 

sobre sus espaldas con sendas rotulaciones y el sambenito de la desviación. Asimismo, 

existe una clara tendencia a utilizar deliberadamente macro-categorías para abordar el 

fenómeno de la delincuencia. Un somero repaso a las noticias de sucesos en los medios 

de comunicación será lo suficientemente clarificador en este sentido. Expresiones tales 

como mafia, cártel, grupo organizado, tráfico, etc., han visto tan generalizado su uso 

que hoy resulta difícil proceder al estudio de la delincuencia sin nutrirse ampliamente 

de tales conceptos. Y esto es aún más evidente cuando las actividades delictivas se 

atribuyen a colectivos extranjeros, a los inmigrantes, outsiders por antonomasia, pues 

en el imaginario colectivo se ha consolidado la idea de que la delincuencia que 

proviene de fuera es necesariamente peor, mejor organizada y mucho más peligrosa.  

                                                           
4
 Beluschi (2013: 53). 
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Sin embargo, hoy también sabemos que la transnacionalización del delito no se 

halla estrictamente condicionada a las grandes organizaciones criminales, y que gran 

parte de las actividades delictivas son cometidas por pequeños grupos o bandas trans-

locales muchas veces improvisadas y que no obedecen a ningún tipo de planificación. 

Es el caso de las brigadas y algunos clanes familiares rumanos, que pueden 

compatibilizar y alternar el delito con otras ocupaciones, ligadas muchas veces a la 

economía subterránea pero no necesariamente vinculadas al delito. Aún así, en el 

imaginario colectivo europeo se ha ido consolidando un fuerte rechazo social hacia 

determinados grupos, llegando a afectar por contagio a todos los migrantes rumanos y 

que en el caso español toma forma en una creciente alarma social, mientras en Rumanía 

se materializa en la preocupación patria por el desprestigio causado en el exterior. El 

uso intensivo de la expresión “Mafia Rumana”/”Mafia Româneascâ” por parte de los 

medios de comunicación es una constante en el relato informativo que se efectúa desde 

ambos países, a pesar de que hasta la fecha no haya indicios claros o fundamentación 

empírica contrastada de la existencia de una entidad o estructura mafiosa que opere a 

nivel internacional, del tipo de la mafia rusa o algunas organizaciones criminales 

balcánicas. Además, la propia idea de mafia está aún lejos de ser pacífica en ciencias 

sociales, oscilando las actuales concepciones entre el monopolio de la violencia 

paralelamente al Estado y la industria de la protección privada
5
, de ahí que lo que se 

transmite popularmente guarde más relación con los imaginarios del cine que con la 

realidad.  

En el caso de la minoría rom su mayor visibilidad social les expone más 

fácilmente a la percepción colectiva, moldeada aquí negativamente por los medios a 

través del pánico moral (Cohen, 1972) asociándoles a todo tipo de actividades 

delictivas y desviación de los valores culturales de la sociedad de recepción. Sin 

embargo, algunos estudios sobre esta minoría étnica (Beluschi, 2013; Pajares, 2006; 

Piasere, 1999) advierten de antemano que la organización social de este colectivo se 

compagina mal con la estructura jerárquica característica de los grupos mafiosos.  

A través de los procesos reversibles de la criminalización/victimización se 

persigue la legitimación en las instituciones de control social. En este sentido, como 

apunta Lamo de Espinosa (1989), resulta siempre fundamental la actuación de la 

policía, interesada en afianzar y/o ampliar su ámbito de competencia como cualquier 

                                                           
5
 Para un análisis sociológico de la mafia como industria económica específica que produce, promueve y 

vende protección, me remito al excelente trabajo de Gambetta (2007). 
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otra organización burocrática
6
. En el ámbito específico de la lucha contra la trata de 

mujeres (y la prostitución por extensión) esta situación se convierte en lo que Gail 

Pheterson denomina como “mecanismos mistificadores del control estatal”
7
, lo que 

conduce a la invisibilidad de las trabajadoras del sexo a menos que se muestren como 

“víctimas” bajo el prisma de la opresión, resultando así alienadas de sus respectivos 

proyectos migratorios. 

 

2. Método 

Este trabajo se fundamenta en la propia inmersión en el campo y la progresiva 

construcción de contextos de convivencia e intimidad con los actores en el marco de 

una experiencia etnográfica “multi-situada” (Marcus, 1995) y de una perspectiva 

transnacional y transfronteriza de las migraciones (Marcu y Gómez, 2010; Portes, 

1997). 

La apreciación y la empatía se erigen como herramientas fundamentales para 

despejar el camino hacia el aprendizaje cotidiano y la consecución de una equilibrada 

convivencia con aquellos a quienes ansiamos por conocer, por comprender en sus 

actitudes y acciones. Es también una estrategia para salvar las distancias sociales que 

muchas veces atraviesan el encuentro entre investigador e investigados (Matza, 1981). 

Si además los grupos con los que trabajamos llevan a cabo actividades ilícitas o 

“desviadas”, esta postura metodológica se torna indispensable al existir, como señala 

este autor, una condena por la moral ordinaria
8
.  

Aunque mis primeros contactos con la comunidad rumana residente en España 

se produjeron en los años 2006-07, no será hasta el 2013 cuando comience a construir 

el andamiaje teórico-metodológico de un estudio más ambicioso que trata de 

aprehender “el margen” y a algunos de los grupos excluidos de nuestra sociedad. Para 

ello intercambié los roles de abogado e investigador dependiendo de las circunstancias, 

resultando el primero de ellos determinante tanto durante el acceso como a fin de 

mantener un relativo distanciamiento moral frente al delito. El rol de investigador se 

fue haciendo más visible con el tiempo, sobre todo en los períodos de convivencia más 

continuada con las familias tanto en España como en Rumanía. Visité este país en 

varias ocasiones desde 2012, pero fue en julio de 2015 cuando conseguí trans-localizar 

                                                           
6
 Lamo de Espinosa (1989: 32). 

7
 Pheterson (2013:76). 

8
 Matza (1981: 37). 
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el trabajo de campo a Rumanía, viajando entonces a una localidad urbana del distrito de 

Prahova acompañado de Gabi, una de mis informantes clave y activa colaboradora en 

la investigación, para permanecer allí durante tres semanas conviviendo con su familia 

y la comunidad del barrio. Idéntica estrategia seguida en 2017 pero ahora en compañía 

de Ana para convivir con su familia en una zona rural de Moldavia. 

Utilizo una triangulación metodológica donde los datos empíricos son extraídos 

fundamentalmente a partir del encuentro con cinco grupos familiares: la familia de 

Gabi, natural de Ploiesti-Prahova; la familia de Ana, de Bacau-Moldova; la familia de 

Veronica, de Braila; la familia de Lena, de Alba-Iulia; y el clan Matei, de Bucarest. En 

España estas familias han sido contactadas en Galicia, realizándose la mayor parte del 

trabajo de campo en esta Comunidad Autónoma. Sin apenas conexión entre ellas, las 

diferentes realidades brindan una magnífica oportunidad de profundizar “en los 

márgenes” e intersticios de la migración transnacional rumana. Técnicas 

conversacionales, entrevistas históricas y grabaciones video-gráficas han sido 

combinadas junto a la observación participante con el fin de mostrar el discurso 

polifónico de los sujetos, haciendo aflorar tanto sus amargas experiencias como sus 

grandes esperanzas. 

 

3. Resultados 

3.1 Las brigadas: Patria Hotilor 

 A diferencia de otros tipos de organización social, las brigadas sí son genuinas 

organizaciones delictivas, grupos que se organizan para cometer delitos, por lo general, 

delitos contra la propiedad como el hurto, robo con fuerza, receptación, etc. Podemos 

definir las brigadas como grupos informales de jóvenes que se dedican a actividades 

ilegales en el amplio espacio transnacional. De estructura simple y carácter funcional, 

pueden tener una jefatura visible o bien operar como sencillas cooperativas del delito, 

sin otras aspiraciones que circular, conseguir dinero rápido y vivir al día. Su reducido 

tamaño así como la débil estructura que las articula aleja a este tipo de grupos de las 

organizaciones mafiosas.  

Uno de mis informantes clave en este estudio, Marcus, lidera desde hace varios 

años una de estas brigadas. Oriundo de Ploiesti, capital del distrito de Prahova, Marcus 

llega a España en 2006 junto a Maria, su actual esposa, y otros dos jóvenes rumanos 

con el fin de “buscarse la vida”, lo que ha devenido al fin en ganarse el sustento 

robando y explotando la prostitución. Durante todos estos años el grupo ha ido 
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cambiando de integrantes, circulando por media Europa para retornar periódicamente a 

su ciudad natal en Rumanía.  

 

“Yo soy ´colectionar´ (coleccionista) y también he hecho de ´hot de 

buzunare´ (carterista). Soy un ladrón normal, como muchos otros, robo 

ropa, móviles, botellas caras de whisky, de champán. […] Luego todo eso lo 

vendes. Aquí en Rumanía cualquiera te lo compra; en Suiza había unos 

indios que te compraban de todo, tú les preguntabas: ¿qué quieres? y ellos: 

tal cosa, y yo: ahora enseguida te lo traigo. Y así funciona […] He 

trabajado (robado) en toda Europa, y en algunos países estoy fichado y en 

otros estoy limpio, porque nunca me ha cogido la policía. Si eres ladrón 

tienes que ser listo porque si no estás perdido y acabarás en la cárcel. Yo 

ya estoy fichado en Suiza, en España, Portugal, Italia y Alemania.” 

(Marcus)
9
 

 

La brigada de Marcus se nutre de jóvenes del barrio de su ciudad de origen, 

desempleados y en situación precaria, que encuentran una oportunidad de obtener 

ingresos en la delincuencia transnacional. La extracción social entre las clases 

subalternas de la ya debilitada estructura social rumana es una constante para entender 

este fenómeno de las brigadas.  

Algunos miembros del grupo como Dino o Petre sufrieron detenciones o incluso 

ingresaron en prisión, como el caso de Petre que cumplió condena en el Reino Unido y 

que actualmente está preso en Rumanía. Este tipo de situaciones condiciona la propia 

morfología de la brigada, que puede transformarse y regenerarse como una hidra. Así, 

Dino, tras haber sido detenido en España por hurto en centros comerciales, se marchó a 

Francia huyendo de la justicia española, pasando luego a integrarse en otro grupo que 

ya actuaba en ese país. 

La situación en el distrito de Prahova no deja de ser sorprendente, región 

productora de petróleo y que al mismo tiempo constituye uno de los núcleos de 

gestación de brigadas más importantes del país, hasta el punto de que se le aplica 

abiertamente el apelativo de Patria Hotilor (el País de los Ladrones), expresión popular 

que aprovechando la coincidencia de la abreviatura PH en las matrículas de los 

                                                           
9
 Entrevista, 26 julio 2015. 
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vehículos hoy sirve tanto para denunciar la corrupción estructural en la región como 

para reafirmar la identidad grupal de quienes operan al margen de la ley. 

Los delitos preferentes son los delitos contra la propiedad: hurto y robo con 

fuerza. El uso de la violencia es raro, de hecho no suelen utilizarse más armas que 

aquellos utensilios necesarios para el acceso y aprehender el botín. Marcus es una 

persona arrogante pero también inteligente, trata por todos los medios de justificar sus 

acciones, apelando insistentemente a razones históricas y estructurales como génesis de 

la delincuencia en Rumanía. 

El camino de la desviación se convierte así en un acto de resistencia. Al mismo 

tiempo, las brigadas, los clanes, todos los grupos delictivos se infiltran en las mismas 

raíces de la vida comunitaria, superponiendo redes y estableciendo lazos de solidaridad. 

En el 2016 el edificio principal del barrio incorporó el alumbrado público gracias a la 

iniciativa y gestiones de la brigada. Las pequeñas pero constantes contribuciones de 

Marcus y María son un síntoma evidente de prosperidad para el barrio que devuelve el 

favor en términos no monetarios, de reconocimiento social, de respeto.  

Sin existir una conexión inherente, en el complejo contexto de las brigadas el 

robo y la prostitución se combinan, llegando a articularse como un todo. Puede dar la 

impresión de que los pesti, los ladrones y las prostitutas no son más que el resultado de 

una deficiente gestión política del gobierno rumano. Sin embargo, entre el vecindario 

también hay muchas personas que permanecen al margen de la delincuencia, 

sobreviviendo con los exiguos salarios que se pagan en las fábricas textiles, muchas de 

ellas clandestinas y propiedad de grandes empresas o multinacionales con sede en esos 

mismos países donde algunos rumanos acuden luego a delinquir. Un círculo vicioso, la 

pescadilla que se muerde la cola. 

Solo en la región de Prahova hay numerosas fábricas de este tipo. En la 

localidad de Plopeni, de apenas diez mil habitantes, operan al menos dos fábricas, que 

reúnen a unos mil trabajadores, la mayoría mujeres. Todas las trabajadoras 

entrevistadas así como otros vecinos del barrio coinciden en las pésimas condiciones 

laborales que tienen que soportar por salarios de poco más de 200 euros.  

La corrupción generalizada de las cleptoélites se convierte entonces en un 

modelo a seguir para sus ciudadanos, que acaban reproduciendo ese tipo de prácticas a 

menor escala. En Rumanía el incremento de la desigualdad social, la desintegración de 

la vida comunitaria, los bajos salarios y la corruptela en los servicios públicos generan 
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un descontento generalizado que deviene en sentimientos de pesimismo y amargura en 

las clases populares.  

 

“Nos conocemos todos, porque todos nos encontramos fuera de Rumanía, 

todos los ladrones, los chulos, las mujeres que trabajan, etc […] De alguna 

manera todos nos conocemos y competimos entre nosotros, el que consiga 

más dinero y mayor éxito será siempre el mejor. Aquí en Rumanía es el 

dinero el que manda, si tienes dinero tendrás éxito y poder, serás respetado. 

Y nadie va a preguntarte de dónde viene ese dinero.” (Marcus)
10

 

 

En esta sociedad nuestra cada vez más abducida por el capitalismo global, 

sobresalen el dinero, el éxito, el reconocimiento social asociado, el gusto por el lujo y 

las marcas que funcionan a modo de puntos de conexión emocional
11

. Patria Hotilor 

(PH) como referencia simbólica de un mundo paralelo, donde la interacción social se 

articula en base a códigos y vínculos que no están escritos, pero que en realidad no es 

un mundo ajeno a la sociedad en que vivimos. Sendos tatuajes, barrigas prominentes, 

ropa de marca, etc. Ambos mundos se atraviesan, superponen, comparten valores y en 

cierta forma se retroalimentan. Como señala Matza al describir el principio de 

imbricación, existe un alto grado de interpenetración entre ambos sistemas, el 

convencional y el desviado, y de hecho la diferencia conceptual es más teórica que 

real.
12

 

Y al fin, ¿podemos considerar a la brigada y a estos grupos como mafia o 

crimen organizado? Difícilmente. Patria Hotilor se encarna, en gran parte, a través de 

infinidad de células autónomas que hoy circulan y operan abiertamente en el espacio 

transnacional, pero que adolecen de una estructura mafiosa. La realidad muestra que 

aquellas organizaciones delictivas altamente burocratizadas que convenimos en llamar 

“mafias” hoy coexisten con numerosos grupos informales implicados en delitos de baja 

intensidad. En ambos casos la interdependencia con las desigualdades estructurales, 

económicas y la corrupción política hacen imposible aprehender el mundo del delito 

como si éste fuese una entidad aislada. Tal y como sugieren Taylor et al. (1977) la 

etiología del delito y la desviación requieren de una adecuada conectividad entre una 
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 Entrevista, 26 julio 2015. 
11

 Bauman (2006: 152-153).  
12

 Matza (1981:91). 
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economía política y una psicología social del delito y la reacción social
13

. Sin olvidar 

tampoco que la mayor visibilidad de las clases subalternas dirige el control social hacia 

los pequeños grupos como las brigadas, algo de lo que ya nos vienen advirtiendo los 

estudiosos de la delincuencia desde los tiempos de la Escuela de Chicago. 

 

3.2 Actividades relacionadas con la prostitución: el peste y la mâmicâ 

La principal problematización de la prostitución de mujeres rumanas continúa 

siendo su supuesta vinculación con el crimen organizado. Casos mediáticamente 

famosos como el de Ioan Clamparu, más conocido como “Cabeza de Cerdo”, detenido 

en 2011 por trata y explotación de rumanas en Casa de Campo y el Polígono Marconi, 

han terminado por consolidar una imagen estereotipada de la prostituta rumana, que es 

representada invariablemente como una víctima. Es en estos contextos y circuitos 

donde cobra especial relieve la figura del peste (chulo), que puede agenciar la 

circulación transnacional de las migrantes, participando en el comercio sexual como 

intermediario entre las trabajadoras sexuales y los clientes, mediando incluso con las 

instituciones de control social a cambio de un porcentaje en las ganancias. El peste 

puede afiliar desde una sola mujer a varias, cuantas más acólitas trabajen para él mayor 

volumen de negocio (aunque aumentan proporcionalmente las dificultades y 

posibilidades de entrar en conflicto con la ley). La mâmicâ no es más que la versión 

femenina de este vínculo. En ambos casos se trata de intermediarios y facilitadores del 

comercio sexual de terceras personas, donde las condiciones así como el nivel de 

vinculación emocional variarán a tenor de las circunstancias. 

El peste o la mâmicâ se mueven en el terreno de la ambigüedad moral y lejos de 

un perfil o tipo ideal nos encontramos con diferentes formas de desempeño profesional. 

Las actividades de mediación se extienden a prácticas de protección y auxilio personal 

sobre todo en contextos criminalizados o donde la prostitución se halla más perseguida. 

No suele tratarse de grandes organizaciones criminales o estructuras mafiosas, sino que 

se corresponde mejor con un desempeño profesional artesanal en el marco de las 

relaciones contractuales cara a cara. Como contrapartida, la percepción subjetiva que 

guardan las trabajadoras sexuales es muchas veces favorable a esta intermediación, 

considerando al peste como un agente necesario a fin de poder cumplir sus propias 

expectativas y proyectos migratorios. 
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La circulación migratoria de mujeres rumanas y la transnacionalización de los 

mercados del sexo se gesta también con el ocaso del período comunista y la apertura de 

fronteras. Así, la posibilidad de obtener mayores beneficios cruzando las fronteras 

convirtió enseguida a la prostitución en una de las actividades económicas con mejores 

perspectivas de transnacionalización. Turquía, Grecia, Italia y España fueron 

sucesivamente los principales destinos. Posteriormente, Francia, Holanda, Alemania, 

Suiza y Reino Unido. No existe ningún registro de este importante fenómeno 

migratorio, pues más allá de las noticias mediáticas acerca de las víctimas de trata y 

explotación sexual por parte de las “mafias rumanas” y del baile de cifras que ofrecen 

algunas instituciones y ONG´s de carácter asistencialista sencillamente no hay nada. 

Las únicas excepciones a este desinterés científico, tal vez sean el estudio citado de 

Pajares (2006) donde se incluye un apartado específico acerca de las “Trabajadoras del 

sexo”
14

 en el que este autor cuestiona seriamente el discurso de la victimización, 

urgiendo a la previa diferenciación conceptual de trata, trabajo sexual autónomo, tráfico 

y migración irregular; y el trabajo de Marcu (2008) sobre las víctimas de trata en la 

Comunidad de Madrid. 

Desde Rumanía el fenómeno de la prostitución despierta, en general, más 

suspicacia que interés científico. Los pocos estudios sociológicos realizados sobre el 

terreno abordan la prostitución en relación a factores de riesgo y vulnerabilidad 

(Lâzâroiu y Alexandru, 2003; Preda, 2009) o bien se circunscriben geográficamente a 

ciudades como Bucarest (Tariceanu, 2014), aunque no dejan de ofrecer datos de interés 

como son la existencia de violencia institucional o la práctica de prostitución de 

menores en Rumanía, lo que ayuda a comprender mejor la morfología del trabajo 

sexual al otro lado de esas fronteras.  

Gabi y su hermana Maria se iniciaron en la prostitución en Estambul (Turquía) 

en la década de los noventa. Gabi trabajó también por un breve período en las calles de 

Bucarest. Contactó con un peste a través de su amiga Camelia, a quien acudió 

solicitando colaboración para poder viajar a Turquía y desempeñar un mandat
15

 en ese 

país. Gabi reconoce los métodos que utilizan algunos pesti con las mujeres (seducción, 

promesas, amenazas, uso de la violencia), pero también percibe las diferencias. Así, 

cuando rememora al peste Petre, sus recuerdos afloran con evidente afecto, sentimiento 

que no comparte en otros casos. 
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 Expresión emic que alude al trabajo sexual durante la permanencia del visado de estancia. 
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“Petre nos dijo un día que lo sentía mucho, pero que era casi seguro que él 

no iba a volver (a Turquía). A mí aquello me dio pena, sabes, y lloré por eso 

[…] Era un hombre precavido, podías ir con él a cualquier sitio con los 

ojos cerrados que no te pasaba nada, y si él te mandaba ir con un cliente 

era también de entera confianza. Sabía manejarse muy bien” (Gabi)
16

 

 

La situación de vulnerabilidad se gesta desde el propio Estado creando un 

mercado ilícito donde convergen oferta y demanda en contextos susceptibles de 

protección. A pesar de ello, son muchas las migrantes que se ocupan voluntariamente 

en los mercados del sexo y optan por asumir estos riesgos. Muchas cuentan con 

experiencia migratoria previa y algunas ya se ocupaban en la prostitución en países 

como Turquía, Italia o Alemania. Se trata, en realidad, de migrantes transnacionales a 

las cuales el paradigma de la victimización
17

 no hace justicia. 

La alarma social y el pánico moral amplificados a través de los medios de 

comunicación, con su producción de reportajes sobre las mafias de la prostitución y la 

trata de mujeres no hacen más que consolidar un discurso hegemónico al servicio de la 

salvaguarda moral del Estado y los intereses de la industria de la salvación
18

. Ello 

contrasta, paradójicamente, con la práctica ausencia de estudios científicos sobre la 

cuestión, sobre todo en Rumanía
19

, donde al desinterés generalizado desde las ciencias 

sociales se suma también la influencia de la iglesia ortodoxa, tal y como apunta 

acertadamente Ciocoiu (2011) en su estudio acerca de la legalización de la prostitución.  

Durante su dilatada trayectoria como mamicâ María ha tenido a muchas mujeres 

trabajando para ella, primero en Rumanía y más tarde, a partir de 2006, en España. El 

proceso de reclutamiento es similar al gestionado por Marcus, esto es, de modo 

informal entre amigas y conocidas de su propia localidad de origen. Entre ellas, 

destacan dos jóvenes de Moldavia, Cristina y Alecsandra, de 25 y 29 años, que trabajan 

ininterrumpidamente para María desde hace varios años. Con el dinero que obtienen 

Alecsandra y Cristina prostituyéndose en España puede vivir regularmente todo el 

núcleo familiar. El botín de los robos que obtiene Marcus es más bien un complemento.  

                                                           
16

 Entrevista, 30 diciembre 2013. 
17

 Trato más detalladamente este asunto en López Riopedre (2011; 2013). 
18

 Agustín (2009). 
19

 Entre los pocos estudios de que disponemos y al margen de los ya citados, destacan el de Macavei 

(2005); y la tesis doctoral de Bodrogi (2014), aunque este último aborda más específicamente el tráfico, la 

trata y la explotación sexual. 
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Lo primero que llama la atención es el hecho de que el vínculo se estableció con 

posterioridad, esto es, una vez en España y contando ambas jóvenes con experiencia 

como trabajadoras del sexo autónomas. Así que la afiliación tuvo lugar en un contexto 

de complicidad y camaradería, lo que puede darnos una idea de la complejidad de los 

lazos que se observan en estos grupos. María y Cristina llegaron a un acuerdo: la 

primera proporciona hogar, protección y afecto a cambio de recibir la mayor parte de 

las ganancias obtenidas por la segunda. Por su parte, Alecsandra, que venía de trabajar 

en Italia, tomó la decisión de ejercer para María en términos muy similares.  

Aunque una observación superficial podría llevarnos a concluir que la brigada 

funciona en realidad como una gran familia, y que la mamicâ ejerce su autoridad de 

modo fraternal, esto sería tan erróneo como el pensar que constituyen un grupo 

mafioso. Como la propia María reconoce, ella “sabe aprovecharse de las 

circunstancias”, y tiene “buena mano para las mujeres”, lo que en términos más 

sociológicos nos conduce al espinoso terreno del carisma y la vulnerabilidad. María 

cuenta con una amplia experiencia, se inició como mâmicâ en Rumanía e incluso 

cumplió condena durante tres años por proxenetismo, al haberle denunciado entonces 

una menor de edad. María me refiere ese episodio aún con cierta jactancia: 

 

“No quiero que cambies tu opinión acerca de mí por lo que te voy a 

contar… A aquella chica la jodí bien… Yo entonces tenía unas cinco 

mujeres trabajando para mí, las tenía en una casa, y con una de ellas tuve 

un día un problema. Eso fue hace ya bastantes años y yo era entonces 

mucho más loca, no como ahora. La desnudé, la obligué a meterse en un 

cubo de agua fría, y era en octubre, imagínate que en Rumanía ya en esa 

época hace mucho frío, y le dije que no se moviera hasta que calentara el 

agua. Claro, ¿cómo iba a calentar el agua? Sólo la calentó cuando 

comenzó a mearse encima… Y también le quemé las muñecas con 

cigarrillos. Luego ella se marchó y fue a la policía. Y así fue como terminé 

en prisión.”
20

 

 

El duro relato de este episodio tampoco debe eclipsar el lado más humano de la 

mamicâ: se preocupa por el estado y la salud de “sus” mujeres, escucha sus problemas, 

                                                           
20

 Entrevista, 1 mayo 2015. 
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las asesora y las protege. Hace cuatro años, ante la gestación de Alecsandra, y sabiendo 

que la madre pretendía desentenderse del bebé, María mostró su mejor cara, asumiendo 

personalmente la guarda y custodia de la pequeña, compromiso que mantiene hasta la 

fecha. En suma, María ejerce hoy su autoridad fundamentalmente a través de la 

persuasión y el engaño. Así, se inventa regularmente excusas (deudas, gastos, etc) para 

solicitarle más dinero a Cristina, lo que ésta acepta pues la considera como de su 

familia y prioriza las necesidades de la mamicâ. Pero, en cualquier caso, la percepción 

que Cristina y Alecsandra tienen de su situación y de los lazos que las unen a María son 

invariablemente favorables. Ambas la consideran una buena amiga que les ayuda y 

facilita protección.  

De la presente investigación se observa una predisposición en algunas mujeres 

pertenecientes a las clases menos favorecidas en determinadas áreas de Rumanía para 

viajar al exterior y trabajar “de lo que sea” (incluyendo el trabajo sexual). En este 

sentido, los resultados son bastante coincidentes con los obtenidos en el estudio de 

Lâzâroiu y Alexandru (2003) donde se incide en la concurrencia de toda una serie de 

factores internos y externos a la hora de valorar los riesgos.  

Las ansias por salir del país y cruzar las fronteras fueron también los principales 

motivos que llevaron a mujeres como Ana, de Bacau, o Veronica, de Braila, a ejercer la 

prostitución. En el caso de Ana ella fue la pionera de un grupo familiar transnacional de 

carácter matriarcal donde el comercio sexual adquiere un especial significado como 

estrategia económica de movilidad social. Oriunda de la zona rural moldava, una de las 

regiones más empobrecidas de Rumanía, y de una familia de ocho hermanos, Ana tuvo 

una breve experiencia de operaria en una fábrica textil. Al caer el régimen comunista 

decide salir del país y viaja entonces por Turquía y Grecia donde compagina varios 

trabajos, entre ellos la prostitución. Llega a España en el año 2000 y aquí sufre todas las 

dificultades y penurias asociadas a la inmigración irregular (entonces Rumanía aún no 

era socio comunitario), entre ellas dos deportaciones, lo que le conmina en cierto modo 

a recurrir a prácticas ilícitas (matrimonio de conveniencia, robo, falsificación del 

pasaporte) hasta conseguir establecerse definitivamente en España.  

 

“En aquel tiempo que estuve entre Turquía y Grecia trabajé de bailarina 

(ríe)… Estuve en Salónica, allí trabajaban un montón de rumanas, rusas, 

dominicanas, etc. Fue así como pude enviar bastante dinero a mi país, y 
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también fue la manera de poder reformar la casa de mis padres, que en 

aquel tiempo no teníamos siquiera un baño en la casa.” (Ana)
21

 

 

Muy diferente ha sido la experiencia de Veronica, quien dejó Rumanía a la edad 

de dieciocho años con la idea de salir del país, cruzar las fronteras y trabajar en la 

prostitución durante un tiempo. Una vez en España tuvo que enfrentarse a todas las 

penalidades asociadas a haber aceptado la intermediación de un peste, que la sometió a 

vejaciones y malos tratos.  

 

“Robert hasta se hacía el celoso conmigo. Subía a la habitación con un 

cliente y tenía que avisarlo al salir, y si me pasaba unos minutos ya me 

decía: - Ah, eso es que te gusta, ¿verdad? Todo aquello era una pantomima, 

lo de que “me quería” y esas cosas, decía que no soportaba que estuviese 

con otros hombres en la cama, ya ves, y él se quedaba con todo mi dinero, y 

cuantos más clientes atendiese mejor.” (Veronica)
22

 

 

Afortunadamente, esta joven de origen romaní, logró desembarazarse del peste 

y gracias a su tenacidad consiguió labrarse un futuro en España. Hoy tiene un trabajo 

semi-cualificado en la hostelería y el alma llena de ilusiones. 

En suma, en los mercados del sexo existe una heterogeneidad de situaciones, 

desde quienes trabajan de forma independiente, gozando de autonomía y ascenso 

social, a las trabajadoras del sexo sometidas a condiciones de explotación por parte de 

los pesti más irracionales. Entre ambos extremos se abre a su vez un abanico de 

posibilidades, donde varían las condiciones, la modalidad de desempeño, el grado de 

dependencia y autodeterminación sexual. Por otro lado, contrapuestas experiencias 

como las de Gabi y Veronica con sus respectivos pesti evidencian que más allá de la 

intermediación el problema reside en los métodos y las condiciones, lo que añade 

complejidad a este tipo de vínculos. 

En Rumanía, actualmente son muchas las mujeres que continúan trabajando en 

la calle, algunas de ellas sometidas a vínculos peste y otras, en cambio, laborando de 

manera autónoma
23

. Muchas más son las que han decidido cruzar las fronteras, 
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 Entrevista, 23 marzo 2017. 
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 Me remito nuevamente al trabajo de Tariceanu (2014) sobre la prostitución en las calles de Bucarest. 
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sabedoras de que los beneficios se multiplican en el exterior. Que el negocio de la 

prostitución siga produciendo importantes beneficios de los que saben lucrarse 

oportunamente una amplia variedad de terceros al margen de las trabajadoras del sexo, 

no quiere decir  que la actividad esté controlada por las mafias. En relativo poco tiempo 

la prostitución en y desde Rumanía se ha ido afianzando como una auténtica estrategia 

de diversificación económica en el espacio global. A su vez, el progresivo fenómeno de 

rumanización (Viruela, 2006) que ha sido indicado de manera general para caracterizar 

la reciente dinámica de la inmigración en España, se muestra de forma patente en los 

mercados del sexo. Para quien quiera observar la sucesión étnica en los diferentes 

espacios de comercio sexual, donde antes encontraba preferentemente migrantes 

latinoamericanas, ahora hallará en su lugar a mujeres rumanas
24

. El pensar estos 

cambios globales en clave estrictamente trafiquista es algo tan falaz como pretender 

creer que la democracia y la igualdad de oportunidades rigen los designios de los 

ciudadanos. 

La mamicâ María detalla que sólo en Plopeni, pequeña ciudad del interior de 

Prahova, hay más de medio centenar de pesti operando con mujeres. Aunque esto no he 

podido corroborarlo, puede servir a modo de orientación acerca de la magnitud del 

fenómeno. En términos macroeconómicos, podría decirse que Rumanía exporta 

prostitución al resto del mundo. Pero, lejos de escandalizarse o entablar estériles 

discusiones sobre las cifras, habría tal vez que indagar más en las causas profundas del 

rápido crecimiento de la industria del sexo rumana, estudiar mejor su evolución, y 

desde luego examinar aquellas estructuras económicas, sociales y políticas arraigadas 

con las que guarda relación este fenómeno, sopesando también los pros y los contras de 

una posible legalización del sexo comercial que redundase en todo caso en la mejora de 

las condiciones de vida de las mujeres. 

 

3.3  Actividades de diversificación económica en grupos romaníes 

La recogida y venta de chatarra es una de las actividades de diversificación 

económica que suelen llevar a cabo los diferentes grupos romaníes. A medio camino 

entre la economía formal y la subterránea, tanto su mayor visibilidad como las 

características inherentes a este tipo de mercados hacen de esta actividad una ocupación 

de cierto riesgo. En el clan Matei se designa corrientemente esta práctica como “jaua 
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po la sastrea” (vamos a la chatarra) y varios de los núcleos familiares del clan la 

tienen como actividad principal. Los Matei se autodefinen como Rom Spoitorii, una de 

las múltiples clasificaciones del pueblo rom que se utilizan en Rumanía y que suelen 

asignar identidades en base a aquellas ocupaciones que desempeñaban 

tradicionalmente. Así, los Spoitorii se caracterizan por las labores agrícolas, donde la 

imagen arquetípica es la del grupo romaní transportado en una carreta tirada por 

búfalos. 

En España desde hace décadas familias de gitanos se dedicaban a la recogida y 

venta de chatarra, actividad que muestra ahora signos de sucesión étnica al producirse 

el relevo por parte de romaníes procedentes de Rumanía. Es un ámbito en el que se 

observa bien el fenómeno de una progresiva rumanización. Como cualquier otra 

actividad tiene sus ventajas e inconvenientes. Entre las primeras, destacar que facilita la 

conciliación familiar y laboral y permite el margen de libertad característico de los 

trabajos autónomos, algo muy apreciado por la comunidad rom. Como contrapartida, 

no son raros los problemas con la ley y se ha ido consolidando un fuerte estigma 

asociado a la práctica de esta actividad. 

Entre mis informantes del clan Matei existe cierta especialización por esta 

actividad. Se trata de romaníes procedentes del extrarradio de Bucarest y que hoy 

constituyen una amplia red familiar con más de medio centenar de miembros 

distribuidos en núcleos familiares de hasta cuatro generaciones a lo largo y ancho de la 

geografía española, desde Galicia hasta Canarias. Los Matei utilizan furgones para 

transportar la chatarra y salen por la mañana temprano para regresar al anochecer, 

recorriendo muchas veces centenares de kilómetros. Como las mujeres no poseen 

carnet de conducir, son los hombres quienes hacen de conductores, mientras ellas se 

encargan de solicitar mercancía por los pueblos.  

En el clan se adoptan decisiones y solventan conflictos gracias a la 

intermediación de una mujer, Adina, joven carismática, trabajadora y líder natural, lo 

que le ha hecho merecedora del respeto del resto de las familias. Adina es también la 

responsable de canalizar el dinero en aquellos casos que resulta necesario como en 

importantes eventos familiares o a la hora de sufragar los gastos de quienes tienen 

problemas con la justicia. En este sentido, desde el 2011, año en que contacté por 

primera vez con el clan familiar, los principales conflictos con la ley se sucedieron en 

relación con delitos leves contra la propiedad, violencia de género y en lo relativo a los 

menores. Esta última es tal vez el área de mayor choque cultural donde, por lo general, 
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las instituciones públicas no muestran excesiva sensibilidad ante las singularidades 

socio-culturales romaníes, surgiendo importantes conflictos ante la práctica ancestral de 

pactos matrimoniales entre familias que atañen a menores de edad, lo que, tal y como 

he podido observar, termina agravándose si luego surge algún tipo de desavenencia 

entre los distintos clanes familiares.  

El núcleo familiar de Adina fue uno de los pioneros en viajar a España, llegando 

en el 2007 para establecerse primero en una localidad de Badajoz donde trabajaban en 

la campaña agrícola, y más tarde trasladarse a Galicia, comunidad en la que continúan 

residiendo. En 2016 la falta de trabajo ha llevado a varias familias del clan a trasladarse 

desde Galicia de nuevo hacia Extremadura, para trabajar en la recogida de la aceituna. 

Al mismo tiempo, las ayudas sociales de inserción social y la práctica de la mendicidad 

proporcionan un importante complemento económico con el que van subsistiendo las 

diferentes familias. De origen muy humilde, estas familias han venido consiguiendo 

durante todos estos años una mejoría en su nivel de vida e ingresos, de modo que 

muchos de ellos han desarrollado un relativo desarraigo hacia su lugar de procedencia, 

fenómeno que he podido percibir también en otros grupos familiares rumanos no 

romaníes. Muchas de estas familias provienen del tristemente famoso sector 5 de 

Bucarest más conocido como Ferentari, gueto con aproximadamente trescientas mil 

almas que viven en pésimas condiciones y con un déficit alarmante de cualquier tipo de 

servicios públicos.  

 

“Fue cuando yo tenía unos siete años que nos mudamos al sector de 

Ferentari, que es el lugar más sucio y peligroso de toda la capital. Lo pasé 

muy mal, allí son todos delincuentes, trafican con drogas y con mujeres, te 

asaltan por la calle. A mí me pegaron varias veces. Mi madre me mandaba 

a comprar pan y yo regresaba a casa sin el pan y sin el dinero. Aquello era 

una pasada, yo ya ni quería que me mandasen a por pan, ni salir a la calle 

quería […] Afortunadamente, después de un tiempo nos volvimos a mudar y 

salimos de aquel infierno. Yo no sé qué le pasó a mi abuelo por la cabeza 

para trasladarse a vivir a Ferentari. Bueno, nosotros teníamos familia allí, 

pero nosotros, ya sabes, tenemos primos y familia por todas partes.” 

(Dan)
25

 

                                                           
25

 Conversación informal, 8 noviembre 2016. 
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El clan familiar spoitorii de los Matei hunde sus raíces en este sector de la 

capital. Para la mayoría de estas familias el trasladarse a España significa una buena 

oportunidad para ahorrar dinero, poder regresar más adelante a Rumanía y comprar un 

terreno o una casa en otro sector de la ciudad, huyendo de las pésimas condiciones en 

que está sumido Ferentari. 

 

“Nosotros queremos volver a Rumanía algún día. Pero, no queremos vivir 

más en Ferentari, allí la vida es muy mala. Lo que queremos es comprar 

una casa y trasladarnos a otra parte de Bucarest, y poder vivir con los 

rumanos, no solo entre gitanos” (Adina)
26

 

 

Las estrategias de movilidad social gestadas en Rumanía contrastan muchas 

veces con la percepción generalmente estereotipada que de los grupos romaníes se 

produce en España. Adina manifiesta sus deseos de hibridarse con la sociedad rumana 

dominante. Sin embargo, sus aspiraciones se hallan fuertemente condicionadas al logro 

de una experiencia transnacional exitosa. Mientras, Dan y Floricâ compaginan la venta 

de chatarra con la mendicidad. Al contrario del resto de grupos familiares del clan, 

ellos no perciben ningún tipo de ayudas sociales y deben, no obstante, mantener a su 

familia con tres niños de corta edad. Pese a ello y con grandes muestras de coraje, se 

esfuerzan para salir adelante. Muchas de estas familias compensan relativamente sus 

antecedentes de analfabetismo, baja escolarización y precariedad laboral con sus fuertes 

lazos de solidaridad y sus ansias por progresar. Pero, la discriminación por razones 

étnicas sigue siendo su principal escollo, algo que ya vienen arrastrando desde su país 

natal
27

 como advierte Macías (2008) y que pone freno al consabido sueño de la 

ciudadanía móvil
28

 en el propio seno de la Unión Europea. 

 

3.4  La mendicidad: mange 
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 Entrevista, 25 enero 2017. 
27

 Para un repaso histórico de los principales procesos de discriminación y racismo planificados desde el 

Estado Rumano véase Beluschi (2013: 39-46). En el mismo sentido véase la tesis doctoral de Monsell 

(2015: 61-82). 
28

 Sobre esta idea de la ciudadanía móvil véase Marcu y Gómez (2010). 
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El mange o cersitul es una actividad que tradicionalmente se considera asociada 

a las mujeres romaníes
29

. No obstante, hoy se pueden observar grupos familiares donde 

los hombres se incorporan también a esta ocupación, de modo que la mendicidad llega 

a convertirse en la actividad de sustento principal del núcleo familiar. De hecho, se 

observa una cierta especialización en determinados grupos e incluso podríamos hablar 

de la transnacionalización de la mendicidad.  

En el clan Matei no se observa una profesionalización de la mendicidad, a la 

que ellos se refieren como “ja te mangele”, y esta práctica aparece solamente en 

determinados núcleos familiares y siempre como complemento para el conjunto de la 

renta familiar. En todos estos casos es desempeñada exclusivamente por mujeres salvo 

algún varón de edad avanzada. Ninguno de los varones jóvenes dedica tiempo al 

mange, evidenciándose la auto-percepción del estigma. 

Por el contrario, existen otros grupos familiares donde la mendicidad es la 

actividad económica principal. Tal es el caso de la familia de Lena, natural de Blaj-

Alba Iulia (Transilvania) e integrada por una veintena de personas pertenecientes a tres 

generaciones, donde los suegros, Georghe y Elisabeta, residentes en España desde 

2008, fueron los pioneros, estableciéndose primero en una localidad del País Vasco 

para trasladarse más tarde a Galicia. La familia siempre había permanecido en Blaj y 

fueron Georghe y Elisabeta quienes animaron a uno de sus hijos y a su esposa a salir 

del país y probar suerte en España. En una primera etapa Lena y Murat viajaron a 

España solos, quedando sus hijos mientras al cuidado de su tía. Ello no contradice el 

patrón específico de migraciones familiares que caracteriza a los rom, sino que 

evidencia un proceso que puede realizarse en varias fases.  

 El mantenimiento de rutinas, horarios y normas de conducta e interacción 

termina asimilando la cersetorie al ámbito laboral, observándose una relativa 

profesionalización, tal y como afirma Maisongrande (2014) refiriéndose al “modo 

rumano” de ejercer la mendicidad, que según este autor implica: a) identificación de 

una actividad potencialmente rentable; b) aplicación de métodos casi profesionales con 

organización racional de la actividad por sectores, turnos y funciones; c) marketing 

innovador; y d) búsqueda y establecimiento de nuevos mercados
30

. Esta cuasi 

profesionalización de la mendicidad está produciendo, al igual que ha sucedido en otras 

                                                           
29

 Sobre la impronta de género en la mendicidad romaní véase el estudio de Gamella (2007), y el de 

Monsell (2015). 
30

 Maisongrande (2014: 90). 
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actividades comentadas anteriormente, un proceso de sucesión étnica y una progresiva 

rumanización en el sector. 

Algunos miembros de la familia de Lena, como Florin, que trabajó en una 

fábrica en Rumanía, han tenido otras experiencias laborales, pero la mayoría de ellos no 

han tenido en toda su vida más ocupación que la mendicidad. Al contrario de lo que 

suele pensarse, el ejercicio de la mendicidad surge como estrategia económica ante la 

falta de oportunidades en un contexto de desigualdad y precariedad laboral que termina 

por imponerse y cronificarse en el tiempo. Sin embargo, el afán de superación y 

movilidad social persisten, manifestándose ante la menor oportunidad. Hoy, tanto Lena 

como Murat están inscritos en el servicio público de empleo, aunque sin resultados por 

el momento. Lena desempeña la cersetorie en España de forma ininterrumpida desde 

2011, actividad que le viene reportando unos beneficios que oscilan entre cien y 

trescientos euros al mes. A esto hay que añadir las cantidades que obtienen el resto de 

la familia, aunque luego los beneficios se reparten solidariamente entre los distintos 

núcleos familiares que componen el grupo y que en España son cinco, al margen de los 

familiares que residen en Blaj y que también reciben su pequeña aportación a través de 

las remesas.  

Al haberse profesionalizado en la práctica de la mendicidad, en el grupo 

familiar de Lena encontramos indistintamente a hombres y mujeres jóvenes ejerciendo 

el a cerci. Lena ha adoptado un método peculiar que imitó a su vez de su cuñado, y que 

consiste en inclinarse de rodillas en la vía pública. Ante mis interpelaciones, Lena 

insiste en que, aunque más incómoda, esta “estrategia” de pedir le resulta bastante más 

rentable. Por el contrario, el resto de la familia ejerce la mendicidad de pie o bien 

sentados a la puerta de los supermercados u otros lugares con amplia circulación de 

transeúntes. 

Estos grupos romaníes han ido aprendiendo también el uso y gestión de las 

ayudas económicas que otorgan los servicios sociales de las diferentes 

administraciones. Muchas de estas familias son o han sido perceptoras de algunas de 

estas ayudas, sobre todo la RISGA (renta de integración social de Galicia) que 

gestionan los ayuntamientos. La familia de Lena cobra por este concepto cerca de 600 

euros mensuales, mientras las ayudas que reciben los distintos núcleos familiares del 

clan Matei ascienden en total a varios miles de euros. La percepción de estas ayudas se 

valora muy favorablemente por parte de estos grupos, máxime teniendo en cuenta que 
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las ayudas y pensiones que pueden obtener en Rumanía en concepto de ayuda social 

pocas veces llegan a superar los 50 euros. 

Otra de las razones que condiciona el establecimiento de estas familias en 

España es la posibilidad de practicar la mendicidad sin temor a la persecución policial. 

Este tipo de pautas migratorias basadas en el proceso de “exploración, imitación, 

concentración, saturación y nueva dispersión” (Maisongrande, 2009) nos ayuda a 

comprender la dinámica de estas corrientes migratorias, sin dejar de tener en cuenta el 

complejo proceso de hibridación cultural en el que intervienen tanto deseos subjetivos 

como estrategias de progreso y ascenso social familiar, lo que incluye también el 

disponer de cierta estabilidad residencial. Lena y Murat tienen parientes que ejercen el 

a cerci en Italia y Francia, pero señalan las dificultades que allí se encuentran con la 

policía. 

 

“Es mucho mejor aquí. En España la policía no molesta y con lo que 

ganamos pidiendo podemos vivir y también enviar algo a Rumanía para 

comprar medicamentos, leña, etc […] A mí me conoce mucha gente en la 

ciudad que pasa por mi punto y me da algo, así desde hace años y no tengo 

problema con nadie. Bueno, el otro día vino una señora y me dijo que no me 

daba nada porque si me daba el dinero era para la mafia. Y yo le contesté 

que eso no era verdad, que yo pedía para mí, para mi familia y que no hay 

ninguna mafia” (Lena)
31

 

 

La existencia de remesas de dinero así como la circulación de estos grupos 

familiares por diferentes lugares y países es lo que convierte también a la mendicidad 

en una práctica transnacional. El caso de la familia de Lena, donde no existe una 

cultura migratoria previa, es además un buen ejemplo de la utilización del a cerçi como 

estrategia de movilidad social en el campo transnacional. 

 

4. Discusión 

En primer lugar, no podemos obviar la geopolítica de la migración (Sassen, 

2013), en particular, las diversas circunstancias históricas y estructurales que 

condicionan la situación actual de Rumanía, donde las últimas restricciones auspiciadas 
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 Entrevista, 22 abril 2016. 
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desde el FMI han tenido mucho que ver en el incremento de las tasas de pobreza y la 

desigualdad social entre las zonas rurales y urbanas. Todo ello, junto a los bajos 

salarios, el desempleo, unos servicios públicos deficitarios y la falta de expectativas en 

la población ha contribuido a la creación de una diáspora rumana de varios millones de 

personas, muchos de los cuales sufren hoy de un notable desapego hacia su lugar de 

origen. Esto no debe de llevarnos a un análisis monocausal ni a caer en un 

determinismo catastrofista, sino a conectar razonablemente la realidad de los 

transmigrantes, la diversidad y el conflicto social con todo este trasfondo socio-político 

y económico. 

Fenómenos como la delincuencia o el comercio sexual son esencialmente lo 

bastante interesantes desde un punto de vista sociológico como para abordarlos con 

verdadera pasión científica, lo que debe agenciar su tratamiento sin reduccionismos 

teóricos o rotulaciones falaces. Si bien es comprensible que tanto las instituciones 

rumanas como algunos estudiosos de las migraciones se interesen en mayor medida en 

la migración dominante y en aquellos colectivos que han obtenido un mayor nivel de 

éxito e integración social, ello no justifica un planteamiento de mirar para otro lado y 

esquivar una problemática que está ahí fuera en la calle.  

El estudio del margen debe abordarse necesariamente desde el margen, sin 

complejos y con la apreciación y empatía suficientes que proporcionan todo 

posicionamiento emic. Las motivaciones y actividades de los outsiders nos enseñan 

mucho acerca de la morfología y dinámica interna de los grupos, como sucede en el 

caso de las brigadas, pero también muestran el diálogo simbólico que de modo 

permanente mantienen sus miembros con el resto de la sociedad, en particular con las 

clases extractivas y los emprendedores morales, lo que al mismo tiempo abre una 

interesante vía para la necesaria práctica sociológica “hacia arriba” (Agustín, 2004) que 

permita revisar los actuales criterios en el análisis del conflicto social a la vez que 

avanzamos con un enfoque más amplio acerca de algunas cuestiones serias como el 

estigma, la discriminación, la victimización y la exclusión sociales. 

Desde esta perspectiva, el estado de la cuestión en relación con los diferentes 

mercados en la economía informal y las actividades para-legales o clandestinas hacen 

necesaria una seria reflexión en torno a la despenalización que se sustente en datos 

empíricos más que en objeciones morales e ideológicas. Esto deviene urgente en el 

caso de la prostitución, donde la legalización del trabajo sexual podría contribuir no 

solo a regularizar y empoderar a las trabajadoras, dificultando así los abusos y la 
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explotación laborales, sino a combatir más eficazmente la trata de personas. Un primer 

repaso histórico a las consecuencias sociales del prohibicionismo en materia de drogas 

puede ayudarnos a despejar algunas dudas al respecto. Establecer claros criterios para 

dirimir entre trabajo sexual y trata pasa desde luego por iniciar procesos de des-

estigmatización a los actores, desactivar la retórica de la víctima e implementar un 

significativo cambio de rumbo en las políticas públicas, lo que requiere a su vez el 

abordar reformas legales de gran calado. A priori, este cambio no se vislumbra nada 

sencillo en un futuro a medio plazo desde el momento en que los Estados hacen causa 

común frente a la subversión moral, y el discurso de la trata de personas ya ha 

adquirido un manifiesto carácter funcional para el potente lobby de la industria de la 

salvación, cuyas aspiraciones de reforma social se sustentan en la consolidación y 

mantenimiento en el tiempo de las supuestas amenazas del siglo XXI. 

En este intento de avanzar hacia una sociología estructural y una toma de 

conocimiento “desde abajo” este trabajo pretende ser finalmente una llamada de 

atención a la comunidad científica en relación a la complejidad de los espacios de 

sociabilidad en locus fuertemente criminalizados. El conocimiento sociológico forjado 

en las clases subalternas y con los residuos migratorios no debería ser en ningún caso 

algo “marginal”, anecdótico o que ponga en riesgo la trayectoria académica de quienes 

lo adoptan por contravenir el establishment, sino que puede contribuir mucho a la 

“dignificación de lo diverso” (Nieto, 2011) en el ámbito de las ciencias sociales. Todo 

ello requiere, sin ambages, de una necesaria colaboración multi-disciplinar des-

localizada, de la continuación de estos estudios en el tiempo y del compromiso 

científico, que no es poco. 
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