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House of Cards, serie televisiva prodotta dalla Netflix, costituisce una assoluta novità nel panorama 
della serialità televisiva e nell’ambito specifico dei political drama. Prodotto dallo spiccato carattere 
autoriale – tanto da poter essere inserita all’interno del filone della Quality Tv - House of Cards è stata 
pubblicizzata come il primo caso di prodotto offerto dal canale ai propri abbonati in streaming in 
un’unica volta a partire dal 1 febbraio 2013. Questo lavoro muove dall’ipotesi che il successo di House 
of Cards poggi su due elementi: a) da un lato, House of Cards – in quanto political drama che mette in 
dialogo politica e cultura popolare – offre al proprio pubblico un modo per attivare nuove forme di 
alfabetizzazione alla politica; b) dall’altro lato, la serie tv garantisce ai politici stessi un efficace 
strumento attraverso cui gestire il proprio stile rappresentativo. 
Grazie alla presenza di alcuni elementi stilistici inediti – la presenza di un eroe dall’attitudine cinica 
con Frank Underwood e il suo sguardo in camera – House of Cards offre ai politici una vera e propria 
enciclopedia intertestuale a cui attingere per rilanciare la propria rappresentazione all’interno dei nuovi 
spazi di visibilità e interattività offerti dai social media. Appropriandosi di pratiche legate alla fan 
culture, i politici stanno imparando ad usare le serie tv come uno strumento alternativo per raccontare 
la propria politica, finendo per sfidare la legittimità e l’applicabilità delle forme di comunicazione più 
tradizionali. 

  
House of Cards, the American political drama web television series created by Beau Willimon and 
produced by Netflix, is something quite new in the field of serialized television shows.  Although the 
phenomenon of online video distribution is not new, House of Cards has been promoted as a “turning 
point” for a new era of television in original online programming, since it was the first television 
program that had its entire season released at once on February 1, 2013.  
This work assumes that the show's success is largely based on two elements: a) on the one hand, 
House of Cards provides a way to activate new forms of political literacy, that includes the whole 
range of media and popular culture; b) on the other hand, House of Cards gives politicians a strategic 
tool to manage their own political style. Thanks to the presence of two elements - the menacing, 
ruthless, charming anti-hero Frank Underwood and the bold narrative technique called aside, in which 
Frank Underwood breaks the fourth wall in order to connect with the audience - House of Cards offers 
politicians a strategic range of intertextual references to increase their visibility across popular social 
media platforms. In this way politicians are learning to use the TV series as an alternative tool to turn 
political communication and political trust into a question of style recognition and taste 
correspondence, by incorporating into their account of politics the 'irrationality' of the emotions that 
inspire political life, the same irrationality that we can find in the world of entertainment and popular 
culture. 
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Nata come remake dell’omonima serie mandata in onda dalla BBC nel 1990 – adattata a 
sua volta dal primo libro della trilogia scritta da Michael Dobbs nel 1989 – House of Cards 
è stata prodotta da Neflix, il più grande servizio al mondo di noleggio DVD e videogiochi 
tramite Internet, che dal 2008 si è dotato di un servizio di streaming online on demand, 
accessibile tramite abbonamento in quarantuno paesi.  Suddivisa in tre stagioni di tredici 
episodi ciascuno – la quarta stagione è stata annunciata per febbraio 2016 –   la serie 
prevede due produttori, due produttori co-esecutivi e nove produttori esecutivi, tra cui lo 
sceneggiatore Beau Willimon e il regista David Fincher, che ha curato personalmente la 
regia dei due episodi inizali.  

Il motivo per cui tale serie ha fatto ampiamente discutere di sé riguarda la sua peculiare 
modalità di trasmissione: House of Cards è il primo caso di prodotto offerto dal canale ai 
propri abbonati in streaming in un’unica volta a partire dal 1 febbraio 2013. Sebbene il 
fenomeno della distribuzione online non sia del tutto inedito – si pensi alla miniserie Dr. 
Horrible’s Sing-Along Blog (2008) ideata da Joss Whedon esclusivamente per la 
piattaforma Hulu – la scelta di Netflix ha portato molti commentatori a parlare di una vera e 
propria rivoluzione rispetto ai meccanismi dell’industria televisiva (Edwards, 2013). Difatti, 
sebbene già nel Gennaio del 2012 Netflix aveva reso disponibile tutta la prima stagione 
della serie norvegese Lilyhammer, con House of Cards ci troviamo di fronte ad un 
contenuto originale offerto dalla piattaforma attraverso questa particolare modalità 
distributiva.  

Tale novità nelle pratiche distribuitive inserisce House of Cards all’interno di quella che 
Amanda Lotz ha definito come post-network era (2007), uno scenario in cui i pubblici 
sperimentano un totale controllo su dove, quando e come guardare i propri programmi 
preferiti. Ma la post-network era non ha semplicemente definito un modo di fruire la 
televisione differente rispetto al passato: a variare sono le aspettative del pubblico nei 
riguardi del medium e della sua offerta culturale. Nicchie di pubblico sempre più specifiche 
si aspettano oggi di poter consumare contenuti qualitativamente superiori rispetto a quelli 
tradizionalmente offerti dal mezzo televisivo, in termini di tematiche affrontate, complessità 
narrativa, innovatività estetica, sviluppo dei caratteri. È stato il cosiddetto modello Home 
Box Office (HBO) − una delle emittenti televisive via cavo più popolari degli Stati Uniti 
d'America − che, a partire dalla messa in onda di serie come Oz (1997-2003), I Soprano 
(1999-2007) e The Wire (1992-2008), ha determinato una vera e propria evoluzione nelle 
forme di narrativa seriali e un cambiamento dello statuto culturale del mezzo televisivo 
stesso. It’s not TV, it’s HBO è diventato, così, uno slogan capace di riassumere il rinnovato 
appeal culturale riservato al mezzo televisivo, al punto che molti studiosi hanno iniziato a 
parlare di Quality Tv (Pearson, 2011). Rientrano nel concetto di Quality Tv quei generi 
seriali capaci di combinare formati televisivi maggiormente familiari con temi ed estetiche 
tratte da riferimenti più celebri come cinema o romanzo. Non a caso, spesso, è lo stampo 
autoriale che marchia tali prodotti a creare nello spettatore l’idea che film e serie televisive 
siano superiori ai programmi offerti dalla televisione più tradizionalmente intesa. Nel caso 
di House of Cards, la scelta di puntare sui nomi di Willimon e Fincher, nonché affidare il 
ruolo principale ad un attore di successo come Kevin Spacey, ha garantito a Netflix 
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l’opportunità di promuovere House of Cards come un prodotto dallo spiccato carattere 
autoriale, il cui controllo creativo è affidato all’esclusivo estro di queste personalità di 
successo.  

Se la serie della Netflix si inserisce pienamente all’interno di questa ondata di profondo 
rinnovamento che vede coinvolta la televisione dell’ultimo decennio, alcune peculiarità 
rendono House of Cards una assoluta novità nel panorama della serialità televisiva e 
nell’ambito specifico dei political drama. Ipotizziamo che il successo di House of Cards 
poggi su due elementi: a) da un lato, House of Cards offre al proprio pubblico un modo per 
attivare nuove forme di alfabetizzazione alla politica, che	 gli permettono di mediare la 
propria partecipazione al dibattito collettivo, definire interessi condivisi, sostenere opinioni 
personali; b) dall’altro lato, House of Cards garantisce ai politici stessi un efficace 
strumento attraverso cui gestire lo stile della propria rappresentazione pubblica. Il primo 
fattore non nasce con la serie prodotta dalla Netflix, ma si inserisce all’interno di una 
tradizione decennale di dialogo e confronto tra politica, cultura popolare e testi mediatici. Il 
secondo aspetto, al contrario, costituisce una vera e propria novità nel rapporto tra politica 
e cultura popolare.  

Dopo aver affrontato il primo dei due elementi individuati, ci concentreremo su quelle 
caratteristiche delle serie a nostro avviso inedite – un eroe dall’attitudine cinica con Frank 
Underwood e il suo sguardo in camera – che hanno offerto ai politici alcuni elementi 
stilistici in grado di rilanciare la propria rappresentazione politica all’interno dei nuovi spazi 
di visibilità e interattività offerti dai social media. 
 

 
I political drama come strumenti di alfabetizzazione politica 
 
Lo stretto rapporto tra politica e cultura popolare non nasce certamente con House of 
Cards. La politica è sempre stata largamente un’esperienza mediata, forgiata da valori e 
credenze culturali che apparentemente nulla hanno a che vedere con l’idea tradizionale di 
azione e pensiero politico. Spesso sono i media a garantirne il primo punto di accesso, 
non tanto perché forniscono informazioni su eventi e opinioni politiche, ma in quanto 
precedono, modellano e, spesso, finiscono per determinare le forme stesse di 
partecipazione alla vita sociale. Da un lato, i media diventano uno dei principali strumenti 
dell’immaginazione politica che permette alle istanze della vita sociale di tradursi in simboli 
condivisi dai membri della comunità. Dall’altro lato, al pari dell’arte e della letteratura, 
offrono modi alternativi di raccontare la politica che finiscono per sfidare la legittimità e 
l’applicabilità delle sue forme di comunicazione più tradizionali, mettendo in discussione 
qualsiasi arbitraria distanza rispetto alla cultura popolare. Come già affermava Edgar 
Morin (1962) nelle sue analisi sull’industria culturale degli anni Sessanta, cultura di massa 
e informazione politica diventano simili a veri e propri vasi comunicanti. Lo studioso 
francese osservava che, mentre le battaglie elettorali hanno assunto sempre più l’aspetto 
di una competizione televisiva, in cui vengono poste in risalto le qualità umane dei 
candidati, la propaganda politica ha imparato ad utilizzare a proprio vantaggio alcune 
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ricette di popolarità elaborate dalla cultura di massa. Per questo, sebbene gli apparati 
mediatici contemporanei e gli studiosi di comunicazione spesso supportino ancora una 
artificiosa separazione tra news e notizie di intrattenimento (Delli Carpini & Williams, 2001) 
in realtà la politica appare sempre più un’esperienza testuale plasmata dalla cultura 
popolare, sia nelle forme in cui è costruita e presentata ai pubblici, che nei modi in cui è 
consumata e decodificata dalle diverse audience. È la cultura pop – con la televisione 
come sua forza trainante – a garantire che questioni, concetti ed idee complesse si 
trasformino in storie facilmente comprensibili ed emotivamente significative: 
l’intrattenimento, insomma, è o può essere politico. Ne consegue che non è possibile 
categorizzare la rilevanza politica di un medium a partire dal genere, dai contenuti o dalla 
fonte usata. Occorre usare un criterio di utilità: la misura in cui qualsiasi forma 
comunicativa è politicamente rilevante dipende dai suoi effetti e dai suoi potenziali usi, 
piuttosto che dai contenuti e dalla cornice entro cui vengono esposti.  
 

Un monologo satirico di Jay Leno per sottolineare l'ignoranza politica del pubblico, una scena 
tratta da Law & Order che esplora l’ingiustizia razziale nel nostro sistema legale, un episodio dei 
Simpson che prende in giro le moderne tattiche elettorali moderne, o uno scherzo del Web ai 
danni di Bill Clinton che genera una discussione sui confini tra comportamento pubblico e 
privato possono essere politicamente rilevanti come il telegiornale della sera, forse anche più 
(Williams & Delli Carpini, 2002, p.4). 

 
Tali affermazioni appaiono ancora più pertinenti se si osserva uno dei fenomeni più 

significativi delle forme di rappresentazione politica televisiva contemporanea: i political 
drama.  I political drama possono essere considerati a tutti gli effetti figli di quel diffuso 
impulso all’ibridazione che si è diffuso nel panorama neo-televisivo a partire dagli anni 
Novanta e che ha dato vita a fenomeni come l’infotaiment o la faction (Buonanno, 1999). 
Da un lato, i docudrama che raccontano storie “come se” fossero vere, usando uno stile 
documentaristico che contrasta con il contenuto di fantasia, dall’altro gli eventi realmente 
accaduti ma ricostruiti come in un film nello studio televisivo, possono essere considerati 
entrambi esempi di forma ibride della comunicazione mass mediale, in cui non solo le 
dimensioni dell’informazione e dell’intrattenimento tendono a confondersi, ma le strategie 
argomentative, gli stili narrativi e le scelte lessicali non possono più prescindere da una 
mescolanza di fatti e finzione.  

Sfruttando proprio le possibilità offerte dalle forme ibride della comunicazione mass 
mediale, i political drama hanno consentito al discoro politico di connettersi all’esperienza 
degli spettatori in modo diverso rispetto alle forme più tradizionali del dibattito politico. 
Come dimostra l’analisi condotta da Liesbet van Zoonen e Dominic Wring (2012), una 
caratteristica che ha accomunato le fiction politiche britanniche – pur nella varietà e 
nell’inevitabile evoluzione storica del genere – è un’articolazione narrativa che mescola 
sapientemente trame di fantasia con elementi provenienti dalla realtà: i protagonisti politici 
regolarmente fanno brevi apparizioni negli show; alcuni intrecci ruotano attorno ad eventi 
politici storici o d’attualità; altre narrazioni sfruttano alcune concrete minacce sociali; certi 
personaggi sono ispirati a figure politiche davvero esistenti.  
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Se ci spostiamo ad analizzare lo scenario della televisione americana, l’erosione dei 
confini tra reale e immaginario diventa ancora più evidente (Street, 2001). Nella serie TV K 
Street (2003), realizzata dalla HBO in dieci puntate, la realtà della politica di Washington si 
mescolava con la finzione di Hollywood come raramente era mai accaduto prima in 
televisione. Non solo ogni puntata ruotava attorno alla principale notizia politica della 
settimana – e pertanto lo show era registrato in pochi giorni ed in gran parte improvvisato 
– ma la trasmissione prevedeva che attori e politici reali fossero ugualmente coinvolti nello 
svolgimento del plot narrativo.  A sua volta, American Candidate – andato in onda durante 
le elezioni presidenziali del 2004 – ha sancito l’ingresso della politica nel mondo dei reality 
show. Prodotto dal regista R. J. Cutler – autore nel 1992 di The War Room, un importante 
documentario sulla campagna di Bill Clinton per le presidenziali di quell’anno – American 
Candidate mostrava un gruppo di concorrenti che gareggiavano in una finta campagna per 
diventare presidenti degli Stati Uniti. “Il falso può quindi rivelarsi più autentico di una 
programmazione che si autoproclama “reale”, se non altro perché respinge del tutto tali 
pretese moderniste di verità” (p. 20). Lungi dal poter essere derubricati semplicemente 
come esempi di intrattenimento, questi show offrono al pubblico ulteriori strumenti critici in 
grado di espandere la propria comprensione dei meccanismi di funzionamento del potere 
politico. 

Con l'inizio del nuovo millennio, l’ampia risonanza pubblica seguita alla messa in onda 
di due serie TV di successo come The West Wing (1999-2006) e 24 (2001-2010) ha 
confermato quanto i prodotti di finzione possano non solo essere usati come materia di 
dibattito pubblico, ma offrire nuove cornici interpretative attraverso cui articolare meglio e 
rendere più plausibili le proprie posizioni politiche. Ideata da Aaron Sorkin e andata in 
onda sul canale NBC, The West Wing (1996-2006) raccontava la vita pubblica e privata 
del presidente democratico degli Stati Uniti Josiah Bartlet e le relazioni con i membri del 
suo staff, dalla campagna presidenziale per la sua prima elezione sino al giuramento del 
suo successore, otto anni dopo. Se, come sostiene Joshua Meyrowitz (1985), la 
televisione ha incrementato la pubblicizzazione della sfera privata, rendendo visibili 
un’intera serie di informazioni che un tempo erano riservate ai comportamenti da 
retroscena o venivano scambiate esclusivamente nelle interazioni faccia a faccia, The 
West Wing mostrava qualcosa che il pubblico americano mai avrebbe potuto ottenere da 
altre fonti, uno sguardo dietro le quinte delle attività quotidiane di un presidente. Per 
questo, più che le questioni maggiormente rilevanti dell’agenda politica statunitense, The 
West Wing si focalizzava sui tratti caratteriali del suo protagonista, un politico onesto ed 
eroico quanto basta a restituire all’intera nazione un’immagine idealizzata del proprio 
presidente. Nell’egemonia di cinismo che pervade il giornalismo americano, The West 
Wing ha offerto un modo per superare un certo malessere politico, consentendo agli 
individui di entrare in contatto con la realtà della Presidenza attraverso modalità che il 
giornalismo formale non avrebbe mai potuto garantire (Pompper, 2003) Non a caso, come 
dimostrano alcune ricerche empiriche, la serie è arrivata ad influenzare in termini positivi la 
percezione da parte del pubblico dei due politici che in quel periodo correvano per la Casa 
Bianca: George W. Bush e Bill Clinton (Holbert et al., 2003).  
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Prodotta per la rete televisiva Fox, 24 ruotava attorno alle vicende di Jack Bauer, un 
agente dell’unità anti-terrorismo della Cia, il cui compito è salvare la nazione dai nuovi 
nemici dell’America nell’era post-Guerra Fredda: dagli islamici di Al Qaeda ai separatisti 
russi, dai cartelli colombiani alla nomenclatura di Pechino. Il suo metodo preferito per far 
cantare i criminali è quello di escogitare ogni volta raffinati strumenti di tortura: dalle 
scariche elettriche alle ustioni sul corpo, dall’estrazione delle unghie sino alla 
decapitazione. Nel corso degli anni, 24 ha contribuito a polarizzare lo scontro tra 
sostenitori e oppositori del governo Bush in materia di tortura, dimostrando quanto un 
programma di intrattenimento possa alimentare il dibattito sociale, chiarire certi processi 
politici o influenzare l’opinione pubblica in modo simile a quanto accade per eventi o 
persone non provenienti dal mondo della fiction. Se, a un primo livello, 24 è stato usato, al 
pari di qualsiasi altro testo non di finzione, come uno strumento per sostenere le proprie 
opinioni politiche, ad un altro livello, esso ha offerto al pubblico veri e propri frame 
interpretativi attraverso cui decodificare la realtà sociale e politica che li circondava. Come 
la ricerca di Keren Tenenboim-Weinblatt ha dimostrato, tali cornici −  che vanno dalla 
testimonianza alla fantasia, dalla verifica alla metafora, dalla causalità alla riflessione 
culturale – hanno garantito agli individui una preziosa risorsa per incorporare il discorso 
politico all’interno dei propri vissuti quotidiani e ai giornalisti un modo diverso per 
presentare le proprie news politiche (Tenenboim-Weinblatt, 2009). 

Come questi esempi dimostrano, i political drama non si limitano semplicemente a 
ribadire l’impossibilità che la rappresentazione della politica contemporanea possa 
fondarsi su una netta demarcazione tra fatti e finzione, realtà e immaginario. Piuttosto, 
essi consentono al pubblico di approcciarsi in modo nuovo al discorso politico, riabilitando 
elementi di comprensione e giudizio – quali l’immaginazione, l’investimento emotivo, 
l’intuizione e i sentimenti – che erano stati lasciati ai margini da una idea della politica 
come dominio esclusivo dell’agire razionale. Tale riabilitazione della sfera dei sentimenti, 
pure nei suoi aspetti più negativi – come il disgusto, il disagio, la rabbia o il cinismo – ha 
comunque la funzione di supportare una forma di comprensione politica che mette in 
discussioni quei limiti razionalisti che caratterizzano la maggior parte delle attuali 
teorizzazioni politiche, e che trovano la loro più classica esemplificazione nei modelli della 
scelta razionale, nelle teorie habermasiane sulla democrazia deliberativa o nelle 
concezioni normative della cittadinanza (McGuigan, 2005). Per questo, fenomeni quali i 
political drama − con il loro carico costante di drammi etici e interrogazioni morali − offrono 
al pubblico nuove forme di alfabetizzazione visiva ed emotiva, legittimando quegli aspetti 
più legati agli istinti soggettivi che non hanno bisogno di attendere la sistematizzazione 
concettuale per essere ammessi alla dignità di realtà politica (Pels, 2003).  

 
 

Frank Underwood e il cinismo come coolness  
 
Pur appartenendo alla tradizione dei political drama, la serie della Netflix introduce alcuni 
elementi di novità che la rendono un caso unico nel panorama dell’attuale quality tv: primo 
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fra tutti, il protagonista Frank Underwood, magistralmente interpretato da Kevin Spacey. 
Subdolo manovratore degli intrighi della Casa Bianca, Frank Underwood è, allo stesso 
tempo, un uomo affascinante e carismatico, dotato della capacità di persuadere e 
manovrare le persone attorno a lui per raggiungere i suoi scopi politici. Egli rappresenta il 
classico anti-eroe dalla morale ambigua che popola numerose serie tv di questi ultimi anni. 
Tuttavia, a differenza di altri famosi antieroi a lui contemporanei – come Dexter Morgan in 
Dexter (2006-2013), Tony Soprano in I Soprano o Walter White in Breaking Bad (2008-
2013) – l’immoralità di Underwood non ha alcuna giustificazione: al di là di qualche 
riferimento alla sua infanzia e al suo rapporto col padre, noi non sappiamo nulla del motivo 
per cui agisce in modo così freddo e cinico. Per questo, diventa ancora più interessante 
capire il tipo di coinvolgimento che lega i pubblici ad una serie televisiva il cui protagonista 
appare come un politico completamente falso e disonesto. Un legame ulteriormente 
rimarcato dalla inusuale tecnica dello sguardo in camera che Kevin Spacey, in particolari 
momenti della narrazione, è solito rivolgere allo spettatore per metterlo al corrente dei suoi 
veri pensieri e delle sue reali intenzioni. Guardando in camera, Frank Underwood ci sta 
concedendo un accesso privilegiato al mondo interiore dei suoi sentimenti – ricreando 
quella particolare forma di interazione a distanza tra la celebrità e il suo pubblico che 
alcuni studiosi hanno definito come “familiarità sconosciuta” o “asimmetrica intimità a 
distanza” (Horton & Wohl, 1956; Meyrowitz, 1985; Thompson, 2000). Nonostante sia 
considerato un espediente narrativo insolito per una serie tv, in realtà la tecnica dello 
sguardo in camera appartiene ad una lunga tradizione di identificazione tra il lettore e i 
suoi eroi che nasce con la cultura letteraria borghese del XIX Secolo e conosce 
un’evoluzione significativa con il cinema americano degli anni Quaranta. In questi anni, 
come spiega Morin (1962), l’attore diventa l’eroe simpatico, ossia l’eroe che, con i suoi 
comportamenti “naturali”, attiva meccanismi di identificazione e vicinanza affettiva nello 
spettatore, al punto da diventarne un suo doppio cinematografico. Il politico interpretato da 
Kevin Spacey è il classico esempio di eroe simpatico: attraverso lo sguardo in camera, ci 
chiede di identificarsi con lui per diventare complici della sua machiavellica cospirazione, 
ci invita a stare dalla sua parte, per quanto moralmente discutibile essa possa apparire. 
D’altro canto, però, non sempre possiamo dirci convinti che tutto quello che lui ci sta 
dicendo sia la verità – e di fronte a certe azioni che non ci vengono spiegate restiamo 
disorientati, con la sensazione di essere anche noi probabili pedine dei suoi giochi politici. 
Il coinvolgimento dunque non è mai completo, una sorta di distanziamento ironico spesso 
marca i suoi comportamenti: non è un caso che i continui ammiccamenti che ci vengono 
rivolti – il semplice ruotare improvviso degli occhi verso di noi o il cenno del capo mentre 
qualcun altro sta parlando – perdono spesso qualsiasi aura di drammaticità per acquisire 
un tono umoristico, al pari di un siparietto comico. Così facendo, House of Cards, e il suo 
eroe simpatico Frank Underwood, svuotano il comportamento cinico di qualsiasi 
connotazione morale, per farne qualcosa di esteticamente apprezzabile e 
drammaticamente divertente. Se la politica riguarda l’estetica più che l’etica (Ankersmit 
1997), House of Cards rende il cinismo una convenzione stilistica, ne fa una questione 
cool.  
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Emerso nel corso di differenti epoche storiche per assolvere a varie funzioni sociali, 
l’attitudine cool è uno stratagemma emotivo che consente di camuffare i propri sentimenti 
fingendone l’assenza o suggerendone l’esatto opposto, come ad esempio mostrarsi 
annoiati di fronte ad una situazione di pericolo o divertiti al cospetto di una ingiustizia 
subita (Pountain & Robind, 2000). Il cool è nato come una forma di resistenza passiva 
adottata dai diseredati – in particolare gli schiavi africani giunti in America – per resistere 
alle vessazioni dei bianchi, senza soccombere a quei sentimenti di depressione o rabbia 
che avrebbero condotto gli oppressi a subire sicuramente una punizione. Piuttosto che 
affrontarle direttamente, tali soggetti prendevano le distanze dalle fonti di autorità, 
nascondendo il proprio disprezzo dietro un muro di distacco ironico. Nato come 
meccanismo difensivo per far fronte allo sfruttamento, alla discriminazione e allo 
svantaggio, l’attitudine cool si è diffusa Occidente grazie alla black culture americana 
anteguerra ed ha influenzato fenomeni come il divismo hollywoodiano e la musica rock 
degli anni Cinquanta, la beat generation e il fenomeno hippy dei Sessanta, il nichilismo 
punk negli anni Settanta, l’individualismo degli Yuppies e l’universo hip-hop degli anni 
Ottanta. Con gli anni Novanta, il cool è diventato il tipo di relazione dominante tra le 
persone della società occidentale, una sorta di nuova virtù secolare che usa l’attenzione 
all’apparenza e il distacco ironico come strumenti per affrontare la pressione competitiva 
del capitalismo postindustriale. Il cool, cioè, appare come una modalità di adattamento ad 
una vita di consumo e piacere istantaneo che mette in discussione qualsiasi etica del 
lavoro e del sacrificio.  Allo stesso tempo, tale attitudine offre una forma di autocontrollo e 
padronanza di sé che permette di affrontare qualsiasi situazione, soprattutto quelle che 
presupporrebbero un forte coinvolgimento emotivo, con apparente spontaneità e 
indifferenza. Proprio per questo, il cool non è mai direttamente politico e la politica, per 
definizione, non può mai essere cool. La politica è sempre una questione di impegno, 
investimento, sacrificio del presente in vista di un obiettivo futuro: è fatta di complicati 
compromessi, lunghe azioni organizzative, noiose campagne elettorali (Street, 2003).  

Ecco invece che la leggerezza con cui Underwood ordisce i suoi intrighi e realizza i suoi 
piani – un misto di amorale imperturbabilità e temeraria imprevedibilità – offre agli 
spettatori una rappresentazione della politica come fatto cool, liberata da qualsiasi 
pesantezza ideologica o programmatica. Guardando House of Cards, i cittadini non hanno 
più bisogno di essere educati al livello di competenza ideologica e impegno attivo, ma 
possono assaporare la loro indipendenza rispetto ai presupposti razionalisti che fondano i 
discorsi più tradizionali della partecipazione politica. Allo stesso modo, possono 
apprezzare uno stile politico che, per quando deprecabile sia, appare più genuino di quello 
che contraddistingue i politici reali in quanto caratterizzato da un realismo emotivo 
maggiormente coinvolgente. Il successo di House of Cards dimostra, quindi, quanto la 
politica attuale sia anzitutto una questione di gusto e personalità: non importa quanto ci si 
possa identificare con i principi e gli interessi messi in campo – nessuno di noi sarebbe 
certamente disposto a riconoscersi nelle terribili azioni compiute da Kevin Spacey; quello 
che conta è la capacità di rendere le proprie qualità personali una forma di stile 
autenticamente riconoscibile. 
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La cultura partecipativa diventa mainstream politico 
 
La capacità con cui House of Cards rilancia la politica dello stile facendo dell’attitudine 
cinica una forma di cool ci consente di capire uno dei maggiori elementi di novità che 
distingue tale prodotto culturale rispetto ad altre serie televisive: l’attivazione di esperienze 
intertestuali inedite che finiscono per trasformare la fandom in un fatto politico mainstream. 

Tradizionalmente, per assicurare la fidelizzazione e il coinvolgimento del pubblico, le 
serie tv hanno sempre ricorso a forme intertestuali e di ripetizione, hanno giocato cioè 
sulla familiarità e riconoscibilità di storie e temi che rimandano a materiali risaputi, ad 
esempio attraverso la ricostruzione di eventi storici o gli adattamenti di opere letterarie o il 
riferimento ad altri ambiti della comunicazione come il cinema o il fumetto (Innocenti e 
Pescatore, 2008). Nel caso di House of Cards, l’attivazione della competenza intertestuale 
del pubblico non deriva tanto dal riferimento ad altri testi mediali – sebbene lo stampo 
autoriale assicurato dalla presenza di personaggi provenienti dal mondo di Hollywood 
come Fincher o Spacey – ma dalla capacità di instaurare uno stile comunicativo ad uso e 
consumo della politica contemporanea.  L’originalità di House of Cards, cioè, non risiede 
nel fatto che i temi dell’attualità vengono importati nella sfera della fiction televisiva – come 
dimostra esplicitamente tutta la terza stagione, incentrata sulla vicenda russa con la 
presenza delle vere Femen e il presidente russo Viktor Petrov chiaramente ispirato a 
Vladimir Putin. Il motivo di novità di House of Cards è il modo in cui la visione politica 
promossa dalla serie entra nel comportamento, nelle abitudini e nel vissuto non solo del 
suo pubblico, ma della sfera politica stessa. Avendo ben compreso quanto le serie 
televisive di questi ultimi decenni possano vantare una struttura autoriflessiva sul proprio 
statuto di oggetti appartenenti al mondo della comunicazione, i politici ne fanno uno 
strumento per gestire la propria rappresentazione politica, in una forma che gli consente di 
dare risalto a elementi che altrimenti potrebbero sembrare banali e irrilevanti – come 
l’attitudine cool – da un punto di vista politico più tradizionale. 

Molti politici hanno dichiarato più volte il loro amore per la serie – è rimasto famoso il 
tweet del Presidente Obama postato il giorno prima dell’inizio della seconda stagione nel 
2014: “Tomorrow: @HouseOfCards. No spoilers, please”. Allo stesso modo, è noto che 
due tra i più grandi sostenitori di House of Cards siano i Clinton: mentre Bill è amico di 
lunga data di Kevin Spacey, Hillary ha dichiarato di aver fatto binge-watching della prima 
stagione assieme a suo marito − una tipica pratica da fan che consiste nel guardarsi molte 
puntate di seguito di una serie televisiva. Manifestare il proprio atteggiamento da fan nei 
confronti delle serie tv è diventata oramai una consuetudine a cui i governanti americani 
aderiscono volentieri. Ciò che House of Cards inaugura è l’utilizzo del dialogismo 
intertestuale come strumento di rappresentazione politica. Con dialogismo intertestuale si 
intende la capacità di far dialogare tra loro tutte quelle diverse forme di testualità – 
citazioni, parodie, riferimenti allusivi, prestiti e rifacimenti – che nascono a margine di una 
serie tv e che giocano “sul chiamare in causa la memoria spettatoriale, assieme 
all’affezione nei confronti di un determinato universo narrativo che in questo modo viene 
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reso nuovamente disponibile” (p. 26). In un sistema mediale integrato e convergente che 
coinvolge soprattutto social media quali Twitter, Instagram o YouTube, questo dialogismo 
intertestuale diventa uno strumento alternativo per raccontare la politica che finisce per 
affiancare le forme di comunicazione più tradizionali. Se da un lato, ci sono membri del 
congresso e senatori che utilizzano i commenti alle puntate di House of Cards su Twitter 
come un’occasione per condividere le loro prospettive politiche, dall’altro abbiamo un 
account fake di Frank Underwood che viene inteso come il profilo di un vero politico. 
Sebbene non costituisca il primo caso di profilo falso dedicato al personaggio di una serie 
tv – si pensi al Barney Stinson di How I Met Your Mother che dispensa consigli di 
seduzione o ai geek di The Big Bang Theory capaci di creare attorno a loro una vera e 
propria community di appassionati – l’account Twitter di Frank Underwood rappresenta il 
primo esempio del collasso tra spazio reale e finzionale della politica giocato in Rete 
attraverso un sapiente miscuglio di dinamiche fandom, personalizzazione e riferimenti 
all’attualità (Boccia Artieri, 2015). E così, da un lato, abbiamo il profilo di Underwood che si 
diverte a mandare un tweet al presidente della Nazione argentina Cristina Kirchner − 
alimentando i sospetti che dietro il suicidio del procuratore Alberto Nisman avvenuto nel 
Gennaio 2015 possa esserci un complotto ordito dalla donna – o a fare gli auguri a Hillary 
Clinton in corsa per le Presidenziali Usa 2016. Dall’altro lato, sono rimaste celebri la 
conversazione che l’ex sindaco di Washington Marion Barry ha intrattenuto con 
Underwood in occasione dell’uscita della seconda stagione della serie oppure – per 
richiamare un esempio nostrano – la richiesta che il politico del PD Michele Emiliano, 
candidato per il centrosinistra alla presidenza della Puglia, ha mandato al finto account per 
chiedergli di aiutarlo a trovare un degno avversario del centrodestra. Se i politici attuali si 
comportano sempre più come celebrità, nel caso di Frank Underwood abbiamo una 
celebrità che viene trattata come un politico vero (Marshall, 1997). 

Attraverso un prodotto come House of Cards, le culture partecipative (Jenkins, 2006) 
fuoriescono dai confini più ristretti delle fan culture per agire come mezzo strategico di 
rappresentazione politica. Non è un caso che alcuni politici si sono appropriati di pratiche 
user-generated content derivanti dall’universo delle fan culture per ridefinire la propria 
rappresentazione politica. Ne offre un esempio il video-parodia realizzato da Hillary Clinton 
nell’agosto 2014 in occasione del compleanno di Bill Clinton. Prodotto dalla Clinton 
Foundation e inviato via mail ai propri sostenitori, il video mostra Frank Underwood che 
chiama dallo studio ovale la Clinton per domandarle quale regalo di compleanno ha 
pensato per il marito. A tale domanda, Hillary risponde citando la risposta che fornisce 
ogni volta che le si chiedono informazioni su una sua possibile candidatura presidenziale: 
“Questa è una decisione molto personale che prenderò quando sarò pronta”.  “Mi 
piacerebbe davvero uno di quegli elefanti di cui parli sempre", continua allora l'attore. Un 
altro esempio molto famoso è il video realizzato da Obama nel 2015 in cui fa gli auguri per 
il Pesce d’aprile fingendo di essere Frank Underwood. 

Sfruttando il doppio collasso tra dimensione pubblica e privata, mondo finzionale e 
politica reale, produzioni di questo tipo riproducono quella medesima logica di 
identificazione e distanziamento ironico che, come abbiamo visto a proposito dello 
sguardo in camera, caratterizza il rapporto tra Frank Underwood e il suo pubblico, 
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complice privilegiato e ignaro spettatore delle sue manovre politiche. Attraverso l’uso 
consapevole del dialogismo intertestuale, politici eminenti come Hillary Clinton e Obama 
attivano meccanismi di identificazione che li portano a diventare uno di noi – un amico (o 
nemico) mediale con cui intrecciare una relazione di somiglianza e comunanza di gusti; 
d’altro lato, tuttavia, usando in maniera intertestuale prodotti seriali come House of Cards 
essi definiscono un proprio stile, un modo di parlare, agire, mostrarsi che mette i confini ad 
un universo simbolico in cui si fondono coerentemente sentimenti e ragioni, contenuti 
politici e forme narrative, argomenti e rituali. Lo stile offre alla personalità del politico la 
possibilità di costruire una propria dimensione estetica specifica che finisce per 
distanziarlo, al pari di una celebrità, dalla massa anonima dei cittadini (Ankersmit, 1997)  

 
 

Tra identificazione e proiezione 
 

Dichiarando il proprio amore per la serie, al punto da giocare con le sue possibili 
diramazioni intertestuali, i politici sanciscono una forma di consonanza con i propri 
sostenitori. Ma, proprio perché lo stile di House of Cards – come abbiamo detto – richiama 
il cinismo come attitudine cool, i politici non possono esprimere tale consonanza in 
maniera netta e mantengono un atteggiamento ambiguo nei confronti della serie che 
oscilla tra identificazione e distanziamento. E così, la curiosità sul motivo per cui i 
rappresentanti del potere apprezzino House of Cards – forse perché è talmente reale che 
possono identificarsi con esso o semplicemente perché si divertono a vedere lo stile con 
cui Underwood arriva a scalare il potere – produce una ulteriore forma di dialogismo 
intertestuale che fa leva proprio sulle interferenze e gli attriti che vi sono tra il mondo 
finzionale e quello reale della politica. Mentre Obama ha sottolineato quanto gli 
piacerebbe che le cose a Washington fossero così spietatamente efficienti come in House 
of Cards, Robin Wright – l’attrice che interpreta Claire Underwood – ha dichiarato che, in 
occasione di un incontro, lo stesso Presidente le ha detto di non aver paura perché lui non 
è così cattivo come il Frank della serie, mentre è probabile che la first lady abbia alcune 
cose in comune con sua moglie Michelle. Allo stesso modo, Bill Clinton ha rivelato a Kevin 
Spacey come House of Cards sia al 99% realistico; quell’1% mancante deriva dal fatto che 
un disegno di legge sull’educazione nella realtà non sarebbe mai stato approvato così 
velocemente, come al contrario avviene nella serie. Nel caso dell’Italia, infine, Matteo 
Renzi ha più volte rimarcato la propria passione per il prodotto di punta di Netflix, tanto da 
aver sostenuto che la formazione dei politici deve essere portata avanti “non soltanto 
attraverso strumenti tradizionali ma anche con le serie tv americane”. 

Questo medesimo dialogismo intertestuale che si colloca sul confine tra mondo 
finzionale e politica reale lo ritroviamo sorprendentemente evidente nell’istantanea di 
Matteo Renzi che gioca alla Playstation con Matteo Orfini per ingannare l’attesa per l’esito 
delle regionali 2015. Postata sul profilo Instagram di Filippo Sensi, portavoce del 
presidente del consiglio, la fotografia è stata ampiamente commentata proprio perché 
sfrutta le competenze intertestuali degli spettatori di House of Cards, che ricorderanno 
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l’abitudine di Frank Underwood a giocare a Call of Duty in momenti di particolare tensione. 
Non è un caso che numerosi giornalisti e saggisti si sono avventurati nel trovare 
somiglianze tra i due politici: chiaro segnale di come la rappresentazione politica sia 
diventata una questione di ricognizione stilistica e corrispondenza di gusti. in grado di 
attivare un duplice meccanismo di identificazione e distanziamento tra la personalità del 
politico e il suo elettorato. Muovendosi in equilibrio tra realismo e idealizzazione, 
l’immaginario di House of Cards è, allo stesso tempo, un sistema proiettivo dove la politica 
diventa un seducente gioco machiavellico – il cinismo come fatto cool –  e un meccanismo 
identificativo, in cui lo spettatore può vivere i suoi transfert psicologici, aderendo ai 
personaggi nella loro situazione (Morin, 1962). La novità è che tale universo immaginario 
– con il suo duplice movimento di proiezione ed identificazione – sembra oggi essere 
proficuamente utilizzato dai politici stessi che, sfruttando i meccanismi di dialogismo 
intertestuale tipici della fan culture, usano House of Cards per definire la propria politica 
dello stile. 

Per questo, non importa quando sia autentica la fotografia di Renzi che gioca alla 
Playstation – la trasparenza, ci insegna Underwood, è quanto di più distante dalla 
coolness ci possa essere. Quello che conta è questa tendenza della politica a usare le 
serie tv come un’enciclopedia intertestuale a cui attingere per definire la propria politica 
dello stile. E così, se la misura in cui una pratica comunicativa può essere definita 
politicamente rilevante dipende dai suoi effetti e dai suoi potenziali usi, piuttosto che dai 
contenuti e dalla cornice entro cui vengono esposti (Williams & Delli Carpini, 2002), 
l’esempio di House of Cards dimostra quanto un prodotto di finzione possa avere rilevanza 
strategica al pari di qualsiasi rappresentazione politica più tradizionalmente intesa. 
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Note 

	
1 Il lavoro qui proposto è un approfondimento dell’intervento tenuto assieme a Tito Vagni al convegno 
internazionale Media Change Serialization Landscapes: Series and Serialization from Literature to the Web 
(Urbino, 7-9 Luglio 2015) dal titolo “Cinismo in serie I political drama come nuovi spazi di discorso pubblico” 
 


