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RESUMEN

Este trabajo, que es parte de un articulo mas extenso, estudia las estéticas de
representacion de la cultura popular en las crénicas de Carlos Monsivais. El andlisis se hace
a partir de dos hipdtesis de lectura. Una pretende demostrar que la mirada sobre lo popular
caracteristica de este cronista es la resultante del cruce de las estéticas modernas y
posmodernas. La otra, que en la construccion de la cultura popular urbana, para evitar la
caida paradigmas o estereotipos reduccionistas, Monsivais elabora una vision polémica y
aporética de lo popular donde el uso del discurso literario permite preservar la pluralidad y
riqueza de esta cultura sin por ello despolitizar el discurso con un esteticismo que borre el
problema de la marginalidad y la exclusion.

Carlos Monsivais (1938) es uno de los mas importantes periodistas, ensayistas y
narradores mexicanos actuales. Su obra, proteica y dificil de encuadrar en categorias
genéricas rigidas, se ha centrado en buena medida en el estudio de la sociedad mexicana,
en especial de los rituales y practicas que hacen posible a los sectores populares, excluidos

y marginados por el sistema, habitar la ciudad, reapropiarndose de ella.

Si hay algo que distingue su trabajo es la peculiar manera, evanescente, sinuosa y
paraddjica, que ha encontrado para representar y construir el complejo y abigarrado universo
de la cultura popular urbana, evitando el uso de estereotipos tedricos simplificadores, tanto

desde el punto de vista politico como artistico.

En su libro de ensayos Aires de familia, Mosivais analiza criticamente los paradigmas
estéticos a partir de los cuales todavia se representaba lo popular a mediados del siglo XX..
Reconoce asi, por un lado, la mirada del realismo y el naturalismo que solo puede mostrar

"las fatalidades de clase y de nacién" donde "no hay salida para las criaturas de la penuria
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porque su origen es su mala suerte, y la pobreza es un error moral, un defecto ontolégico a
partir de un hecho: la imposibilidad de elegir. " y, por el otro, "la idealizacion de la pobreza
(simultdneamente fatal y redentora) que proclamaran el melodrama literario y el
cinematografico".(AF:15). Desde esta perspectiva, la tensién estética se establece, entonces,
entre la sordidez fatal del miserabilismo realista y la cursileria simplista, préxima al

populismo, con que representa al pueblo la industria cultural en los ‘50.

Estas miradas antitéticas, segun Monsivais, dan testimonio de un estereotipo al que se
llama "pueblo” y de una perspectiva de analisis, predominantemente social, en la que todavia
no se ha insertado la visién culturalista propia de la posmodernidad: "Todavia en 1950, lo
popular en la literatura latinoamericana es asunto de la sociedad, nunca del registro cultural”
(AF: 29)

Asi, al historizar las diversas configuraciones que el pueblo va adquiriendo en
Latinoamérica, observa que, al llegar a los '60, se descubre que lo popular, ademas de
campesino, puede ser urbano y manifestarse estrechamente conectado con la industria
cultural e incluso construir su identidad a partir de ella: " ‘Asi hablamos, asi miramos, asi nos
movemos asi tratamos a nuestros semejantes.” Cada pelicula popular instituye o refrenda el
canon acustico y gestual que, intimidados, los destinatarios van adoptando, creyendo
genuina la distorsién. ;Y como saber si antes del cine la gente hablaba o se movia distinto?"
(AF: 57-8)

Por este motivo, resulta interesante ver con qué modelos y a partir de qué estéticas
redefine él y construye, entre los 70 y el fin de siglo XX, la representacion de esta cultura
popular urbana que es, y ha sido, motivo central en su reflexién y en su escritura. La idea es
descubrir qué teorias y que paradigmas estéticos subyacen, como relatos maestros, en su

escritura acerca de cémo se manifiesta lo popular.

Para llevar a cabo este analisis, se colocara en el centro un espacio que en su obra
aparece como paradigmatico, el dancing, ya que en él observa tanto el rescate nostalgico de
las practicas de los tiempos idos, como las versiones mas contestatarias de punk y del fonqui
[funk], a través de las cuales los sectores sociales excluidos encuentran una manera de

hacerse visibles, rompiendo el anonimato y la marginalidad que les impone la gran urbe.
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Este recorrido por la escritura de Monsivais esta organizado a partir de dos hipétesis de

lectura que postulan que:

a. en la representacion de la cultura popular urbana polemizan dos
concepciones estéticas: la del modernismo, que supone un juego dialéctico
entre las categorias de /o bello y lo sublime y se muestra distanciada y critica
con respecto a lo dado (cultura de masas), que ve como /o feo y lo ridiculo
(mal gusto), y la de la posmodernidad donde esas categorias se resignifican, al
borrarse la division alto bajo caracteristica del arte moderno, y, por lo tanto, se
replantean los conceptos de buen gusto , belleza, cursileria, kitsch y grotesco;

b. en el discurso de las crénicas se cruzan dos maneras de pensar la cultura
popular de modo tal que se establece un discurso aporético en el que el
caracter de respuesta a los poderes hegemonico (tanto de sumisién como de
resistencia) que Monsivais le atribuye a esta cultura, se despliega a partir de

una serie de operaciones retoéricas caracteristicas del discurso literario.

El corpus de trabajo estara centrado basicamente en las créonicas que narrativizan las
practicas y los rituales propios del dancing: "El salén México", "El salén Los Angles", "El
California dancing club", "La importancia de la mano izquierda", "El hoyo fonqui", "El hoyo
punk" (Escenas de pudor y liviandad);"La hora del paso tan chévere. No se me repegue, que

eso no es coreografia" (Los rituales del caos).

Cabe aclrar que en las cronicas se observa una mirada abiertamente literaria y
cinematografica sobre la cultura popular y, justamente, es este aspecto el que permite a
Monsivais superar el peligro de una escritura-museo que borre las marcas de uso y

transforme en objeto muerto y mutilado lo que es algo vivo, paradojico y fluyente.

La crodnica, tal como la cultivan Carlos Monsivais y también el chileno Pedro Lemebel,
puede ser considerada un discurso "menor", constituido por una textualidad hibrida donde se
produce una interesante desterritorializacion genérica de caracter subversivo por efecto del
juego circular y el cruce de registros que alli se produce entre realidad y ficcion, discurso

referencial y discurso literario.

En las crénicas la cufa subversiva del lenguaje de la literatura que se inserta en el

discurso de los medios graficos sirve para desbaratar la l6gica del discurso hegemadnico
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sobre lo popular. De este modo sus estereotipos son cuestionados y carnavalizados para
abrir una brecha en el centro mismo de la cultura de masas y sus discursos. Se sustituye de
este modo la enunciacién monoldgica propia del modelo que ellos usan para dar cuenta de la
realidad a través de un paradigma de representacién donde las voces colectivas de los

sujetos marginales se hacen oir en toda su riqueza y cobran centralidad.

Ahora bien, se podria objetar que la forma artistica y sus componentes sensibles, ofrecen
siempre un relato acerca de la realidad pero de manera velada. La visién o la experiencia
estética necesitan, por esto, un cierto grado de reflexiéon para que su discurso sea legible: la
forma artistica es siempre un enigma que remite a la interpretacion o a la actividad
mediadora de un enunciador cuya vos se sume a la polifonia textual. De otro modo se corre
el peligro de narrar la pobreza, la exclusion y la marginalidad solamente desde la riqueza., el
ingenio, la multiplicidad y el brillo de las practicas populares, generando una épica centrada
en una historia donde lo Unico visible sea la produccién de nuevas formas de vida alli donde
la sociedad desecha y descarta, olvidando que estas son apenas respuestas, tacticas de
sobrevivencias. Ver solo la fiesta y el costado luminoso de la creatividad popular, si bien por
un lado es desmontar el estereotipo de la modernidad, también implica ocultar tras la

mascara de la belleza los aspectos siniestros y la dominacion.

Este hecho no escapa a Monsivais quien en su escritura parece reconocer el problema
que implica recortar lo popular solo desde sus aspectos esstéticos y regodearse en el brillo
exhuberante de su grotesco felliniano. En su discurso mediador, que surje como la voz
organizadora de las diversas escenas que yuxtapone en las cronicas, enfrenta esta
operacién "snob" y turistica, que detecta en ciertas practicas intelectuales a la moda como
maneras no concientes o encubiertas de negar el marginamiento social. Por eso no admite
sin mas el traspaso de categorias artisticas a la realidad y organiza un discurso polémico

donde los matices las paradojas y las diferencias cobran protagonismo.

UN CRONISTA "INGENUO"

"La literatura realista no convence demasiado a sus lectores. ;Como hallar "lo real" en el
miserabilismo: seres que lloran nomas de recordarse pobres, agonias cuya dureza

compensa de las desdicha de no morir en alcobas de lujo, discursos frenéticos contra la
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trampa de la que no pueden salir esta callampa, esta favela, esta villa miseria, este pueblo
joven, esta colonia popular? ¢ Quién ubica "lo real" en estos caserios sumergidos en el lodo y
las enfermedades venéreas y el analfabetismo y los vuelcos incestuosos y la escasisima

conciencia de ser? Lo popular exige otros tratamientos."(AF:38)

Podemos considerar esta afirmacién de Monsivais, como un punto de partida teérico que
intenta hacerse eco de la recepcion que el pueblo, en la era de la sociedad de consumo,
tiene de los modelos que les ofrecen acerca de como es, para buscar, a partir de ese
rechazo del lugar en el que lo habia encerrado la mirada moderna, un discurso que pudiera
exhibir y narrar la multifacetica y paraddjica textura de lo popular urbano en su incansable, y

compleja, negociacion con la sociedad de masas y los poderes de turno.

Es esta busqueda de una mirada plural que no construya estereotipos ni niegue
contradicciones la que hace que dentro del complejo y heterogéneo campo de los trabajos
dedicados a las culturas populares, se recorte con nitidez, por su peculiar manera de trabajar

en torno a este tema, la figura de este escritor mexicano.

En el ensayo sobre "La cultura popular en el ambito urbano : el caso de Meéxico"
Monsivais desarrolla el marco conceptual en el cual se insertan su trabajo. En el mencionado
estudio intenta definir lo popular urbano vy, para hacerlo, disefia una serie de lineas que ve
como constitutivas. En su mayoria, estos elementos inherentes a lo popular, estan
caracterizados por una serie de determinaciones negativas (su caracter de factum, su
constitucion por exclusién y bajo opresion, la conversion del sentido histérico en ubicacién
sentimental, la subordinacion con respecto a la iglesia y a la autoridad, la copia directa e
indirecta de las clases dominantes) y de otras que, en principio, marcarian un espacio de
microlibertad (la transformacion continua de los mensajes de la industria cultural, la
configuracién como cultura por sedimentacién de ftradiciones y negociacion de las

imposiciones econémicas, estatales y sexuales.)

Segun Monsivais, en la sociedad de masas no hay opciones solo respuestas, y en esto se
ve un condicionamiento pero también el unico espacio de "libertad" que existe para los
sectores populares, pues, subraya, esas respuestas pueden ser de sumision y

doblegamiento pero también de parodia y resistencia.
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Esta caracteristica doble de la cultura popular se percibe en los diversos rituales y modos
de hacer reflejados en sus cronicas, donde aparecen insistentemente esas maneras
contradictorias, complejas y estéticamete anticandnicas de responder a los poderes
hegemonicos. En las cronicas de Monsivais las anomalias a través de la cuales se hace
visible la cultura popular, entendida fundamentalemente como modo de hacer, como
categoria relacional y no como esencialidad ahistérica, son presentadas de manera

paradojal.

La cultura popular es presentada, entonces, como exceso Yy riqueza pero también como
carencia; cursileria y, al mismo tiempo, elegancia disponible o estética alternativa; cruce de
culturas e hibridacion y también reproduccién de lo hegemonico; grotesco y carnaval como
respuesta parodica de resistencia pero ademas acatamiento, resignacién y evasion
momentanea ante la certeza de un destino que no se puede cambiar: "y aqui en el California,
las hijas de las familias pobres, las prostitutas, las sirvientas, las jovenes recién venidas de
los pueblos, las desempleadas, las desprovistas de esa vigilancia familiar que vuelve mas
deseables a las doncellas, se felicitan por haber venido, esta noche la pasaran a todo dar, el
cuate es comprensivo y simpatico, se mueve con soltura y no esta mal, nadie esta mal, ni

siquiera ella esta mal, el juicio no deriva de como se ve sino de como se siente."(EPL:194)

Sin necesidad de caer en el populismo, Monsivais percibe que en la ruptura de
paradigmas estéticos y culturales hay algo mas que anormalidad, infraccion al derecho y
despliegue antinatural de cuerpos y vestimentas. Tras la ironia polifonica de sus textos es
posible descubrir que en la dualidad grotesca de estos personajes exhuberantes que van a
desahogar sus rustraciones en el dancing se revela la cara oculta de un sistema que ya no
da cabida y no piensa dar cabida a las clases subalternas. Sin embargo estos sectores no
son considerados solo como el "efecto” de una estructura econdmica sino también como la
respuesta parddica que desenmascara el caracter ilusorio, y funcional al sistema, de la

normalidad y su estética de exclusion.

Entonces, si se toma en cuenta las concepciones tedricas, antes desarrolladas, se podria
ubicar a la escritura de Carlos Monsivasi en el cruce de la mirada moderna, que sostiene la
division alto/bajo y la posmoderna, donde estas barreras se disuelven, y jugando con ellas.
Asi, con movimiento de lanzadera, trata de no caer ni en la actitud reduccionista del
Etnoégrafo Solitario del que habla Rosaldo, ni el rechazo estético del artista moderno que se

complace en el feismo para representar lo popular, que es mirado Unicamente como lo
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marginal-siniestro, pero tampoco en una vision snob y turistica que traspase,
embelleciéndola, a la realidad cotidiana de las clases populares, las categorias estéticas del
cine sin politizarlas. Como bien sefala en su cronica, "En cabarets y salones de baile lo
felliniano, adjetivo universal a la casa de adeptos, no le da a los aludidos oportunidad de
enterarse. Nomas eso faltaba, que viviendo como vivimos nos identificaramos con lo ridiculo
siendo como somos no cometemos atentado contra el buen gusto y, para el caso, contra
gusto alguno."(RC:156).

A pesar de este reparo ante la mirada meramente estética o turistica, tampoco admite sin
mas la perspectiva cosificadora del intelectual que convierte a las clases populares en lo
exotico o lo primitivo cercano. Toda vez que ese discurso aparece en su escritura lo hace en
clave de parodia, la distancia se coloca como filtro que lo relativiza y se burla de él: "el Bar
Ledn se colmd de sindicalistas y jovenes universitarios pasandola a todisimas, el local de
pronto fue sucursal de Ciencias Politicas de la Universidad Auténoma Metroplitana [...], alli
empezaron las criticas —"yo al Bar Ledn no voy desde que lo agarraron los plastimarxistas"- y
de cualquier modo ya fue necesario reservar mesa en el Bar Ledn y los universitarios
localizaron con avidez otros lugares [...] y fue asi como la vanguardia del pais adquirié una
pasién popular.[...] - Cuando empezé el baile si habia gente del pueblo. Pero recularon de
inmediato al verse descubiertos. Les cayé una nube de historiadores orales: ‘Vengan,
vengan, aqui hay un obrero, contémplenlo. ; Como desplaza usted la cadera? jExpliquese y
decodifique!"(EPL: 100)

o L}

En "La hora del paso tan chévere. No se me repegue, que eso no es coreografia", cronica
escrita en los 90 y por ello con claro tono posmoderno, la musica de orquesta, en este caso
la de la Sonora Santanera, se convierte en clave de lectura que descubre cémo una estética

de la recepcion se puede convertir en tactica de resistencia.

Monsivais muestra hasta que punto los sonidos edulcorados y melodramaticos de la
industria cultural pueden servir al placer y al disfrute, pero también producir un borramiento
temporal de de diferencias que unifique lo que la sociedad de clases y la cultura separa. El
ritmo meloso de estas canciones, que cuentan historias donde la concurrencia se reconoce,
se revela el uso que las clases populares hacen de los objetos producidos por la industria
cultural: en un pais donde reina el arriba y el abajo, y ya se sabe a quien le toca siempre el
abajo, se implanta por un instante el reino de la simetria: "el bonito equilibrio entre lo que se

quiere (muy poco en el fondo), y lo que se tiene (casi nada)".(RC:180)
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Por otra parte, la voz de los cantantes, la musica y las letras de estas canciones aparecen
con una funcionalidad educativa, les dan la posibilidad de un leguaje para expresar sus
sentimientos y pensar su historia. La experiencia de estos seres andnimos se enriquece con
el aporte cursi de un lenguaje y una sonoridad que atraviesa la clase. "La voz de los
cantantes es una de las grandes autobiografias colectivas a la disposicion. Alli se registran
con puntualidad y exactitud los tramites del cortejo amoroso, las comprobaciones de la
derrota, la angustia de haber sido y el dolor de ya o ser, el humor a raudales que no requiere
del ingenio, el jolgorio, la gravedad de la poesia inesperada. El proceso de identificacion es
acustico, en el mas riguroso sentido del término. [...] Para resistir a la Historia y deslizarse
entre los resquisios de la economia también hacen falta un espacio verbal y melddico y una
certeza: la musica es nuestro cémplice porque es parte radical de nuestra intimidad.
Cualquiera que sea el modelo de comportamiento que se elja entre las mayorias lleva

adjuntos el ritmo, las melodias y la filosofia de la vida de las canciones." P. 42

Sin embargo, para evitar simplificaciones, el discurso de las crénicas, leido como un solo
texto, pone en el otro extremo de la cultura popular urbana, la musica y las practicas de los
grupos de rock fonqui (funk), como Toncho Pilatos. Alli esta cultura encuentra un lugar de
resistencia y de reivindicacién de sus propias tradiciones a través de la exhibicion de una
estética que el racismo de las clases altas repudia, escamotendo sus propios origenes: "[el]
cantante y lider, el propio Toncho Pilatos es un naco definitivo, pédmulos acentuados, tez
cobriza, mata (cabellera) prodiga que acentua el aspecto de comanche o de sioux. A la
segunda cancion , Toncho Pilatos ya definid su estilo y su pretension; crear el rock

huehuenche, utilizar elementos indigenas y fundirlos con la onda heavy" (EPL:242-3).

De un modo doble, Monsivias ve en estos modos de usar los ritmos en boga de la cultura
de masas, tanto una manera consolatoria de apropiarse de lenguajes "prestigiosos" y
"bonitos" para uso y deleite del consumidor, como un modo de enfrentar los prejuicios y el
desprecio social llevando a la practica un eslogan contracultural: "Naco is beautiful" con ecos

posmodernos.

En este sentido, la escena del "Hoyo fonqui", escrita en 1975 e imbuida de las teorias
propias de esa década que creian en el poder revolucionario del arte popular, le sirve al
cronista para mostrar hasta que punto los marginados sociales pueden enfrentar lo dado con
la negatividad de un arte que crea su propio canon de belleza y derriba las categorias a partir

de las cuales se los estigmatiza: "Y la escenificacion de aspiraciones raciales y culturales le
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infunde solemnidad al publico, hace del baile un concierto, el Chicago es Bellas Artes, el rock
huehuenche es la musica clasica de esta generacién de nacos que se contempla en pasos y
gritos y ademanes de rechazo y desprecio. Toncho reitera con su presencia: naco is
beautiful, y lo apoya con beligerancia un publico vivamente preocupado por las

consecuencias estéticas, psicolégicas y sociales del tal admiraciéon". (EPL:242-3)

A partir de estos dos ejemplos extremos se puede percibir la presencia de dos teorias y
dos estéticas diversas acerca de la cultura popular. En "Dancing: el hoyo fonqui", dentro de
una mirada culturalista, es posible observar la presencia de una lectura mas cercana a los
modelos de la sociologia del arte que pone el acento en los procesos de produccion y de
recepcion. En esta manera de mirar lo popular, la estética es contracultural (si damos a la
palabra cultura el sentido de alta cultura) y da vuelta el modelo tradicional proponiendo una
categoria de arte y de belleza que es exactamente la contraria a la del modernismo, y que
rechaza sobre todo la autonomia del arte. Lo estético se convierte entonces en un bastion de
lucha a nivel simbdlico y en un espacio de visibilidad que rechazan y refutan desde su
caracter contestatario los rétulos, las caracteristicas y el programa de vida que las élites, que

sienten horror o piedad por las clases marginales, les han determinado.

En el caso de la crénica en la cual se habla de la Sonora Santanera, el proceso de
reconocimiento a partir de la musica y de sus cantantes es mostrado mas como una
reapropiacion, como un uso de lo masivo que como una reinvindicacion de los valores de la
cultura popular. Aqui la uniformidad de los productos de la industria cultural que imponen
modelos homogéneos de conducta y de sensibilidad se muestra como superada en la
medida en que se vuelve un codigo posible y accesible para la plasmacion de experiencias
personales, que de otro modo carecerian de lenguaje. La categoria artistica a partir de la
cual se mira esta escena de reconciliacion y disfrute es la de lo cursi, o lo kitsch, segun se
ponga el acento en el estereotipo sensiblero o en lo que se presenta y se consume como
arte sin serlo (arte afirmativo y gastrondémico). Sin embargo este modelo de representacion
retraduce estos conceptos y los mira desde la recepcidn, valorizando desde alli la
experiencia de lo bonito, es decir lo que es fino, produce placer, toca la sensibilidad y brinda
la ilusién de no estar excluidos para siempre de la elegancia que marca la diferencia entre lo

de arriba y lo de abajo.

En las croénicas, lo que se pone en evidencia es que el baile no es construido solamente

como un ritual conjuntivo donde se borran diferencias y lo individual se funde en el encuentro
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con la necesidad, el deseo y la creencia comunitarias. También se lo muestra como una
serie de practicas disyuntivas, es decir, individuales, de identidad, que sirven como espacio

de interseccion a los diversos aspectos de la cultura popular.

El dancing es al mismo tiempo la busqueda de visibilidad social, la espectacularizacién de
la propia maestria en la danza, el rescate de tradiciones, la activacién del sentimiento de
nostalgia, la construccién de una identidad a partir del reconocimiento en la mirada del otro,
la resistencia a lo dado y el desafio a los prejuicios de clase, la evasion del destino
inapelable, la valvula de escape a la sexualidad , la busqueda de una experiencia estética

efimera pero asequible a bajo costo...

En las crénicas de Monsivais dedicadas al dancing, el autor desarrolla una teoria de la
cultura popular, contada en los ritmos del kitsch, lo cursi y lo bonito pero también del
grotesco guinolesco. Se trata de narrar una historia prismatica cuyo escenario es la
marginalidad en la sociedad de masas, en el momento mismo en que se evaporan las
tradiciones del barrio, se acentua el apretujamiento demografico y se confirma la falta de

porvenir para la clases populares (lumpen, proletariado, indigenas).

Conociendo o no las reglas del baile, recuperando la tradicion a través de la nostalgia ,
buscando saciar sus necesidades sexuales de encuentro con el otro al amparo de la
oscuridad o de la danza, el pueblo rompe el anonimato, por un instante, para exhibir su
maestria o su vigor, o, por el contrario, para no seguir las reglas a las que lo obliga el mundo
laboral, donde la mirada pretende uniformidad y control, se refugia en la indiferencia absoluta

que le proporciona el hoyo punk.

En definitiva de lo que en realidad se trata es de posponer colectivamente, en un
momentaneo, fugaz y desafiante gesto de derroche que todavia pretende exhibir un resto de
rigueza en la carencia, su falta de porvenir. Como diria Camus, refiriéendose al héroe
condenado por los dioses a una existencia sin futuro, estos sisifos marginales saben sin

saber que "no hay destino que no se venza con el desprecio”.

CORPUS

Monsivais, Carlos (1995) Los rituales del caos, México, Era.
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(2000) Aires de familia, Barcelona, Anagrama

(2002) Escenas de pudor y liviandad, México, Grijalbo
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