
Retrato Policial: Borges y la novela

Annick Louis

Universidad de Reims

La reciente reedición en Argentina de la novela El enigma 

de ia calle Arcos, publicada originalmente en los años ‘30 bajo el 

seudónimo de Sauli Lostal, suscitó una polémica alrededor de la 

cuestión de su autoría; no fue la calidad del texto lo que determinó los 

debates sino el hecho de ser atribuida a Jorge Luis Borges.

Publicada por primera vez por entregas en el vespertino Cri­

tica, en Buenos Aires, en noviembre y diciembre de 1932, e ilustrada 

por Pedro Rojas, la novela apareció en forma de volumen en 1933 

editada por Am-Bass, con las ilustraciones originales. Para los que no 

hayan seguido paso a paso los pormenores de esta discusión, voy a recor­

dar algunas de las características de la novela y del debate de la que fue 

objeto; más que una crónica de las discusiones, el objetivo es recordar sus 

términos y los problemas de orden literario que surgen de éstas.

Acerca dei debato

Como parece ser lógico, hubo fundamentalmente dos ban­

dos: los que sostenían que la novela la había escrito Borges y los que 

sostenían que no la había escrito Borges. Sin embargo, este esque­

ma no es del todo correcto; en verdad, los dos bandos se definieron 

en función de otra cuestión. Estaban, por un lado, los que creían que 

el interés de la discusión era llegar a saber si Borges era o no el 

verdadero autor de la novela; por otro, los que pensaban que la mera 

“sospecha” de que Borges fuera su autor permitía plantear proble­

mas de orden literario a partir de los que se puede pensar su produc­

ción bajo una nueva luz. En apariencia, esta división responde a otra 

separación tradicional, según la cual de un lado se encontraría

45

c
u
a
d
er
n
o
» 
a
n
g
e
rs
 
- 
l
a 
pl
at
a



c
u
a
d
er
n
o
« 
a
n
g
er
e 
- 
l
a 
pl
at
a

toda una serie de estudiosos “no profesionales” de la obra de Borges (periodistas, entre­

vistadores, escritores, biógrafos, etc) y del otro investigadores y profesores universitarios. 

El debate ha mostrado la existencia de círculos apasionados por la obra de Borges de 

características muy distintas; el fenómeno de difusión y de "popularización" (término que 

no implica aquí ningún tipo de juicio de valor, sino que intenta ser descriptivo) se encuentra 

en pleno apogeo, y su obra, su vida y sus opiniones son actualmente objeto de estudio en 

ámbitos muy diferentes.

Pero en este punto tampoco las divisiones son tajantes; hubo una serie de profe­

sores e investigadores que pensaron que era posible que Borges hubiera participado de la 

escritura y/o de la elaboración de El enigma de la calle Arcos y se concentraron en tratar de 

demostrarlo, de modo que para ellos el centro del debate fue realmente llegar a probar que 

Borges fue, o que no fue, su autor.

En los medios, el principal promotor de la idea de una autoría borgiana de la 

novela fue Juan Jacobo Bajarlía; el artífice de la resolución, más o menos definitiva, de la 

cuestión puede haber sido Alejandro Vaccaro.

Argumentos del debate

Antes de exponer las reflexiones de Bajarlía, tal vez es necesario aclarar que en 

ellas la relación causa/efecto no es siempre evidente, de manera que los supuestos argu­

mentos resultan bastante aleatorios; el texto cae, además, en una especie de tautología de 

la demostración, algo así como: "la novela es de Borges porque la escribió Borges". A 

pesar de esto, en sus argumentos pueden identificarse una serie de mitos que rondan 

actualmente la obra borgeana.

Bajarlía empieza por lo que aparece como la fuente de su intento de atribución de 

la novela a Borges: el testimonio de Ulyses Petit de Murat. Cuenta que cuando ambos 

trabajaban para Clarín, en los años *60, Petit de Murat le habría afirmado que Borges 

era el desconocido autor de El enigma de la calle Arcos, y que la habría escrito "al 

correr de la máquina", dedicándole un par de horas por día, para ensayarse en el 

género. Bajarlía recuerda también que en la carta-prólogo a la edición en volumen de 

la novela, Luis F. Diéguez, por entonces secretario de redacción del diario Crítica, 

asevera que ésta es obra de un escritor "en condiciones esencialmente periodísticas"; 

también la publicación de otras novelas en el diario bajo seudónimo es presentada 

como una prueba (1>. En este punto, se apoya en la discutida y discutible edición de
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María Kodama e Irma Zangara Borges en Revista Multicolor, en la que esta última atribu­

ye a Borges toda una serie de textos cuyos autores no parece haber podido identificar, 

cuando sus textos presentan elementos vagamente cercanos a la obra de Borges.

Bajarlía establece, de un modo un tanto forzado, una relación entre el nombre del 

personaje principal, Horacio Suárez Lerma, y los de algunos antepasados de Borges. Ase­

gura, además, que la novela es obra de alguien que vino "de adentro" del diario. Si es verdad 

que casi todos los críticos que se han ocupado de El enigma de la calle Arcos consideran 

que la novela ha sido efectivamente escrita por alguien que conocía los mecanismos de 

funcionamiento del diario, dado que los escritores que trabajaron para éste eran muy nume­

rosos, esto no hace de Borges el único candidato a la autoría. Bajarlía cita también el célebre 

párrafo de "El acercamiento a Almotásim", publicado en Historia de la Eternidad, que ya 

había sido relacionado antes con la novela de Sauli Lostal* (3) 4. De sus afirmaciones se deduce 

que conocer la novela y el tipo de papel en que está impresa son pruebas irrefutables de 

autoría. Sus dos últimos argumentos son: que Borges se negó a reeditar sus tres primeros 

volúmenes de ensayos(4> y que nadie sabe quién es Sauli Lostal. En cuanto al primero, 

puede decirse que Bajarlía desconoce voluntariamente la diferencia entre renegar de una 

obra y negar haberla escrito, así como las diferencias que ambas estrategias implican en el 

campo cultural. Sobre el segundo, creo que su carácter superfluo resulta innegable. Sin 

embargo, este último fue uno de los elementos que, retomados por uno de los principales 

defensores de la tesis opuesta, sirvió para acallar un poco las discusiones.

1. Bajarlía recuerda Los cortadores de manos, que publicaran bajo el seudónimo de Jaime MeHors, el 

mismo Ulyses Petit de Murat, Ricardo M. Setaro y los hermanos Enrique y Raúl González Tuñón.

¿.Zangara, 1995.

3 "La edfio pmoeps del Acercamiento a Almotásim apareció en Bombay, a fines de 1932. B papel era casi de 

cfiarío; la cubierta anunciaba ai comprador que se trataba de la primera novela pofidai escrita por in naih/o de 

Bombay City. En pocos meses, el púbfico agoto cuatro represiones de mí ejemplares cada una..'

4 Se refiere, por supuesto, a Inquisiciones, Bs.As.: Proa, 1925, El tamaño de mi esperanza, Bs.As.: 

Proa, 1926, y El idoma de los argentinos, Bs.As.: Gleizer, 1928. Hasta el final de su vida Borges se negó 

a reeditar estos tres libros, que volvieron a ser lanzados al mercado después de su muerte. Varios de 

los artículos que contenían, sin embargo, habían sido publicados en diferentes recopilaciones hechas 

o avaladas por el escritor.
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En efecto, Alejandro Vaccaro, biógrafo y coleccionista de la obra de Borges, basó 

su demostración en parte en una participación espontánea de un lector, Tomás E. Giordano, 

que escribió al diario Clarín (27/10/1997), afirmando conocer a Sauli Lostal, seudónimo de 

Luis A. Stallo. A partir de ahí, con un estilo de indagación de la biografía de Borges que le es 

propio y que ya ha demostrado su eficacia, Vaccaro procedió a buscar el nombre de Stallo en 

la guía telefónica de la época, de modo a probar, al menos, su existenciâ. Si Vaccaro señaló 

los numerosos errores de Bajarlía, así como el carácter dudoso de sus argumentos, su 

intervención no se limitó a esto: propuso la alternativa de una autoría, centrando su demos­

tración en la cuestión del estilo. De este modo, afirmó (retomando algunas hipótesis ficcionales 

de Ricardo Piglia tal como aparecen en Respiración artificial) que “el estilo de El enigma... 

no está en la escritura sino en la trama”<6>.

Esta disociación entre “estilo” y “argumento” retomada por Vaccaro, se encuentra 

también en las reflexiones de Sylvia Saítta, Gastón Gallo, Gonzalo Moisés Aguilar y Guillermo 

García, quienes en el artículo titulado “Jorge Luis Borges y Sauli Lostal: El juego de las 

sospechas”, firmado por Gonzalo Moisés Aguilar, tratan de aprehender los distintos proble­

mas planteados por este debate. Para estos investigadores, la discusión acerca de la autoría 

de El enigma de la calle Arcos debe ser resituada en un contexto particular: el movimiento de 

atribución a Borges de textos sin paternidad conocida, o de paternidad dudosa, a la manera 

del ya mencionado Borges en Revista Multicolor.

Sin embargo, es evidente que estos investigadores parten, de un modo implícito, 

de "una lectura retrospectiva", es decir: de la perspectiva de la producción borgeana policial 

de los años ‘40. A partir de la perspectiva de un Borges autor de relatos como "La muerte y la

5 Alejandro Vaccaro ha publicado recientemente el primer tomo de su biografía de Borges (ver: Vaccaro, 

1996). Sin duda la biografía borgeana es un tipo de literatura que conoce actualmente un gran desarrollo; 

recientemente, han aparecido: Salas, 1994; Vázquez, 1996; Woodhall, 1996; Bamatan, 1995, y la ya 

mencionada de Vaccaro. Dentro de este panorama, el trabajo de Alejandro Vaccaro se destaca por 

varias razones, entre las cuales es necesario mencionar dos: la absoluta discreción del biógrafo y la 

confiabilidad inhabitual de la información, debida a la calidad de la investigación realizada. Vaccaro 

parece haber sido el primer biógrafo de Borges que, alertado por las numerosas contradicciones 

contenidas en las declaraciones de Borges, cuestionó la versión de su propia vida que el escritor había 

dado.

6 El resumen del debate propuesto por Femando Sorrentino en “La novela que Borges jamás escribió”, 

se encuentra en esta línea: para él el estilo es prueba de que la novela no puede ser de Borges. 

Sorrentino cita párrafos de la novela que, afirma, no pueden estar escritos por Borges.
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brújula" y "El jardín de senderos que se bifurcan", y co-autor, con Btoy Casares de los relatos 

de H. Bustos Domecq, estos críticos buscan, en tos años *30 y, más concretamente, en El 

enigma de la calle Arcos, elementos que reenvíen a esta producción de los años ‘40. Por otra 

parte, su posición permite plantear la cuestión de la autoría y de la figura de Borges en el 

panorama literario argentino, ya que para ellos el centro del debate son los efectos de 

sentido que proyecta la atribución de esta obra a Borges sobre el resto de su producción. 

Estos juegos "ponen de relieve la inestabilidad de la autoría y, también, la lectura fuerte de 

Borges que ha convertido a innumerables textos en precursores."

Estos investigadores diferencian, entonces, entre lo que llaman "una trama policial 

extraordinaria y un resolución casi genial" y la escritura; si en la elaboración de la trama, 

Borges puede haber participado, de su escritura no sería responsable; agregan la hipótesis 

de que para el escritor los años ‘30 son años de experimentación, y que dentro de esta 

experimentación la escritura de una novela no sería del todo inverosímil. De este modo, se 

hace presente una asimilación entre la experiencia periodística y un espacio de experimen­

tación, de búsqueda, de producción de borradores, que postula cierta jerarquía entre los 

escritos publicados en los medios periodísticos y aquellos aparecidos en revistas de más 

prestigio y/o en forma libro00.

En el artículo de Aguilar, también es citado "El acercamiento a Almotásim", porque 

los investigadores intentan buscar "índices" en la obra de Borges, relacionando así esta 

sospecha de autoría con tos cuestionamientos de que es objeto la categoría de autor, y la 

inestabilidad que ésta tiene en la obra de Borges. Por último, vinculan el debate con el 

"surgimiento" del relato en Borges, quien se orienta hacia este tipo de producción a partir de 

esta época.

En cuanto a los problemas que plantea este debate, hay que señalar, en primer 

lugar, el hecho de que una de las fuentes principales de la atribución es el testimonio de 

Ulyses Petit de Murat, citado por Bajarlía; éste viene a sumarse a Borges Buenos Aires, libro 

en el que Petit de Murat recuerda la época en que él y Borges trabajaron para CrítícâK Este 

testimonio ha ido adquiriendo estatuto de verdad debido a la escasa información que se 7 *

7 En la historia de la producción borgeana esto último es más bien raro; casi todos sus textos aparecie­

ron antes en diarios o revistas.

49
8 Petit de Murat, 1980, capítulo: "Tiempos de Crítica".
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tiene acerca del período en que Borges trabajó para el diario Crítica; él mismo era más bien 

reservado en lo que respecta a este tema. Más allá del problema que plantean sus relacio­

nes con Petit de Murat, que, según los críticos, va de la amistad íntima al simple compañeris­

mo de trabajo reforzado por la admiración que le profesaba Petit de Murat a Borges en la 

época, es necesario pensar el estatuto mismo del testimonio; atribuirle "categoría de verdad” 

implica considerarlo la fuente de toda información e interpretación, de modo de clausurar la 

investigación y los efectos de sentido de otros elementos, el testimonio que aportan las 

formas de lo impreso y el estudio de los vínculos del campo cultural de la época(9) 10. Otro 

elemento interesante que este debate pone de relieve, es el mencionado "furor" de encon­

trar textos de Borges desconocidos. Dada la existencia de una vasta obra publicada en 

diarios y revistas diversas que aún no circulan en forma de volumen, este interés por "inven­

tar", por "crear” textos de Borges resulta un tanto sorprendente.

En este sentido, es probable que el interés, y el placer, de este debate vinieran, en 

parte, de las modificaciones que la atribución de El enigma de la calle Arcos aporta en 

cuanto a la imagen de Borges en la cultura argentina. El rescate de una imagen menos 

solemne de Borges, menos monumental, viene en parte de la aparición de una serie de 

elementos que vinculan al escritor con ciertas publicaciones de corte "popular", como Críti­

ca. El debate acentúa la dificultad de leer y de interpretar esta convivencia entre lo que 

aparece como una producción culta, intelectual, elitista, y una zona más relacionada con 

medios de publicación populares00*. Del mismo modo, otra problemática en juego parece

9 En este sentido, me parece importante  recordar que Petit de Murat declaró siempre que Natalio 

Botana, fundador y director del diario Crítica en la época de la Revista Multicolor de los Sábados, le 

propuso que Borges fuera su secretario, y que él insistió en que tuviera categoría de co-director. Si bien 

es verdad que Petit de Murat trabajaba ya para el diario en el momento en que surge la idea de la revista, 

también resulta evidente que esta declaración contradice todo otro testimonio acerca de Botana, quien 

aparece como alguien muy conocedor del campo intelectual de la época. Del mismo modo, el prestigio 

y el lugar que la producción de Borges tenían en el campo literario de la época, no permiten imaginar 

fácilmente un Borges secretario de Petit de Murat. Ver, en este sentido, el número de la revísta Megáfo­

no, dedicado a Borges en agosto de 1933, en el que Petit de Murat expresa su admiración incondicional, 

y su categoría de "maestro" respecto de él mismo. La publicación de esta "Discusión sobre Jorge Luis 

Borges", Megáfono, n. 11, agosto de 1933, p. 13-33, es estrictamente contemporánea del primer 

número de la Revista Mutticobr de los Sábados, pero su elaboración comienza por lo menos un año 

antes, tal como to prueba el artículo de Drieu La ñochelle.

10 Un fenómeno parecido ocurre respecto de la interpretación que plantean los vínculos entre Borges 

y ciertos grupos de militanda católica de los años ‘20 y *30, a los que el escritor está vinculado. Sobre
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ser la de la relación entre Borges y la novela; El enigma de la calle Arcos podría ser la novela 

que tanto se le ha reclamado a Borges, que vendría a completar su imagen de escritor.

Sin embargo, hay otro elemento que permite, tal vez, aclarar el origen de la pasión 

suscitada por este debate. La discusión acerca de la autoría ha sido presentada por ambos 

bandos como un “enigma literario“ que se trataba de resolver, también, se ha producido 

cierta contaminación léxica en los críticos. De Vaccaro a Gonzalo Aguilar, todos tratan el 

asunto como una imputación de crimen, se refieren a Borges como al acusado, y terminan 

por declarar que se lo ha liberado de toda culpa. El crítico es así asimilado al investigador, al 

detective, cuya misión es dilucidar un misterio. Esta figura del “crítico-detective“ ha sido 

difundida en parte por Ricardo Piglia, tanto en Respiración artificial como en "Homenaje a 

Roberto Arlt", y este debate muestra hasta qué punto ésta se ha popularizado; críticos univer­

sitarios e investigadores no profesionales parecen identificarse con esta imagen, que, a 

pesar de sus esfuerzos por problematizar esta atribución, no consiguen desprenderse del 

intento de responder a la pregunta: ¿es Borges el autor de El enigma de la calle Arcos, sí o 

no? Porque para que el crítico investigue tiene que haber un enigma, una verdad que probar 

y restituir.

Los planteos de este debate aluden a una serie de elementos que marcan la 

producción borgeana de esta época, sin llegar a conformar un sistema interpretativo que 

abarque todos los puntos en juego. La existencia de un vínculo entre la atribución de El 

enigma de la calle Arcos y el desplazamiento hacia el terreno de lo narrativo que se produce 

en la obra de Borges en esta época es percibida por algunos de los críticos; pero esta 

percepción parece venir de un juego intelectual, a la manera de los que Borges propone en 

“Kafka y sus precursores“ o según los que propone Piglia en Respiración artificial. Parte de 

la dificultad viene de la carencia de una investigación sistemática, una verdadera historización 

de la producción de Borges, sobre la que, sin embargo, se tiene la impresión de saberlo 

todo. Dado que el debate se ha caracterizado por una mirada retrospectiva, puede ahora 

proponerse otro tipo de lectura: una que retroceda al año de publicación de El enigma de la 

calle Arcos, es decir 1933. Un año marcado, en la producción bogeana, por varios “aconte­

cimientos”, todos vinculados entre sí. El primero es el hecho de volverse director (co-director) 

de la Revista Multicolor de los Sábados, suplemento literario del diario Crítica, que se publi-

este tema, ver. Louis, "Borges y el nazismo', en Variaciones Borges, Revista del Centro de Estudios y 

documentación Jorge Luis Borges, Universidad de Aarhus, n° 4, 1997.
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ca a partir del 12 de agosto de 1933 y aparece hasta el 6 de octubre de 1934. El segundo de 

estos acontecimientos es la publicación en la revista Hoy Argentina del que, hasta ahora, 

parece ser el primer artículo de Borges sobre el relato policial: «Leyes de la narración 

policial», texto que Borges no publicó nunca en volumen pero que recupera parcialmente en 

«Los laberintos policiales y Chesterton». Habría que agregar un tercer "acontecimiento": la 

publicación en la mencionada Revista Multicolor de los Sábados de una serie de relatos 

gracias a los que Borges se convierte en narrador; entre estos que, en su mayoría, irán a 

integrar la Historia Universal de la Infamia, se encuentra "Hombres de las orillas", primera 

versión de "Hombre de la esquina rosada", en cuya escritura se inscribe a la vez el reciente 

interés borgeano por el relato policial, así como sus concepciones relativas a la novela. En 

relación a esta preocupación, es necesario mencionar otro elemento, que tiene lugar en 

1934, mientras se edita aún la Revista Multicolor de los Sábados: la respuesta de Borges a 

la "Encuesta sobre la novela" en la revista Gaceta de Bs.As.

El suplemento literario del Crítica, que hasta ahora había sido ignorado por la 

crítica, contiene marcas muy evidentes de un interés por lo policial; es sabido que el diario 

contribuyó a la difusión del género y que este interés se inscribió en las noticias policiales. 

En cuanto a la participación de Borges en la Revista Multicolor de los Sábados, la marca 

esencial del escritor se encuentra en la gestión de la revista y los efectos de sentido que ésta 

produce; dentro del marco que conforma el diario para la revista, puede verse cómo ésta 

establece una relación de diálogo con el discurso, el estilo, los modismos del diario. Si este 

diálogo a veces puede leerse como una parodia, por momentos linda también con el home­

naje; de hecho, la creación de la revista aparece como la apertura de un espacio en el que 

encuentran un nuevo contexto de publicación algunas tendencias y secciones que ya exis­

tían en el diario, adquiriendo así cierta autonomía. Este nuevo marco de publicación actúa 

sobre estos textos, proponiendo una reflexión sobre la cuestión del género literario. El 

suplemento puede verse como un espacio de lectura del diario, pero también de otros 

suplementos culturales(11>.

En cuanto a los otros dos textos mencionados, si en apariencia se orientan hacia 

problemáticas diferentes - el relato policial, la novela argentina - sus centros de interés son 

complementarios. 11

11  Para más información acerca de la Revista Multicolor de los Sábados así como sobre el rol que 

Borges tuvo en la edición de ésta, ver: Louis, 1997.
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‘Leyes de la narración poUcìar

En «Leyes de la narración policial», Borges postula que el inglés conoce lo que 

llama dos "incompatibles pasiones": «el extraño apetito de aventuras y el extraño apetito de 

legalidad». Las pasiones reenvían, entonces, al gusto de los lectores, a las preferencias de 

los lectores ingleses que, según él, los argentinos no comparten: estas pasiones serán 

extranjeras para el criollo. Como ejemplo, cita a Martín Fierro y Cruz, los personajes de El 

gaucho Martín Fierro, poema gauchesco de José Hernández; dos desertores, uno del ejér­

cito y el otro de la policía, a quienes la idea de que la razón está del lado de la ley hubiera 

sorprendido. Borges afirma entonces que sin duda la idea de que su propio destino era 

interesante y digno de ser contado los hubiera hecho sonreír.

Esta disociación del criollo entre “razón” y “ley” viene del hecho de que el crimen no 

implicaba para él un problema de virtud; era un "percance de hombres", una suerte de 

accidente natural. Aunque Borges habla del «criollo» y no del «gaucho», los ejemplos que 

cita pertenecen a la «literatura gauchesca»; se trata de un mecanismo al que Borges recurre 

muy seguido: a la hora de reflexionar sobre una literatura nacional, apela a la gauchesca 

aunque reivindica al guapo, como si no existiera aún una literatura sobre este personaje. Es 

esta carencia de una literatura urbana sobre la relación entre el criollo y la ley, un vacío 

fíccional, lo que «Hombres de las orillas» tratará de empezar a colmar. En Borges, esta 

estrategia (usada también por otros intelectuales argentinos) facilita el desplazamiento ha­

cia la escritura narrativa.

En «Leyes de la narración policial», Borges define el relato policial - el texto dice 

"genuino retrato policial", lo que es probablemente una errata pero muy atractiva - como una 

trama marcada por el rechazo del desplazamiento físico y la falta de justicia; recuerda que en 

los primeros ejemplares del género (o al menos los que considera como tales ("El misterio 

de Marie Roget" de Poe, Unravelled Knots de la baronesa de Orczy) «la historia se limita a la 

discusión y a la resolución abstracta de un crimen, tal vez a muchas leguas del suceso o a 

muchos años.», fórmula que reenvía a Isidro Parodi, pero también a varios de los textos 

compilados en Los mejores cuentos policiales, Primera y segunda serie!12*. Borges exige un

12  Pienso en: “El fin de un juez” de Milward Kennedy, en: Los mejores cuentos policiales. Primera serie, 

Bs.As.: Emecé, 1943; y, en la segunda serie, editada también por Emecé,  Bs.As., en 1951, “Personas 

o cosas desconocidas” por John Dickson Carr y, desde ya,: “Las doce figuras del mundo” de H. Bustos 

Domecq.
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relato policial sin alusiones a los medios cotidianos de la investigación policial, «los rastros 

digitales, la tortura y la delación», cuya ausencia considera una convención que, lejos de 

facilitar la narración la vuelve más difícil(13>. Así expresa lo que muchos críticos han identifica­

do con una demanda borgeana de rigor en la trama; se trata, esencialmente, del hecho de 

que el relato debe responder a una economía propia y a las exigencias que éste plantea y no 

estar determinado por algún tipo de “elementos externos”, lo que incluye tanto las solucio­

nes que facilitan la tarea del escritor como las modas literarias o las demandas del público.

Borges enumera y explica lo que llama entonces «los mandamientos de la narra­

ción policial». Existe, sin duda, una diferencia entre las "leyes" y los "mandamientos de la 

narración policial"; si la primera convoca el mundo de la ley, la segunda reenvía al de la 

religión. De este modo, el título propone una lectura d$l artículo en función de una ley y sus 

transgresiones posibles (puede decirse que se viola un mandamiento, pero se transgrede 

una ley) sin impregnarse realmente de términos que aluden a la ley y al delito, un tipo de 

vocabulario muy presente en otros textos críticos borgeanos de la época, y en particular, en 

las notas bibliográficas que publica en la Revista Multicolor de los Sábadosi,4>.

Las reglas que propone, con gran despliegue de humor, son las siguientes:

a. «Un límite discrecional de sus personajes.»

b. «Declaración de todos los términos del problema.»

c. «Avara economía de los medios.»

d. «Primacía del cómo sobre el quién.»

e. «El pudor de la muerte.»05’

f. «Necesidad y maravilla en la solución.»

El desarrollo de cada una de ellas pone en escena la ambigüedad del crítico que, 13 14 15

13 Es decir que, afirma Borges, no se trata de recursos técnicos que facilitan el trabajo del escritor y, en 

ese sentido, no son equivalentes de «los dioses instantáneos de la rutina homérica», de los «apartes 

escénicos», de los «borrosos confidentes de Jean Racine» o de los «monólogos que difunden los 

héroes palabreros de Shakespeare”.

14 Ver Louis.1997.

15 El texto dice: «muerta» pero se trata probablemente de una errata.
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por momentos, parece reducir su rol a constatar las reglas del género pero termina por 

enunciar su propia concepción de éste. Un paradigma descriptivo se vuelve así normativo. 

Las seis leyes responden a una idea personal de lo que el relato policial debe ser, y Borges 

subraya el hecho de que estas teorías no tienen equivalente en la producción argentina de 

la época. Uno de los objetivos de esta reflexión parece ser, entonces, postular los principios 

de una producción deseada: de un tipo de relato que Borges va a intentar en un futuro 

inmediato.

En cuanto a la conclusión, no retomada en «Los laberintos policiales y Chesterton», 

el texto enuncia una elección narrativa, que constituye un verdadero manifiesto y un ataque 

en varios frentes(16>. Si algunas alusiones a intelectuales y movimientos de la época (como 

Ortega y Gasset y Lugones, la literatura comprometida de izquierda, el realismo, el color  

local) son más bien obvias, otras reenvían a las propias prácticas de Borges, tal como puede 

verse en la referencia a Góngora o al tango. Borges ataca esencialmente tendencias de la 

poesía y de la ensayística, es decir los dos géneros que había practicado hasta entonces; 

reivindica, en cambio, el trabajo del escritor y su dominio técnico, sin cuestionar al lector. Por 

otra parte, las prácticas que descalifica son presentadas como ignominias, se trata de una de 

las primeras formulaciones de la idea de que ciertas prácticas literarias constituyen una 

infamia; una concepción que Borges recupera, explota y desarrolla en sus primeros relatos, 

Historia Universal de la Infamia, publicados por primera vez en la revista del Crítica en ese 

momento. Se pasa así de un sentido de lo infame como adjetivo que designa un texto de 

mala calidad, a la concepción de lo infame como atentado literario delictivo.

Borges parece estar a la búsqueda de una estrategia que permita reivindicar un 

género considerado en la época por los intelectuales como un género menor, sin ser acusa­

do de tener mal gusto, es decir; de coincidir en su elección con la gente que no tiene gusto, 

o que tiene un gusto popular, sin entrar dentro de una categoría de lectores despreciados. La 

esencia convencional del prestigio literario y de las jerarquías que éste establece es denun­

ciada por Borges, de un modo insistente, desde sus primeros ensayos; no jerarquizar los 16

16 «No soy, por cierto, de los que misteriosamente desdeñan las tramas misteriosas. Creo, al contrario, 

que la organización y la aclaración, siquiera mediocres, de un algebraico asesinato o de un doble robo, 

comportan más trabajo intelectual que la casera elaboración de sonetos perfectos o de molestos 

diálogos entre desocupados de nombre griego o de poesías en forma de Carlos Marx o de ensayos 

siniestros sobre el centenario de Goethe, el problema de la mujer, Góngora precursor, la étnica sexual, 

Oriente y Occidente, el alma del tango, la deshumanización del arte, y otras inclinaciones de la ignominia.»
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géneros, sabotear la visión impuesta desde las instituciones literarias constituyen transgre­

siones que Borges llama infamias. Hubo sin duda en este sentido una especie de traición 

contenida en la reivindicación borgeana del policial: la de las expectativas creadas por el 

comienzo de la carrera de Borges, por su formación y su cultura que sobresalen en el 

panorama argentino de la época, por su participación en las vanguardias históricas, un 

poeta y ensayista que produce para un grupo reducido. La reivindicación del relato policial, 

la entrada al Crítica transformaron la inserción de Borges en el campo intelectual.

Pero al apropiarse del género policial, el escritor lo reformula; de este modo, se 

produce un doble juego, destinado a evitar ser clasificado de un modo automático como un 

escritor de relatos policiales: Borges recicla técnicas y estrategias del género policial de un 

modo oblicuo, velado, combinándolas con otra tradición narrativa, otra temática bastarda: el 

relato de cuchilleros. Esta combinación de dos temas híbridos y poco prestigiosos impide 

que el texto, - me refiero, por supuesto, a "Hombres de las orillas"- fuera identificado con 

alguno de estos dos “géneros“ menores desprovistos de prestigio y honor.

Acerca de «Los laberintos policiales y Chesterton», por razones de tiempo, sólo 

diré que el modo en que Borges desvía el artículo resulta apasionante; si “Leyes de la 

narración policiar se presenta como un artículo sobre un tipo de relato, como una reflexión 

sobre el género, «Los laberintos policiales y Chesterton» puede ser visto como el primer 

artículo de una serie dedicada a un escritor en part¡cular<,7). En los dos últimos párrafos que 

agrega, afirma que « The scandal of Father Brown, el más reciente libro de Chesterton (Lon­

dres, 1935) me ha sugerido los dictámenes anteriores.» Esta impostura permite el desplaza­

miento del centro de la reflexión de un género a un autor; pero en «Leyes de la narración 

policial» Chesterton es uno de los autores citados; están también Poe, De Quincey, la baronne 

d’Orczy, Wilkie Collins, Phillpotts, Conan Doyle. Chesterton es el único que aparece dos 

veces, pero no recibe ningún otro tipo de tratamiento privilegiado en 1933.

Sin embargo, ya en este momento, Borges afirma que: «Chesterton, siempre, rea­

liza el tour de forcé de proponer una explicación sobrenatural y de reemplazarla luego, sin 17

17  A éste, siguieron: "Modos de G.K.Chesterton', Sur, (22), julio de 1936, también editado en volumen 

en: Páginas da Jorge Luis Borges seleccionadas por él mismo, Bs.As.: Celtia, 1982; “Nota sobre 

Chesterton“, Los Anales de Buenos Aires, 2 (20-22), octubre-diciembre de 1947, incorporado en Otras 

Inquisiciones bajo el titulo de “Sobre Chesterton”  a partir de la primera edición (1952). Como para una 

comparación rápida entre “Leyes de la narración policial” y “Los laberintos poficiaies y Chesterton”,  hay 

que decir que el segundo retoma el primero hasta el momento de la enumeración de las leyes. En la ley «F», 

agrega ente tos recusas prohibidos: «..Jos «geniosos trucos seudoaentíficos». Es la única modfcación en la 

primera parte del artículo; luego agrega dos párrafos sobre Chesterton y efrnina la conclusión ya citada.
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pérdida, con otra de este mundo.» Esta combinación de géneros que percibe en el escritor 

inglés y que es retomada en los artículos que le dedica más tarde, tanto en “Modos de G. K. 

Chesterton“ como en "Nota sobre Chesterton", explica el desplazamiento de un género a un 

autor: la combinación de géneros, y las expectativas del lector en la definición genérica de 

un texto vienen, en la reflexión borgeana, de una lectura de la obra de Chesterton. Esta 

asociación indisoluble entre un escritor y un problema de orden teórico-literario constituye 

una estrategia típicamente borgeana; es el modo que Borges elige para la discusión de los 

problemas literarios. En su sistema retórico, el ejemplo es el argumento y el argumento es el 

ejemplo. Su respuesta a la “Encuesta sobre la novela argentina” permite comprender aún 

mejor este funcionamiento.

"Encuesta sobre la Novela. Respuesta de Jorge Luis Borges"

La encuesta fue organizada por la revista Gaceta de Bs As. Periódico de Letras, 

Arte, Ciencia, Críticaf18 19), en el marco de su interés por todo lo argentino: la historia, las 

instituciones, las producciones y las manifestaciones artísticas nacionales(19). Las preguntas 

eran: “¿Existe una novela argentina? ¿Quiénes son los novelistas nuestros si los hay? ¿Qué 

problemas argentinos fueron llevados a la novela? Dentro de la novela, como género litera­

rio  respetamos los géneros literarios  ¿Qué aporte hizo la novela argentina? Si alguien 

quiere establecer un contacto con nuestra realidad: ¿a cuáles novelistas debe dirigirse y a 

cuáles novelas de esos novelistas?

La respuesta de Borges comprende dos partes. En la primera, que corresponde al 

primer párrafo, cuestiona los términos de la encuesta, denunciando la “superstición" en la 

que se basa: “Me está pareciendo que este interrogatorio, amigo Pedro Juan Vignale, ado­

18 La Gaceta de Bs.As. estaba dirigida por Lisardo Zía y Pedro Juan Vignale. El primer número apareció 

el sábado 21 de julio de 1934 y el último el 24 de noviembre de 1934; la revista salía el primer y el cuarto 

sábado del mes; los primeros ocho números tienen seis páginas y el noveno solamente cuatro. La 

revista constituye sin duda un espacio de expresión de lo que se llamaría luego “revisionismo histórico“.

19 La encuesta fue organizada por Pedro Juan Vignale y Lisardo Zía, fundadores y directores de la 

revista. Los otros escritores solicitados fueron: Alvaro Melián Lafinur (n. 5, sábado 22 de septiembre de 

1934, p.1), Julio Fingerit y Pablo Rojas Paz (n. 7, sábado 20 de octubre de 1934, p. 1), y Alvaro Sol (n. 

8, sábado 3 de noviembre de 1934, p.1). en los números 5, 6, 7 y 8 de la revista. Borges contestó, 

entonces, en el número 6, correspondiente al sábado 6 de octubre de 1934, p. 1.
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lece de alguna superstición. Ustedes hablan de "novela argentina" como si fuera dificilísimo 

producirla; ustedes hablan de "novela argentina" como si producirla fuera importante. Lo 

natural es que en la obra queden los rastros del ambiente en que se formó; ello es inevitable 

y no puede - sin más - constituir un canon. Imaginemos que la tilinguería especial de las 

novelas de Gálvez fuera privativamente argentina; esa piadosa hipótesis haría de cualquie­

ra de ellas la "novela argentina" por excelencia - sin redimirla un ápice." A partir del final de 

los años ‘20, Borges ha ido desarrollando esta técnica que consiste en diferir la respuesta a 

encuestas y cuestionarios, a fin de poder plantear los presupuestos en los que estos se 

basan; y a partir de los años ‘30, uno de los objetivos específicos de la tarea del crítico se 

vuelve, de manera explícita, la identificación, el análisis y el cuestionamiento de la serie de 

acuerdos tácitos sobre los que se basan bs estudbs literarios en una época determinada, 

en un medb intelectual preciso*20*. En este sentido, es interesante la percepción de esta 

encuesta como un interrogatorio, que parece poner al crítico no en el lugar del investigador 

sino en el del acusado.

Otra superstición que percibe en la encuesta es la preocupación, típica de los 

estados modernos, de construir una tradición literaria nacbnal; la asociación entre literatura 

producida en el territorio y una identidad nacional es así cuestbnada, en la medida en que 

identidad nacional y calidad son disociadas. También cuestiona el hecho de considerar el 

bcalismo, b que Borges llama "el cobr local" como un vabr; de este modo, reivindica la 

necesidad de un campo intelectual regido por principbs de orden literario y no extraliterarb. 

A partir de este planteo, declara: "Prefiero limitarme, por consiguiente, a la ebgbsa enume­

ración de unos nombres". Su respuesta a la encuesta consta, entonces, de un cuestionamiento 

de bs presupuestos en que ésta se basa, cuya consecuencia (se trata aquí verdaderamente 

de una relacbn de orden bgbo, causa-consecuencia) es la enumeración.

En esta combinación - cuestionamiento + enumeracbn de nombres - puede leerse 

una retórica de la discusión (y de la crítica) literaria. Contra la retórica clásica - argumento + 

ejempb -, Borges produce una nueva fórmula: la destruccbn de bs términos del problema 

y la constitucbn de bs ejempbs en argumentos. En un sentido estricto puede decirse que 

para Borges el ejempb no existe, porque el ejempb se vuelve el argumento. Este fenómeno 

puede observarse en la transformación de "Leyes de la narración policial" en "Los laberintos

20  Esta cuestión de las supersticiones aparece ya en 1932 en "El Martín Fierro” y en "La supersticiosa 

ética del lector”, (publicado primero en: Azul 2(8), Azul -Provincia de Bs.As.-, enero de 1931, pp. 11-14), 

aparecidos ambos en la primera edición de Discusión  (Bs.As.: Gleizer, 1932).
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policiales y Chesterton": la reflexión sobre un género se convierte en reflexión sobre un 

autor.

El itinerario borgeano muestra, en este sentido, la voluntad de presentar el vínculo 

que existe entre un problema de orden literario y un autor como un vínculo indisociable; la 

reflexión teórica sobre los temas literarios toma esta forma en la producción de Borges, no 

por una imposibilidad de identificar los aspectos teóricos en los debates corrientes, banales, 

sino por convicción: es la modalidad que Borges elige para constituir una disciplina literaria 

que no se base en los principios de otras ciencias - ya sea la medicina, la lingüística o las 

ciencias sociales. Los estudios literarios deben ser autónomos y generar sus propios princi­

pios, su propio funcionamiento, así como un discurso propio.

Volviendo, entonces, a esta segunda parte de la respuesta de Borges a la encues­

ta, cada nombre citado apunta a la desmistificación de un aspecto de la concepción de 

"novela nacional“. En primer lugar, menciona el Martín Fierro (poema gauchesco en sextetas), 

lo que le permite cuestionar la idea de que un género pueda definirse por aspectos formales. 

Contra estos, reivindica el goce sentido por el lector que para él es "mucho más afin al que 

nos proporciona el Quijote que al de una página de Swinburne o de Verlaine".

El segundo elegido es The Purple Land de William Hudson/’libro por el cual nues­

tra novelística entra en la de Inglaterra". Esta obra pone en cuestión la identificación entre el 

idioma en que está escrita una obra y la identidad nacional. También alude al problema de 

las tradiciones nacionales y la apropiación, tal como Borges las concibe en la época*21*. 

Luego menciona a Hormiga negra de Eduardo Gutiérrez, al que considera como un "reverso 

estricto de todas las apoteosis del gaucho que siguen fatigando nuestras imprentas, y aun 

las del mismo Gutiérrez". Es interesante cómo los nombres que enumera son nombres 

propios pero también títulos; ningún escritor es rescatado en masa, sino que se trata de 

ciertas obras en particular. La presencia de Hormiga negra marca el rechazo de una mitolo­

gía nacional heroica.

El siguiente texto es Amalia de José Mármol, cuya importancia viene del hecho de 

haber fundado una tradición literaria, una visión de la época de Rosas que ha reemplazado 

a la realidad. En cuanto a Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, otras menciones en

21  En 1934, se publican en el mencionado suplemento literario del Crítica las primeras versiones de "Los 

traductores de las 1001 noches", textos esenciales en este sentido: "El Puntual Mardrus", Revista 

Multicolor de los Sábados, 1(26), p.8, febrero de 1934 y "Las 1001 Noches", Revista Multicolor de los 

Sábados, 1(31), p. 5, 10 de marzo de 1934.
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otros textos de la época, (en particular la nota bibliográfica “Don Segundo Sombra en in­

glés”, aparecida en la Revista Multicolor de los Sábados), permiten comprender que para 

Borges constituye la versión criolla de la novela iniciática, a la manera de Kim de Kipiing; es 

en este sentido que critica Mla identificación no siempre total de Qüiraldes con el joven 

tropero" y "su deliberado afán (alguna vez incómodo) de ponderar las dificultades y los 

peligros." Es decir que la iniciación en el mundo de los troperos de la provincia de Bs.As. 

debería evitar estos clichés que no son, para Borges, la esencia del género.

Luego menciona rápidamente tres títulos. El primero es El juguete rabioso de Ro­

berto Arlt, que reivindica contra Los lanzallamas. No es la única mención de Borges a Arft en 

la época; sus alusiones a él permiten revisar la oposición tradicional de la crítica argentina 

entre Borges y Arlt, ya que para Borges en esta época la literatura de Arlt es un aporte 

positivo. El segundo título es Silvano Corujo de Gilardi, que considera una adecuación feliz 

de los procedimientos y del estilo de "Don Segundo" a un tema orillero. El último puede 

sorprender un poco, ya que se trata de La gloria de Don Ramiro de Enrique Larreta, acerca 

del cual aclara que lo incluye en esta lista "aunque me consta que Avila de Castilla está fuera 

de nuestras aguas territoriales y que el siglo diez y seis es poco argentino." Este último 

nombre pone de manifiesto de un modo muy evidente el hecho de que los autores y las 

novelas mencionados son elegidos en función de los problemas que permiten plantear; en 

este sentido, la elección de La gloria de Don Ramiro permite evacuar todo intento de atribuir 

una identidad nacional y un valor al color local, es decir a una producción que se pretende 

impregnada de identidad nacional por el mero hecho de tratar temas, paisajes y/o persona­

jes considerados típicamente argentinos, o por usar el “lunfardo”.

En el Borges de los años ‘30, no existe, entonces, una jerarquía entre los diferentes 

géneros; la producción novelística no es ni más prestigiosa ni más importante para la cons­

titución de una literatura nacional. El interés por el relato policial, la reflexión sobre la cons­

titución de una literatura nacional, la preocupación por el lugar que ocupa la novela dentro 

de la producción argentina, se inscriben en la escritura de “Hombres de las orillas".

“Hombres de las orillas"

Aparecido en la Revista Multicolor de bs Sábados, bajo el seudónimo de “F. Bus­

tos", ilustrado por Sorazábal, el cuento «Hombres de las orillas», primera versión de “Hom­

bre de la esquina rosada”, se organiza a partir de dos diferencias fundamentales respecto de 

los dos pequeños relatos de guapos publicados antes por Borges. Me refiero, por supuesto
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al breve relato aparecido en dos medios de publicación diferentes, bajo títulos distintos: 

«Leyenda Policial» y «Hombres pelearon». Estas dos diferencias son la introducción de un 

enigma y la identificación del narrador con el asesino. El enigma, la muerte misteriosa de 

Francisco Real, evocada desde la primera línea, desencadena la narración y determina el 

recurso a técnicas propias del relato policial - tal como Borges lo concibe en esta época.

Desde el primer párrafo del relato, el narrador brinda al lector varios indicios de su 

culpabilidad; insinúa que es particularmente adecuado hacerle preguntas acerca de Fran­

cisco Real, a pesar de que afirma que no lo vio más que tres veces; dice que esa noche es 

para él inolvidable y que “la Lujanera” fue a dormir a su rancho; agrega que fue la noche en 

que Rosendo Juárez abandonó el barrio para siempre. Borges parece, entonces, aplicar las 

leyes del relato policial, ya que cada término del problema es presentado en el primer 

párrafo, completado, además, por la explicación de quién era Rosendo Juárez. A lo largo del 

relato, el narrador da más pistas: “la Lujanera” es la mujer de Rosendo Juárez, el narrador 

afirma que siempre llevaba encima un cuchillo; cuando sale del salón y camina en la noche 

la descripción de sus sentimientos termina con la frase siguiente, que insinúa que se pone a 

buscar a la Lujanera y a Francisco Real: “Sabe Dios qué lado agarraron. Muy lejos no podían 

estar.” El siguiente párrafo consta de una sola frase: “Cuando alcancé a volver, seguía como 

si tal cosa el bailongo.” Entre los dos párrafos, debe haberse producido el crimen; el narrador 

cuenta entonces cómo vuelve al salón, de modo que se pone en evidencia el hecho de que 

trata de disimularse entre los demás guapos. Cuando Francisco Real y la Lujanera vuelven, 

se producen nuevos indicios; el momento en que el narrador defiende a la mujer, las sospe­

chas de un personaje que no le saca los ojos de encima. Para terminar, la célebre frase final, 

en que el narrador al volver a su rancho comprende que la mujer lo espera allí, y cuando 

echa una mirada al cuchillo y dice que “estaba como nuevo, inocente, y no quedaba ni un 

rastrito de sangre”.

Tal como Borges lo propone en “Leyes de la narración policial”, la resolución del 

enigma no implica aquí el desplazamiento físico de un detective; y se trata de uno de los 

grandes aciertos del texto, ya que, a la manera de The murder of Roger Ackroyd de Agatha 

Christie, publicado en 1926, el lector descubre al final del cuento que el narrador es el 

asesino; pero no hay aquí ningún Hercule Poirot: todo recurso a un detective que se esforza­

ra por resolver el enigma es inútil porque Borges apuesta a la existencia de una distancia 

temporal entre el crimen y el momento de su resolución. Los mejores ejemplos del género 

son, según él, aquellos en que el enigma se resuelve mucho tiempo después del crimen o en 

algún lugar lejano de aquel en que se produjo. Es decir que se trata de textos en los que el
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enigma se resuelve mediante un análisis del relato.

El resultado de esta estrategia en “Hombres de las orillas” es que le corresponde al 

lector realizar la investigación. Quien escucha - no hay que olvidar que el cuento pone en 

escena una ficción de oralidad  quien lee, deben descubrir al asesino en el texto, ya que los 

indicios son aquí meramente textuales: expresiones ambiguas, insinuaciones, cosas a me- 

dio decir. En otras palabras: es el lector/receptor quien puede encarnar mejor la inmovilidad 

corporal y el desciframiento intelectual demandados por Borges en “Leyes de la narración 

policial”. ¿Quién puede diseminar mejor las pistas y atrasar el momento del descubrimiento 

del asesino que el asesino mismo al narrar su crimen? Pero, en este sentido, Borges se 

emancipa del modelo propuesto por The murder of Roger Ackroyd, ya que descarta la 

cuestión del castigo y la culpabilidad. Mucho se ha dicho acerca del modo en que en Borges 

el mundo de los guapos está regido por una legislación propia; sin embargo, es evidente 

que en este cuento se produce una doble transgresión: la de la legalidad social y la de una 

legalidad del mundo de las orillas, ya que el narrador debe ocultar que es el autor del crimen 

ante la policía pero también ante los otros guapos.

En “Hombres de las orillas”, Borges suprime, entonces, todo intermediario: narra­

dor y lector, es decir el asesino y el encargado de descubrir al asesino, quedan frente a 

frente. No hay encuesta policial en el sentido estricto de la expresión; pero la lectura se 

transforma en una investigación, una inquisición. Así, el crítico se define en la producción 

borgeana de la época esencialmente como un lector, con las características que Borges 

demanda de éste en “Hombre de la esquina rosada“.

Si es verdad que en esta época se refuerza la tendencia al uso de un léxico que 

tiene que ver con la legislación, la acusación, la presentación de pruebas en la ensayística 

de Borges, esta característica del discurso no implica una identificación entre el crítico y el 

detective; en parte porque el crítico aparece esencialmente como un lector, en parte porque 

Borges, al apelar a la figura del “inquisidor”, sin vigencia legal real en el mundo contempo­

ráneo, descarta el problema del castigo y evacúa la cuestión de la repercusión social posible 

del crimen. En tos años ‘30, la figura que se va conformando corresponde al ejercicio de una 

inmovilidad corporal y a un desciframiento intelectual, más cercanos de la concepción 

borgeana de la lectura que de la imagen de un crítico-investigador.
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