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Olvidar o asumir el pasado - Los espaiioles y la memoria

Antoine Fraile
(Université d’Angers)

En 1999, el gobierno espaitiol y el Congreso de los Diputados se
negaron a condenar el « Levantamiento Nacional » de 1936. Esta toma
de posicién provocé en Espafia numerosas reacciones de amplios
sectores de la opinién. La publicacién, el 26-6-1999, por El Pais de un
articulo del novelista Javier Marias', abrié en las columnas de este
diario un amplio debate sobre la oportunidad para los espafioles de
olvidar o de asumir el pasado inmediato. Desde aquella fecha, otros
tres intelectuales han venido publicando articulos?, ampliando asi la
reflexiéon. Pero lo me parecié sumamente interesante es que para
prolongar este tema, El Pais abrié un debate en un foro de discusién
de la edicion por Internet del diario®. Hasta mediados de abril 2000,
fecha del cierre de este foro he seguido los debates con mucha
atencion y he podido registrar 119 contribuciones, representando algo
mas de 80 paginas de opiniones sobre el tema. El trabajo que presento
en las lineas que siguen es el resultado del andlisis de las opiniones
emitidas, pero al tratarse de la explotacién de un material recogido
por Internet, es decir algo que me parece bastante nuevo, me parece
importante empezar por esbozar unas cuantas reflexiones en cuanto a
la validez que pueda tener este material para un historiador. Me
parece también interesante aludir a los métodos de trabajo elegidos y
a los resultados globales antes de pasar al tema de fondo.

La primera lectura que llevé a cabo, puso de manifiesto que era
posible identificar una parte importante de los testimonios como
procedente de jovenes lectores de menos de treinta afos, que
expresaban, por consiguiente, unas ideas y unas exigencias
generacionales que convenia presentar por separado. Por otra parte,
también aparecia de manera obvia que la gran problematica era la
lectura que se puede hacer, hoy en dia de la Transicion, y ver de qué
manera algunos siguen teniendo muchas dificultades para cerrar las
heridas abiertas hace mas de 60 afios, para recordar y asumir. Las
circunstancias han querido que este debate se abriera en Espaiia en el
momento en que la Justicia inglesa examinaba la posible extradicién
de Pinochet para ser juzgado por un tribunal espafol; esta
coincidencia ha causado un especial interés entre los lectores
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latinoamericanos que han dado a esta discusiéon un giro nuevo que
merece ser estudiado para rematar este articulo.

El foro de debate vy los métodos de trabajo

Yo he registrado 3 selecciones por Internet. La primera a fines
del verano 1999, otra el 22-12-1999 y la ultima el 31 de marzo 2000,
pocas semanas antes del cierre del foro a mediados de abril.

Los testimonios no llevan fecha con excepcion de los ultimos
siete. Este dato nos permite deducir que las opiniones vienen
superponiéndose de la mas antigua a la mas reciente. He realizado
una primera recopilacién, respectando el orden cronolégico para
registrar la identidad, la ciudad espafola o el pais de procedencia, la
edad, cuando figuraba o cuando la lectura del testimonio permitia una
deduccién fidedigna. Esto me ha permitido evidenciar que se podian
aislar los testimonios de «jévenes » que indicaban su edad, de
espaioles residentes en el extranjero, de hijos de « vencidos », de
extranjeros y de latino-americanos, en mayoria argentinos y chilenos.

Observaciones e interrogaciones

119 testimonios me han parecido una muestra suficientemente
extensa para intentar una explotacién de la que emergen algunas
reflexiones y otras tantas interrogaciones.

El Pais es un periddico con un lectorado mayoritariamente
simpatizante de izquierda, lo que aparece con toda evidencia en las
colaboraciones, ya que son muy pocas las que expresan simpatias de
derechas. Esto impide sacar del foro, una explotacién estadisitica, que,
a mi juicio tendria un valor nulo o casi.

Ademas la yuxtaposion de las colaboraciones, mandadas por
correo electronico y publicadas después de haber sido leidas por el
moderador no permite hablar de auténtico debate entre los
participantes como lo muestra el hecho de que que muy pocos son los
lectores que hacen referencia o que contestan a una colaboracién
anterior. No se trata, por lo tanto, de un foro de debate en directo de
tipo « chat » y yo no he conseguido obtener informaciones del diario
sobre el modo de seleccion operado por el moderador. Estas
colaboraciones son, por lo tanto, un material bruto que conviene
explotar para hacer emerger las ideas, a continuacién poder
confrontarlas y finalmente sacar conclusiones.



Sin embargo, a pesar de las restricciones a las que acabo de
aludir, esta materia prima me ha parecido, por su cantidad y su
calidad, sumamente interesante para un historiador del presente,
porque El Pais ha abierto un debate, que interesa a la opinion publica,
fundamentalmente espafola, como lo muestra la abundancia de las
colaboraciones. Este foro muestra que la idea segun la cual Internet
abre nuevos espacios de libertad es correcta. Sin duda alguna este
debate es imprescindible y tnico en su género porque en un pais
democrético, con excepcion de las elecciones ;qué ocasiones se le dan,
a la opinién, al ciudadano de a pie para poder intervenir y dar a
conocer su parecer directamente? Pero me parece, sin embargo
necesario aportar unas correcciones al entusiasmo que suele levantar
este nuevo instrumento que representa Internet.

Sin duda alguna, el foro abierto por el diario permite una nueva
forma de debate democratico, limitado por el momento, pero con
futuro. Entre los elementos positivos figura su facilidad de acceso y la
posibilidad de reaccionar « en vivo» a una problemadtica. La gran
cantidad de colaboraciones procedentes del extranjero, de mano de
ciudadanos espafioles, muestra, por otra parte, que es una forma de
estar cerca de su tierra, de estar informado, de sentirse menos aislado.
El gran nimero de jévenes que se expresan es por otra parte también
interesante aunque en absoluto sorprende, cuando se sabe con qué
facilidad las j6venes generaciones pueden pasarse horas navegando
por la red. Para los extranjeros hispanistas, o cuando menos
hispanéfilos es una fuente de informacién apreciable. Asimismo la
presencia importante de latinoamericanos no deja de llamar la
atencién y es una manera de confrontar opiniones allende los mares y
de poder establecer paralelismos interesantes.

Las dudas pueden venir en el momento en que se intenta medir
con la mayor precision posible el impacto, cosa que no me atreveré a
hacer, aunque no cabe duda de que es por el momento reducido. Otro
elemento llama la atencion: las ideas se yuxtaponen como lo hemos
dicho y el hecho de poder expresar con tanta facilidad lo que le pasa
por la cabeza a cualquier lector podria quitarle valor al testimonio;
tengo que decir a este proposito que se han expresado algunas
opiniones disparatadas, que he intentado aislarlas y dejarlas a un
lado. Todo esto anadido a las restricciones emitidas anteriormente
muestra que los foros de debate pueden rapidamente tener sus limites
y convertirse en un simulacro de democracia. Que cualquiera pueda



expresarse como lo desea parece muy positivo pero para que esto
pueda servir a hacer avanzar las ideas, tal vez sea necesario algo mds.

A pesar de todas estas reservas, me ha llamado la atencion el
hecho de que la inmensa mayoria de las colaboraciones vienen muy
argumentadas, algunas son muy breves, otras pasan de una pégina,
pero la mayoria presentan testimonios o emiten ideas prudentes o
apasionadas, pero siempre fidedignas y sensatas. Por eso me ha
parecido que este foro era una ocasidn tnica para poder escuchar el
pulso de la opinién piblica, al lado de las tomas de posicion
extraordinariamente interesantes de Javier Marias, Fernando
Vallespin, Santos Julid y Vigens Navarro que yo no comentaré aqui.
No dudo de que se trata de un material de primera importancia, pero
que el problema viene de la complejidad de la lectura de estos textos y
de la explotacion posible. Para eso ha sido necesario ir clasificando
progresivamente los testimonios por categorias, intentando entresacar
de cada ellos, la idea directora o las palabras-claves y poder redactar
el andlisis que propongo a continuacion.

La importancia de recordar e intentar asumir viene subrayada
por la inmensa mayoria de las contribuciones: efectivamente, sélo tres
espanoles, un inglés, y un latinoamericano alaban el régimen
franquista, o sea menos de un 3,5% que encuentran plenamente
satisfactoria la situacién existente.

Los jovenes y el pasado

Los trece jovenes que se expresan en el foro, tienen entre 21 y 34
anos, o sea que nacieron entre 1966 y 1979, es decir un periodo largo
de tiempo, ya que los mas mayores tenian 9 afios al morir el dictador,
cuando los més jovenes tendrian 9 afios en 1988. Pero existe una gran
coherencia entre los testimonios, y creo que podemos ya considerar a
los mayores como las primeras generaciones del postfranquismo. Si
exceptuamos un testimonio claramente profranquista y otro que
manifiesta una fuerte confusion ideolégica, podemos observar que
todos asumen posturas bastante parecidas: quieren saber y ponen en
tela de juicio las responsabilidades de la escuela.

Un joven de 21 afios expresa lo siguiente « sé muy poco de
nuestra historia reciente, Tenemos un pasado de odios, rencores,



represiones y traiciones v creo que es necesario, no solo que lo
asumamos, sino también que lo conozcamos. »*

Casi todos los testimonios expresan esta conciencia de una
realidad que estd a la vez presente para algunos y lejanas para
muchos.

Estan los que deben este conocimiento al entorno familiar:
padres, abuelos, familias que sufrieron las consecuencias del
levantamiento:

« Soy joven, 25 afios, y naci justo en el afo que murié el
dictador. Mi familia, como casi todas en este pais, sufrié las
consecuencias del levantamiento del ejército »”

« Yo soy hija y nieta de vencidos. Tengo 31 afos y todavia pillé
la educacion basica franquista. »*

Este conocimiento se debe también a las lecturas de estos
jovenes o incluso a sus propios recuerdos, como lo afirma un
muchacho nacido en los setenta y que vivié la Transicién. De su
memoria emergen « el odio, la amenaza de la denuncia, el miedo que,
aun después de la muerte del dictador, se sentia en mi casa cada vez
que se participaba en algun acto que ahora llamariamos civico y que
antes era politico. »

Se trata en estos casos de jovenes ya maduros y con una cierta
conciencia politica, pero para la mayoria de las generaciones
posteriores, de los adolescentes de hoy es una realidad tan remota,
como lo ocurrido hace un siglo:

« Le suena todo como a nosotros la guerra de Cuba. »*

Es natural, pero lo mas preocupante es que, para muchos ni
siquiera existe esta nivelacion que produce el paso del tiempo y se
trata de un desconocimiento absoluto como lo recuerda un joven de 25
afos:

Mi generacién, aquellos que nacimos ya en democracia, no
conoce ciertos aspectos de nuestro ultimo siglo que, a mi juicio,
nadie deberia olvidar. Si le dijera a un chico de mi edad que durante
el franquismo hubo campos de concentracién, no lo creeria.”

y el culpable viene claramente designado en los testimonios, es la
ensefianza recibida.



Las responsabilidades de la escuela

Los testimonios recuerdan lo que era la educacion en los
colegios franquistas, en gran mayoria religiosos donde « todo lo que
podia estar relacionado con el periodo republicano fue silenciado. »"
y donde hasta se llegé a dar la famosa asignatura de « formacién del
espiritu nacional »

En estos colegios los valores infundidos nada tenian que ver
con la memoria sino que eran « la pureza, la castidad, la familia, los
amigos y un futuro esperanzador empresarial, »""

O sea una de cal y otra de arena, tradiciéon y liberalismo
econdémico, nacional-catolicismo y Opus Dei.

Para los que nacieron en 1975, y que hoy ya tienen 25 afios, s6lo
les quedan los libros de historia, que les parecen incompletos y que
pasan demasiado rapidamente sobre este periodo. Como lo expresa
una carta:

« Quisiera que esta parte de la historia si se hubiera incluido en
los libros de texto que yo estudié en el colegio, aunque sélo fuese para
dejar claro el tema. »"

Y muchos testimonios deducen de esto la necesidad de
replantear la educacion actual para relacionar mas estrechamente el
pasado cercano con el presente.

El significado de la Transicion

Acabamos de ver las exigencias expuestas por la juventud y
podemos a continuacién examinar cémo reaccionan las otras
generaciones. Una parte, aunque reducida, sigue expresando sus
heridas directas, o mas frecuentemente indirectas. El nieto de un
maestro de la Institucién Libre de Ensefianza, recuerda a su abuelo
fusilado el 9-11-1936".

Otro escribe:

Soy hijo de un maestro republicano represaliado, y no
puedo aceptar que la generacién que luché por la libertad en
nuestro pais, que sufrié exilio y carcel, cuando no muerte, no haya
tenido oportunidad de contar su versién de los hechos, con el
pretexto de la reconciliacién, tras haber soportado 40 afios de
calumnias y de silencio obligado.™
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Estas expresiones, llenas de dignidad y muy a menudo
conmovedoras, se deben al olvido, al trato que se ha dado al periodo
en la Espafa franquista pero sobre todo en los ainos de la llamada
Transicion democrética.

Un testimonio presenta el periodo de manera caricatural,
considerando que la Transicién sélo es una «reforma del
franquismo » que supuso «la legitimacion democratica de los
asesinos » y que la Constitucion de 1978 fue « preparada y cocinada
por los franquistas »"

Este testimonio me parece interesante porque es la expresion,
aunque histéricamente incorrecta, de un joven y muestra de qué
forma, la ausencia de explicaciones en la ensefianza de la historia
puede conducir a semejantes actitudes.

Un espanol afincado en EEUU da la siguiente definicion:

« La transicion politica espafiola se bas6 en un "consenso”, entre
fuerzas democraticas y otras no, para la redaccién de una
Constitucion. »'"

Pero no todos los testimonios proponen la misma lectura del
periodo, se habla de « pacto para borrar la memoria »", « amnesia
historica »", 0 « vergonzoso tabu o silencio »"

Aqui estd lo importante: es muy interesante y natural observar
que han sido necesarios 20 afios para poder empezar a cuestionar este
periodo de la historia reciente, porque las circunstancias han
cambiado y porque el miedo que era fuerte en aquel periodo ha
desaparecido.

Sin embargo, como se dice en un testimonio sigue existiendo un
«acuerdo tacito para no airear mucho o mas bien nada casos o
noticias referentes a la guerra o al franquismo que puedan afectar a
personas vivas »*.

Aunque de las personalidades vivas, que desempefiaron
papeles relevantes, pocas quedan, si bien sobresalen dos nombres: el
Rey y Manuel Fraga. Este tiltimo es blanco de ataques en muchas
intervenciones, por haber pasado de ser ministro de Franco a « adalid
de la democracia »".

Los testimonios muestran la necesidad imperiosa de cuestionar

el periodo, de que los actores se expresen, como lo hizo Jorge
Verstrynge, secretario general de Alianza Popular en los afos de la
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Transicién, ahora afiliado al PSOE, en su libro Memorias de un
maldito™.

;Un debate necesario y oportino?

Cinco personas se interrogan claramente para saber si ha
llegado el momento de poder asumir con serenidad su propia historia,
sin poner en duda su necesidad, peros si que tres de ellos ponen en
duda que ya haya llegado el momento

Nuestra democracia es joven aunque parezca asentada,y
todovia no esta preparada a juzgarse a si misma®.

El pasado no cambia, es nuestra percepcién la que cambia.
Tal vez es un poco temprano para pedir que Espafia asuma su
pasado dictatorial.*

Los acontecimientos ocurridos entre 1.931 y 1.975 se
encuentran en los libros de historia, en distintos archivos y en la
memoria de muchos supervivientes. La cuestion es: jes socialmente
conveniente sacar a la luz publica los actos de personas concretas

U]

cometidos en ese periodo? Creo que la respuesta es "depende".

Porque de esto se trata: ;jestdn todos los espanoles dispuestos a
aceptar que se saque a la luz publica, lo que fue la actuacién de
algunos personajes atin en funciones? no porque en el fondo les
parezca escandaloso pero porque atin sobrevive en el fondo de su
memoria, o de la memoria colectiva, un resto del miedo que
caracterizo las épocas anteriores.

Por el momento todo no esta dicho y varios testimonios afirman
que esto desacredita a Espafia «a la hora de criticar a paises que
reclaman a un dictador vivo para que vuelva a su pais, o poner el
grito en el cielo por un fascista que ha subido al poder en un pais
europeo. »* Y otro de los intereses que tiene para nosotros el foro de
El Pais es de haber coincidido con el momento en que Espafa, pedia, a
peticion del juez Baltasar Garzdn,la extradiciéon de Pinochet, para ser
juzgado. Esta coincidencia ha provocado la expresién de muchos
latinoamericanos que naturalmente han relacionado las dos
reflexiones.
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Los latino ammericaitos

Los 19 testimonios, recogidos vienen repartidos de la siguiente
manera: 6 chilenos, cinco argentinos, 4 mejicanos, 1 dominicano, 1
colombiano 1 guatemalteco, 1 brasilefia.

Son los chilenos y los argentinos los que méas se han implicado
en el foro, que recordémoslo ocurria de lleno cuando Pinochet estaba
aun en Londres, pendiente de una extradicién hacia Espafia.

La problemética planteada por los lectores argentinos y
chilenos podria resumirse de esta manera: ;pero, con qué derecho?

En los testimonios no aparece ningin apoyo a Pinochet, sino
todo lo contrario y no se pone en duda la necesidad de juzgarlo en
Chile: « ;Por qué debe ser Espafna quien lo juzgue y no el pueblo
chileno? »”

Estas contribuciones le deniegan a Espafia el derecho de hacerlo
porque: « para oficiar de "Jueces del Mundo”, deben por lo menos
tener una entereza moral que sélo la da lo que Espafia no tiene: una
conciencia limpia »*

Y la acusan de seguir comportandose como un pais colonial.

Es una clara violacién de la soberania de nuestros paises
La pretendida "extraterritorialidad” de la justicia es un

arbitrario colonialismo, pues siempre se ejercera de norte a sur, de

los paises poderosos a los débiles™

La arrogancia espafiola no es nueva, se ha sentido en
América Latina bajo la colonizacién y el robo de nuestras riquezas,
bajo la inquisicién y la destruccién de culturas que no conocian, al
tratar de imponer SU verdad como la tnica verdad.”

Me parece interesante observar la dureza del tono empleado,
buena prueba de la indignacién experimentada por estos lectores.
Espafia no ha sido atin capaz de enfrentarse con su propia historia y
de juzgar su pasado reciente y se puede comprender que aparezca a
muchos latinoamericanos como queriendo darle lecciones al mundo
entero.

Algunos intentan intervenir en el debate de manera mas tedrica
e insisten en la actitud que consiste en olvidar el pasado sin olvidar lo
que hicieron los personajes, sobre todo si alin estdn en vida o
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ejerciendo muchas veces altos cargos: « los hubo en Espana. Los hay
también en Chile... Han limpiado su imagen con el jabon del
tiempo »"'

Conclusion

Quisiera hacer de nuevo hincapié en el hecho de que el trabajo
presentado ha sido llevado a cabo sobre un material nuevo y que por
lo tanto su explotacion presenta ciertas dificultades y algunos riesgos.
Pero el éxito del foro abierto por El Pais que se mide a la vez por su
larga duracion, nueve meses, y por la cantidad de lectores implicados,
muestra claramente que el tema no sélo interesa, sino que
desencadena las pasiones.

Este foro confirma, si fuera necesario que los pueblos tienen
mucha dificultad para mirar con serenidad los episodios dolorosos de
su historia, y ain mds para poder superarlos. Sobre todo cuando
vienen provocados por fracturas entre el pueblo. Esta fue toda la
problemiética de la llamada Transicion democratica en Espaiia. Ella
fue la que permiti6 que Espaiia fuera hoy una democracia. Pero esto
tuvo un precio: el olvido para muchos espafoles, y para las
generaciones que vendrian después la ignorancia. Muchas de las
contribuciones del foro de El Pafs, y muy especialmente, las de los
jovenes, expresan una exigencia fuerte de saber y de comprender, y
esta exigencia es un llamamiento, tanto a los politicos como a los
historiadores: ustedes tienen el poder y la responsabilidad de ayudar
a los esparfioles a empezar a asumir sin por lo tanto olvidar.
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