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RESENA

Juan GOYTISOLO, 2000. Carajicomedia de Fray Bugeo Montesino
y otros pajaros de vario plumaje y pluma , Barcelona: Seix Barral,

249 pp.

Por Natalia Corbellini

Universidad Nacional de La Plata

Las ultimas novelas de Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) parecen desalentar el
comentario del lector, debido al obsesivo empefio del autor en citar, comentar y parodiar
cada una de sus obras dentro de ellas mismas. Quizas esto se deba en gran medida a su
apuesta por reinventar la novela en cada escritura, dialogando con una amplisima
biblioteca que no se permite ser historica, ya que aparece actualizada y lozana dentro del
texto. Estas condiciones imponen entonces un necesario reconocimiento, el comentario,
la bienvenida, a la nueva criatura, aunque ésta se anuncie autosuficiente.

Carajicomedia es, seglin uno de sus personajes, 'una historia de la sexualidad a la luz
de la doctrina catélica por medio de un viaje por la lengua castellana desde la Edad
Media hasta hoy". A través de este enunciado pretexto, y, al fin, explicitado texto, la
novela tomara a y abusard de (y esto no sélo en sentido figurado) el discurso
hagiografico, los manuales de vida para catdlicos, la Imitacion de Cristo, el Camino de
Escriva de Balaguer, entre otros géneros menores, para transcribir dos manuscritos
inéditos en donde el apostolado cristiano se confunde con una militante homosexualidad,
y donde las misiones para la conversion de almas tendran por escenario sospechosos
cines de funcién continuada, hotelitos de una noche del bulevar de Rochechouard, y los
lavabos de la Gare du Nord en Paris.

Estos temas alimentan un texto en el que se suspende el paso del tiempo,
posibilitando que sus personajes vaguen por quinientos afios de literatura
simultaneamente, permitiendo al Abate Marchena contestar a Menéndez Pelayo, en casa
de Manuel Puig, con Roland Barthes como testigo, mientras comentan sus andadas en el
Paris de mayo del 68. En la primera parte de la novela, a través del dialogo entre dos
personajes, se expondra el propdsito del libro. El proyecto literario de Goytisolo se
desarrolla en estas primeras palabras, dando las coordenadas necesarias para
desentrafiar esta novela, y sus Ultimas obras: la literatura debe "disponer el oido para
escuchar de las voces del pasado para apropiarse de ellas". Asi, convertido el autor en

duefio y sefior de la escritura, puede olvidarse "de quienes bregan por serlo de la
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literatura y la vida literaria". La vitalidad de un artista se mediria asi "por su aptitud para
asimilarse a las distintas corrientes literarias de la tradicion en fa que se inscribe al
servicio de un proyecto original, vasto y ambicioso". No permitiria que lo clasifiquen por
su contexto historico, sino por el caudal literario que implica en su texto.

A partir de la decisién de uno de los personajes de cambiarse el nombre por el de Fray
Bugeo ("comme les cocottes d'antan!"), se tornard inestable la identidad tanto del
narrador como del resto de los personajes, quienes alternaran adrede entre Marchena,
Montesino, Juan G., "el autor del Kempis moderno”, y otros. Esta inestabilidad preanuncia
la sexta parte de la novela, donde "el/los protagonista/s" haciendo gala de su no-identidad
transmigraran desde el siglo XVI hasta los noventa. Este marco inestable sirve de
introduccion a la parte segunda, que se inicia explicitando el procedimiento del
manuscrito hallado, relatando un itinerario por la vida sexual de un individuo en los
bulevares de Paris, las estaciones de trenes, los hoteles. El discurso sobre la misién
apostélica de Pére de Trennes construira disfrazando misticas escenas de homoerotismo
gue existen como tales sélo por la fuerza connotativa que les da ese discurso, lo que el
narrador llama con sorna "libido textual', mientras se rie de sus propias lecturas
telquelianas. La serie de amantes y su historia, que constituyen el capitulo, se describirdn
siguiendo al pie de la letra la estructura del discurso hagiogréafico, generando un registro
metaférico que atraviesa todas las actividades de los protagonistas, donde no faltaran las
moralejas, ni las fulminantes caidas "como Saulo en el camino de Tarso".

El texto a la vez planteara un Paris lejano a las luces: los amantes de Fray Bugeo y de
sus intelectuales amigos parisinos seran inmigrantes del norte de Africa, que recorren un
circuito marginal. Las publicas declaraciones de Goytisolo denunciando la hipocresia de
Europa frente al problema de la inmigracion, parte de ellas recogidas en El peaje de la
vida, en colaboracién con Sami Nair (Madrid, Aguilar, 2000) autentico sostén como
"nueva esclavitud" para el mantenimiento del bienestar de la economia europea,
aparecen aqui como lograda metéafora: el alimento espiritual de la serie de personajes
gue aparecen, verdaderos protagonistas del desarrollo intelectual y artistico de fin de
siglo, seran las preces y sacrificios de estos santos "de recia y acrisolada virtud"
provenientes del norte de Africa y Asia menor. No escatima esfuerzos Goytisolo para
presentar los parias actuales y pasados como motores de la ficcién: los picaros del siglo
XV encuentran compafiia con los inmigrantes ilegales, los travestis y los transexuales en
su lucha para no ser discriminados por los organismos de caridad y derechos humanos.

Las transmigraciones que se relatan en la sexta parte construyen una tradicion y un
pasado necesario para la novela: el Pére de Trennes se identificara con un personaje del
Arcipreste de Talavera, con Fajardo, con Sietecofliicos de La lozana andaluza, con

Guzman de Alfarache, con el Conde de Villamediana, con Gregorio Guadafa;
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acompafiara a San Juan de la Cruz en la carcel, y se escondera como mujer en Oriente
dentro de un harén, entre otras vidas paralelas, relatadas todas en 500 afios. La
conclusion final serd descubrir que la Unica ley que rige el mundo es "el goce carnal y el
dinero... lo demas son patrafias para crear sentimiento de culpa y dominar a la grey".

La octava parte se inicia a partir de la idea de enumerar transmigraciones de Fray
Bugeo en mujeres, construyendo una tradicion en heroinas ambiguas desde Diana hasta
Agustina de Aragdn, para acallar las posibles criticas de misoginia en el manuscrito. Del
mismo modo, en el texto se recogeran las diversas criticas y lecturas que podria
despertar la novela: apareceran tanto las criticas desde una mirada conservadora, como
las criticas genéricas por lo politicamente correcto. No deja pasar la oportunidad
Goytisolo, y se burla también, de las objeciones de la critica socialista por el poco
contenido adoctrinante de su obra. El narrador neutralizara estas lecturas al identificar y
contextualizar los emisores de cada una, parodiandolos al convertirlos en personajes de
la novela.

La versatilidad de la identidad de los personajes responde al proyecto propuesto en la
primera parte: cambiar el nombre significa asumir la vida del otro, transmigrar a su
discurso, y asi, aduefiarse de su escritura. También tienen un estatuto ambiguo las
referencias a personajes secundarios y hechos de la historia marginal a los protagonistas,
que se aluden por iniciales. gentilicios, y acudiendo constantemente a anacronias, gene-
rando asi connotaciones geniales. El texto ironiza sobre su propia propuesta hacia el final
del libro: la identidad del yo autoral se vera perseguida por su figura publica. Esta
escision se profundizard hasta provocar un enfrentamiento de ambos en un contexto
massmediatico, donde el "yo autoral" quedara convertido en "un palitroque chamuscado",
un "tabulador deslenguado"”, bajo la fuerza del duefio y sefior de su discurso, el Pera de
Trennes.

Carajicomedia da cuenta del fundamento ideolégico de los discursos con los que se
arma, denuncia la perversion y silenciamiento de los heterodoxos espafioles, y denuncia
el actual desequilibrio en las sociedades "libres" de la Unién Europea. Pero este libro es
mucho mas que eso, el texto es una apropiacion de otros textos, literarios, hagiograficos,

historicos, filosoficos, y es la construccion de un camino nuevo y original sobre ellos.



