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Oralidad y lenguas extranjeras
El conflicto en laliteratura argentina
durante el primer tercio del siglo XX*

por Beatriz Sarlo

La cuestion de la lengua extranjera ha estado tapide manera mas o menos
permanente, en la literatura argentina. Nuestrogeswos son una toma de posicion frente a la
lengua: se empieza a escribir en el Rio de la Rlgtartir del debate sobre las lenguas de la
literatura. Las condiciones sociales de este detmtwiaron a los largo de las décadas y ese
cambio resemantizé el problema, pero algo de lanmdlidad respecto de la propia lengua
subsistié en las respuestas que se le fueron darelo las nuevas formas que adoptoé la
pregunta.

La paradoja roméantica marca el comienzo de la tnibteratura nacional”: ella debia
expresar el suelo, la naturaleza, las costumbrakmismo tiempdjberarse del espariol per
camino de las lenguas v las literaturas del restButopd. El caracter paradéjico del programa
enunciado con franqueza brutal por Juan Maria Gefiéen 1837 mantiene una relacion con la
pregunta que define el marco de la independendiarall ¢ qué sucede con la lengua en una
region donde los limites linguisticos no coincider los del estado nacional? ¢ Qué sucede con
la cultura y la literatura, con la identidad cudtiien ex-colonias que siguen hablando la lengua
de sus conquistadores? En respuesta a estos gatetes, los romanticos reivindicaron una
autonomia linguistica que tenia un valor simbdji@ra condicién de posibilidad de un estado-
nacion. La cuestion de la independencia se tradséadsi, de modo sorprendentemente directo, a
la escena linguistica inaugurando un verdaderotddbadador. El espafiol era un limite que
debia ser superado por el voluntarismo culturakeske programa que se articulaba en dos
rechazos: en primer lugar, de Espafa (que eslusia, el mas evidente); en segundo lugar, de
las tradiciones, culturas y pueblos prehispanicagp espacio territorial fue definido, en otro
gesto poético fundador, como “el desierto”.

La Argentina iba a ser inventada y nada de su pgsahispanico o colonial podia ser
reciclado en un proceso de modernizacion. En té@snideoldgicos, la amenaza de los indios
vivida por la sociedad postcolonial se resolviabgiickamente en esa version criolla del
romanticismo que decidié representar a los teioisomdios como desierto y, en otro giro
también paraddjico, poblar a ese desierto de uri@be indigena con la que el nuevo mundo
de las naciones surgidas de la independencia ria detrclarse. El conflicto semantico que
estaba en la base de la palabra “desierto” seviésplaterialmente a través de violentas

! Ponencia presentada en el Coloquio Internacionlales“Oralidad y Argentinidad”, Albert Ludwigs
Universitat, Friburgo, noviembre de 1994.

2 “Nula, pues, la ciencia y la literatura espafioBehemos nosotros divorciarnos completamente con
ellas, y emanciparnos a este respecto de lasitradi peninsulares, como supimos hacerlo en plitic
cuando nos proclamamos libres. Quedamos aun ligamtosl vinculo fuerte y estrecho del idioma; pero
éstedebe aflojarse de dia en dia, a medida que vayamoando en el movimiento intelectual de los
pueblos adelantados de la Europa. Para esto esaneceue nos familiaricemos con los idiomas
extranjeros, y hagamos constante estudio de aelinsdtnuestro cuanto en aquéllos se produzca de
bueno, interesante y bello”. Juan Maria GutiérfEisonomia del saber espafiol: cual deba ser entre
nosotros”, discurso inaugural del Salon literajimio de 1837, en: Félix Weinberg (edBl Salon
literario, Buenos Aires, Hachette, 1958.

% Esteban Echeverriaa cautiva Parte Primera: “Era la tarde y la hora/ en qusoéla cresta dora/ de
los Andes. EIl Desierto,/ inconmensurable, abieytofisterioso a sus pies/ se extiende”. Y poco mas
adelante: “¢ Qué humana planta orgullosa/ se atewalar el desierto/ cuando todo en él reposd? |..
jOid! Ya se acerca el bando/ de salvajes atronando/el campo convecino”. En: Esteban Echeverria,
Obras escogidag;aracas, Biblioteca Ayacucho, pp. 62 y 64.
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intervenciones del Estado hasta el golpe finahdexpedicion al “desierto” de 1879.

En 1852, Alberdi escribe dras Basesin programa economico-institucional que tiene
en su centro a la inmigracion: la poblacion depagses americanos debera duplicarse cada
cuatro afios porque no hay nacion que merezca embr@oy tenga solo medio millén de
habitantes. La inmigracibn es una de las condisiobésicas de la constitucion de una
nacionalidad moderna para la Argentina y, en eseimiento de importaciéon econémica y
cultural, no se ven amenazas sino promesas. Elcegtaus instituciones deberan garantizar las
normas formales para que se despliegue la competermnomica que tiene como condicion el
reconocimiento del pluralismo cultural, linglistigoreligioso. La perspectiva, en este texto
fundacional, es optimista respecto de la Améridaréuy pesimista respecto de la nacién
efectivamente existenfeElla, la nacién hispano-criolla, deberd convegtien nacion europea,
trayendo de Europa “su espiritu nuevo, sus habiégdadustria, sus practicas de civilizacién”.

Este movimiento no anuncia todavia lo que serd$esion de una parte de la élite a
comienzos del siglo XX. Por el contrario, la mezek vivida no como peligro sino como
condicion de una nueva nacionalidad. Y, en el ocaérese mundo culturalmente heterogéneo,
afirma sus derechos la heterogeneidad de leffgBasa Alberdi, la fundacién del estado no
debe respetar la heterogeneidad constitutiva detimhispano-criollo e indio. Esa es, digamos,
una “mala” heterogeneidad que reproduce aquellolodesual la republica en vias de
organizacién debe separarse. Frente a ella hayhetesiogeneidad: la “buena” heterogeneidad
de la inmigracién europea.

En estemarco conceptual, que es el de la organizaciorbfispna de la Argentina, la
cuestién de la lengua es resuelta mediante tregmientos. En primer lugar, la promocion de
las lenguas extranjeras no hispanicas como lerdpidss letrados que, a su vez, deberian con
sus obras agregar a la nacion incipiente aquekotggia nacion posee: una literatura nacional.
En segundo lugar, el pasaje por encima de la pgesiehesca donde la oralidad rioplatense
jugd un papel decisivbEn tercer lugar, la exclusién de las bases derfiogsay culturales
“arcaicas” que se consideraron un obstaculo arlmsegos de modernizacion.

Como se ve, en los debates sobre lengua, litergtsmaiedad, hay un revés de la trama
donde aparecen los conflictos que fueron claussradcel programa de unificacion, tomado a
su cargo por el Estado a partir de la década d@, 1835 cuyo marco las Unicas diferencias
legitimas fueron las que ese mismo programa deiofao tales. El imaginario republicano
decimononico trabajé con la premisa del “vaciodacional sobre el que debian edificarse las
instituciones de la nueva nacién (incluidas lasitindones culturales). La ruptura con Espafa
dejaba a la élite letrada, que encontr6 expresiGl eomanticismo literario y el republicanismo
politico, en condiciones de realizar una operad@érconstruccion antitradicional: ni la antigua
metrépoli, ni un periodo colonial al cual remitigsarque carecia de la densidad cultural de otras
cortes virreinales, ni un pasado precolombinoarbdrbarie juzgada “anticultural” de la nacién
criolla y mestiza. Con todos estos rechazos, sihaego, se edificaria una cultura nacional,
aunque la formula tenga mucho de paradoja. Lasullifides de esta élite para escuchar y
reconocer otras modalidades culturales son bienocidais: la poesia gauchesca v,
especialmente, su culminacion,Mértin Fierro, es recibida con una condescendencia amable
por los contemporaneos de Hernantlez.

4 En 1852, escribe Alberdi: “Haced pasaratb, el gaucho el cholo,unidad elemental de nuestras masas
populares, por todas las transformacionesvgbr sistema de instruccidn; en cien afios no siaeiél

un obrero inglés, que trabaja, consume, vive digranfortablemente’Las BasesBuenos Aires, La
Facultad, 1915, p. 83.

® |bid., p. 82.

® “No temais, pues, la confusion de razas y de lasgDe la Babel, delaos saldré algin dia brillante y
nitida la nacionalidad sud-americana”. Ibid., p. 94

"Véase Josefina LudméE| género gauchesco; un tratadobre la patriaBuenos Aires, Sudamericana,
1988; y Angel Rama.,os gauchipoliticos rioplatenses; Literatura y smtad,Buenos Aires, Calicanto,
1976.

® Por ejemplo, en 1879, le escribe Miguel Cané & Jésrnandez:

‘...Quiero por lo menos en esta
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La segunda paradoja del romanticismo argentinoti(@diccion légica e ideoldgica
verdaderamente espectacular, fundante del imagimapublicano “culto”) es su conexion
débil con las formas orales y tradicionales que sonsideradas forma “menores”. Si
Echeverria, Juan Maria Gutiérrez o el propio Mhebian versificado en octosilabos y en
formascantabile esos eran sélo ejercicios que no podian aspilaijexarquia cultural de las
obras en tas que verdaderamente jugaban su imagen escritores. La poesia gauchesca
circula por un nivel social que es considerado jarapnte no cultural o, como muchas veces se
afirmé entonces, mas proximo a la naturaleza.

Sin embargo, como es bien sabido, fue precisanes#béteratura menorla que se
incorpord al canon en cardcter de literatura futedde la nacionalidad cuando estallaron las
certidumbres que habian poblado el imaginario riégario del siglo XIX. En las tres primeras
décadas del siglo XX, los escritores de la éliteatta comparten la obsesion por la relectura de
la gauchesca, construyendo, a partir de ella,ifoeotos de un edificio cuya existencia misma
les parecia puesta en cuestion: la literaturagulura nacionales. La gauchesca se incorpora
centralmente al programa de defensa de “nuestgudern la propia, casa, y defenderla de
quienes vienen no soélo a corromperla, sino a stgplai’

Se abre, con estas afirmaciones proferidas en fi80®Ricardo Rojas, otra etapa. El
imaginario republicano, que fundaba la nueva nadoébre las exclusiones del pasado
hispanico y americano pero que admitia, como pien&ral, a la cultura europea y sus lenguas
como elementos ineliminables de una nueva sintedisral, encontraba, en las vueltas de la
historia, que Europa no era una. En efecto, lagrewion ya no era un programa a aplicar en el
futuro sino una politica que habia modificado denena irreversible a la nueva sociedad
argentina: el estado habia sido eficaz y los redaft de esa eficacia convertian a las calles de
Buenos Aires en un escenario donde la Babel dedbAiberdi no esperaba ninguan peligro,
mostraba su cara amenazadora. Lo que el imagingpigblicano habia pensado como una
“buena” heterogeneidad, se estaba conviniendo a@firmala” mezcla.

En un poema de 1885, 8hntos Vegae Rafael Obligado, puede ya descubrirse una
configuracion que podria denominarse “nostalgiéffa encuentra fundamentos en el pasado y
no en el presente e inaugurat@bico de la pérdidaen la literatura argentina letrada: hubo
tiempos mejores y la historia ya no es un arcoitienglue dispara a la nueva republica hacia un
futuro previsible. Se ha cerrado definitivamentampién en la novela del naturalismo
contemporanea a este poema) un imaginario optintistamigrante (todavia unido a la imagen
de modernidad y progreso) es un extranjero quenpkamta no ya sobre un vacio original o
sobre una barbarie que es casi naturaleza sine soia tipologia nacional que ha sido
desalojada para siempre. Este es el momento ela djiteratura “culta” comienza a tensionarse
en un dilema nuevo.

desalifiada carta decirle que he leido su librajrdaliento, sin un momento de cansancio, detenmredo
s6lo en algunas coplas, iluminadas por un bells@eento, casi siempre negligentemente envuelto en
incorrecta forma. Algo que me ha encantado erestilo, Hernandez, es la ausencia absoluta de
pretension por su parte. Hay cierta lealtad detican el espiritu del poeta que se impone una forma,
humilde y que no sale de ella jamas, por mas qagligoneen las galanuras del estilo. Usted hadech
versos gauchescos, no como Ascasubi, para hacat reimbre culto del lenguaje del gaucho, sin@par
reflejar en el idioma de éste, su indole, sus pasiosus sufrimientos y sus esperanzas, tanto mas
intensas y sagradas, cuanto mas cerca estan dalalaza. [...] Lo he dicho al principio y se épito:

su forma es incorrecta. Pero Vd. me contestaranyrapon, a mi juicio, que esa incorreccion estéaen
naturaleza del estilo adoptado”. Por su parte, dRarté Mitre comenta: “...No extrafiard que le
manifieste con franqueza, que creo que usted headbwn poco del naturalismo, y que ha exagerado el
colorido local, en los versos sin medida de quedmbrado intencionalmente sus paginas, asi como con
ciertos barbarismos que no eran indispensables”Mamtin Fierro, un siglo,Buenos Aires, Editorial
Xerox Argentina, 1972, pp. 185y 187.

° Ricardo Rojasla restauracién nacionalista; Critica de la edudémiargentina y bases para una
reforma en el estudio de las humanidades modeBw#nos Aires, Libreria La Facultad, 1922 [1909], p.
316.
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Para plantearlo de manera explicita: los inteléetug los escritores descubren (y en
estesentido la cita de Ricardo Rojas es una condensabédldgica y semantica) que hay dos
tipos de lenguas extranjeras o que la misma leegtranjera tiene dos realizaciones socio-
culturales bien diferentes: estan, por una paai®,ldnguas extranjer&scritas y leidagpor
letrados; por la otra, las lenguas extranjessritas y leidagor la masa inmigratoria (las
lenguas de los carteles, de los anuncios comescidéelos periddicos de inmigrantes, de los
volantes politicos). Y también estan las lenguasaejeras que hablan los letrados en una
exasperacion de la cultura bilingtie por parte dengs tienen un espafiol “bien” adquirido; y
las lenguas extranjeras habladas por los inmiggardayo espafiol es precario, barbaro,
deformado por acentos exoticos. Las lenguas egtane la inmigracién se confrontaban con
“otras” lenguas extranjeras, que la élite consioertegitimas por swrigen, y que, en
consecuencia, no perturbarian la constitucion deesnritura argentina.

De manera acelerada y espectacular, se produceasignacion de valores que define
un cosmopolitismo legitimo y un cosmopolitismo Hedoe Sobre estos dos ejes se reorganiza el
imaginario: importaciones culturales legitimasegitimas, traducciones buenas y traducciones
peligrosas, sintesis culturales definidas segumadta@res sociales que las realizan. La literatura
argentina, que se habia pensado como un campaadufien el que se desarrollaban las
diferencias admisibles (porque eran diferenciaslenterior de una élite) se fractura y, desde
entonces, es improbable hablar de una sola cullura. debates estéticos (aunque sus
protagonistas quieran desmentirlo) trazan lineatda de diferenciacion valorativa y politica.

Bajo este signo se inscribe una problemética deafiws veinte y treinta, que voy a
plantear sélo en relacién con algunas construcsionaginarias del lugar de lo no nacional en
la cultura argentina.

En un punto, podria decirse que el debate se igaitet sobre la cuestion de la
polifonia: ¢cuéntas voces y qué voces producemxio tultural que no aparezca desgarrado
por conflictos sociales ideoldgicos y culturales®anta diversidad admite una nacién cuyo
pasado no es ni tan rico ni tan extenso como paEmantzar la unidad de las diferencias? ¢qué
lugar tiene la voz del otro en una cultura que t@ao ha terminado de organizar el mito de la
voz propia? Estas preguntas pueden leerse no deranexplicita: sin embargo, son el subtexto
tejido en el envés de una trama escrituraria dehdema de la nacionalidad en construccion
vuelve como un fantasma que nadie puede exorcaar gempre. En la década del treinta, el
ensayo toma nuevamente la pregunta sobre qué semagrdad, los argentinos para definir
con alguna esencia que nunca se manifiesta deluodmacionalidad siempre amenazada o
incompleta.

En 1926, Borges escribia acerca de la cultura tingeoon la hipotesis de urfialta.
Definida por lo que no tiene, o por lo que tuvoetpasado (la poesia gauchestajparcada
por la herencia, que Borges considera nefasta,md®lernismo y por el malentendido
lingUistico del pintoresquismo gaucho o arraballerdrgentina no habia consolidado un mito
poderoso, ni una filosofia; apenas las figuraslgenas caudillos (Rosas, Yrigoyen) y, sobre

%y no sélo la poesia gauchesca. La nostalgia de pégdido (que es una respuesta cultural a un
presente que se juzga criticamente) puede lears®én en la division estética que Borges realizeeen
tango primitivo/milonga y tango contemporaneo (esirdel de la década del veinte): “Algunal vez —si
los primitivos tangos no engafian— una felicidad&spbre las tapias rosadas del arrabal y estuv en
empaque dominguero del compadrito y en la jarandaslechiruzas en el portén. ¢Qué valentias la
gastaron, qué generosidades, qué fiestas? Lo eiedae pasoé y que el bandonedn cobarde y el &imgo
salida estan con nosotros. Hay que sobrellevapesy que no les digan portefios’.L] Borges,El
idioma de los argentinp8uenos Aires, M. Gleizer Editor, 1928, p. 1373.iEeresante cotejar esta idea
de una decadencia, con la que plantea EzequielindarEstrada, pocos afios después. Para Martinez
Estrada, la secuencia de categorias es la sigugimg@aucho malo engendra, todavia en la campéfia, a
guapo, cuyo “habitat natural es el pueblo chicguyfigura literaria, Juan Moreira. En las ciudaad#s,
guapo se transforma, “decae en el compadre” y gathhijo del gaucho malo, sino del extranjero pobr
que quiere hacer pueblo de la ciudagadiografia de la pamp&8uenos Aires, Losada, 1976 [1933], pp.
110-111.
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todo, el tono humoristico y sobrador de las coptaslas (que las inscripciones en los carros
perpetlian) y la payada ddartin Fierro.'* Comose ve, Borges subraya dos tipos de texto, que
tienen nexos directos o indirectos aora oralidad rioplatense de matriz criolla queeksiglo

XX, habia desaparecido y de la que sobrevivian &fimas completamente epigonatés.
Borges encuentra en el pasado cualidades que eovalen la literatura contemporanea con la
excepcion de tres escritores: Macedonio, CarrieGdiyaldes-?

Pero ¢qué es lo que encuentra verdaderamente®aalé&una lengua que evoca la
oralidad incontaminada del castellano rioplatemtesade la llegada masiva de la inmigracion;
y que,ademas, no fue manipulada por las operacionescastétel modernismo literario. En
realidad, lo que Borges construye es un mito calltwin horizonte utépico del pasado hispano-
criollo que permitiria definir lo “argentino” en laeion a una tradicibn que, como toda
tradicion, esta siendo inventada. Ese terrenorallifiime, aunque no pueda presentar grandes
textos (los grandes textos pertenecen a una téadiiteraria no argentina: basta recorrer el
sistema que Borges arma en sus tres primeros lilr@nsayos), proporciona tomoy, sobre
todo, establece limites frente a una “mala” contagiibn cultural y linglistica activada, desde
una direcciéon, por el “arrabalero” y condenada,ddel opuesta, por el casticismo como
operacién adn pregnarnite.

La asimilaciéon de escritura y vode escritura y oralidad, es el problema abierto por
Borges en “El idioma de los argentinos”. Se enumgiaeste texto ciertamente original una
nueva version de la utopia literaria: que es pesibptar una nacionalidad seméntica en el tono
y en la connotacién de la voz oral y que, en elosiIX, hubo escritores (Echeverria,
Sarmiento, Vicente Fidel Lépez, Lucio Mansilla, Bdilo Wilde) que escribieron siguiendo esa
voz. “Dijeron bien en argentino”, afirma Borges sobllos.

La oralidad criolla es, por supuesto, una constéuncestético-ideologica que desborda
la pregunta sobre su existencia empirica en undpaabque se vuelve no con la mirada del
historiador, ni con la del anticuario, sino condel polemista que esta interviniendo en el
presente. Borges no describe las operacionesgiithesca, sino que toma a la gauchesca para
probar en ella, y en un pufiado de escritores lesradel XIX, la pre-existencia de una
argentinidad que habria entrado en una zona dgreeltl lunfardo y el “arrabalero” estan
marcados por una ilegitimidad social que se argtameomo ilegitimidad estética. Son, al
mismo tiempo, una exageracion y una deformaciolurghrdo se define como jerga artificiosa
de marginales; el arrabalero como mimesis empataata |la oralidad de las orillas de Buenos
Aires?® Pero, al resistir la transformacion del lunfardolengua de la literatura, la cuestion

1 Jorge Luis BorgesEl tamafio de mi esperanzBuenos Aires, SeiBarral, 1994 [1926]. Véanse
especialmente los ensayos “El tamafio de mi espgrgnZLas coplas acriolladas”. En este ultimo,
Borges escribe: “Esa no inventiva [la de la copialla] es medio desalentadora, pero para desauoisar
de ella basta considerar las coplas de broma gdggsctancia. Son nuestras y bien nuestras. Todavia
queremos y padecemos en espafiol, pero en criddengss alegrarnos y hombrear” (p. 73); “... nuestra
raza puede afiadirle al mundo una alegria y un elesento especiales, esa es mi criollez. Lo demas —
el gauchismo, el quichuismo, el juanmanuelismo—c@sa de maniaticos” (p. 79); finalmente: “Lo
inmanente es el espiritu crioljola anchura de su visién sera el universo. Hace §s ae medio siglo
que en una pulperia de la provincia de Buenos As@ggarraron en un contrapunto larguisimo unonegr
y un paisano y stueron derecho a la metafisica y definieron el aylarley y el contar y el tiempo y la
eternidad” (p. 79).

12 por ejemplo, las estudiadas por Adolfo Priet&kdiscurso criollista en la formacion de la Argarat
moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988. Véase tambiéistir@r Parodi-Lisi y José Morales
Saravia, La Pampa Argentinauna revista criollista en el Rio de la Plata. Uanptamiento de la
cuestion” ,Revistade Critica Literaria Latinoamericanafio XV, nimero 30, segundo semestre de 1989.
13E1 tamafio de mi esperanzit,, p. 12.

“Dos influencias antagénicas entre si militan cann habla argentina. Una es la de quienes imaginan
gue esa habla ya esta prefigurada en el arrabdertos sainetes; otra es la de los casticistas o
espafiolados que creen en lo cabal del idioma yaempiedad o inutilidad de su refaccion”, escribe
Borges en “El idioma de los argentind&! idioma de los argentinog, 165).

5 “|nvectiva contra el arrabalero”, i tamafio de mi esperanzit. pp. 121-126.
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queda abierta con el “arrabalero” que ofrece satétfra conversion en tipologia narrativa, si la
literatura argentina logra repetir la operacion diernandez realizé con la oralidad criolla
pampeana en #artin Fierro®

En realidad, Borges estd resemantizando el criwdli§que habia sido objeto de debate
literario y cultural en las Ultimas décadas): eta @atervencion estética anuncia su propia
literatura, las ficciones que todavia no ha esgritue inaugurard, cddistoria universal de la
infamia, donde los textos de la tradicion “universal” sogorimarcas leves pero visibles de
acriollamiento, marcas tan significativas comodakcuento inaugural “Hombre de la esquina
rosada”, porgue se instalan en pequefios relatopauen en escena el encuentro de una voz
literaria rioplatense con la textualidad de tradwoes y versiones.

En este movimiento de resemantizacion y funcioaelén de un pasado literario,
Borges hace uso de dos prerrogativas: remitirsgaaradicion y asegurarse, por medio de esa
garantia, una nacionalidad literaria que le pergjitecer, sin problemas de “nacionalismo”, una
eleccion en el marco de la literatura universajo Ide la tradicion, Borges estéd en condiciones
de establecer la “buena” mezcla entre nacionalitir@ria y lenguas extranjeras como lenguas
de la cultura. En este movimiento doble se juegamterrogativas de la fundacion borgeana de
la literatura argentina, a partir de la afiliacidaliberada a una linea que el mismo Borges
imagina en sus lecturas de la gauchesca y sugsmefas al siglo XIX.!

Pero la resemantizacion del criollismo exige urlacién “natural” con la oralidad
rioplatense y una pertenencia segura a la tradaigentina que se esta fundando. El mismo afio
en que Borges publicEl idioma de los argentinoda revistaNosotrosrealiza una encuesta
“Sobre la influencia italiana en nuestra cultufaEntre quienes responden, Julio Rinaldini (el
critico de plastica de la revista) presenta un feen® que, sorda o abiertamente, también
preocupaba a Borges. Esta coincidencia muestradéenqdo se responde a una configuracion
epocal y no solo a colocaciones estético-ideologidividuales. Se trata, una vez mas, del
esfuerzo que significa “argentinizarse” y las mareaidentes que ese movimiento imprime
sobre una cultura que esta haciéndose. Rinaldincimea al “compadrito” como tipo popular
de Buenos Aires producto de la inmigracion, hijonmo de inmigrantes, que adquiere una
nacionalidad de manera consciente y voluntaridhees@tuando hasta la exageracion aquellos
rasgos que considera tipicamente argentinos.

Esa “exageracion del prototipo” es, precisamentgule Borges busca evitar; la “mala”
mezcla donde los recién llegados o sus hijos ncaap#gentro de una tradicion verdaderamente
propia y, en consecuencia, subrayan aquellos elementos alekuo linguisticos que creen
nacionales, pasando por alto el hecho de que lanaiciad reside en los matices ti@hoy el
sistema de las connotaciones, los desplazamiestdsucthor y la ironia, todos esos rasgos que
no son sustanciales ni pueden adquirirse por uciGracompletamente voluntaria y concierne

16 Escribe Borges: “Solo hay un camino de eternida el arrabalero, sélo hay un medio de que sus
quinientas palabras el diccionario las legisle réeeta es demasiado sencilla. Basta que otro dah Jo
Hernandez nos escriba la epopeya del compadrdpsynp la diversidad de sus individuos en uno solo.
Es una fiesta literaria que se puede creer. ¢ No gseludidndola acaso el teatro nacional y logdsry

el enternecimiento nuestro ante la visién desgardadlos suburbios? Cualquier paisano es un patiazo
Martin Fierro; cualquier compadre ya es jiron posible del arquetipico personaje de esa novela. No
vela, ¢novela escrita en prosa suelta o en lamdédijue inventé el andaluz Vicente Espinel paraomay
gloria de criollos? A tanto no me llega la profegaro lo segundo seria mejor para que las guitdera
dieran sufraternidad y lo conmemorasen los organitos errdaion y los trasnochadores que se meten
cantando en la madrugada” (“Invectiva contra ehlzatero”,El tamafio de mi esperanzzt. p. 125-6).
Muy pronto, Borges va a abandonar la creencia @eefjdango o el teatro nacional sean los espacios
donde pueda realizarse esa operacion linguistigties

17 Utilizo la nocién de prerrogativa y de afiliacidque caracteriza la configuracion de los “comiehzos
literarios, a partir de las sugerencias de Edwaid, Beginnings, Intention and MethoNueva York,
Columbia University Press, 1985.

'8 Tomo las citas del interesante trabajo de SergjolfLas canciones del inmigrantBuenos Aires,
Editorial Alimagesto, 1989, pp. 59 y ss.
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que, a menudo, esta destinada a resultar la padetiipropio objeto buscado. Lo nacional de
una cultura y de una lengua no tienen una presepoeitiva; mas bien responden a un conjunto
de restricciones: ni exageraciones, ni marcas dadw@sevidentes, ni pintoresquismo
folklorizante. Lo argentino surge conafecto del detallgpercibido, por quienes conocen una
lengua desde adentro y desde muy cerca, estalledielaciones de interioridad espontdnea y
de propiedad no adquirida sino trasmitida comontaea través del tiempo.

El tema de lo adquirido y lo recibido aparece denema bien visible también en
Victoria Ocampo. Su caso, probablemente uno derléas significativos, muestra hasta qué
limite la élite no consideraba peligroso para Enttlad cultural argentina el uso de la lengua
extranjera cuando se trataba de uno de sus miemmiestras que la pluralidad linglistica
puesta en escena por la inmigracion le parecidetesogeneidad conflictiva. Nuevamente, acé
puede pensarse en los términos de una “mala” lyeteeddad y una heterogeneidad deseable.
Una linea visible separa a los escritores que puéshkr (escribir, hablar, traducir) lenguas
extranjeras de quienes estan condenados a leactrades, como es el caso de Roberto Arlt.
La relacién con la lengua extranjera no responda asquema simple: por el contrario, en el
caso de Arlt, un apellido centroeuropeo impronuseia como él mismo lo tematiza
coémicamente en una “Aguafuerte”, no le ha otorgaidona lengua extranjera prestigiosa (ya
que la lengua de origen fue traida por inmigraptéses y no por institutrices) ni la posibilidad
de trabajar a partir del plurilingtiismo. Arlt estidclado en las “malas” traducciones y no puede
ser traductor. Victoria Ocampo no lee traducciosie® originales y puede ser traductora o
empresaria de traducciones.

La relacion “mala” o “buena” con la lengua extraajese definedesde el origenla
biografia social e intelectual pone el marco dedibcual se establece la legitimidad de una
lengua. Como descendiente de la élite criolla, ofiatOcampo no estaba encerrada dentro de
una lengua extranjera inmigratoria, sino que ssecla transferia la libre eleccion de la lengua
extranjera como signo de distincion mundana, deasfiento cosmopolita y de libertad. Esta
ideologia de “manejo refinado” de la lengua séldiposustentarse sobre una relacion pre-
linglistica con el castellano rioplatense, lengegusa por llegar hasta ella a través de las
relaciones de sangre y herencia, no de adopcidquigicion.

Por eso, Victoria Ocampo puede poner en escenhistagia de malas relaciones con el
castellano rioplatense: recuerda que, en su irdamri la estancia de la familia paterna, los
sonidos de las palabras francesas (palabras détlisa; de las fabulas, de los cuentos de hadas,
leidos por su institutriz) se mezclaban con logaside la esquila. Espectacularmente, con la
sagacidad que tiene siempre Ocampo para desnuslaelsiciones con el mundo, el capital
econdmico y el capital simbdlico de la oligarquéasitetizan en una especie de pastoral que,
sin embargo, conserva un aura cosmopblifa. segundo capitulo de esta historia es evocado
por Ocampo en el mismo texto: confiesa a sus lestque el francés fue por muchos afios la
primera lengua que se le aparecia como lengua desddtura. Ella, que seria la gran
organizadora de un sistema de traducciones dutcadas siguientes, escribe en francés y
hace traducir sus textos al espafiol. Todo estoepseddicho, precisamente porque existe una

9 Sur, nimero 3, invierno de 1931. Alli escribe Victori@anpo: “Es perfectamente exacto que todas
las vecegjue quiero escribir, ‘unpack my heart with worass¢cribo primero en francés. Pero no lo hago
por una eleccion deliberada. Me veo obligada a gdlouna necesidad interior, la eleccién ha tenido
lugar en mi sin que mi voluntad pudiese interveniy” mas adelante: “Si yo no hubiera sido

esencialmente americana yo no habria hablado wafelspmpobrecido, impropio para expresar todo
matiz y no me habria negado al espafiol de ultrankrialmente sobre la mezcla de lenguas y la
traduccion: “Ramén [Gomez de la Serna] descuattemaquilamente el francés para introducir en él el
espafiol. Cuanto admiro en usted, Ramon, esa fugregaya no es la nuestra. Mi facilidad para
expresarme en varias lenguas, mi dificultad pagaaentrar, para descubrir la mia propia ¢seraroacas
particularidades mias? No lo creo. Esto debe exsiire nosotros como una disposicidn nacional. El
inmenso trabajo de traducciones que muele todogliosias unos con otros y que va conquistando el
mundo, como dice Drieu, se ha hecho carne en mssdalabras francesas, italianas, inglesas, absman
se me ocurren de continuo para tapar los agujerosi @spafiol empobrecido”.
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relacion original con el espafiol garantizada polinglje: las dificultades con esa lengua se
producen en el marco de una abundancia simbdlicdedtibdas las lenguas se mezclan en una
“buena” heterogeneidad.

En el articulo que estoy comentando, de 1931, ¥&tOcampo busca las razones de
sus dificultades y las encuentra no en la extramjein raices sino, precisamente, en su
naturaleza americana: su facilidad para hablaasdeinguas, su plurilingliismo, no es un rasgo
individual sino una “disposicion nacional”. Los amanos “originales” (esto es: quienes no
provienen de la inmigracion dltima) son protag@ssie un incesante trabajo de traduccion, en
el cual, con la libertad, que da la propiedad, taezdegitimamente palabras “francesas,
italianas, inglesas, alemanas”. Este poliglotisiftoda su virtud en el origen de quienes
realizan las mezclas de palabras, transfiererekies de una lengua a otra, y estan habilitados
para cribar el espafiol (como admira Victoria Ocaep@&omez de la Serna) con otras lenguas.

En el limite, la propiedad original sobre una lemgoral (es decir, la posesion
socialmente irrestricta de la lengua materna) egpidalegitima la relacion con cualquier lengua
extranjera. Quien ha recibido esta propiedad, aadglejerza, con dificultades porque otras
lenguas igualmente propias se mezclan con la natéene una relacién garantizada con el
espafiol, que, a su vez, garantiza la legitimidathslé¢raducciones. Sintéticamente: so6lo puede
traducir bien aquel que proviene de la estirpellisiica a la que se traduce; solo tiene pleno
derecho a la traduccién quien tiene derecho olligiolare la lengua materna. Victoria Ocampo
exhibe sus dificultades con la lengua materna @osqun precisamente eso: los obsticulos de
quien esdemasiadaico en lenguas, resultado del fluir de la abun@agcno de la pobreza
simbolica. Persiste también en este caso una ideaamo se vio, puede rastrearse en la
cultura argentina desde el romanticismo: el espagiain idioma empobrecido, al que le resulta
indispensable una practica de la contaminacionpelgbrado, del fundido, de la adopcion y 1a
traduccién. Reconocido este rasgo, la cuestion pagmces a definirse alrededor de quiénes
pueden realizarla. En la trama de estos textosc@enfo, y en la trama de los de Roberto Arlt
que le son contemporaneos, se lee una cuesti@yitienidad claramente expuesta. En 1931, en
el famoso prélogo hos lanzallamasArlt habla de la exclusién padecida por quieneposeen
las lenguas extranjeras prestigiosas: justamergdiijos de extranjeros, los descendientes de la
inmigracion que debieron aprender el espafiol comiengaccede a un territorio donde no
encuentra origenes familiares y que, en ese mismoginmento, perdieron las lenguas
extranjeras no prestigiosas, las lenguas del irantgr sacrificadas, en un proceso de
nacionalizacion cultural.

La “novela del joven pobre” que escribe Arlt en susobiografiag) es una parodia
armada sobre la base de exclusiones: Arlt parddizanovelas de aprendizaje en textos
brevisimos donde pone de manifiesto una historidratasos escolares y laborales. No es
dificil leer alli la respuesta parddica del exatu{dna figura en la cual Arlt solia representarse
con frecuencia, aun después de alcanzar el lugandmnsagrado famoso). Esta exclusién
inicial lo marca y define el tono de resentimied& prélogo aLos Lanzallamasdonde la
fama local de Joyce es evaluada como consecuemgjaelsu gran novela todavia no ha sido
traducida al castellano. Condenado a leer tradnesicherido por la desposesion simbdlica y
crispado por las diferencias sociales, Arlt se myirabserva el campo intelectual desde la
problemética de quien sélo puede escribir una lengei, este conflicto de los afios veinte se
juega en los términos de traducir o leer tradu@sorPara sintetizarlo: tanto Arlt como
Victoria Ocampo estan destinados a una relacioria@scritura mediada por la traduccion y
la lengua extranjera. En el caso de Arlt se tratlaedpafiol de las traducciones; en el de
Victoria Ocampo, del francés de las institutricdgsyviajes.

Monolingtiismo y polilingliismo configuran rasgos foredos de la cultura intelectual
argentina de esos affdd.a exclusién de la lengua extranjera culta secejspbre quienes no

2 véase, por ejemplo, de entre varias autobiografiéisnas, la publicada en el tomo antol6gicen-
tistas argentinosBuenos Aires, Claridad, 1929 (compilacién de Miaidix).
2l Una perspectiva altamente semiotizada y estetidadzstos nudos ideoldgicos puede rastrearse en las
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tienen el espafol rioplatense como lengua de arigeresta paradoja de las lenguas vuelve a
plantearse uno de los conflictos que definen laasibn cultural rioplatense. La voz argentina
elige a sus enunciadores antes que ellos puedginaleste presupuesto ideolégico marca con
el fuego de la diferencia social la precariedadayinsuficiencia de cualquier asimilacion
voluntarista.

figuraciones de Xul Solar: especialmente en sudrogacon banderas y en la invencion de dos lenguas
artificiales, el neocriollo y la panlingua. Al rexpio véase: Alfredo Rubione, “Xul Solar, utopia y
vanguardia”,Punto de Vistanimero 29, 1987 (Buenos Aires); y mi ensayo “Theecaf Xul Solar:
Fantastic Invention and Cultural Nationality” enawd Elliott (ed.),Art from Argentina 1920-1994
Oxford, The Museum of Modern Art, 1994. Sobre lagstibn de las lenguas imaginarias en Borges,
desde una perspectiva filosofico-cultural, véasmatBz SarloJorge Luis Borges, A Writer on the Edge,
Londres, Verso, 1993, capitulo V, “Imaginary Coustions”.



