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A svib asszony kezén magédhoz jott s szemeit felnyitotta
éppen Szilveszter reggelén.
% %k ¥

Tavaszra felgy6gyult. Kardot tébbé kezébe fogni nem tu-
dott, de azért végigharcolta a fiiggetlenség harcit,

Tizenoét esztend6 mulva johetett haza Olaszorszaghdl, s
elsé utja volt a vén svibot és feleségét folkeresni.

Azok mér akkor rég porladoztak fént a dombon, a teme-

tében. Még sirjukat se taldlta meg.
(Eotvos Karoly).

Uiév hajnalan

Az ujév: ifju, csopp legény,
O-esztendd: oreg mar szegény . ..
Azért baratsaggal szoritna

Kezet Szilveszter estelén!

O-év mehet! Otéle mér

Deriit és jot ugyan ki vdir?

Ujév az Ur!... El6tte nyitva
Koréskoril minden hatér!

Ahol nevét kiejtik:

A sziv reménységgel megtelik,
Egész viliag labdhoz omlik,

Egy éjtszakan at — reggeligl
Egy éjtszakdan, mely nem hideg,
Amely iinnep mindenkinek,
Amelytél gazdag lesz a koldus,
Es gyongédszivii a rideg. ..

Ujév ... Nélunk vigydzva jér'j,.
Nagy iinneplést t6link ne varj,
A szornyii magyar temetében,
A Golgotinal meg-megdllj. ..
Nézd: Ott Kelet, Dél és itt Nyugat
Tengernyi sirhalmot mutat. ..
A régi magyar: nincsen tobbé...
A mai ar: mar nem mulat.
golo:;‘v:;, s&:mé és Pozsony

oga 0s-rongyoson. . .
A székely Erdélye s a Banat
Sététlenek réd gydszosan!
Es nem lesz vig ujéviink nekiink,
ﬁmig llzéélnébenk- sjzenv?;ank,

to éCVil'

Ml;ﬁsgak v?gzgzik, — nem nekiink!
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Ujesztendd, tégy még csodat!

Virraszd rank évek vig sorat.

Akaszd ujra az 6si foldbe

A magvar ekét s boronat. ..

Kik jartunk eddig rongyosan:
Koszontsiink vig-virdagosan!

S magyar Ujévre harangozzon
Kolozsvir, Brassé s ott fenn, Pozsony!

(Székely N. Séndor).

Hogy tanultam meg irni?

A napsiitéses hosszu 8szre kegyetlen tél kovetkezett. A
nagy hofuvasok betemették a hézunkat, nem lehetett mozdulni
ge ki, se be. A vasarnapok csak olyanok voltak, mint a hét-
kéznapok, lelkes dllat nem vetédétt felénk soha, s nekem nem
volt egyéb mulatsigom, mint hallgatni a szelek tivoltését. A
szelek nagyon oda voltak szokva a padldasunkra, s én mir a
szavukrél megismertem, melyik az északi, melyik a déli, me-
lyik fuj Dunénrél, melyik Tiszarél. Almatlan éjtszakikon so-
kat elhallgattam ,mikor Gsszevesztek a széltestvérek a nédtetén
és harsogva-zugva kergették egymast ki s be a szelel6lukakon.

Edesapim egvszer odaintett magihoz, Azt kérdezte télem,
mit sz6lnék hozzd, ha iskoliba odaadna Kese kalaposhoz.

— Mert ott van mér az idéd gvermekem és olyan oktala-
nul mégse nbhetsz fel, mint a 16-séska az drokparton.

Azt hiszem, akkor estem gondolkozéba el6szor életemben.
Fiilheggyel hallottam mdr én egyet-méast Kese kalaposrél, de
azok nem voltak valami szivvidamité dolgok. Ez a j6 ember
csak nydron foglalkozott kalaposmesterséggel, télen bedllt tac
nitonak. Persze csak olyan vad taniténak. Szegény emberek
adtik keze alé gyerekiiket, akik messzillették vagy dragallottik
az igazi iskoldt. ‘A Kese kalapos iskoldjaban nem kellett se
konyv, se irka. A kalapos az ajtaja felsé felére folirta krétd-
val az abécét, s a gyerek addig rajzolta &ket az alsé felére,
mig egészen irdastudé nem vilt belsle. Meg lehetett tanulni
minden betiit, csak az ipszilont nem. Arrél azt tartotta a kala~
pos, hogy az nem magyar betii és azt nem is tanitotta. Aki az
6 iskolajaban nevelkedett tudéssd, azt arrdl lehetett megismer-
ni, hogy mindent i-vel irt, amit méds rendes ember ipszilonnal.
Az & didkjai nem ozt kérdezgették egymastél, hogy vagy, ha-
nem azt: hogi vagi?

En azonban nem taldltam szép pitéknak sem az egyik is-

kolit, sem a mésikat. Mirevalé az iskola? A sdrgarigék se Jar-

nak iskoldba, a gyikok se jdrnak, mégis zen j6l megélnek.
Az édesapam se fart iskolaba, mégis olyaﬁadamt mdeg:ifrit-

- Ly 4

{
#
i,
b
‘\‘j

i

4
s
3




