
resumo

A partir de uma leitura de A Engomadeira pode verificar-se como 
Almada, de forma sistemática e plenamente elaborada, constrói 
uma rede ficcional que captura o leitor na passagem do real ao 
inconsciente. A descrição de cenários pictóricos e a passagem de 
uma lógica narrativa influenciada pela literatura folhetinesca ao 
jogo absurdo de imagens nascidas do sonho e da metamorfose 
antecipam o que será a estética surrealista.
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abstract

From a review of A Engomadeira we will ascertain how Almada 
builds, in a systematic and thoroughly elaborated way, a fictional 
grid that captures the reader in its transition from reality to 
unconsciousness. The description of pictorical scenarios and 
the passage from a narrative logic influenced by feuilletonistic 
literature to the absurd of images born of dreams and 
metamorfoses hasten what will be the surrealistic aesthetics.
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1   Por exemplo, em «K4 O quadrado azul»: 
«O perfume penetrante da sua alma raffiné 
não passava através do quimono de crepe da 
China.»

A passagem da poesia à prosa é um dos pontos em 

que o modernismo mais contribuiu para a renovação 

da nossa literatura, problematizando o acto de escrever 

e contestando em definitivo o estilo realista e académico 

que se impusera no início do século. Almada foi um 

dos que mais contribuíram para essa transformação, 

embora insuficientemente reconhecido e apreciado pela 

dificuldade de compreensão das suas novelas futuristas, 

até à publicação de «Judite Nome de guerra» com que a 

sua originalidade de ficcionista será reconhecida, embora 

sempre limitado esse reconhecimento a uma elite, situação 

que ainda hoje perdura.

O que caracteriza a prosa de Almada, nessas primeiras 

novelas ou contos futuristas, é a imaginação prodigiosa 

e a capacidade de criar situações narrativas a partir de 

um incipit 1 que parodia a novela sentimental em que as 

situações serão levadas ao limite através de um raciocínio 

entre o dialéctico e o literário. Há algo próximo da lógica 

de Gertrude Stein, mas temperada com um racionalismo 

ficcional que impede o puro gramaticalismo da frase. No 

entanto, quando começa «A Engomadeira» escrevendo 

«Um dia a mãe comprou chapéu pra ir em pessoa pedir 
à dona da engomadaria que não deixasse a filha passar a 
ferro as ceroulas dos homens porque parecia mal a uma 
menina decente», o que temos aqui é um desenvolvimento 

interminável de uma premissa simples: a mãe compra 

um chapéu. Porquê? Para não ir de cabeça descoberta à 

engomadaria. Porquê? Porque a filha trabalhava lá. Porquê? 

Porque tinha de ter um ar respeitável, que só o chapéu lhe 

poderia dar, para que a dona a ouvisse. Porquê? Porque 

a filha não podia passar as ceroulas dos homens. Porquê? 

Porque tinha de se manter na ignorância do uso das 

ceroulas pelos homens. Porquê? Porque as ceroulas são uma 

designação metonímica do sexo dos homens, ou então uma 

metáfora da sua ausência.

E assim prosseguiria o rumo das questões que este incipit 
coloca, e que vai prosseguir com o que se pode designar 

como a lógica implacável de um discurso em que tudo 

terá de ser relido para encontrar os fios que conduzem 

a uma série infinita de saídas. Um exemplo é o encontro 

do narrador com a Engomadeira: «Eu tinha-a encontrado 
quando passava e tinha-lhe dito boas tardes porque me 
pareceu que ela precisava de alguém que ela não conhecesse 
que lhe desse as boas tardes.» Não há outra lógica nesta 

frase para além da que resulta da dedução de que as 

boas tardes são a consequência de ela precisar que um 

desconhecido a cumprimente. Quais são as razões que 

conduzem a esta dedução, não as podemos conhecer para 

além de um raciocínio que nasce da impressão do narrador, 

sendo que isto arrasta o leitor para seguir esse pensamento, 

o que o leva ao ponto limite em que será o desejo do 

narrador de entrar em contacto com a Engomadeira que o 

leva a tirar a conclusão de «ela precisava de alguém que ela 
não conhecesse que lhe desse as boas tardes». Não sabemos 

o que o terá feito ter essa impressão, mas isto aproxima-

nos de um comportamento entre o naïf e o filosófico que 

vem de um espírito que não parte de sentimentos ou de 

impulsos irracionais porque precisou de encontrar uma razão 

lógica para se aproximar dela usando as boas tardes como 

pretexto.

A novela vai entrar a partir desta abertura quase de roman 
de gare numa sequência galopante de imagens que nascem 
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de um labirinto de encaixes, no que se pode chamar um 

paralelismo especular, como sucede no capítulo IV com as 

chaves. A partir da frase «Ela mexeu em chaves que riram uma 
satisfação que era dela» entramos num mundo surrealizante 

em que as chaves ganham uma presença obsessiva. A chave 

adquire um sentido redundante porque a ideia freudiana da 

chave do sonho vai conduzir a que a chave do sonho seja a 

própria chave, o que terá de conduzir à deslocação da chave 

para o seu sentido metafórico que permita abrir o significado 

desta multiplicação de chaves que «riram uma satisfação que 
era dela». Há uma óbvia conotação sexual nesse riso, e as 

chaves são o indicador fálico da sua actividade de prostituta, 

havendo aqui uma redundância nesse indicador dos amantes 

que culminará no instante em que o narrador a surpreende 

simbolicamente no acto sexual: 

«A certa altura ela tinha saído do quarto, dei cos olhos 

numa caixa de lata relativamente pequena e relativamente 

pintada de verde-escuro com letras brancas escrevendo 

chaves. Abri a caixa e qual é o meu espanto quando a vejo 

a ela, sentada lá dentro a gritar envergonhada pra que eu 

lhe fechasse a porta! Bom, fechei.» 

O que sucede aqui é a revelação da sua sexualidade, dada 

por essa ‘caixa de lata relativamente pequena’ que será, no 

fundo, esse inconsciente a que a multiplicação das chaves 

como imagens fálicas o conduz. Ela reage aparentemente 

a essa descoberta, mas a sua situação, encerrada na 

caixa, corresponde a uma figura que se encontra no seu 

inconsciente como arquétipo: a figura da prostituta que a 

mãe procura «censurar» na primeira frase, ao pôr um chapéu 

que não pertence à sua condição social, e que se vai revelar 

no fim do capítulo quando essa censura regressa na forma 

de um desvio à pergunta dele sobre a razão de tantas 

chaves na resposta: 

«Afinal era pra brincar aos soldadinhos, mas disse-me muito 

apoquentada que não lhe fizesse mais perguntas porque 

ultimamente andava muito desgostosa da sua vida.»

O que temos no capítulo seguinte é o desenvolvimento 

num sentido inesperado desta sexualidade «oculta» que 

ela esconde na «caixa de lata» quando a Engomadeira se 

desdobra na imagem, doutra mulher numa cena em que o 

espelho multiplica o corpo feminino. Depois de sabermos 

que ela comprara o amor de uma varina, são surpreendidas 

no quarto pelo seu amante, o senhor Barbosa:

«Quando o senhor Barbosa meteu a chave à porta e achou 

o silêncio abafado daquele quarto meio-iluminado teve a 

impressão que ela tinha posto um espelho muito grande ao 

comprido sobre a cama e que depois se tinha deitado toda 

nua co ventre pra baixo.»

Ao descobrir, depois de ter estado «perto de meia hora 
a gozar aquele Paris-salon», que eram duas mulheres, e 

não apenas a Engomadeira e o seu reflexo, que ali estavam 

deitadas, o desejo do amante que para entrar «meteu a 
chave à porta» é anulado, numa sugestão de impotência 

que o limita à condição de voyeur, e sai do quarto a 

chorar depois de «estremeção que sentiu em todo o 

invólucro do coração.». Ainda na sequência desta lógica 
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de anulação, ou castração do masculino, que a obriga ao 

sexo com as varinas, ela acaba de se maquilhar, afastando 

de vez qualquer suspeita de ingenuidade sobre o seu 

comportamento. Nesse jogo, chega a assumir o travesti 

masculino, na situação inversa ao momento inicial em que 

parecia ser ela a procurar a companhia masculina, ou seja, 

colocando-se na posição do sedutor masculino para mostrar 

ao narrador o que sucedera com a varina:

‘Uma vez riu-se muito e como grande novidade levantou 

a camisa e mostrou-me no ventre um contorno de sexo 

masculino que ela própria tinha desenhado a encarnado 

e enchido de verde esmeralda.’

Trata-se finalmente de abrir essa pequena caixa de lata 

onde ela se fechara, ou seja, o inconsciente onde o narrador 

encontra a sua própria figuração andrógina. Ele projecta‑se 

nesse fantasma, e o sexo que ela desenha consiste na sua 

identificação com a Engomadeira que recebe naquele 

quarto — ou na sua caixa que é o inconsciente — todos os 

fantasmas eróticos, das varinas à «pretinha das cautelas 
que tinha muletas» e que ele próprio ajuda a subir as 

escadas. E esta expressão do inconsciente, isto é, do que 

não é acessível a não ser pela chave que, ao multiplicar-se, 

redobra a sua leitura como símbolo fálico, vai ser dada no 

capítulo VIII:

«Tudo o que estou dizendo é de tal maneira a expressão 

da verdade que o próprio leitor há-de ter certamente 

reparado que não percebe nada do que eu venho 

expondo.»

O final do conto entra numa linha que torna ainda mais 

incompreensível para o leitor comum a lógica dentro 

desta narrativa. Se nos capítulos iniciais tínhamos tido uma 

hipótese de compreensão simbólica da chave, tornando o 

símbolo tão visível que se transforma em obsessão, neste 

final começamos com a indicação das letras «F.G.H., tão 
enigmáticas como mane, tessel e fare…», na sequência que 

antecipa o seu encontro com a mulher do senhor Barbosa 

que o convida para a sua cama, onde ele os surpreende e, 

para se vingar, o denuncia como germanófilo. A partir daqui 

o conto desenrola-se num tom já inteiramente surreal, com 

as chaves a serem substituídas por pregos e uma fuga para 

um chalet com a Engomadeira, onde ela se cruza com, uma 

cozinheira preta:

«A cozinheira preta chegou-se um dia junto de mim 

a chorar com doze cozinheiras pretas e disse-me que 

tinha medo de dormir no sótão porque as telhas de noite 

punham-se todas em brasa e que depois quando se 

derretiam caíam em picadelas de alfinetes.»

As interrogações multiplicam-se como quando ele vê as 

paredes encherem-se de «imensos t t que vinham uns depois 
dos outros e cortados por estrelas cadentes que eram uma 
nota de música quando acabavam. Imediatamente entrou a 
cozinheira e vinha cum castiçal de cobre aceso mas trazia 
a cabeça às avessas; vinha perguntar-me se eu sabia, por 
acaso, onde é que eu tinha lido aquela frase que ela já não se 
lembrava se era i ou de chumbo.»

E a realidade e o sonho confundem-se a partir do 

momento em que nada se torna interpretável e ele acorda 
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de um sonho em que vira a amante «como sendo cozinheira 
preta da cintura pra cima e sendo apenas a minha amante da 
cintura pra baixo». Já acordado e querendo certificar-se vê o 

inverso: ela era a «amante da cintura pra cima e a cozinheira 
preta da cintura pra baixo.»

Temos nesta descrição o Almada pintor, mas um pintor 

apenas no imaginário da escrita, dando forma a esta 

visualização que só os quadros de um Dali ou de um 

Magritte irão pôr em prática muito mais tarde do que 

neste ano de 1915 em que a novela surge. Embora se 

sinta a presença do cubismo através da importância de 

um geometrismo e de colagens que já vinham da pintura 

futurista, no capítulo VIII em que começa por dizer que «a 

vida obedece a um princípio quadrado que se resolve dentro 

desse próprio quadrado e fora dele em xadrez», Almada 

é inovador na sua antecipação dos princípios da criação 

surrealista, tal como são enunciados por André Breton no 

1.o manifesto publicado na década seguinte, em 1924. Não 

é de modo algum o «automatismo psíquico» a que Almada, 

com o espírito filosófico e lúcido com que defende o seu 

projecto de ruptura estético está longe de aderir, mas é essa 

«frase que me pareceu insistente, frase ousarei dizer que 

batia na janela» que está por trás do que parece um delírio 

imaginativo, mas não é senão um constante bater à janela 

do seu imaginário que imagens que se precipitam, para 

entrar, ficando cortados pela vidro, como na imagem de 

Breton. É este premonitório jogo de colagem, que antecipa 

também o trabalho de Max Ernst, que é também parte 

da construção literária de «A engomadeira» e que o faz 

terminar esta novela, depois de jogar numa estrutura que é 

uma paródia assumida do romance folhetinesco, com uma 

outra referência intertextual a «Notre-Dame de Paris» no 

último capítulo, totalmente deslocado de tudo o que antes 

se passara, em que põe em cena um anão que vive numa 

Torre que adquire características humanas, terminando por 

ficar «em cuidados» e «embrulhada num xaile à espera do 

seu anão» que, no fim, é vomitado pela Torre e «no peito 

cavado e nu sujo de cabelos negros a branquear repousava 

obsceno o verde-esmeralda postiço dos lábios de uma 

mulher.». A Torre, o anão e Esmeralda juntos na ressaca de 

uma embriaguez de miséria, eis o manifesto anti-romântico 

com que termina uma novela que muitas mais leituras nos 

poderá ainda oferecer.


