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IELTsando ... pela 34.ª vez _______________________ 

 
 
 

Esta obra, Máscaras, mistérios e segredos, resulta de um colóquio 
organizado no âmbito do IELT, em Fevereiro de 2010, no qual interpelá-
mos o que se esconde e o que se mostra, o que parece inacessível, o que 
se partilha só em algumas circunstâncias e com alguns. Sem o mistério e 
o segredo – ou seja, sem a passagem selectiva, gradual e hierarquizada do 
conhecimento – a máscara perde o peso. Emerge num conjunto de cele-
brações como um mecanismo de cisão entre a ordem do ser (que caracte-
riza a vida quotidiana de uma sociedade) e a ordem do parecer, da repre-
sentação, sendo mais um instrumento de afirmação que de encobrimento, 
como ensina Marianne Mesnil. Um dos seus elementos fundamentais foi 
o disfarce, ou seja, a renovação das roupas e da personalidade social. 
Outro, a troca de hierarquias, obedecendo à mesma lógica topográfica de 
pôr a roupa ao contrário ou meias na cabeça. Predispondo à mofa e à 
extravagância, submetendo à crítica e à passagem ao conhecimento 
público o que circulara puramente em surdina, atestadas da sacralidade 
bravia que as torna temíveis – extraordinárias, misteriosas, sedutoras – as 
máscaras relatam uma história, restrita, de grupo, reclamando o conheci-
mento de cânones de uma gramática ritual. 

Máscaras, mistérios e segredos: com este mote, a partir de idiomas 
diversos das ciências sociais e humanas e das artes – antropologia, histó-
ria, literatura, literatura tradicional, folclorismo, etologia, teatro, história 
de arte – interrogámos (1) as máscaras em processo, (2) a sua associação 
ao modernismo português – nomeadamente, a Fernando Pessoa –, (3) os 
segredos, mistérios e enganos, (4) os rostos, os comportamentos e a sua 
relação com as máscaras. 

 
* 

 
Depois das palavras de Paula Godinho, dinamizadora quer do coló-

quio, quer da obra, cabe-me relembrar o empenho do IELT sempre insis-
tindo em desenvolver e amplificar projectos de investigação e divulgação 
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a nível do espaço lusófono e transnacional, em contextos inter- e multi-
culturais, assumindo publicações em diversas vertentes de investigação, 
em diversas línguas ou em edições bilingues. 

Se quiser espreitar os sites: 

www.ielt.org; 

www.grandepequeno.com; 

www.memoriamedia.net; 

www.invernocommascaras.ielt.org  

www.lendarium.org 

www.foliasnorteparana.com.br 

encontrará, entre muitos outros projectos e actividades, esta colecção 
inventada a partir do conhecido provérbio sobre quem anda mais ou 
menos devagar, caminhando para mais ou menos longe: “a IELTsar se 
vai ao longe”. Não andamos devagar... mas depressa também não. IELT-
samos, isto é: saltamos, experimentamos, dançamos e praticamos (no 
sentido antigo da palavra adágio > ad agendum, para praticar) sobre 
patrimónios trazidos connosco e apelidados – por outros – de tradicionais.  

E, a propósito, cito, pela 34ª vez, não um nobre estudioso destas 
matérias, mas Miguel quando tinha oito anos, ao jantar (pertinente, como 
sabemos, a associação de grandes e pequenos nesta colecção): 

 
– A tradição está a ser apagada. Tem de ser reescrita. 
 
E continuou: 
 
– Reescrito quer dizer: foi feito, foi escrito. Tem de se lembrar e 

fazer de novo. Reescritar é quando a tradição está a ser apagada, a desa-
parecer... 

 
Na expressão feliz de Fernando Alves, jornalista da T.S.F., em con-

versa comigo pelo telefone: 
 
– Vocês gostam de virar a tradição para diante! 
 
Não respondi...:  
 
– Estamos a reescritá-la!...  
 

http://www.ielt.org/�
http://www.grandepequeno.com/�
http://www.memoriamedia.net/�
http://www.lendarium.org/�
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...porque o meu filho ainda não me tinha ensinado essa palavra, 
“reescritar”. 

 
– E também gostamos de a virar do avesso!, respondi sim, impulsi-

vamente. 
 
De facto, reescritar, virar para diante ou do avesso corresponderá a 

“IELTsar” e a “ir ao longe”. Atestada essa viragem do avesso quando 
Paulo Matos estuda a representação do povo no imaginário nemesiano, tal 
como, antes dele, autores como Mário César Lugarinho relativamente à 
obra de Manuel Alegre, Idalina Lejeune estudando a arte de contar na 
obra de Manuel da Fonseca, Natália Constâncio analisando uma obra de 
Mário de Carvalho e Helena Vaz Duarte escrevendo sobre a recorrência 
proverbial na obra de José Saramago.  

Paralelamente a muitas publicações para adultos-leitores, esta colec-
ção tem vindo a publicar livros pequenos para pequenos (e alguns gran-
des) com a colaboração de Edições Eterogémeas. Virada do avesso esta 
colecção de estudos académicos? 

Por que não juntar numa mesma colecção livros para adultos estu-
diosos e para crianças interessadas em folhear publicações… e assim ir 
aprendendo? Um especial nº 13, intitulado justamente … AbeCê de las 
historias, parece corresponder a este saudável convívio entre línguas, 
saberes e sabedorias de todas as etapas do cultivo/cultivado/cultura. 

Nesta linha de trabalho, reunimos livros e CDs festejando esse 
casamento com o n.º 3, as Estórias do Sul escritas e contadas por Teresa 
Rita Lopes e com o n.º 10: “E a fala se fez canto” de Teresa Rita Lopes e 
Rui Moura, uma compondo e lendo, outro musicando e cantando. Cramol 
e César Prata celebram os números, respectivamente 20 e 30, com Vozes 
de Nós e Canções de Cordel. 

É que – repito pela 34ª vez – a tradição vive connosco, discretamen-
te, sem se dar por ela: desde os nossos nomes àquilo que comemos, desde 
o nosso vestido aos restos que deixamos para trás na nossa vida. Restos? 
E tudo o resto... será literatura? Ou comida? Alimento?  

“Quem não IELTisca, não petisca”, sugere-me Manuela Parreira da 
Silva, poeta destas andanças. Petiscamos publicando trabalhos sobre a 
alimentação nas sociedades tradicionais e sobre os contos nelas saborea-
dos. Respigaremos outros restos nos gestos quotidianos e na arte contem-
porânea.  

Muitas obras publicadas – inseridas em projectos como Cantos, con-
tos e que mais (faixa azul), Tradição e Modernidade (a vermelho), Falas 
da Terra (verde, claro!), Práticas da Cultura (a amarelo) – realizadas por 
especialistas de diversas áreas do saber, visam revitalizar e revalorizar 
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culturas populares, silenciadas e silenciosas, culturas que, nas palavras do 
sociólogo João Teixeira Lopes, “se autocensuram por vergonha cultural”.  

Na nossa experiência de campo ora deparámos com a interiorização 
de um interdito, ora insistentemente com a impressão de “sem-valia”.  

– Mas que anda você a fazer estudando estas coisas? Isto interessa a 
alguém?  

Convenhamos. Interessou sobremaneira à política cultural do Estado 
Novo a recuperação destas matérias referenciadas então como suporte da 
identidade nacional, na sua feição tão pitoresca quanto imperialista. Pala-
vras como folclore e etnografia ficaram doravante contaminadas. Mas 
sobrevive o interesse mais ou menos caseiro, recentemente também aca-
démico, pelo estudo dessa “densidade” (o termo é de Jorge Dias em 
1957) do elemento popular em “todos os indivíduos de uma nação, sejam 
camponeses ou pastores, comerciantes, militares, advogados ou professo-
res”. 

 
Naturalmente que a densidade do tradicional varia segundo a classe 

social, mas é só uma questão de densidade e nunca de limites.1 
 
De facto, tanto o desconhecimento quanto o aproveitamento (riman-

do, não por acaso, um com o outro) do manancial imenso da tradição 
popular portuguesa tem causado irrecuperáveis lesões no património 
nacional, não apenas em termos materiais mas também em termos sociais 
e culturais. Urge, por isso, um trabalho sistemático de investigação sobre 
essas fontes. De notar que, há já mais de vinte anos, Alan Dundes da 
Universidade de Califórnia, em Berkeley, sem dúvida um dos maiores 
folcloristas mundiais, recebeu com efusivo aplauso um dos então poucos 
estudos consagrados à obra de Leite de Vasconcellos. Mais recentemente, 
o historiador José Mattoso insistiu publicamente na importância do estu-
do das “modalidades concretas através das quais se exprime a mentalida-
de popular”2 de forma a poder-se finalmente “medir o seu significado, 
descobrir o seu funcionamento, enfim, reconstituir as estruturas mentais 
em que elas se inserem.” E adianta o historiador referindo-se a este tipo 
de pesquisa:  

 

                                                 
1 Jorge Dias, “Etnologia, Etnografia, Volkskunde e Folclore”, separata de Douro 

Litoral – Boletim da Comissão Litoral de Etnografia e História, oitava série, I-II. 
Porto, 1957. 

2 Prefácio de José Mattoso a Olhos, Coração e Mãos no Cancioneiro Popular Portu-
guês de Ana Paula Guimarães. Lisboa, Círculo de Leitores, 1992, p. 9. 
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Esta é, pois, uma daquelas investigações em ciências humanas que 
podem ser mais úteis aos historiadores porque lhes dá um fio condutor 
para se poderem mover no frondoso campo da cultura popular. 

 
As palavras de Isabel Meireles (em Freud e Maquiavel, T.S.F., iní-

cios de 2003) ao definir uma “estratégia europeia” para Portugal, subli-
nham a urgência de reforçar a “auto-estima e identidade cultural portu-
guesa” dignificando o país “pobre e pequeno”, o “país em diminutivo” 
(Alexandre O’ Neill) através desta dimensão patrimonial historicamente 
preterida e através da valorização da reserva tradicional de saberes. 
“Estamos todos com saudades de Portugal; saudade de nos reencontrar-
mos com Portugal”, afirma Carlos Magno, alguns programas depois, a 
propósito do número da revista Egoísta dedicado justamente a Portugal.  

Esta questão que todos temos connosco mesmos (Alexandre 
O’Neill) não nos atola, a nós-IELTistas, no lamaçal da engonhice mas 
impele-nos a agir de forma a humildemente ir compensando (talvez 
sanando) traços da “fragilidade identitária” do país. Carlos Amaral Dias 
dá o exemplo: a celebração do dia de S. Valentim a 14 de Fevereiro em 
detrimento dos dias 12 e 13 de Junho, festejos de Santo António, o casa-
menteiro. Nós acrescentaríamos muitos outros exemplos desde a música à 
gastronomia, essa saciada e sadiamente recuperada e dignificada – hoje 
em dia, graças a pessoas como, por exemplo, José Alberto Ferreira, direc-
tor artístico e programador do Festival Escrita na Paisagem, dedicado em 
2006 a comer/ cheirar/ agricultura. Consideremos também o trabalho de 
recolha e exposição de contos e cantos tradicionais, histórias de vida, 
celebrações, tudo em torno do património imaterial ancestral e contempo-
râneo, disponibilizado em www.memoriamedia.net – assistindo à genero-
sa e descontraída dádiva de gente vivendo longe dos faróis que encan-
deiam e ofuscam, à tradição exposta através de meios inesperados, isto é, 
na rede (não de pesca nem de qualquer forma de captura) recentemente 
chamada Internet.  

Acreditamos na fórmula que nos enforma: less is more (François 
Dagognet). Não ‘betonizamos’ o património, temo-lo em consideração, 
avaliando a fertilidade desse resto. Interessa-nos sobremaneira aquilo a 
que o antropólogo Mesquitela Lima chamou “a antropologia do trivial”. E 
o trivial bate-nos diariamente à porta.  

Arredemos de vez a cultura de depressão nacional pois, como afirma 
Carlos Amaral Dias, “a cultura é o copo onde se põe o vinho dos afec-
tos”.  

Leiamos o poema de Manoel de Barros em Retrato do Artista quan-
do Coisa (1998): 

 

http://www.memoriamedia.net/�
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Aprendo com abelhas mais do que com aeroplanos. 
É um olhar para baixo que eu nasci tendo. 
É um olhar para o ser menor, para o 
insignificante que eu me criei tendo. 
O ser que na sociedade é chutado como uma 
barata – cresce de importância para o meu 
olho. 
Ainda não entendi por que herdei esse olhar 
para baixo. 
Sempre imagino que venha de ancestralidades 
machucadas. 
Fui criado no mato e aprendi a gostar das 
coisinhas do chão – 
antes que das coisas celestiais. 
Pessoas pertencidas de abandono me comovem: 
tanto quanto as soberbas coisas ínfimas. 
 
Recordemos ainda aqueles versos do seu Livro sobre Nada (1998): 
 
É no ínfimo que eu vejo  
a exuberância. 
 
IELTsaremos, pois assim, apreciando as “coisinhas do chão”, consi-

derando as formigas exuberantes e convivendo com gigantones na nossa 
praça (já viu como nos descobrimos a gostar de reflectir sobre escalas e 
tamanhos, distâncias e diferenças em www.grandepequeno.com?).  

Reescritemos pelo caminho, tentando caminhar para uma distância 
que será o nosso longe, o que está mais perto. O “ser menor”. O elemento 
“ínfimo” no qual não estamos habituados a reparar. Repararemos a falta 
de não ter reparado antes. Ieltsaremos. 

Iremos de longe. Como se o longe nos arrancasse à banalidade do 
próximo. 

 
 
 

Ana Paula Guimarães 
26 de Dezembro de 2011 
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MÁSCARAS, MISTÉRIOS E SEGREDOS,  
UMA INTRODUÇÃO _______________________________________ 

Paula Godinho 
 
 
 
Num quadro de 1961, intitulado “Souvenir de voyage”, Magritte fan-

tasiou uma maçã verde com uma máscara. Rien de plus bannale qu’une 
pomme, grafou o pintor que também gostava de escrever. Sempre apos-
tando no extraordinário, no pequeno absurdo quotidiano em que confiava 
Alexandre O’Neill para libertar-nos da melancolia, Magritte põe a másca-
ra a uma corriqueira maçã, distinguindo-a entre as que fantasiou como 
rostos e aquelas a que deu aconchegos distintos. Em suma, solta-a da 
trivialidade, conferindo-lhe mistério e agregando-lhe segredo. Se o misté-
rio e o segredo remetem para a contenção, a máscara potencia a drena-
gem. Os três transmitem a opacidade necessária à reprodução das socie-
dades e, sob formatos distintos, experimentam mecanismos que reenviam 
à origem dos seres e das coisas e atestam a legitimidade duma ordem 
cósmica e social que sucedeu ao tempo e aos acontecimentos das origens 
(Godelier, 2007). 

Chamámos a esta obra Máscaras, mistérios e segredos, como ao 
colóquio de que resulta, organizado no âmbito do IELT, em Fevereiro de 
2010. Aí interpelámos o que se esconde e o que se mostra, o que parece 
incognoscível – que cresce num tempo em que o controlo que os indiví-
duos têm das suas vidas se dilui numa precariedade inaudita (Ortner 
2011) –, o saber que se partilha só em alguns momentos e com alguns. 
Sem o mistério e o segredo – ou seja, sem a passagem selectiva, gradativa 
e hierarquizada do conhecimento – a máscara perde a carga. Ela emerge 
num conjunto de celebrações como um instrumento de ruptura entre a 
ordem do ser (que caracteriza a vida quotidiana de uma sociedade) e a 
ordem do parecer, da representação, sendo mais um instrumento de afir-
mação que de dissimulação (Mesnil, 1974).  
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Num longo período, a denúncia através da máscara oscilou entre o 
riso e o medo, entre o segredo potencialmente desvelado e o mistério, 
com ambiguidade e ambivalência. Um dos seus elementos fundamentais 
foi o disfarce, ou seja, a renovação das roupas e da personalidade social. 
Outro, a troca de hierarquias, obedecendo à mesma lógica topográfica de 
pôr a roupa ao contrário ou meias na cabeça, havendo que inverter a 
ordem do alto e do baixo (Bakhtin, 1987). Predispondo à galhofa e à 
estúrdia, submetendo à crítica e à passagem ao conhecimento público o 
que circulara puramente em surdina, repletas do numinosum que as torna 
temíveis – extraordinárias, misteriosas, sedutoras – as máscaras relatam 
uma história restrita, de grupo, reclamando o conhecimento de preceitos 
(Godinho, 2010).  

Máscaras, mistérios e segredos: com este mote, a partir de idiomas 
diversos das ciências sociais e humanas e das artes – antropologia, histó-
ria, literatura, literatura tradicional, folclorismo, etologia, teatro, história 
de arte – interrogámos (1) as máscaras em processo, (2) a sua associação 
ao modernismo português – nomeadamente, a Fernando Pessoa –, (3) os 
segredos, mistérios e enganos, (4) os rostos, os comportamentos e a sua 
relação com a máscaras. 

Numa remissão para Roger Caillois, Carlos Augusto Ribeiro reflecte 
aqui sobre a relação do corpo e da máscara nas sociedades da vertigem, 
através de um conjunto de obras de arte e manifestações de cultura 
expressiva, para concluir que “Lugar da nossa finitude e singularidade, o 
corpo é, em certa medida, uma máscara (a abstrair para se alcançar o 
espírito). A indústria da aparência e todas as actividades relacionadas 
com o design do corpo (adaptando o corpo às normas estéticas do 
momento), a navegação na Net (possibilitando múltiplos corpos virtuais) 
bem como a ideologia do fim do corpo (novos gnósticos, extropianos) 
colocam o corpo próprio (encarado como uma espécie de falha ontológi-
ca) como um alter-ego do indivíduo, como uma construção pessoal e uma 
prótese do eu.” 

A partir de uma versão da Donzela Guerreira, Natália Nunes inter-
roga as origens da travestização que transmuta uma mulher em homem 
guerreiro, concluindo que “o disfarce ou travesti será a máscara da ver-
dadeira identidade feminina a qual é escondida através de atitudes e de 
objectos masculinos ligados ao combate. A donzela, através dessa más-
cara, anula os atributos da feminilidade como possível objecto de desejo, 
existindo, assim, uma desexualização, onde o carácter feminino e gracio-
sidade da donzela são substituídos pela virilidade masculina.” 

No texto que escrevi acerca das máscaras do ciclo dos 12 dias e de 
Carnaval em Trás-os-Montes, faseio em quatro períodos a mudança, con-
cluindo que a transição de um momento em que as cerimónias estavam 
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plenas de numinosum (Otto, 1917) até à actualidade teve duas evoluções: 
por um lado, um processo de emblematização e patrimonialização, por 
outro um fenómeno de mercantilização em que o valor de troca se sobre-
põe ao valor de uso, que “desponta numa conjuntura de crescendo ultra-
liberal do capitalismo, com a degradação da situação económica e social 
de um grande número de pessoas sob o signo dos «mercados»”. 

Fernando Pessoa e a heteronimia, como jogo de máscaras disponí-
veis, renovado e crescente, com as suas brincadeiras multiplicadoras do 
eu, por vezes com objectivos específicos, é o fulcro de quatro textos de 
uma das partes desta obra. Manuela Parreira da Silva, numa abordagem 
às cartas, incide particularmente sobre a escrita epistolar de Álvaro de 
Campos, que serviu a Pessoa a dois níveis: para construir o heterónimo e 
para, sob um nome falso, escrever o que pensava sem correr riscos, ou 
seja, em plena encenação, já que “Escrever pressupõe um inevitável des-
dobramento do eu. É então aí que surge o intervalo, o curto intervalo 
entre o rosto e a máscara.”. De resto, “A capa da ficção – afastando o 
autor real do diálogo epistolar e invocando um lugar longínquo de escri-
ta – é, pois, com se vê, o melhor suporte para a verdade.”. Num outro 
texto, explorando o lado do policial pessoano, em português e em inglês, 
Ana Freitas detecta marcas de contágio entre os nomes com que o autor 
se encobria, neste «quarto de inúmeros espelhos a torcerem para refle-
xões falsas, ou, pelo contrário, formadas por partes do ser que o habita-
va», para concluir que “Violência, morte, os distúrbios mentais que Pes-
soa tanto temia, mais não são que charadas e é portanto possível anali-
sá-los, desconstruí-los e arrumá-los definitivamente na gaveta. É a vida, 
simples charada, que se esconde sob a máscara do Minotauro, no centro 
do labirinto pessoano.” 

As máscaras ocultam e revelam, escreve nesta obra Teresa Rita 
Lopes a propósito de Fernando Pessoa, cuja obra inteira “é um convite 
permanente à encenação desse ser que permanentemente se interroga ao 
espelho sobre a máscara que se sente ser e que tenta arrancar, conscien-
te de que debaixo dessa haverá outra, e ainda outra, e assim sempre, sem 
nunca conseguir chegar ao rosto de Si, primordial”. Replicando este 
convite permanente à encenação, Luísa Medeiros reflecte sobre a «arte de 
se Outrar», do «criador de seres vivos» que foi Pessoa, num processo 
que resulta na invenção de vários «eus» com identidade própria. Alberto 
Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos, entre outros, são “os tais acto-
res de um drama que nunca existiu. Todos constituem, como afirma, um 
“drama-em-gente” em que os actores não representam o papel de perso-
nagens pré-determinadas, mas assumem-se como personagens-seres.” 

Quando e onde emergem, as máscaras são da ordem de um sagrado 
agreste e, mais que belas, são sublimes, colocando a humanidade face ao 
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que ordena o mundo, além do visível, com enorme poder de persuasão, de 
aparência e de transmutação. A relação entre o rosto e a máscara no teatro 
é aqui explorada por dois autores. Inês de Ornellas e Castro examina essa 
relação no teatro latino, através da forma – entre o rosto pintado e a más-
cara – e do carácter da infâmia e da fama. A infâmia, que resulta de um 
código de percepção não cívico, destitui de direitos o actor: “O corpo que 
existe para dar prazer está automaticamente despojado de auctoritas. 
Desprovido de direitos cívicos, o homem que o habita é um ser etimolo-
gicamente infame. E nenhum o é mais do que o actor do mimo, homem ou 
mulher, que domina os palcos durante o Império.”. Também André Gago 
reflecte sobre a Técnica da Máscara – sobretudo através da máscara neu-
tra – em que o grupo é fulcral, para concluir que “A máscara, toda a más-
cara é, na verdade, uma grande narradora. E é nesse sentido que nos 
parece pertinente considerar que, se nas tradições teatrais ou mesmo 
folclorizadas de hoje não encontramos ou não conseguimos descortinar 
nas máscaras a referência concreta a um universo mítico, isso não obsta 
a que todos os universos míticos estejam inscritos no nosso ADN sob a 
forma de uma abstracção que as máscaras nos ajudam, por assim dizer, 
a desenterrar do fundo de nós mesmos e, por meio da sua acção, a reve-
lar ao mundo. Revelar o quê? Aqui, como no ritual, a repetição ganha, 
uma vez mais, um saboroso sentido: revelar o que já sabíamos.” 

O logro e a illusio, como sentido do jogo, na acepção de Pierre 
Bourdieu, são detectáveis no texto de Ana Paiva Morais acerca da reor-
ganização dos Contos Tradicionais do Povo Português, de Teófilo Braga 
entre 1914-15. A autora ressalta o novo interesse de Teófilo pela fábula 
esópica, comparativamente à edição original, de 1883. Esse «modelo 
perdido» e inicial da novelística popular, mais próximo do mito, parece 
ser entendido como matriz do conto, contendo a fábula “mecanismos de 
controlo e de autodomesticação da ilusão”. A aprendizagem da lição, 
designadamente através do engano, feita através dos animais, parece 
pressentir uma “inversão que tivesse tornado o universo animal (a lei da 
natureza, da impulsividade, da força) mais verdadeiro do que o universo 
(civilizado) dos homens.”.  

Ao ouvido, dizem-nos segredos, que são objectos de troca, rodeados 
pelo silêncio que por vezes é indispensável à relação amorosa, oscilando 
entre o excesso de comunicação mascarado e o fastio da sua impossibili-
dade. Ana Paula Guimarães, que os ouviu de várias bocas ou leu na litera-
tura popular portuguesa, escreve acerca da sua complexidade e das suas 
hierarquias: “Grandes ou pequenos, os segredos em circulação garantem 
a vida desta literatura fundada na oralidade. Passados do ouvido de uma 
geração para os ouvidos de outra, os segredos assim tornados tradicio-
nais não estão, por natureza, destinados a cair num poço sem fundo, a 
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enterrar-se numa cova ou a guardar-se até à morte. O aparente valor de 
preservação do segredo reverte então no valor da sua divulgação: alto e 
em bom som ou num sussurro cúmplice.” 

Através de três registos filmados e transcritos, o texto de Filomena 
Sousa examina a presença do segredo, como expressão do mistério, nas 
recolhas levadas a cabo pelo Memoriamedia, questionando o seu valor e 
o sentido da sua exposição. Assim, a dimensão da partilha restrita a um 
círculo pessoal ou familiar, pode ser superada pela redenção que sobre-
vém da exposição do segredo perante terceiros, registado por câmaras de 
filmar e com posterior partilha na Internet, numa situação em que “a 
«revelação do segredo» não deixa as pessoas mais vulneráveis, nem des-
trói relações de poder, o «segredo» ganha sentido ao ser revelado, pro-
voca novos conhecimentos e novas relações.” 

Numa remissão para o corpo, através da óptica da etologia, Bracinha 
Vieira discute o eventual carácter universal de alguns aspectos da comu-
nicação não verbal na espécie humana, sobretudo as máscaras mímicas 
emotivas, atendendo ao seu carácter inato ou adquirido e à sua história 
natural filogenética. Tendo em consideração as vertentes verbal versus 
não verbal da linguagem, o seu papel na evolução da linguagem articula-
da e na comunicação intra-específica, conclui que “as máscaras mímicas 
das emoções, existentes já entre os grandes antropóides e dependentes de 
músculos faciais homólogos dos nosso, adquirem na espécie humana um 
grande valor na comunicação”, testemunhando “fases arcaicas e proto-
-linguísticas da evolução da linguagem não articulada”. 

Em registos diversos – a etnografia, a poesia, a ficção, a história – 
Jorge Crespo interroga a máscara «como instrumento privilegiado da 
simulação, das simulações e dissimulações dos seres humanos», em con-
textos de multiplicação das possibilidades de reconhecimento. Aí, “a 
máscara suscita um momento de desaparecimento do rosto, isto é, de 
identidade de alguém, por um lado, numa perspectiva de jogo, incitando 
à expressão da alegria nas relações sociais, por outro lado, como revolta 
contra o mal, um insulto, resposta possível de quem não tem outros meios 
de ultrapassar uma situação nefasta ou perigosa.” 

Num tempo em que a exortação à memória parece ter-se tornado 
abarcante e a sua necessidade consensual, as máscaras, os mistérios e os 
segredos lembram-nos o papel da ilusão e do jogo de sentidos – necessa-
riamente contextualizados. A alegada amnésia pode também constituir 
uma modalidade socialmente conveniente de manter um segredo ritual e 
de reforçar interdições essenciais à manutenção do carácter iniciático da 
pertença a determinados grupos. Ou seja, é uma maneira de resguardar a 
memória pessoal e/ou colectiva, que elege os interlocutores e doseia os 
seus exercícios no tempo, no espaço, no colectivo abrangido. Tolher a 
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comunicação, mostrar escondendo, narrar através de idiomas sociais cir-
cunscritos, pode significar realçar enfaticamente a importância da mensa-
gem ou dos implicados nela. Por outro lado, penetrar num segredo pres-
supõe um trajecto iniciático e gradativo, que conduz a que seja conferido 
maior peso à indiscrição, ou seja, ao excesso de comunicação.  

Obras citadas 

BAKHTIN (BAJTIN), Mikhail (Mijail) (1987) La cultura popular en la Edad 
Media y en el Renacimento, Madrid, Alianza Universidad.  

GODELIER, Maurice (2007) Au fondements des societés humaines. Ce que nous 
apprend l’anthropologie, Paris, Albin Michel. 

GODINHO, Paula (2010) Festas de Inverno no Nordeste de Portugal – Patrimó-
nio, mercantilização e aporias da «cultura popular», Castro Verde, 100 
Luz. 

MESNIL, Marianne (1974) Trois essais sur la Fête – Du Folklore à l’etno-
-sémiotique, Bruxelles, Ed. de l’Université de Bruxelles. 

ORTNER, Sherry (2011) On neoliberalism, http://aotcpress.com/articles/ 
neoliberalism/, acedido em 25.09.2011. 

OTTO, Rodolph (1992) [1917] O sagrado, Lisboa, Edições 70. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://aotcpress.com/articles/�neoliberalism/�
http://aotcpress.com/articles/�neoliberalism/�


 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

1.  
 

DAS MÁSCARAS E DOS PROCESSOS 
 
 





 

Máscaras, Mistérios e Segredos, Lisboa, Edições Colibri, 2011, pp. 21-31 

FIGURAS DO OUTRO:  
MÁSCARAS, EFÍGIES E SEGUNDA PELE  ________________________________________ 

Carlos Augusto Ribeiro1 
 
 
Dantes, em «sociedades da vertigem» (na terminologia de Roger 

Caillois), a máscara impunha uma presença, temível e caprichosa; e, para 
o seu portador, tinha a virtude da metamorfose – precisamente, ao encar-
nar as «forças monstruosas de cujo rosto inumano se revestiu» (Caillois, 
1967: 153). O seu portador era «vítima delirante de um arrebatamento 
contagioso». Por detrás da máscara, encontrar-se-ia a face torturada e 
selvagem do possesso. Ao invés, na modernidade, a máscara cumpriria 
objectivos utilitários: dissimular o rosto para melhor proteger a identidade 
(no caso do malfeitor) ou, então, ser a prótese que assegura aos pulmões o 
oxigénio indispensável, ou resguarda, pelo isolamento de um meio noci-
vo, os órgãos e zonas do corpo de um indivíduo. 

Rosto e máscara surgem relacionados dialecticamente: enquanto o 
rosto pertence ao domínio do ser, a máscara respeita ao domínio do pare-
cer. Por essa razão, o homem duplo, estranho a si próprio, afirma-se sob a 
distinção (e, por vezes, a oposição) entre o ser e o parecer, entre a pro-
fundidade e a superfície, entre o homem interior e a sua máscara impene-
trável; entre a interioridade (lugar da autenticidade e introspecção) e a 
visibilidade (lugar da aparência enganadora). O rosto (um dos grandes 
temas da arte ocidental) seria a vitrina da alma ao exibir a personalidade 
de um indivíduo e reflectir os seus estados de alma. A fisionomia preten-
deu descobrir e reconhecer na manifestação das paixões através dos 
movimentos do rosto do retratado, o carácter, as paixões e as convicções. 
Segundo relata Diderot no seu Salon (1769), Quentin de La Tour ter-lhe-á 
confessado o que estava em jogo na feitura de um retrato: “Eles crêem 
que eu tomo apenas as feições das suas faces, mas eu descendo ao fundo 
deles próprios sem que o saibam e eu os capto na sua totalidade.” 

                                                 
1 Investigador do IELT e bolseiro do Programa Ciência 2008. 
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Omnipresente na pintura de James Ensor e associada à lendária tra-
dição carnavalesca de Ostende, cidade natal do pintor, a máscara que 
começara por ser atributo – dissimulando o «verdadeiro rosto» – passa a 
ser a substância dos indivíduos representados. As fronteiras entre a más-
cara e o rosto tornam-se fluidas como sucede no quadro Máscaras Singu-
lares (1892). Em Os Pobres, Raul Brandão é peremptório: para se viver 
entre os outros há que representar, abdicando-se da pessoalidade; para se 
triunfar no mundo, a única condição é ajustar uma máscara igual ao 
homem que se quer emular, conquistar e derrotar. Numa água-forte 
(1898) inspirada no conto “Hop-frog” de E. A. Poe, Ensor traduz o seu 
fascínio por um duplo tema: por um lado, pelo tema da vingança liberta-
dora e punitiva de um proscrito contra a maldade dos seus perseguidores 
(rei e sua corte) e, por outro lado, pela transgressão de uma ordem opres-
siva, devolvida em espectáculo cruel da multidão. O proscrito de “Hop-
-Frog”2 conta com a cumplicidade voluntária das suas vítimas, radiantes 
com a proposta de confecção de uma máscara idêntica para todos – uma 
máscara inédita com a qual cada vítima poderia, facilmente, ser confun-
dida com um animal selvagem – e, ainda, com o sensacional plano de 
juntos, como bando com máscaras idênticas, poderem aterrorizar os con-
vivas que, surpreendidos, os tomarão por animais ferozes em liberdade. 
As expectativas de metamorfose alimentadas pelas vítimas – ansiosas por 
serem tratadas como animais mas inconscientes quanto ao perigo do 
material inflamável dos seus fatos completos – favorecem os intentos do 
vingador. Este, que sempre fora tratado como animal, tratá-los-á como 
animais e fará com que morram como animais, destruídos pelo fogo. 

Tirando o deslumbramento pela máscara japonesa sofrido pelos pin-
tores anteriores a 1900, o fascínio exercido pelas máscaras rituais de arte 
tribal negra e oceânica viria a ser determinante na transformação estética 
e artística do Ocidente. Uma revolta radical que transformou o enqua-
dramento mental sob o qual a arte era percebida. Alguns aspectos inspi-
radores explicam o dito fascínio expresso em inúmeras imagens do século 
passado: a mistura de materiais distintos e efémeros, os processos técni-
cos e as soluções formais (simplificação radical das formas e sua combi-
nação arbitrária, gerando uma expressão intensa e intrigante). Em Les 
Demoiselles d’Avignon (1907), Picasso resgata um universo formal 
negligenciado na arte ocidental, mas recusa ancorar esse empréstimo 
unicamente no plano formal. Picasso confessou a André Malraux que Les 

                                                 
2 Para uma análise mais detalhada de «Hop-Frog» de E. A. Poe remetemos o leitor 

para o capítulo 11, «Duas Torres: Lume das Imagens», in Não Estamos Sós sob a 
Pele – Uma Exposição Possível acerca de Duplos (nossa dissertação de doutora-
mento), Universidade Nova de Lisboa, 2007. 
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Demoiselles d’Avignon constituiu a sua «primeira pintura de exorcismo». 
Os estranhos artefactos (para os padrões estéticos e artísticos ocidentais) 
terão incorporado uma misteriosa ameaça ou poder mágico que tornaram 
irrelevantes as obras tradicionais. As máscaras tribais africanas represen-
tariam para os seus admiradores tudo o que faltava na arte ocidental: 
expressividade intensa, claridade de estrutura e simplicidade de técnica.  

Dois exemplos da arte contemporânea atestam a persistência desse 
fascínio: Masses Africaines de Alberola (máscaras em aço inoxidável, 
numa reinterpretação, através de um material moderno, da dimensão de 
primitividade) e a aglomeração de vinte e cinco máscaras africanas, no 
interior de uma caixa em Plexiglass, realizada por Arman em 1996 e inti-
tulada Accumulation d’âmes. 

Segundo uma crença bastante espalhada por quase todas as paragens 
do mundo, a imagem seria a projecção completa, a personificação impal-
pável mas visível da alma. Em sua maioria, os povos antigos acreditavam 
que a alma – princípio divino e motor da vida – poderia ser aprisionada 
(inteira e real) no reflexo exterior. Disponível na imagem reflectida, na 
sombra ou, ainda, nas imagens técnicas, a alma é uma presa fácil das 
forças do mal – podendo ser capturada, transportada, ferida e mutilada. 
Os vestígios desta crença (defesa instintiva da imagem) persistem em 
certos povos, no que diz respeito, por exemplo, à fotografia. Acerca da 
fotografia, Balzac fala de uma teoria de espectros. Para o escritor, a foto-
grafia seria um temível aparelho de extracção intensiva de sucessivos 
espectros, ao ser capaz de escavar qualquer corpo ou modelo para fixar, 
em impressão luminosa, as suas imagens subtis (emanações), as pequenas 
membranas imperceptíveis que Lucrécio designou por ‘simulacros’.  

A reprodutibilidade técnica é um meio de desdobrar, segundo Walter 
Benjamin, cirurgicamente, as imagens e os corpos. Através da máquina 
fotográfica desencadear-se-ia um processo de espectralização do modelo 
que exaurindo-o, no limite, tenderia a vitimá-lo. Constituídos por uma 
relação umbilical com o corpo da coisa, os espectros técnicos são a pele 
que qualquer um de nós partilha com aquele ou aquela que caiu sob a 
mira de uma câmara fotográfica. Com a exposição à máquina e à ilumi-
nação, o corpo adquire uma nova pele, em tudo distinta da pele natural 
(propensa a secar e a envelhecer). O corpo de luz correspondente encarna 
o defunto, colocando-se do lado da sua sobre-vida. 

Um conto tradicional, transcrito por Câmara Cascudo (Cascudo, 
1988: 160), mostra como a pele constitui a forma (e conteúdo) de um ser 
– segundo uma tradição universal, conforme ao ditado «quem não quiser 
ser lobo não lhe vista a pele». Um caçador rouba furtivamente umas das 
peles dos búfalos, enquanto estes se banham, impedindo, desse modo, 
que uma «mulher-búfalo» possa juntar-se aos outros búfalos. Trouxe a 
mulher para casa, casou-se com ela e teve um filho.  
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Segundo Câmara Cascudo, em vários contos dos indígenas Tupis, os 
seres encantados (como o Jurupari) têm uma personalização na pele. 
Antes de se banhar, Jurupari despe a sua pele. Enquanto se banha, corre 
um grande perigo porque quem retiver a sua pele, tornar-se-á Jurupari.  

O quotidiano apresenta-se em Um, Ninguém e Cem Mil de Pirandello 
como uma fina superfície de gelo, passível de se quebrar, que garante a 
ilusão de realidade imutável e única do indivíduo (a si próprio e aos olhos 
dos outros) bem como a ilusão de um sentido e valor únicos (não discor-
dantes). Ser-se é uma aventura na qual se mistura, em doses incalculá-
veis, a presunção (a de se ser tal como o representamos para nós próprios 
– misturando-se o que se quer, construindo-se consoante se vê e julga ser, 
para si e para os outros), a vaidade, a dissimulação (a de se tentar ser à 
maneira dos outros, de concordar com a ideia que fizeram de nós) ou, 
então, a simulação (simular ser diferente, embora sendo sempre uma ver-
são pessoal do diferente). Esta aventura articula-se com todas as possibi-
lidades de ser e os acasos, as relações e as circunstâncias.  

Persona de Ingrid Bergman apresenta através de uma narrativa não-
-linear – constituída por referências cruzadas e contínuos retrocessos ao 
passado – o duelo desesperado entre as identidades de duas mulheres 
(Elizabeth Vogler e Alma: respectivamente, doente psiquiátrica e enfer-
meira, actriz e admiradora) ou a dissolução da personalidade de um mes-
mo sujeito dividido em dois. O filme iguala as máscaras das duas mulhe-
res: a saúde, o optimismo e a normalidade da vida facultam uma máscara 
à enfermeira (Alma) tal como o mutismo voluntário da actriz (Elizabeth), 
após o colapso mental. O desenvolvimento do tema do desdobramento e 
suas variações (duplicação, inversão, troca recíproca, unidade e divisão, 
repetição) – em ambos os planos, formal e psicológico – acontece de 
modo a incitar o espectador a adoptar, sucessiva ou simultaneamente, 
pontos de vista contraditórios sobre a representação dos acontecimentos. 
Sistematicamente, as revelações contrastam com as ocultações. 

A metamorfose extrema do rosto no cinema é alcançada no filme Les 
Yeux sans Visage (1960) de Georges Franju, no qual a própria pele mais 
não é do que uma máscara descolável. 

 
 
ALEXANDER DE CADENET 
Alexander de Cadenet inicia a série Skull Portraits (1995), fazendo o 

seu auto-retrato. Jogando sempre com a ideia do crânio como uma super-
fície interna do retratado, a série conjuga o tema do retrato (o rosto) com 
a caveira – um dos motivos presente em certo género de naturezas-mortas 
(as vanitas) enquanto símbolo da vaidade humana mas, ainda, evocação 
de uma dimensão metafísica da alma. A parte mais tangível do rosto é 
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dada em plano frontal. Por ser devolvida por raios X, a aparência interna 
substitui a aparência física, externa. A caveira é, por isso, a efígie actual 
do próprio retratado. Na série Espiões, explora o conceito de duplo retra-
to: a face de um espião (ou funcionário de serviços secretos) com a cavei-
ra enquanto seu reverso invisível. Se um espião é visto como alguém 
implicado na construção de uma persona credível (supondo um controlo 
rigoroso de gestos, aparência, hábitos), poderá, então, esconder uma inte-
rioridade mais real, para além das máscaras em que se abriga e com que 
assalta? Qual a máscara, a face ou o que se esconde por detrás dela? 

 
 
JIRI CERNICKY 
Em First Schizophrenia Produced in Series (1998), Jiri Cernicky 

adopta o rosto da figura de O Grito (1895), uma tela de Edvard Munch, 
porque expressaria um sentido de falhanço inesperado, oriundo de siste-
mas ou da acção humana, com consequências esquizofrénicas. A trans-
formação do sentido moral em perversidade, em sistemas tidos por fun-
cionalmente perfeitos, quer no passado (companhias alemãs comprometi-
das no financiamento e construção de campos de extermínio em massa, 
para onde era enviada a mão-de-obra escravizada, oriunda da Europa do 
Leste, considerada inapta para a velocidade de produção exigida), quer no 
presente (apesar da ameaça de uma grave crise ecológica), estaria na ori-
gem da catástrofe. A figura enlouquecida do quadro de Munch – conta-
minando o espaço e o ambiente com o seu grito – foi digitalizada num 
laboratório de uma fábrica alemã de automóveis e processada, depois, por 
um programa informático usado para modelar, em conformidade com as 
leis da aerodinâmica, as formas e superfícies ideais para a alta velocidade. 
O modelo virtual final resultou na produção de capacetes de motorizada. 
Os capacetes-máscaras assemelham-se a caveiras humanas e foram os 
ingredientes de uma acção aparatosa numa poderosa motorizada através 
das ruas de Praga. A corrida em motorizada duplicaria assim, segundo o 
autor, a impressão de corrente de ar gerada pela deslocação em alta velo-
cidade na paisagem convulsiva de O Grito, aumentando, assim, o senti-
mento esquizofrénico. No vídeo realizado pelo artista foram usados três 
capacetes: um pelo condutor contratado para a acção, o segundo pelo 
próprio artista (cameraman) e o terceiro pela câmara (de maneira a confe-
rir um sentido de ponto de vista do condutor). O vídeo dá conta, também, 
das reacções das pessoas nas ruas à medida que a esquizofrenia produzida 
em massa desfila perante os seus olhos. A projecção em loop do vídeo 
desta acção – cómica e macabra – é acompanhada por um conjunto de 
capacetes brancos de porcelana, idênticos, colocados sobre um plinto.  
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CLAUDE CAHUN (1893-1954) 
Claude Cahun produziu objectos, colagens, fotografias e escritos – 

de inspiração surrealista – que exploram a identidade e o género por 
intermédio da sua própria imagem e autobiografia. Por via de uma reite-
rada dissolução, fragmentação e transformação radical, as suas imagens e 
os seus textos revelam-nos uma identidade fluida, versátil – impossível de 
se fixar e identificar – a ponto de tornar o próprio género (enquanto fun-
damento identitário) ambíguo. Ela acaba por obscurecer as identidades 
das sucessivas máscaras com que se vai revestindo. Se umas vezes é pos-
sível identificar, ora uma mulher, ora um homem, em outras vezes é 
impossível fazê-lo. Alterando ou apagando características reconhecíveis 
do seu corpo, através de adereços, indumentária, coloração de cabelos 
(rosa ou verde), ou, então, através da iluminação crua e de uma aparência 
despojada, a artista destrói a convencional feminilidade, o ideal normati-
vo de feminilidade (subentendendo comportamentos e funções estabele-
cidas na vida quotidiana), tal como sucede numa fotografia de 1930 em 
que surge com a cabeça rapada. 

Nos seus auto-retratos fotográficos, a artista expõe-se permanente-
mente como nada mais do que uma série de construções marcada pela 
indefinição de género. O momento inaugural dessa obra remonta a 1918, 
quando troca o nome de família, Lucy Schwob (sobrinha do escritor Mar-
cel Schwob) por um outro sexualmente ambíguo: Claude Cahun.  

Na fotografia Untitled (self-portrait), datada de 1928, Claude Cahun 
esconde o seu rosto – tal como em auto-retratos posteriores – por detrás 
de uma máscara polida e rodeada de mais máscaras (meias-máscaras) 
sucessivamente retiradas. A mascarada é interminável: por detrás de uma 
máscara, outra máscara. Segundo um sonho da própria artista, depois de 
contínuos disfarces da própria alma, quando se deseja arrancá-los, a pele 
vem atrás e a alma revela-se como um rosto escorchado, em carne viva, 
sem forma humana. Sem máscara, sem identidade e sem forma humana, 
ou, alternativamente, nada mais somos do que a soma das nossas másca-
ras (rostos mascarados). 

Os desejos de dissolver o próprio corpo (até restar o mero ritmo car-
díaco) e de transcender os limites da subjectividade (alojando em si a 
instabilidade, em particular, da identidade assente no género) confluem 
numa obra exemplar que imagina a possibilidade de um mundo alternati-
vo em que a identidade não fixaria mais o indivíduo mas, ao invés, trans-
formaria radicalmente a cultura que o define. O que está subjacente na 
sua obra é a promessa de uma mudança radical através de uma reconcep-
tualização de si próprio («self») visto que o sujeito coerente é o pilar da 
estabilidade da sociedade – para a sua estrutura, códigos morais e regras. 
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GILLIAN WEARING 
Em cada fotografia da série a que pertence esta peça, Self-Portrait at 

Three Years Old (2004), Gillian Wearing esconde o seu rosto (excepto os 
olhos) por detrás de uma dada máscara com as feições de familiares pró-
ximos ou, então, com as feições da artista enquanto jovem ou criança.  

 
ROBERTO CUOGHI 
O artista italiano Roberto Cuoghi impõe sobre si metamorfoses cons-

tantes. Em 1998, aos 25 anos de idade, ele personifica (encarna) o seu pai 
por intermédio da imitação dos gestos e modos de falar, bem como da 
simulação real da aparência física do seu pai (adoptando a longa barba 
grisalha, óculos escuros, chapéu, o corpo pesado). Durante alguns anos, 
fuma os mesmos cigarros e usa indumentária e acessórios antiquados. A 
transformação voluntária da sua identidade e do seu jovem corpo – impli-
cando um salto de trinta anos para a frente – nas de um homem muito 
mais velho estabelece-se sobre uma decisão prévia: a rejeição da sua 
juventude. Com o novo corpo (com mais 40 K do peso inicial) atribui 
uma outra existência corpórea ao seu pai, com ele identificando-se intei-
ramente. Pouco depois desta incorporação, o seu pai fica gravemente 
doente. A manutenção diária deste novo corpo – duplo do seu progenitor, 
no tempo e no espaço, numa confusão de temporalidades – é o assunto 
crucial desta ‘proposição’ artística. Cuoghi recusa considerar-se uma 
escultura viva, um performer ou um actor, e rejeita que a documentação 
fotográfica ou videográfica possa ser considerada uma obra de arte. A 
actividade artística resume-se em criação de modos de existência alterna-
tiva mediante a transformação de si próprio (usando o seu corpo como 
maleável suporte de inscrição de experiências não contemporâneas do 
mundo) e a adopção de novos hábitos. A existência desta peça (transgres-
sora das exigências de instituições artísticas, nomeadamente, a exigência 
de um suporte material para a obra) é inteiramente oral – num processo 
de boca-a-orelha entre amigos até chegar às instituições artísticas. A 
reversão desta duradoura metamorfose (envelhecimento prematuro e ace-
lerado), logo após o desaparecimento do pai, implicou um processo peno-
so e difícil (inclusive, operações cirúrgicas).  
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ORLAN 
Orlan3 sujeitou a uma programação cuidada – como se tratasse de 

um espectáculo teatral – a incursão cirúrgica pelo seu corpo em confor-
midade com os pressupostos de uma «arte carnal». As mudanças opera-
das sobre o corpo da artista, retalhado e costurado durante mais de dez 
anos, tal como se fosse uma versão contemporânea de um écorché, cons-
tituem uma das dimensões de um ambicioso projecto de auto-retrato em 
contínuo movimento – explorando o poder da tecnologia sobre os corpos 
a par da asserção contundente da modelação da aparência corporal. Vê-se 
a si própria como o escultor, que trata o seu corpo como um material a ser 
desbastado – numa reactualização do mito do Pigmalião – todavia, sem 
sucumbir aos ideais estéticos dominantes. Tomando as imagens de 
mulheres na arte nos séculos anteriores (protótipos de beleza idealizada) 
como um repertório de possibilidades cirúrgicas, Orlan assina a obra de 
desfiguração e de criação por palimpsesto – controlando e regulando a 
integridade natural do seu corpo bem como as determinações exteriores e 
independentes da sua vontade. Contra o trabalho insistente da natureza 
sobre o seu corpo, constrói a sua própria forma com o auxílio de compu-
tador e de médicos que traduzem as imagens a incorporar na carne, 
mediante incisões cirúrgicas. A autoria de si própria implica (equivale) 
uma subjugação através da dor. Oferece-se em espectáculo mediático, 
expondo as mazelas de pós-operatório, a pele púrpura, a deformação do 
seu corpo em oposição a um ideal de tradição estética. Orlan assume a 
modelação do seu corpo como uma tarefa de contínua mudança e perfei-
ção para o ajustar às imagens do seu corpo virtual. A exposição da meta-
morfose física torna-se uma forma de entretenimento mediático, dando 
lugar a encenações controladas, a vídeos que prolongam as performances, 
ao trabalho fotográfico que acompanha os actos de transformação corpo-
ral – ambas vertentes desse auto-retrato assistido e existindo, material-
mente, como peças artísticas. Ela não separa a performance da imagem: o 
efeito virtual integra-se à dimensão real da transformação do corpo nas 
suas séries fotográficas Self-Hibridations, realizadas a partir de 1999. A 
imagem numérica possibilita-lhe criar híbridos de si própria, misturando 
a imagem actual do seu rosto com os objectos produzidos em civilizações 
não-ocidentais e geograficamente distantes.  

 

                                                 
3 A propósito desta artista, remetemos o leitor interessado para Não Estamos Sós sob 

a Pele – Uma Exposição Possível acerca de Duplos (nossa dissertação de doutora-
mento). Nela encontrará desenvolvidas as questões relacionadas com a reprodutibi-
lidade técnica, duplicação e desdobramento na obra de artistas modernos e contem-
porâneos. 
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LYGIA CLARK 
Em finais dos anos sessenta, Lygia Clark realiza um conjunto de 

Máscaras Sensoriais (1967), influenciadas pelo Parangolé de Hélio Oiti-
cica no que diz respeito ao material e à cor usados, mas, ainda, por pare-
cerem roupas.  

Cada máscara é feita de tecido e, comparativamente, varia quanto 
aos estímulos e às cores. Possui dispositivos especiais e substâncias natu-
rais que alteram a informação sensorial recebida pelos órgãos dos senti-
dos (visão, audição, olfacto) ou criam estímulos sensoriais alternativos. O 
participante ao colocar a máscara experimenta novas sensações; oscila 
desde a integração ao ambiente até à interiorização.  

As últimas máscaras, Máscaras Abismo (1968), constituídas por 
sacos de nylon, com pedras e sacos plásticos cheios de ar, visariam criar 
uma unidade entre a máscara e o participante. Quando olha o interior das 
mesmas, o espectador confrontar-se-ia, segundo a autora, com um «ver-
dadeiro abismo» e descobrir-se-ia em toda a sua plenitude: o «homem 
objecto de si mesmo». Quando se enche os sacos de plástico (e se faz a 
máscara), sente-se que se está moldando (na medida em que se expele o 
ar e o plástico toma forma) através desse mesmo espaço que de si sai. 
Toma-se consciência de um espaço próprio do corpo que vai além dele. 
Quando alguém coloca essas máscaras, vira um bicho autêntico, um 
monstro como um elefante ou uma enorme ave com enormes papos. Não 
existe mais o objecto para expressar qualquer conceito, mas sim para o 
espectador atingir, cada vez mais profundamente, o seu próprio eu. 

 
 
ATSUKO TANAKA: VESTIDO ELÉCTRICO 
A obra mais célebre de Atsuko Tanaka, Electric Dress (1956), é uma 

veste feita de inúmeros fios eléctricos e lâmpadas coloridas. A inspiração 
terá vindo de um anúncio publicitário, iluminado por luzes a néon. Na 
primeira vez que usou Electric Dress, só as suas mãos e o seu rosto esta-
vam descobertas. Transformada numa criatura estranha – e simbolizando, 
para os seus colegas do grupo Gutai, a rápida transformação e urbaniza-
ção do Japão do pós-guerra – a artista relata a trepidação sentida no ins-
tante em que foi ligado o interruptor eléctrico; sobretudo, o pensamento 
fugaz de estar próxima daquilo que, talvez, sentiria um sentenciado à 
morte. 

A arte moderna e contemporânea abunda em exemplos de artistas 
que constroem identidades alternativas, múltiplas e contraditórias, usando 
a fotografia (ou outros meios tradicionais) como máscara ou disfarce. 
Pose, adereços, artifícios formais ou técnicos, moldam a personificação 
de duplos e alter-egos (travesti, figura mitológica ou lendária) a par de (e 
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por meio de) imagens e estilos do passado. Bastaria destacar mais alguns 
exemplos finais: Marcel Duchamp enquanto Rrose Sélavy na fotografia 
de Man Ray, Rrose Sélavy (1920); o rosto de Mona Lisa com bigode e 
pêra (numa reprodução emendada por Marcel Duchamp); Yasumasa 
Morimura em Doublenage (Marcel) – uma fotografia de 1988 na qual 
não só adopta a pose e indumentária de Marcel Duchamp enquanto Rrose 
Sélavy, mas também reforça a duplicação da referida fotografia de Man 
Ray através da presença de dois pares de braços distintos; as fotografias 
de Katherina Sieverding (série Transformer, 1972/73) ou de Jurgen 
Klauke (Transformer, 1973); a presença do travesti nas fotografias de 
Pierre Molinier ou de Urs Luthi; a tela do pintor Philip Guston na qual se 
retrata como um encapuçado de Ku Klux Klan (Studio, 1969) ou os auto-
-retratos warholianos de Gavin Turk enquanto Elvis e Che (2005); Gilbert 
and George em The Singing Sculpture (“Underneath the Arches”), 1971 
(1969); as transformações camaleónicas de Nikki S. Lee (Hip Frog Pro-
ject); o colectivo feminino, Guerrilla Girls, cujo anonimato dos seus ele-
mentos foi mantido ao longo do tempo – na sua longa história feita de 
intervenções marcadas pela provocação e humor (vídeos, filmes, acções 
de protesto político, posters, conferências), visando inclusivamente as 
omissões de agentes do mercado da arte – através do recurso a nomes de 
código (nomes de artistas e escritoras falecidas) e a máscaras de gorila 
(inspirando-se no filme King Kong).  

Lugar da nossa finitude e singularidade, o corpo é, em certa medida, 
uma máscara (a abstrair para se alcançar o espírito). A indústria da apa-
rência e todas as actividades relacionadas com o design do corpo (adap-
tando o corpo às normas estéticas do momento), a navegação na Net 
(possibilitando múltiplos corpos virtuais) bem como a ideologia do fim 
do corpo (novos gnósticos, extropianos) colocam o corpo próprio (enca-
rado como uma espécie de falha ontológica) como um alter-ego do indi-
víduo, como uma construção pessoal e uma prótese do eu.  

(2010) 
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A MÁSCARA, DO RITO AO TEATRO ____________________________________ 

André Gago1 
 
 

Seguro com ambas as mãos a máscara virada para mim. Sei que ela 
também me olha. É um objecto inanimado, como se costuma dizer. Is-
so não impede que a olhe como um rosto, que aperceba nela uma iden-
tidade. É, aliás, o que me é pedido: antes de colocar a máscara sobre o 
rosto, devo observa-la e procurar nela, com o meu olhar, os indícios 
que me guiarão no processo de me tornar nela quando a calçar. Senta-
dos à minha frente, um pouco afastados, os meus companheiros olham 
para mim. Assistem ao meu processo de observação da máscara. Estou 
num processo teatral, usando máscaras de teatro, e teatro vem de thea-
tron, que significa ‘lugar onde se vê, onde se dá a ver’. Mas o que me 
é pedido não é que faça uma acção teatral: eis o meu primeiro des-
conforto. O que esperam que faça é que leve a cabo um processo pes-
soal, sincero e tão livre quanto possível de qualquer artificialismo e de 
qualquer preocupação em demonstrar o que quer que seja. Devo sim-
plesmente observar a máscara, ver a máscara. Mas, como estou a ser 
observado, tenho a tentação de dar a ver, isto é, demonstrar que estou 
a ver a máscara. No mesmo instante, deixo de poder vê-la, porque pas-
so a estar ocupado com o acto de dar a ver o meu processo de obser-
vação. “Se puderes olhar, vê. Se podes ver, repara”, é o aforismo que 
me ocorre. Como se olha para uma máscara?  

A máscara interpela-nos sempre, e isso acontece tanto com a mais 
elaborada como com a mais vulgar das máscaras: interpelam-nos e, em 
muitos casos, infundem-nos, se não terror, pelo menos uma subtil inquie-
tação. De uma forma geral, as máscaras surgem-nos como objectos que 
transportam uma carga de origens remotas. Olhamos para uma máscara e 
apercebemo-nos nela de uma espécie de depósito de algo que, sendo pas-
sado, permanece. Algures nesse mistério apercebido cremos esconder-se 

                                                 
1 Actor e colaborador do IELT. 
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qualquer coisa de total, de absoluto. Temos muitas vezes a tentação de 
olhar para o passado como um tempo de totalidades. Por exemplo, a más-
cara da Górgone é a máscara por excelência do terror: uma das três gór-
gones, Medusa, com a sua cabeleira de serpentes, era senhora de um olhar 
que petrificava aquele que ousasse encará-la. O olhar da górgone provoca 
o terror, o pânico descontrolado e irracional, e convoca a alteridade 
suprema, a da morte. Olhar para a górgone é entrar no mundo dos mortos. 
Perseu corta-lhe a cabeça e oferece-a à deusa Palas Atena, que a fixa no 
centro da égide, o seu escudo protector, forrado com a pele da cabra 
Amalteia. No entanto, algures por volta do séc. VII a.C., a máscara da 
górgone era usada quer em templos, quer em espaços interiores familia-
res, como elemento decorativo, ou em oficinas de artesãos, como protec-
tora contra espíritos malignos. Nessa noite dos tempos era possível, por-
tanto, olhar para a máscara como elemento portador de atributos terríveis 
e trazê-la, contudo, para dentro do lar, onde a sua presença assumia a 
condição benigna do simbólico, a que podemos dar mais ou menos 
importância, dependendo da circunstância e da inclinação pessoal. 

Antes deste exercício, ensinaram-me como segurar uma máscara: com o 
rosto voltado para mim, e com as duas mãos – segurá-la apenas com 
uma mão seria um sinal de desdém em relação à máscara, uma espécie 
de agravo feito ao objecto inanimado. Bem, certamente não ao inanima-
do que o objecto é. A quê, então? Um agravo ao simbólico contido 
nesse objecto que é a máscara? Será isso? Será então um símbolo, aqui-
lo que me preparo para sobrepôr ao meu rosto, e que sou suposto fazer 
viver? Se é só disso que se trata, até parece fácil. Não foi, todavia, Mae-
terlinck quem disse que toda a obra-prima é um símbolo, e que o símbo-
lo não suporta nunca a presença activa do homem? A verdade é que não 
sei o que fazer: seguro a máscara, e olho-a. Se tivesse coragem, o que 
gostaria eu de fazer? Terá a coragem alguma coisa a ver com isto? Tal-
vez fosse capaz de encostar o meu rosto ao rosto da máscara; beijá-la 
nos lábios entreabertos; penetrar os seus olhos vazados com os dedos e, 
por que não?, penetrar-lhe os orifícios com a língua, aspirar o seu per-
fume, tocar-lhe ao de leve as maçãs do rosto, admirar a sua solenidade e 
a sua beleza, destruí-la, porventura. Faço algumas destas coisas, mas de 
um modo bastante mais pueril, claro está. A máscara, intacta e impassí-
vel, continua a mirar-me. Ninguém me disse o que fazer, foram-me da-
das apenas leves sugestões, para me pôr à vontade. Mas não estou à 
vontade. Sinto que tudo depende de mim, e que estou no limiar de al-
guma coisa desconhecida. Estou no limiar, na soleira da porta. De re-
pente, torna-se claro que tudo depende do modo como me aproximar da 
porta, do modo como fizer rodar o manípulo, do modo como a irei em-
purrar para que ela se abra e de como puser o pé na soleira. Entrarei? 
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A máscara que seguro é uma máscara de teatro a que chamamos 
máscara neutra. É uma criação do séc. XX, fruto da colaboração entre o 
escultor Amleto Sartori e o pedagogo Jacques Lecqoc. Toda uma peda-
gogia da máscara foi construída no século passado com o concurso de 
criadores como Gordon Craig, Maeterlinck, Copeau, Decroux, Dullinn ou 
Barrault. Acompanhando o movimento de modernidade que criou a rup-
turas artísticas na viragem do século XIX para o século XX, também o 
Teatro partiu em busca do orgânico e do vital, em grande parte centrada 
na redescoberta da dimensão física do Actor. A máscara desempenhou 
um importante papel na redescoberta do corpo enquanto elemento expres-
sivo. A atracção pela máscara, comum à pintura, à fotografia, ao bailado 
ou à dança, encontrou no teatro raízes antigas. A velha Commedia 
dell’Arte do século XVI reaparece em força em pleno séc. XX, com o 
trabalho de Meyerhold, Strehler ou Mnouchkine. Estas máscaras com-
põem uma galeria fixa de personagens, algumas delas com uma genealo-
gia que remonta, pelo menos, ao séc. III a.C. Mas o séc. XX é a era da 
biomecânica, da biométrica, da interrogação sobre a medida do Homem, 
não já em relação à medida de todas as coisas mas no que respeita às suas 
próprias criações. Além de estudar e compreender empiricamente as 
características das máscaras de Arlequim, Polichinelo, do Zanni ou do 
Briguela, impunha-se estudar o próprio mecanismo da máscara e do 
binómio actor/máscara. Numa palavra, era preciso sistematizar. Porquê? 
Bem, creio dar um bom exemplo da miríade de interrogações que a más-
cara suscita se, por exemplo, disser que, sem a máscara, a atenção do 
espectador sobre o corpo do actor é quase residual, e se concentra essen-
cialmente no rosto. Pelo contrário, se o actor colocar uma máscara, a 
atenção do espectador em relação ao seu corpo aumenta exponencialmen-
te. Isto parece paradoxal, uma vez que ao colocar uma máscara, o actor 
apõe um objecto com um determinado valor plástico que, só por si, deve-
ria ser o alvo preferencial da atenção do espectador, mas não é isso que 
acontece: o espectador passa a estar atento à totalidade do actor, e aper-
ceber-se-à do mais leve movimento que o actor fizer. Se mexer um dedo, 
ou se trocar subtilmente a perna de apoio, o espectador dar-se-à conta. 

A máscara neutra é o meio para o actor aceder à experiência da más-
cara. É uma máscara, por assim dizer, de trabalho e de passagem: com ela 
aprendemos os rudimentos da Técnica da Máscara (relação com a másca-
ra enquanto objecto, relação entre o plano do rosto e o da máscara, com-
portamento espacial da máscara, presença corporal, etc.), mas vivemos 
também a experiência de usar a primeira máscara. Mais uma vez: podem 
ser-nos dadas algumas pistas, mas não sabemos realmente o que nos 
espera. 
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Estou, então, no limiar, na soleira da porta. Observei com os melhores 
olhos de ver possíveis a máscara, e agora vou calçá-la. Baixo o rosto, 
e delicadamente coloco a máscara contra ele; depois, estico os atilhos 
por trás da nuca, de forma a fixá-la. Tenho os cabelos cobertos por 
uma calote preta, uma simples meia: os meus cabelos, afeitados de 
modo tão pessoal, não irão sobrepôr-se à máscara; o resto do corpo es-
tá visível. São as minhas mãos, os meus pés, o meu tronco, mas são 
menos pessoais que os cabelos. A humanidade tem cabeça, tronco e 
membros, e é desse denominador comum que eu agora me aproximo, 
anulando traços pessoais. 

A máscara neutra não tem uma idade nem uma psicologia definidas: 
é um rosto neutro, por vezes aparentemente altivo, de traços finos e deli-
cados. Olhos, narinas e boca estão abertos. Os lábios estão entreabertos, 
deixando passar o ar. Isto implica que o nosso rosto não deve contrair-se, 
fechando a boca: ao inspirar pela boca, é como se a máscara se deixasse 
impregnar por um sopro vital e, desse modo, ao aceder ao oxigénio da 
vida, ela própria se mostra predisposta para a vida: a cada inspiração, os 
seus sentidos despertam. 

A minha respiração acelera-se. Não consigo controlá-la, pois o ar que 
entra através da máscara parece insuficiente. Está calor, e a minha pele 
começa a transpirar. Pediram-me que erguesse a cabeça lentamente, à 
medida que fosse abrindo os olhos. Vejo os meus companheiros sen-
tados diante de mim, observando este meu processo. Vejo o seu olhar 
que vê o que eu não sei o que é. Não imagino o que eles possam estar 
a ver, mas sou eu quem está diante deles. Eu e a máscara? Eu ou a 
máscara? Uma sensação de asfixia impede-me de ir mais longe. Aque-
les rostos dos companheiros que me fitam parecem os de mortos-
-vivos, pairando num limbo à espera de alguma coisa. Percebo que es-
tão à minha espera. Isto é: esperam ver através de mim uma 
(in)determinada coisa, e é essa coisa que lhes pode devolver a luz ao 
rosto. Mas diante delas essa coisa não está presente. Essa coisa é a 
máscara. Impondo-se à máscara, anulando-a, impedindo-a de viver, 
estou eu. Não posso mais. Baixo o rosto e arranco a máscara. Olho pa-
ra os meus companheiros: os seus rostos de todos os dias voltaram. 
Sorriem para mim, em sinal de conforto. Não transpus o limiar. Fiquei 
algures no meio, num ponto impreciso em que talvez não fosse já eu, 
ou fosse eu já de uma forma muito imperfeita mas não fosse, ainda, a 
máscara. 

Na Técnica de Máscara, o grupo é essencial. Todos os exercícios no 
processo de descoberta da máscara são feitos no grupo e com o grupo. 
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Explicando melhor: poder-se-ia pensar numa máscara como num simples 
adorno, de maior ou menor beleza plástica, conforme a habilidade do seu 
fabricante. Bastaria ao actor, então, aperceber-se do valor dessa beleza e 
da melhor forma de acentuar esse efeito, através de uma atitude física 
mais ou menos correspondente. Isto é muito fácil de compreender se pen-
sarmos na intuição com que miúdos e graúdos se atiram a uma máscara 
numa qualquer ocasião festiva, que pode muito bem ser o Carnaval: se 
lhes calha uma máscara majestática, logo se põe a estender a mão e a 
caminhar na ponta dos pés; se lhes calha uma máscara mais pícara, qual-
quer forma de caminhar que pareça desajeitada parece adequar-se. Por 
que não funciona assim no Teatro? Bem, o Teatro é mais do que a sim-
ples alusão ou sugestão do que as coisas parecem ser: no Teatro, é-se. A 
alteridade que a personagem implica, o ser-se outro, é algo de quase tan-
gível no caso da máscara, o que não quer dizer de modo nenhum que seja 
de alguma forma fácil ou imediato atingir esse grau de alteridade. Por 
muito que a máscara nos sugestione, ela pede de nós muito mais que um 
simples efeito: ela pede que a deixemos viver, por breves mas inesquecí-
veis instantes, no nosso corpo. É um processo lento, que recusa qualquer 
síntese ou simplificação. A primeira coisa a evitar numa sala de trabalho 
com máscaras é o espelho. É tentador querer ver como nos fica a máscara 
neutra, por exemplo, mas é um mau passo, sobretudo se estivermos a 
começar. E, como tudo na vida, uma vez que o tenhamos feito não pode-
mos voltar atrás. Resistir, porém, é muito compensador: na Técnica da 
Máscara o verdadeiro espelho são os nossos companheiros de trabalho. 
Todos os exercícios são feitos diante deles, e são os rostos deles que nos 
devolvem a imagem do que estamos a alcançar. É maravilhoso observar 
como esta premissa funciona na prática e muito agradável a ideia de que 
tudo o que fazemos tem à partida um destinatário na pessoa dos nossos 
companheiros, que formam uma entidade muito semelhante à do público. 
Mas em processo de formação, a fiabilidade deste espelho falante é 
ímpar: ao contrário do espelho meu da lenda, e também de algumas pla-
teias, este não mente. 

Nos dias seguintes, outros companheiros fizeram o mesmo exercício 
com a máscara neutra. Pude observar uma coisa curiosa: aconteceu 
com alguns o que aconteceu comigo, mas outros parecem ter ido mais 
longe, e creio mesmo que ultrapassaram o limiar, pois o que nós vía-
mos à nossa frente já não eram as suas individualidades, que nos são 
já tão familiares, mas uma presença nova e desconhecida. No entanto, 
e apesar de a máscara ser sempre a mesma, a forma como essa presen-
ça se manifesta é diferente em cada um deles. É como se o rosto desta 
máscara fosse um denominador comum, que induz um certo tipo de 
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comportamento, mas com resultados diferentes conforme aquele que a 
calça. Porém, não seria verdadeiro dizer que víamos a máscara com o 
corpo deste ou daquele companheiro, porque na verdade, quando essa 
presença se manifestava plenamente, os corpos também não pareciam 
corresponder àqueles que conhecíamos. Continuamos, é certo, a poder 
identificá-lo entre os demais: uns são mais fortes, outros mais esguios, 
uns braços são femininos e outros masculinos. Mas é como se algo na 
forma como se movimentam os tornasse até certo ponto irreconhecí-
veis, como se pertencessem a outra pessoa. Ver este processo a 
acontecer nos nossos companheiros de certa forma ilumina-nos no 
nosso próprio caminho. Espero ansiosamente por poder voltar a repetir 
o exercício. Sei agora, como observador, aonde ele pode levar, mas 
não sei ainda, por experiência própria, como alcançar esse estado. 

A máscara neutra tem uma grande semelhança de traços com o rosto 
da estatuária grega. É, sem dúvida, um prosopon, um rosto, sem ser, con-
tudo, uma personagem. Há uma espécie de despersonalização no rosto 
sereno e impessoal de muita da estatuária (agalma) grega que estiliza o 
rosto humano (as cariátides são o exemplo, por assim dizer, mais à mão) 
e que a máscara neutra, na finura dos seus traços, recupera. Essa sereni-
dade, e mesmo impassibilidade do rosto das estátuas abre, ainda aos nos-
sos olhos de hoje, uma porta de ligação para o universo mítico. A másca-
ra neutra criada por Sartori para Lecqoc não constitui uma oferenda 
(agalmata) aos deuses: é apenas, se quisermos, uma abstracção moderna. 
No entanto, abre uma passagem para um outro estado. E é este fenómeno 
de passagem que nos interpela vivamente. Poderemos aceder, através 
dela, a um estado de alteridade tão poderoso como o que, por força das 
tradições, relacionamos com a embriaguez e o êxtase dos seguidores dio-
nisíacos? Poderíamos colocar-nos a pergunta de outro modo: mesmo 
estando tão distantes de tais práticas (e porventura delas ainda mais afas-
tados mercê das perplexidades provocadas pela sua revisitação à luz da 
filosofia moderna), estaremos ainda assim alheados da idealização de tais 
referências a tal ponto que possamos descartar toda e qualquer sombra da 
sua influência ou do seu estímulo no modo com que encaramos a ideia de 
nos abandonarmos a essa disponibilidade primeva e, por assim dizer, 
virginal que a máscara neutra sugere ou convoca? Com efeito, que outra 
tradição associada à máscara no Ocidente tem para nós o carácter de uma 
reminiscência do rito de passagem, tão obscura quanto estruturalmente 
relevante para aquilo que designamos como um momento pré-teatral, se 
não a tradição dionisíaca, na qual a nossa própria tradição teatral se fun-
da? Enquanto abstracção moderna, o mundo mítico lato sensu estará 
excluído à partida da máscara neutra? Sabemos que não somos guiados 
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em direcção à divindade ao calçar uma máscara neutra num exercício 
teatral, mas quererá isso dizer que a memória colectiva do mundo mítico, 
porventura uma categoria das abstracções do mundo contemporâneo, não 
toma parte nesse processo? Vamos por partes: concordemos, então, que a 
quem pretenda iniciar-se no trabalho com máscaras a partir da máscara 
neutra, não é sugerido que se entregue a um estado independente da sua 
vontade. Não lhe são dadas, aliás, muitas orientações: pede-se que encon-
tre a categoria do neutro dentro de si mesmo. Que consiga pôr de parte a 
tendência que nasce da necessidade de dar a ver, própria do teatro e tão 
viva no espírito de um jovem que anseie por mostrar aquilo de que se 
sente capaz, para se abandonar ao estado de ‘ser’. É um pedido difícil e 
de contornos muito vagos. O auxílio da máscara neutra sugere que ela 
pode mediar esse processo. Mas se nos é pedido que, como a máscara, 
sejamos neutros, ou seja, que encontremos dentro de nós um estado seme-
lhante ao de uma página em branco onde tudo se possa inscrever, aperce-
bido como novo e, portanto, livre dos nossos pré-conceitos e juízos, onde 
iremos encontrar tal ideia de neutralidade senão construíndo-a a partir de 
nós mesmos, uma vez que a alteridade que nos é sugerida não tem a for-
ma de uma divindade ou de um standard mítico? Não poderá ser, então, a 
máscara neutra, afinal, pouco mais do que um veículo para que olhemos 
narcísicamente para o interior de nós próprios, em lugar de constituir uma 
forma de alcançar a alteridade? Ou, por outras palavras, se a busca da 
neutralidade radica na própria pessoa, como pode então manifestar-se 
nela a alteridade sugerida pela presença da máscara? Este aspecto é mere-
cedor de uma atenção particular. Com efeito, porque razão uma procura 
ou uma descoberta pessoal alcançada graças a elementos de mediação 
carregados de referências tende a ser mais imediatamente validada do que 
a mesma ou outra descoberta pessoal equivalente alcançada graças a um 
processo empírico, cujos elementos de mediação se constituem como 
meros auxiliares, já que a ‘autenticidade’ do processo radica ‘apenas’ no 
interior de cada um? É necessariamente mais profunda e impessoal a 
experiência que se inscreve numa tradição carregada de ornamentos e 
mais superficial e egocêntrica aquela que é obtida a partir de elementos 
simples? Elevando a questão ao absurdo: se pudéssemos escolher, consti-
tuiria uma experiência mais válida consumar o processo que a máscara 
neutra requer, ou aquele que é exigido por uma máscara ritual, por exem-
plo, do Alaska? A variação de contextos só poderia ser inscrita na conta-
bilidade pessoal do felizardo que pudesse levar a cabo, de forma plena, as 
duas experiências: precisamente porque não há mais eloquente satisfação 
do eu do que aquela que nos é dada pela consumação de uma experiência 
num contexto que possa ser validado por outros – à excepção de toda a 
secreta satisfação consigo próprio que toda a descoberta pessoal acarreta. 
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Só que essa satisfação secreta tende tanto mais a ser inconfessada quanto 
menos solitário é o processo. Temos assim que a questão da observação 
narcísica não colide de modo algum com o alcance da alteridade, do 
mesmo modo que o exercício da satisfação pessoal não nos impede de, 
por exemplo, cultivar o discurso da humildade. 

Mas pensemos então no que nos poderia levar a considerar a másca-
ra neutra como mera construção da modernidade, exemplo mesmo da sua 
tendência disruptiva e desagregadora dos discursos e dos significados. 
Teríamos de admitir que, por muita utilidade, informação e excelência 
artística de que a máscara neutra desse mostras, não passasse de um arte-
facto desprovido de qualquer carga mítica. Estranhamente, a categoria do 
mítico tende a confundir-se em demasia com a do religioso, como se o 
simbólico não fosse, afinal, uma criação dos homens. Cabe, então, per-
guntar: o que entendemos por alteridade? É matéria de fé? Subsiste hoje 
alguma dúvida de que a Arte constitua um modo, por assim dizer, laico 
de entender, provocar ou sugerir a transcendência ou a imanência da rea-
lidade? No sistema da Arte, com efeito, há uma espécie de nutrição uni-
versal, em que tudo se alimenta de tudo, uma espécie de caritas parado-
xalmente insistematizável, mas que arrebata todos os símbolos e todos os 
ícones e todos os signos de todas as tradições e os reproduz e emana sem 
pejo nem cautelas, numa irradiação ilimitada em que tudo o que já foi é, 
de uma forma nova que se constitui em presente mas que, ao contrário da 
religião, não ambiciona ser futuro – embora muitas vezes só o futuro faça 
jus a gesto artístico de um dado instante histórico. 

Se a máscara neutra, criação recente do séc. XX, não radica numa 
tradição ritual, como pode ela constituir-se numa abstracção, condição 
indispensável ao exercício de qualquer prática que revele aos homens o 
meio de colocar questões que se libertem do jugo do tangível e do direc-
tamente observável? A questão parece residir, talvez, no que chamamos 
de abstracção. Utilizámos antes a expressão para definir a máscara neutra 
como uma abstracção moderna, porque surge como uma criação concep-
tual só possível numa abordagem moderna do papel da máscara, assente 
numa tradição recente que, embora indo beber ao passado, está a ser cria-
da e experimentada no próprio instante da modernidade; temos maior 
dificuldade em considerar como abstracções aquilo que nos habituamos a 
ver como a arqueologia de uma forma de celebração ritual que, para nós, 
se encerra na noite dos tempos e na revelações incompletas das fontes. 
Isto é, podemos presumir como se comportariam os cultores dionisíacos, 
ou as ménades, e associar-lhes um estado de alteridade, excessivo por 
definição, de que retemos uma ideia não muito distante da do transe que 
observamos ainda hoje em certas culturas que, por exemplo, dialogam 
com o mundo dos mortos, mas não encontramos maneira de visualizar, 
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digamos assim, o modo efectivo como da celebração ritual se passou à 
forma teatral e como foi encarada pelos actores de então a assunção da 
máscara. Sabemo-lo mais através do ponto de vista dos espectadores, ou 
do modo como os gregos se relacionam com a ideia de representação das 
divindades, da rápida efeverscência da Comédia e da sua representação 
mais literal dos tipos humanos, ou da dificuldade dos Romanos em lidar 
com a imago: tudo isto nos diz muito sobre o lugar da máscara nas dife-
rentes épocas do nosso legado greco-latino, mas muito pouco sobre o 
modo como a máscara enquanto artefacto era efectivamente olhada. 
Porém os frescos e os mosaicos que evocam actores contemplando más-
caras, mais do que simples ilustração de uma cena ou de uma profissão, 
são eloquentes no modo como equacionam essa relação: não há neles 
uma atitude activa aparente, não descortinamos nenhum processo, 
nenhum método ou forma particular de abordar as máscaras; os actores 
estão em atitude de aparente descanso, numa pausa circunstancial da sua 
actividade ou simplesmente nos seus aposentos ou instalações; apesar 
disso, não estão, realmente, inactivos: mesmo nesse ambiente de aparente 
relaxamento, a máscara interpela-os. Encontram-se, por isso, num estado 
de acção interior, de interrogação e de observação. Não será exagerado 
dizer, numa palavra, que estão a pensar a máscara. Talvez as máscaras 
trágicas, como as cómicas, não passassem, então, de abstracções moder-
nas, com as quais os poetas e os actores foram aprendendo a lidar. Por 
isso, para o actor moderno que trabalha com máscaras, essas representa-
ções dos seus antecessores só na aparência estão mergulhadas num silên-
cio impenetrável, pois há nelas uma eloquente evocação do acto mais 
prosaico suscitado pela máscara: a interrogação serena do seu mistério, a 
que os actores procurarão dar vida por meio dos seus recursos objectivos. 
Tais recursos objectivos podem transformar-se em tradição através de 
uma escola destinada à transmissão dos modos de operar próprios da arte 
dramática, ou através da experiência empírica, moldada na observação e 
na replicação dos modos alcançados e executados por outros. Na verdade, 
as duas equivalem-se mais do que parece, e a segunda está implícita na 
primeira. No entanto, há um modo de ser e agir na alteridade que é estri-
tamente pessoal, embora na aparência se possa assemelhar ou procurar 
replicar estilos e modos de outros. Quer dizer: há qualquer coisa de pes-
soal na experiência da alteridade, entendida aqui também como represen-
tação de uma personagem, que não pode ser objecto de orientação estrita 
por um terceiro (e a expressão ‘terceiro’ tem aqui uma aplicação triangu-
lar particularmente feliz, sugerindo a introdução de um observador que 
tem de apreciar a dúplice presença do actor e da sua alteridade). A abor-
dagem da alteridade pode ser, quando muito, induzida, mas a intervenção 
de um terceiro detém-se no limiar daquilo que só pode resultar de um 
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processo e de uma experiência pessoal. Ora não é esse um traço marcante 
da experiência ritual? No rito, um estado determinado pode ser induzido 
por meio de orientações quanto às etapas a seguir e aos modos de pro-
gressão, ou por uma droga ou pelo álcool, como acontecia com o vinho 
dionisíaco. Mas a experiência é estritamente pessoal, embora repita os 
comportamentos anteriormente observados nos antecessores, e conformes 
ao contexto específico em que o rito se cumpre. Para cumprir o rito, a 
repetição é essencial. 

Ouvimos recentemente falar dos jovens que, indo ser caretos pela 
primeira vez, nas festas de Inverno das regiões trasmontanas, e que 
conheciam, portanto, o comportamento dos caretos à força de os observar 
ao longo dos anos, se retiravam para a solidão das montanhas para aí 
ensaiarem o regougar próprio dessas máscaras – os famosos “Hi! Gus! 
Gus!” É uma ilustração extraordinária daquilo de que temos estado a 
falar: a inscrição do pessoal, mantido na categoria do misterioso e do 
intransmissível, no processo de repetição de um ritual que, no essencial, 
paradoxalmente parece anular o que é pessoal para convocar a alteridade, 
ctónica ou etérea, dentro de um contexto estrito. 

Mas sabemos todos já a verdade essencial da máscara: ela não 
esconde, revela. A máscara, toda a máscara é, na verdade, uma grande 
narradora. E é nesse sentido que nos parece pertinente considerar que, se 
na tradições teatrais ou mesmo folclorizadas de hoje não encontramos ou 
não conseguimos descortinar nas máscaras a referência concreta a um 
universo mítico, isso não obsta a que todos os universos míticos estejam 
inscritos no nosso ADN sob a forma de uma abstracção que as máscaras 
nos ajudam, por assim dizer, a desenterrar do fundo de nós mesmos e, por 
meio da sua acção, a revelar ao mundo. Revelar o quê? Aqui, como no 
ritual, a repetição ganha, uma vez mais, um saboroso sentido: revelar o 
que já sabíamos. 

Com a máscara de encontro ao meu rosto, fecho os olhos e eis que, de 
repente, vejo. Uma ideia de neutralidade invade-me, como uma timi-
dez bem-vinda perante tudo o que possa vir a acontecer. Sinto que os 
meus sentidos se aguçam: quando a máscara que calcei se erguer, e eu 
abrir os olhos através dos seus olhos e olhar o mundo à minha frente, 
o rosto dos meus companheiros estará lá para me acolher como um 
espelho: não será da minha imagem que me enamorarei, antes não es-
quecerei jamais o rosto deles, espantado e surpreso por verem algo 
que não tinham visto nunca. Apurei os meus sentidos, não como quem 
os usa pela primeira vez, porque não posso fingir essa memória, mas 
como quem os usa deste modo pela primeira vez. E isso é novo. E as-
sim nasço. Nunca mais serei o mesmo. 
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A MÁSCARA DA IDENTIDADE: 
DONZELA OU GUERREIRO? REMINISCÊNCIAS 

DE MITOS E CULTOS ANCESTRAIS.  _______________________________________________ 

Natália Maria Lopes Nunes1 
 
 
Esta comunicação parte da análise de uma versão da Donzela Guer-

reira coligida no Romanceiro Tradicional Português organizado por João 
David Pinto-Correia, intitulada “Donzela que vai à Guerra” (E. XXXIX. 
131).2 Pretende-se verificar as origens do imaginário da mulher disfarça-
da de homem, nomeadamente de guerreiro, sendo o disfarce a máscara da 
verdadeira identidade feminina. Nesse sentido, iremos recuar no tempo, 
procurando a ancestralidade do tema em antigas civilizações (Mesopotâ-
mia, Egipto, Fenícia, Índia, Grécia, entre outras, ou na cultura dos Celtas 
e dos Lusitanos, onde existiam Deusas Guerreiras) e no Cristianismo 
primitivo que começara a desenvolver uma literatura hagiográfica onde a 
mulher se disfarça de homem para poder aceder ao mundo masculino e à 
virilidade com um carácter espiritual.  

Nos primeiros séculos do Cristianismo, Santa Tecla introduziu uma 
nova ideologia para defender a virgindade, baseada na vida ascética do 
deserto e no disfarce ou travesti da mulher em homem. Segundo Frédéri-
que Villemur, «de la féminité occultée au corps invisible, toute une mé-
tamorphose des apparences du corps garantit le parcours chrétien de Thè-
cle, pour exalter sa virginité autour d’une virilité spirituelle».3 Exemplos 
deste motivo recorrente são algumas hagiografias e lendas medievais, 
nomeadamente a “Vida de Santa Pelágia” e a lenda de Santo Onofre. 

                                                 
1 Investigadora do IELT 
2 Cf. “Donzela que vai à Guerra”, in J. David Pinto-Correia (org.), Romanceiro Tra-

dicional Português, E.XXXIX. 131, pp. 347-349. 
3 Frédérique Villemur, «Saintes et Travestis du Moyen Âge», Clio, numéro 10-1999, 

Femmes travestis: un mauvais genre [en ligne], mis en ligne le 22 mai 2006. URL: 
http://clio.revues.org/index253.html. 
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A partir do século III-IV, surgem diversas narrativas onde a mulher 
se transforma em homem, anulando o seu carácter feminil. No entanto, 
esta temática do disfarce associada à donzela guerreira tem subjacentes 
mitos e ritos ancestrais que remontam ao culto das Deusas Guerreiras e 
ao mito das Amazonas. Sobre a temática da mulher guerreira, existem 
diversas divindades com esses atributos: Morrigan, deusa guerreira celta 
da saga Tuatha De Danann, da tribo da deusa Dana; Ishtar, na Mesopo-
tâmia, deusa da fecundidade, do amor e também da guerra; Anat, deusa 
semita, virgem guerreira, deusa da vida e da fecundidade; Astarté, deusa 
semita e fenícia ligada ao amor e à guerra; Tanit, virgem guerreira, deusa 
de Cartago/Fenícia; Sekhmet, deusa guerreira do Egipto; as Valquírias, 
divindades guerreiras na mitologia nórdica; Durgâ (ou Châmuda), deusa 
guerreira da Índia e ligada ao hinduísmo, equivalente da deusa Atena 
(Pallas Atena) na Grécia e cujos símbolos são a lança, o escudo e o capa-
cete. Sobre o disfarce da deusa Atena e das suas semelhanças com a deu-
sa guerreira indiana, N. J. Allen refere o seguinte: «Comme déesse guer-
rière qui promet la victoire, Athéna est équivalente à Durga, mais dans 
son déguisement en homme, elle est plus proche de Dharma».4  

Dentro da tradição das deusas guerreiras, é importante salientar ain-
da o culto prestado na Lusitânia a Trebaruna, deusa do lar e das monta-
nhas, mas também deusa guerreira, cultuada posteriormente pelos Roma-
nos. Como afirma José María Blázquez: «Trebaruna era una divinidad 
venerada en la provincia de Cáceres y en la Beturia portuguesa. Se ha 
pensado que fuese deidad protectora de la casa o de carácter guerrero, 
asimilada a la romana Victoria, o protectora del hábitat de las tribus».5 

 
No que respeita à tradição das Amazonas, elas eram mulheres guer-

reiras que mutilavam os seios para afirmarem a sua virilidade, matavam 
os filhos varões e escravizavam os homens. Segundo a descrição do his-
toriador grego Diodoro de Sicília (90 a.C-a.C): 

XLV. Sur les rives du fleuve Thermodon habitait jadis un peuple gou-
verné par des femmes, exercées, comme les hommes, au métier de la 
guerre. L’une d’elles, revêtue de l’autorité royale, et remarquable par 
sa force et son courage, forma une armée composée de femmes, 

                                                 
4 N. J. Allen, «Athéna et Durga – Les Déesses Guerrières dans les Épopées Grecque 

et Sanskrite», in http:www.utqueant.org/net/pdf/allen_pdf/2001b.athena.01.pdf.  
5 José María Blázquez, «La religión celta in Hispania», De la versión digital, Gabine-

te de Antigüedades de la Real Academia de la Historia, Antigua: Historia y Arqueo-
logía de las Civilizaciones [Web], in http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/ 
SirveObras/01482963323472853012257/021222.pdf?incr=1 p. 3. 
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l’accoutuma aux fatigues de la guerre et s’en servit pour soumettre 
quelques peuplades du voisinage. Ce succès ayant augmenté sa re-
nommée, elle marcha contre d’autres peuples limitrophes. La fortune, 
qui lui était encore favorable dans cette expédition, l’enfla d’orgueil: 
la reine se prétendit fille de Mars, contraignit les hommes à filer la 
laine et à se livrer à des travaux de femmes; elle fit des lois d’après 
lesquelles les fonctions militaires appartenaient aux femmes, tandis 
que les hommes étaient tenus dans l’humiliation et l’esclavage. Les 
femmes estropiaient les enfants mâles, dès leur naissance, des jambes 
et des bras, de manière à les rendre impropres au service militaire; 
elles brûlaient la mamelle droite aux filles, afin que la proéminence 
du sein ne les gênât pas dans les combats. C’est pour cette dernière 
raison qu’on leur donna le nom d’Amazones (Sicile, 1851: 161). 

Saliente-se ainda o facto de as Amazonas cultuarem a deusa Artemi-
sa e de construírem um templo em sua honra. O hino do poeta grego 
Calímaco (310 a.C. e 240 a.C.) demonstra a importância da divindade: 

Les belliqueuses Amazones t’élevèrent jadis une statue, sur le rivage 
d’Ephèse, au pied du tronc d’un hêtre; Hippô accomplit les rites, et 
les Amazones, reine Oupis, autour de ton image dansèrent d’abord la 
danse armée, la danse des boucliers, puis développèrent en cercle leur 
ample chœur; le chant aigu et grêle de la syrinx soutenait leurs pas, et 
ils frappaient ensemble le sol; car on ignorait encore l’art de percer 
les os de faon, invention d’Athéna, funeste aux cerfs. L’écho courait 
jusqu’à Sardes, jusqu’au pays de Bérécinthe; les pieds claquaient, à 
coups pressés, les carquois retentissaient. Autour de cette statue, plus 
tard, on construisit un vaste sanctuaire; la lumière du jour jamais 
n’en éclairera de plus digne des dieux ni de plus opulent […] (Calli-
maque, 1934: 25-26, vs. 237-250). 

Partindo das citações apresentadas, verifica-se que o romance da 
“Donzela que vai à guerra” tem subjacente um fundo mítico-religioso 
antigo que remonta ao culto de diversas divindades, de entre elas, tam-
bém a deusa Artemisa, como divindade iniciadora das jovens que, em 
seu nome, participavam em rituais de combate, colocando comunidades 
rivais em confronto, junto dos santuários da deusa. Por um lado, impli-
citamente, está presente o motivo do sacrifício das jovens à deusa, tal 
como Ifigénia, filha de Agaménon, para que a batalha fosse ganha. No 
entanto, o “sacrifício” da donzela guerreira do romanceiro português 
inverte-se: ela própria participa na guerra, sendo o seu sacrifício a 
“mudança” de sexo e a participação activa num espaço conotado com a 
virilidade e a masculinidade. Por outro lado, subjaz também uma plura-

http://pt.wikipedia.org/wiki/310_a.C.�
http://pt.wikipedia.org/wiki/240_a.C.�
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lidade de elementos que se contrapõem entre si e se conotam com diver-
sas violações ou inversões, contribuindo para a máscara da personagem. 
Citando Jean-Pierre Vernant: 

Sem entramos em pormenores de análise que teremos ocasião de re-
tomar, assinalemos simplesmente que, por comparação com as narra-
tivas análogas em que mulheres casadas, celebrando Deméter, substi-
tuem as parthénoi que festejam Ártemis (a intriga desenrola-se então 
segundo um esquema invertido), se pode distinguir um sistema coe-
rente de equivalências entre violação das regras eróticas de sexo a 
sexo por um lado e violação das regras guerreiras de jovens para 
adultos ou de adultos entre si, no âmbito de um jogo de oposições en-
tre uma pluralidade de termos: Mulher-Homem; Ártemis-Deméter; 
rapariga-esposa; rapaz-homem feito (néos-anér); manha, fraude, dis-
farce-combate leal; inversão dos sexos e dos papéis em vez de um es-
tatuto normal (Vernant, 1993: 140). 

São precisamente estas oposições que encontramos no romance tra-
dicional da “Donzela que vai à guerra”. A velhice do pai tornara-o impo-
tente e incapacitado para combater na guerra entre a França e Aragão. 
Além disso, não tinha filho varão, razão pela qual a filha mais velha se 
voluntariou para combater, pedindo ao pai armas e um cavalo. Porém, 
para que a sua inclusão no “mundo dos homens” fosse possível, teria de 
disfarçar-se de guerreiro (soldado), visto a actividade da guerra ser ape-
nas dirigida aos homens. A partir dessa situação inicial, toda a narrativa é 
construída de uma forma bipartida entre um jogo de elementos masculi-
nos/femininos. Essa construção bipartida do texto articula-se com a 
metamorfose operada na donzela e pelas diversas provas que terá de pas-
sar. Inicialmente, o que está em causa é o disfarce, aspecto que pode sin-
tetizar-se no seguinte esquema: 

 
CARACTERÍSTICAS FEMININAS CARACTERÍSTICAS MASCULINAS 

“olhos mui vivos” “olhos no chão” 

“ombros mui altos” “armas bem pesadas” 

“peitos mui altos” “gibão apertado” 

“mãos pequeninas” “guardas de ferro” 

“pés delicados” “botas e esporas” 

 
Para além destas alterações relacionadas com o disfarce, houve tam-

bém a anulação da sua verdadeira identidade através da mudança de 
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nome, a donzela passou a chamar-se conde Dardos. Porém, a desconfian-
ça do capitão, leva-o a aconselhar-se com os pais, porque desconfia dos 
olhos do “guerreiro” que “são de mulher, de homem não”, aspecto que 
desencadeia, através da astúcia da mãe, uma série de provas para testar a 
donzela guerreira. No entanto, a sua astúcia é superior e pode também 
sintetizar-se no seguinte quadro: 

 
ESPAÇO ELEMENTOS FEMININOS ELEMENTOS MASCULINOS

Pomar “À maçã se há-de pegar” “O camoês foi apanhar” 

Mesa “No estrado se há-de encruzar” “Nos altos se foi sentar” 

Feira “Às fitas se há-de pegar” “Uma adaga foi comprar” 

Rio “O convite há-de recusar” “Começou-se a desnudar” 
 

 
Quando a donzela estava a começar a despir-se para tomar banho, 

chega um pajem com uma carta, com notícias tristes, anunciando a morte 
da mãe e o estado do pai que estava também a definhar. Perante tal situa-
ção, a donzela parte imediatamente para junto da sua família, mas inver-
tendo a situação: parte com o capitão, apresentando-o ao pai como genro. 
Este aspecto é extremamente importante, após uma ausência de sete anos 
na guerra como homem (sem ninguém a conhecer verdadeiramente, à 
excepção do capitão que sempre desconfiara devido aos seus olhos), ela 
volta com um homem, pronta para casar. Assim, os sete anos (número 
simbólico) corresponderão ao tempo da sua maturação sexual.  

Se ao partir ela pediu cavalo e armas, esses elementos são símbolos 
do cavaleiro. O conde Dardos perdera os seus atributos femininos (à 
excepção dos olhos) e tornou-se um cavaleiro ao serviço da guerra. 
Porém, é durante esse período que conhece o amor, apresentando o capi-
tão ao pai como genro. Neste sentido, o amor é despertado no combate, 
adquirindo um valor simbólico. Como referem Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrant: «o amor vive-se como um combate e a guerra como um amor 
[…]. Mas o cavaleiro não é apenas a imagem daquilo que um homem se 
pode tornar. É também aquele que se deseja, aquele sobre cujo coração, 
terno e corajoso, esperamos repousar» (Chevalier; Gheerbrant, 1994: 
175). 

O desejo impetuoso da donzela está presente logo no início, quando 
ela pede o cavalo ao pai. Pela referência aos seus atributos femininos, e 
sendo também a filha mais velha, estaria na fase de ter um noivo. A sua 
coragem em ir combater remete, simbolicamente, para a impetuosidade 
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do desejo da donzela, acabando por ter uma conotação sexual. Citando 
novamente Jean Chevalier e Alain Gheerbrant: 

Mas, quando se passa o patamar da puberdade e que o cavalo se tor-
na plenamente nas palavras de Paul Diel o símbolo e a impetuosidade 
do desejo, da juventude, do homem, com tudo o que ela contém de ar-
dor, de fecundidade, de generosidade […].  

Símbolo de força, de poder criativo, de juventude, adquirindo uma va-
lorização quer sexual quer espiritual, o cavalo participa simbolica-
mente dos dois planos ctoniano e uraniano (Chevalier; Gheerbrant, 
1994: 170-171). 

A donzela guerreira, montada no seu cavalo, também reminiscências 
da deusa celta Epona (a deusa dos cavalos) estabelece uma ruptura com o 
passado para se inserir no mundo dos homens, tal como Teodora de 
Antioquia, disfarçada de soldado e, no século XV, Joana d’Arc. Esta per-
sonagem histórica, cuja vida está envolta em aspectos reais e lendários, à 
semelhança da donzela do romanceiro, revelou uma ruptura de compor-
tamentos femininos. Como afirma Diane Gervais e Serge Lusignan: 

Au terme d’une séquence de paroles et d’actions assimilables à une 
sorte d’investiture, la femme accède au statut de guerrière: les règles 
du jeu social sont suspendues temporairement et tous les comporte-
ments d’inversion deviennent autorisés. La femme passe du monde 
féminin à celui des hommes et des combattants: elle peut dès lors ac-
complir des actes héroïques. La fragile légitimité de l’inversion des 
rôles exige de la guerrière la maîtrise de symboles audibles et visuels 
clairs, dont le principal est la modification du costume. Toutefois, la 
séparation ou l’investiture ne réalise pas un changement de nature, 
mais d’apparence. Il s’agit plutôt d’un subterfuge destiné à rendre les 
comportements d’inversion acceptables et efficaces.6 

O nome masculino da donzela (conde Dardos) associado ao disfarce 
é também a máscara da verdadeira identidade. Para poder responder às 
expectativas do pai, estes aspectos representam um corte com o passado, 
renunciando ao nome, à sua aparência feminina e ao seu sexo. Citando 
Nathalie Delierneux: 

                                                 
6 Diane Gervais e Serge Lusignan, «De Jeanne d’Arc à Madeleine. La Femme Guer-

rière dans la Société d’Ancien Régime de Verchères», Revue d’Histoire d’Amérique 
Française, vol. 53, nº 2, 1999, pp. 171-205, [on line], in http://id.erdit.org.iderudit/ 
005446ar. 
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Dès l’Antiquité, la virilité est associée aux valeurs positives et célestes 
et est considérée comme le synonyme de courage, qualité propre aux 
mâles. Dans la conception chrétienne, c’est la virginité qui va être 
exaltée comme le meilleur moyen d’atteindre la virilité parfaite: la 
vierge a vaincu sa naturelle infériorité féminine, par le renoncement à 
la sexualité qui est le symbole même de la féminité. Suite à cette con-
ception de la virilité virginale, le principal but du travestissement, 
clairement énoncé dans les textes, est le désir de fuir le mariage – ou 
un prétendant – pour préserver sa virginité; mais on peut également 
déceler une mise en relation du travestissement avec le baptême et 
avec le martyre – physique ou spirituel; enfin le travestissement ex-
prime encore le désir de réaliser déjà sur terre l’asexualisation angé-
lique céleste grâce à l’«eunouchia» du corps et de l’esprit.7  

É ainda no contexto da sexualidade que se insere o disfarce da don-
zela guerreira (à semelhança de Pelágia e de Onofre). Ele contribuiu para 
a anulação da mulher como possível objecto de desejo num mundo de 
homens, o mundo da guerra. O disfarce desta figura feminina, como já 
referimos anteriormente, lembra-nos também Teodora de Antioquia, ves-
tida como um soldado e demonstrando o seu carácter viril. Como refere 
Sylviane Agacinski: 

Ce que nous révèle la légende de Théodore, avec tant d’autres, c’est 
l’apparition d’un paradigme chrétien de l’homme viril, une nouvelle 
force d’andreia qui consiste à pouvoir abandonner sa vie humaine 
pour quelque chose de plus haut, de plus vivant encore: la vie éter-
nelle, non seulement de l’âme, mais de l’homme tout entier, âme et 
corps (Agacinski, 2005: 181-182). 

Por outro lado, é também importante não esquecer a possível relação 
com a figura viril da deusa Afrodite barbuda. Além disso, nas celebrações 
hermafroditas, as mulheres vestiam-se com vestuário de homem, aspecto 
que remete para o carácter viril da própria deusa do amor. Como afirma 
H. Delehaye: 

Nelle leggende di Pelagia si fa osservare il contrasto del piacere e 
della penitenza, della lussuria e della verginità, e il tema insistente del 
cambiamento di sesso. Questo è per ricondurci alla de adi Amatonte 
in Cipro, la quale è a volontà Afrodite o Afroditos, e porta vesti da 
donna e barba da uomo (Delehaye, 1910: 298).  

                                                 
7 Nathalie Delierneux, «Travestissement et Sainteté Féminine dans l’Hagiographie 

Orientale (IVe-VIIe.s.)», in http://www.fundp.ac.be/philo_lettres/histoire/a302.htm. 
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Curiosamente, a donzela guerreira, tal como Pelágia, Onofre e Joana 
d’Arc, sofre também uma “metamorfose” e, para esta mudança, o travesti 
(sob a forma de homem) é uma máscara. A donzela guerreira dissimula a 
sua identidade, transforma-se num ser duplo, renunciando ao seu corpo e 
à sua personalidade feminina. Como uma espécie de teatro carnavalesco, 
ela transforma-se num guerreiro. Esta situação é a máscara que oculta, a 
marca da dissimulação. Citando Luísa Couto Soares:  

Todas as formas de dissimulação podem entender-se como modos al-
ternativos de expressão – em alguns casos, como no da representação 
teatral como um processo que parte da representação teatral como 
um processo que parte da exteriorização para a interiorização, dando 
visibilidade autêntica a sentimentos, desejos, paixões, pensamentos, 
atitudes que o actor vivencia de facto; noutros casos, como no fingi-
mento, mentira, como estratégias de anulação ou de desvio da própria 
dinâmica expressiva. Não são formas de expressão, mas de contra-
-expressão, que destroem a própria capacidade expressiva do corpo 
humano (Soares, 2006: 50). 

Em conclusão, o disfarce ou travesti será a máscara da verdadeira 
identidade feminina a qual é escondida através de atitudes e de objectos 
masculinos ligados ao combate. A donzela, através dessa máscara, anula 
os atributos da feminilidade como possível objecto de desejo, existindo, 
assim, uma desexualização, onde o carácter feminino e a graciosidade da 
donzela são substituídos pela virilidade masculina. 
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MÁSCARAS TRANSMONTANAS EM QUATRO TEMPOS1 ______________________________________________________ 

Paula Godinho2 
 

“A denúncia ritualizada dos desvios às normas estabelecidas desem-
penha uma função catártica, incutindo um sentido mais agudo da rea-
lidade social e das relações essenciais que têm de ser preservadas, 
impondo-se como um facto de integração social e de controlo recí-
proco. A máscara possibilita a violação de fronteiras naturais, a su-
peração de identidades, as transformações e metamorfoses mais pro-
fundas.”  

Benjamim Pereira, Rituais de Inverno com Máscaras 

 
 
No canal de televisão pública portuguesa, durante o concurso 123, 

em Fevereiro de 2005, a apresentadora pôs em cima da mesa uma minia-
tura da máscara vermelha e amarela de um careto de Podence como 
engodo para os concorrentes. No dia seguinte, numa sessão pública inse-
rida na campanha eleitoral do Partido Popular, em Macedo de Cavaleiros, 
o líder do partido afasta de si um mascarado que enverga o fato de careto 
de Podence. Segundo o JN, “O típico careto de Podence abanou os cho-
calhos a Paulo Portas, mas o líder do PP afastou-os com o braço.” (JN, 
7.2.2005:12). Já há alguns anos, numa deslocação a Bragança do então 
presidente da República, Jorge Sampaio, acompanhado da esposa e de 
uma comitiva, as televisões mostravam um destes mascarados, que cum-

                                                 
1 Acrescidos de novas formulações, retoma-se aqui um conjunto de elementos par-

cialmente incorporados em dois textos anteriores: Aporias do «popular», lição de 
agregação em Antropologia, FCSH/UNL, 2006; Festas de Inverno no Nordeste de 
Portugal – Património, mercantilização e aporias da «cultura popular», Castro 
Verde, 100 Luz, 2010. 

2 Professora na FCSH e investigadora do IELT. 
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primentava os visitantes de prestígio, sem qualquer comportamento 
transgressional. Estes apontamentos, que encaminham para uma migração 
das máscaras do ciclo do Inverno e para fenómenos de folclorização 
(Marianne Mesnil, reportando-se a Greimas, 1976: passim) são o aperiti-
vo para pensar de maneira processual as máscaras do ciclo de Inverno e a 
estranheza da sua situação actual: se num tempo longo foram alvo de 
perseguição por parte do poder religioso, mas também civil, pela capaci-
dade de transgressão que detinham, foram mais recentemente convertidas 
em património e eventualmente mercantilizadas. Através do recurso às 
máscaras demonstra-se que a história inerente ao objecto e à cultura 
material, nomeadamente a história da sua aquisição, são fundamentais 
para que as coisas se contem e, a partir delas, todo um contexto se mostre.  

Francisco Manuel Alves, abade de Baçal, aludindo a uma sociedade 
rural do passado, num tempo longo anterior aos grandes movimentos 
migratórios dos anos de 1960 e 1970, escrevia que 

“Em muitas aldeias do concelho de Bragança, como Baçal, Sacoias, 
Aveleda, Varge, França e outras, os moços solteiros de dezasseis anos 
para cima, juntam-se no dia 26 de Dezembro, Festa de Santo Estêvão 
(em Baçal a reunião é a 6 de Janeiro, festa do Reis), chamam gaiteiro 
para os acompanhar na estúrdia; comem uma vitela comprada com o 
produto dos trabalhos agrícolas, geralmente malhadas (debulha do 
centeio); percorrem a povoação mascarados e vestidos de fatos felpu-
dos de variegadas cores, em algazarra louca de gritaria insurdece-
dor, soltando estrídulos hi, gu, gus durante esse dia e seguinte, inclu-
sas as respectivas noites, tendo previamente mandado celebrar Missa 
a que assistem muito socegados e vão Botar as loas, também ditas 
Comédias ou Colóquios, num ponto determinado, geralmente o mais 
central da povoação, na presença do resto do povo, que, guloso, as-
siste sempre a esta parte do programa.” (Alves, 1948:289) 

Numa sociedade rural que foi mudando de forma acelerada nos últi-
mos anos, em que os fluxos de bens e saberes se intensificaram – com 
universalizações de formas localizadas e paroquializações de elementos 
translocais – e que, no contexto local transmontano, se traduziu por um 
esvaziamento demográfico e um forte desligamento das formas agrícolas 
anteriores, as respostas rituais foram variadas. Após períodos de suspen-
são que, invariavelmente, atingiram todas as cerimónias do ciclo de 
Inverno que envolvessem «moços», ocorreram revitalizações que assumi-
ram formas diversas. Variaram desde a incorporação precoce de rapazi-
nhos e raparigas, num tecido demográfico desgastado pela emigração e 
pela quebra da natalidade, até à retradicionalização, sob um formato cris-
talizado, ou à exportação de segmentos da performance festiva para 
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outros tempos e outros lugares, adoptando o formato de espectáculo, pa-
rada ou festival.  

Estas cerimónias – ditas do Natal, dos rapazes, de Santo Estêvão, do 
Velho, do Chocalheiro, etc. – têm uma sequência festiva que pode envol-
ver (1) peditórios em formatos diversificados, levados a cabo pelos mas-
carados ou pelos mordomos, alvo de apropriações variadas e eventual-
mente englobando roubos rituais; (2) várias modalidades de rondas – 
nocturnas, de Boas-Festas, de alvorada, de multas, etc., circundando de 
forma restrita e/ou generalizada as povoações, recontando os vizinhos; 
(3) comensalidade generalizada, restrita (só dos moços, no caso das festas 
de Rapazes) ou uma distribuição de alimentos (sardinhas, bacalhau, tre-
moços, pão, vinho), eventualmente precedida do abate do animal ritual; 
(4) missas, em que os rapazes ou as personagens responsabilizadas pela 
reprodução festiva ocupam um lugar de destaque; (5) provas de destreza 
física, como a galhofa, ou a corrida da rosca; (6) manifestações de crítica 
social, denominadas loas, comédias, colóquios, testamentos, casamentos; 
(7) bailes, com música moderna e/ou com gaiteiro. Ocorrem em Trás-os-
-Montes de maneira dilatada ao longo do ciclo de Inverno – que se inicia 
de forma lata no dia de Todos-os-Santos e termina no sábado de Aleluia, 
densificando-se no designado ciclo dos 12 dias ou no Carnaval. No início 
do ciclo, uma ida à lenha, posteriormente arrematada, pode ser comple-
mentada com um magusto e comensalidade restrita. 

Neste texto, pretendo interpelar sumariamente o processo detectado 
nas máscaras do ciclo de Inverno em Trás-os-Montes, através da remissão 
para um trabalho de campo longo na aldeia de Varge, no concelho de 
Bragança, com um raio comparativo que se estende a todo o distrito3. Em 
aldeias em que a agricultura e a pastorícia foram centrais para a reprodu-
ção dos agregados domésticos até à década de ’60, que a seguir se despo-
voaram numa sangria migratória, que se revitalizaram ligeira e brevemen-
te na sequência do 25 de Abril de 1974, os momentos mais recentes têm 
conhecido formatos variados que se pretende interrogar através de um 
olhar dilatado no tempo. 

Segundo os códigos reconhecidos por um dado grupo, as máscaras 
narram uma realidade, através de uma representação que as transcende. 
Surgem dessemantizadas para os estranhos a esse idioma social. Quer 
pelo que escondem, quer pelo que desvendam, tornam decifráveis proces-
sos ou episódios, situações de facto e ocorrências que se reportam a um 

                                                 
3 Para uma perspectiva mais geral ver Paula Godinho, Festas de Inverno no Nordeste 

de Portugal – Património, mercantilização e aporias da «cultura popular», Castro 
Verde, 100 Luz, 2010. 
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contexto, encaminham para o riso e a folia, ao mesmo tempo que sob elas 
se desvela o que circulara puramente em surdina, em modalidades de 
crítica e passagem ao conhecimento público. No contexto que lhes é pró-
prio, são da ordem de um sagrado bravio e, mais que belas, são sublimes. 
Repletas do numinosum que as torna ameaçadoras – tremendas, enigmáti-
cas, fascinantes – narram uma história que remete para um contexto. Cir-
cunscrita, grupal, essa história reclama o conhecimento dos códigos. As 
máscaras reivindicam a opacidade necessária à reprodução dos grupos em 
que ocorrem e são experimentadas como uma presença concreta dos 
poderes que contêm, porquanto constituem “um objecto material que 
representa o irrepresentável, que reenvia os homens à origem das coisas 
e que testemunha a legitimidade da ordem cósmica e social que sucedeu 
ao tempo e aos acontecimentos das origens” (traduzido de Godelier, 
2007:84)4. Não se compram, não se vendem, não se dão – retêm-se, por 
serem capitais na identificação de um grupo. Assim colocam a humani-
dade face ao que ordena o mundo, aquém e além do visível e do dizível, 
com um “extraordinário poder de convicção, de ilusão e de metamorfo-
se” (Pessanha, 1960:51).  

Adequando-se ao que permanece e ao que se transforma, no contexto 
transmontano identifica-se quatro períodos no que toca às máscaras. Um 
associa-se à sociedade rural do passado, num tempo diuturno, com as 
máscaras a ostentarem um supremo numinosum (Otto, 1917), o sagrado 
selvagem, que se aliava à máxima transgressão, licenciosidade e pândega, 
fundindo e colando características diversas. Um outro revela uma fase de 
desvitalização, com uma perda de vigor festivo, com a negligência ou 
mesmo a destruição dos objectos sagrados. Um terceiro instante fica pau-
tado pela reinvenção no âmbito de um processo mais vasto, numa conjun-
tura histórica de mudança social acelerada, com as máscaras a corrobora-
rem um tempo de esperança colectiva. Finalmente, um quarto momento 
que se prolonga até à actualidade evidencia as máscaras a integrar um 
processo de emblematização e de patrimonialização com remissão para 
um nível local, que é coetâneo e paralelo a um outro, de mercadorização e 
de projecção para o exterior.  

Todo este contexto se alterou, desde os campos apinhados da década 
de 1950 – com as casas a amontoarem famílias de grandes dimensões, 
com o aproveitamento dos terrenos incultos, com a depauperação extrema 
das famílias camponesas e de assalariados – para um universo rural com 

                                                 
4 Claude Lévi-Strauss exaltava o carácter da eficácia simbólica, que exigiria o con-

senso entre o alvo, o seu executante e uma comunidade que lhe dava o aval (Levi-
-Strauss, 1962:passim).  
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novos formatos de existência e fruição, que secundarizaram a agricultura. 
O êxodo foi tardio, acarretando que as marcas da ruralidade se detectem 
nas memórias e práticas citadinas, hibridizando e dilatando saberes do 
passado sob um olhar actual. Os dados do terreno, recolhidos ao longo 
dos últimos 25 anos no nordeste transmontano em estadias prolongadas e 
em levantamentos generalizados, corroboram a percepção d’ “a existên-
cia duma tendência crescente para uma relação de menor proximidade 
com o território, que compatibiliza o uso dos recursos naturais com uma 
maior ausência dos utilizadores” (Rodrigues, 2003:60). O cultivo do 
cereal foi substituído pela oliveira ou pelo castanheiro e “De uma situa-
ção no início do período em que a utilização agrícola do território se 
estende até ao limite do possível, a agricultura confina-se actualmente à 
zona mais central do território da aldeia.” (Rodrigues, 2000:296). Tam-
bém os contornos da sociedade rural se alteraram, nos modos de vida e no 
intercâmbio com os centros urbanos. “A transformação do rural é, assim, 
um processo contínuo; o mesmo sucede, embora com dinâmicas distintas, 
no tecido social urbano. Evocar a relação urbano/rural não remete, por-
tanto, para a diferença de duas «ordens» fixas, mas para o que separa 
duas realidades em modificação constante. Ou seja, o rural e o urbano só 
se distinguem por referência mútua.” (Baptista, 1996:67), com o espaço 
rural a ser delineado na actualidade a partir do citadino (Baptista, 1996:37). 
É neste universo que mudou de forma rápida, com as escolas a serem esva-
ziadas – o Diário de Notícias de 23.7.2010 titulava na primeira página que 
nos últimos cinco anos fecharam 3200 escolas, em outras tantas aldeias 
portuguesas –, os serviços de saúde a serem desarticulados e o território a 
perder coesão, que têm de ser entendidas as festas e as suas máscaras, 
como mecanismos que servem também para desvelar a mudança. 

A primeira fase pode ter decorrido num tempo longo (Baptista, 
1996, passim), estendendo-se por um período mais lato numa sociedade 
rural e agrícola, jamais fechada mas bastante mais circunscrita e marcada 
pela fixidez humana. Além de um conjunto de documentos da Diocese de 
Bragança, enfáticos nas proibições e restrições de ordem religiosa, a fonte 
para alcançar este período está nas Memórias Arqueológico-Históricas do 
Distrito de Bragança, publicadas por Francisco Manuel Alves, abade de 
Baçal. Aí se desenha o comportamento dos caretos nas primeiras décadas 
do séc. XX:  

“Só quando vão assistir à missa é que deixam as máscaras e os fatos 
felpudos e observam na marcha certa ordem cadenciada de gaiteiro à 
frente, seguindo logo imediatamente o juiz com as insígnias próprias. 
No mais metem-se pelas casas, aterrando os rapazes pequenos, aos 
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quais fazem mil diabruras, obrigando-os a ajoelhar, a pedir-lhes per-
dão, a bênção e a persignar-se, espancando-os com bexigas de porco 
cheias de ar, que fazem grande ruído e nada magoam; pedem muito 
teimosamente chouriços às mulheres, que muitas vezes lhos dão; vi-
nho aos homens e, por feição ou partida, como hoje se diz, fogem das 
casas com mobília, que depois restituem.” (Alves, 1982:290)  

Após esta ênfase na utilização constante das máscaras nos dias de 
festa, o abade de Baçal descreve igualmente a materialidade e o compor-
tamento dos mascarados:  

“As máscaras de latão estravagantemente pintalgadas algumas, ou-
tras de casca de árvore e poucas de papelão, simulam figuras grotes-
cas e de bois e bodes muitas vezes. 
É também ponto forçado, além do fato arlequinesco, calçarem luvas, 
trazer na mão pau de ferrão e pendente a tiracolo chocalhos de ca-
bras ou carneiros, campainhas de bois com as respectivas coleiras, 
que tudo faz barulheira infernal quando pulam no ar para soltar os 
tais hi! gu! gus!, além de vários outros artigos macabros que a mente 
lhes sugere.” (Alves, 1982:291) 

Ainda no distrito de Bragança, embora mais a sul, na região entre o 
Sabor e o Douro, José Manuel Martins Pereira notava em 1908 que no dia 
de Natal a seguir ao almoço saía o mordomo em peditório pelo Menino 
Jesus, acompanhado pelo turbulento chocalheiro, que é  

“um homem mascarado, cujo vestido costuma ser feito de estopa 
grossa tinta de escuro e com um feitio muito esquisito. A mascara ou 
carocha, como aqui se lhe chama, é feita de madeira pintada de preto 
e de um feitio horrendo; o homem depois de mascarado figura o de-
mónio, no dizer do povo, e para completar o seu aspecto sinistro 
cinge à cintura um grande chocalho e anda sempre munido d’uma 
grande moca, com a qual, a modo de graça, às vezes vae dando 
n’aquelles que d’elle se approximam, o que dá lugar a grande corre-
rias e a todos fugirem da sua frente. E assim se passa o dia de Natal, 
sempre em folia, até à tarde que é quando terminam as corridas do 
chocalheiro.” (Pereira, 1908:329-330) 

Comenta o autor que então assim decorria o dia de Natal em várias 
povoações do concelho de Freixo de Espada à Cinta e de Mogadouro. 
Articuladas com uma sociedade rural que fundira elementos variados, de 
proveniências diversas e em tempos também diferentes, as máscaras apa-
reciam associadas à liminaridade festiva e ao estado de communitas ritual 
(Turner, 1969, passim). O peditório, bem como os temas de crítica social, 
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não anulavam nem invertiam os grupos ou as normas sociais do quotidia-
no, mas a participação igualitária nesta ocasião ritual dissimulava as dife-
renças e reforçava a capacidade estruturante da ideologia comunitária 
(Jacob, 1995:387), entranhando uma “ilusão temporária” (Jacob, 1995:386). 
Neste contexto pontuavam estratos sociais diferenciados, cuja reprodução 
estava associada a uma economia agro-pastoril – proprietários, lavradores 
e jornaleiros. O peditório generalizado que realizavam, mostrando cada 
casa como uma unidade de conta, realimentava essa fantasia igualitária. 
Na linha de Jorge Dias, que remetia estes mascarados para uma sobrepo-
sição de cerimónias, entre um rito de passagem juvenil e o culto dos mor-
tos, para Benjamim Pereira,  

“Uma das hipóteses explicativas, que colhe maior consenso, sobre a 
origem dos mascarados, assenta no cultos dos antepassados, conside-
rados detentores privilegiados de poderes sobre as bases essenciais 
da sobrevivência do indivíduo, no plano físico e mental, velando pela 
fertilidade, a fecundidade dos homens e dos animais, a manutenção 
da lei cívica e moral e da ordem por eles modelada e estabelecida.” 
(Pereira, 2006:33).  

Com os desbastes demográficos dos anos ’60 e ’70, nota-se uma di-
minuição acentuada do número de festas e uma perda crescente do seu 
vigor, numa situação comum a todo o contexto sul da Europa. Este 
segundo instante, marcado pela suspensão, pelo prostração ou pela perda 
de periodicidade das cerimónias, pode emergir em duas condições: (1) 
articulado com movimentos de população que acarretam a deslocação 
massiva de jovens, de que resulta uma incapacidade temporária ou per-
manente de reproduzir os festejos, ou em resultado de uma alteração 
social que os torna despiciendos, ofuscados pelas festas de Verão; (2) em 
resultado do acossamento por parte da hierarquia religiosa que, não con-
seguindo moderar, enquadrar ou limitar a emergência e a actuação das 
máscaras, utiliza o seu domínio para as perseguir e eliminar.  

Estes festejos do ciclo do Inverno nunca foram benquistos pelo 
poder, civil ou religioso, sobretudo devido ao seu lado mais transgressor, 
representado pelas máscaras e pela crítica social. Num conjunto de 
aldeias entre os rios Douro e Sabor, por intervenção da Igreja católica, 
essa quebra pode ter sido anterior, tendo ficado pautada pelo desapareci-
mento das festas de Inverno e mesmo pela queima pública das máscaras 
dos chocalheiros. A continuidade e a intensificação da perseguição são 
demonstradas por um conjunto de autores, que vão registando a perma-
nência, a instabilidade ou o eclipse das cerimónias de Inverno (Pereira, 
1908; Santos Júnior, 1940; Pessanha, 1960; Pereira 1973; Pereira, 2006).  
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A permanência de algumas dessas manifestações só foi possível em 
três circunstâncias: pela intervenção de notáveis do quadro local, pela 
protecção por parte de membros prestigiados do clero e/ou etnógrafos, 
como o Abade de Baçal, ou pela aceitação de mecanismos de mutilação, 
transformação ou cristianização, com a utilização da “grande arma popular 
frente a todos os dominantes: a reinterpretação.” (Sanchis, 1983:214). Se 
os altos dignitários católicos se apresentam em bloco contra celebrações 
que escapem à esfera da Igreja, alguns párocos mostram-se reticentes, con-
ciliadores ou abertamente críticos. A desagregação do monolitismo da Igre-
ja Católica portuguesa na década de 1960, confrontada com movimentos 
internos que se distanciavam da colagem ao Estado Novo, não se cifraria 
numa recuperação festiva nesta zona, em virtude do concomitante êxodo e 
da guerra colonial, que haviam exaurido as aldeias. Seria preciso um 
impulso externo com fortes reflexos a nível local, designadamente o retor-
no de jovens com o final da guerra em África. 

Uma terceira fase ocorreu nos anos que se seguiram ao 25 de Abril 
de 1974, sob o ímpeto de uma nova visão em torno da cultura popular, 
resultante da alteração conjuntural provocada pelo processo revolucioná-
rio subsequente ao golpe. Como refere Sónia Almeida, emergiu então um 
conjunto de iniciativas materializando a ideologia revolucionária: o servi-
ço cívico estudantil, as campanhas de dinamização do MFA, o serviço 
médico à periferia, o SAAL (Almeida, 2009). Nos termos de Raymond 
Williams (1973) detectam-se, por um lado, situações de hostilidade e 
resistência, que conduzem à produção de discursos de contra-pastoral 
revolucionária. Por outro, a proximidade com a realidade potenciou um 
discurso pastoral, que exalta a cultura popular de matriz rural, no sentido 
de recuperar as «tradições» que durante 48 anos foram manipuladas pelo 
regime ditatorial: “A nação em movimento permitiu, então, um duplo 
encontro: com o «povo real» e com o «povo etnográfico».” (Almeida, 
2009:72).  

A cineasta Noémia Delgado encarregar-se-ia de fixar várias destas 
festas e caretos em 1975, no filme Máscaras. Com som de Philippe Cos-
tantini e fotografia de Acácio de Almeida e José Reynés, o filme aborda a 
preparação e o desenvolvimento de um conjunto de festas do ciclo do 
Inverno no nordeste de Trás-os-Montes (Cinemateca Portuguesa, 1980; 
Matos-Cruz, s/d:44). Com o espírito do tempo, nas manifestações de crí-
tica social há enérgicas referências de cariz político, num registo que 
oscilava entre o central e o local, inserindo a apreciação na conjuntura da 
época. Acerca da atitude tida então quanto ao «popular», uma síntese do 
crítico de cinema Tito Lívio acerca do filme, considera que é “Cinema 
que dá testemunho de uma cultura local autóctone, em vias de extinção, 
que a integra numa paisagem humana e geográfica muito pobre e subde-
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senvolvida, que sabe ainda colher de uma forma sintética e muito bela o 
rosto de uma população da vida madrasta e economia de subsistência.” 
(cit. por Matos-Cruz, 1980:161).  

Depois de algum esgotamento do modelo anterior, detecta-se uma 
quarta fase desde meados dos anos 1980 e, sobretudo nos anos 1990, que 
se projecta até à actualidade, associada igualmente a alterações locais e a 
processos centrais. Embora reflectindo a criatividade de cada rapaz, as 
máscaras viriam a corroborar um processo de patrimonialização, com 
remissão para uma herança cultural, convertidas em insígnia que dilata a 
identificação local para fora. Essa projecção para o exterior realiza-se 
através dos registos para várias cadeias de televisão, bem como dos seg-
mentos festivos portáteis e exportáveis, entre os quais as máscaras. Com 
o apoio de agentes privilegiados entre alguns notáveis do quadro local e 
regional, o processo de patrimonialização converte-se num recurso que 
mobiliza o passado, prolongando-o num presente contínuo, no qual tudo 
se torna herança cultural, através de um sistema de autentificação que 
inclui os vestígios e as memórias. O património não se alimenta da conti-
nuidade, mas dos cortes e dos questionamentos da ordem do tempo, com 
os seus jogos de ausência e de presença, do visível e do invisível (Hartog, 
2002:204). Por outro lado, a mercadorização da diferença, resultante da 
procura de diferenciação e de desmassificação, transmutou bens e práti-
cas, antes apartados da esfera mercantil, em produtos com um preço, 
susceptíveis de serem trocados num mercado (Boltanski e Chiapello, 
1999:533). A procura de caminhos para o lucro exerce-se em dois senti-
dos concomitantes: por um lado, quando se trata de ultrapassar os efeitos 
da saturação dos mercados pela criação de novos produtos e serviços; por 
outro, quando se trata de restaurar as margens de lucro. É assim converti-
do em mercadoria o que permanecera fora da esfera mercantil, pautado 
pela autenticidade, que oferece aos consumidores produtos tão «genuí-
nos» e «diferenciados» que reduzam a impressão de massificação. Pres-
supõe a referência a um original, não-mercantil, com um valor de uso, 
assente numa relação singular com o seu utilizador, reconhecendo-se 
tacitamente que, na sua singularidade, esse valor de uso é superior ao 
valor de troca (Boltanski e Chiapello, 1999:535).  

Em contextos rurais que se esvaziaram e nos quais a agricultura foi 
central nos modos de vida, cresceu desde os anos ’80 a procura do que 
estava associado à vida no campo por parte dos citadinos, aliado ao turismo 
e ao lazer. Segundo Fernando Oliveira Baptista, a passagem do património 
a «amenidade rural» – ou seja, a sua valorização económica – requer a 
respectiva validação pelo critério do consumidor, que confere relevância à 
legitimação. Esta legitimação tem os seus agentes, nomeadamente os 
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antropólogos e outros profissionais das ciências sociais, que se reconvertem 
de estudiosos do património em criadores (Baptista, 2009:38).  

As etapas extremadas anteriormente referidas destoam em múltiplos 
níveis. Uma reporta-se à sociedade rural do passado, com uma incorpora-
ção de mudanças na longa duração, enquanto na fase actual o significado 
ritual da emergência dos mascarados alia novas apropriações da máscara, 
bem como outros formatos, conteúdos e materiais. Os recursos locais 
para tempos de crise podem adequar-se a processos mais gerais, seja res-
pondendo com um reforço das modalidades emblematizadoras, seja com 
a mercadorização e a exportação. Para descrever e interpretar a forma 
como a actividade de determinados agentes (etnógrafos, artistas, musicó-
logos, cineastas, eruditos locais e outros) convertem determinados aspec-
tos da vida social ou da natureza em representações, vem sendo comum 
utilizar o conceito de objectificação (Handler, 1988), que se reporta ao 
processo através do qual a cultura é encarada como uma coisa, com a 
produção de representações por parte desses agentes a transformar-se em 
símbolos, passíveis de serem apropriados e reapropriados pelos grupos e 
pelos indivíduos aos quais se reportam, prescrevendo um olhar.  

Desritualizar esses aspectos, desligando-os do seu contexto de ori-
gem, preparou caminho para a sua regeneração e reincorporação em 
novos contextos e unidades espaciais situadas além da interacção face-a-
-face. Segundo alguns, num processo que confere centralidade aos media, 
teriam sido criadas condições propícias à recontextualização das «tradi-
ções desenraizadas», ocorrendo em novos espaços e perante novos públi-
cos, em modalidades de desfile e festivalização. Reportando-se ao caso 
dos caretos de Podence, Paulo Raposo refere que “a ironia é que a tradi-
ção preserva-se sobretudo enquanto comercializada e mercantilizada. O 
papel dos media, das instituições de turismo regional e local, operam 
inclusive uma mudança na representação social que a aldeia faz de si 
própria e das suas «tradições» – agora positivizadas, porque arcaicas e 
seculares, e não já fruto de um atraso civilizacional.” (Raposo, 2006:87) 

As assunções do património remetem para uma edificação em torno 
da memória, ao mesmo tempo que patenteiam os terrenos de uma econo-
mia cultural, que inseriu no mercado um conjunto de bens que haviam 
ficado arredados do consumo. A produção do património levou à recon-
versão da própria expressão que, no mais antigo dicionário da língua 
portuguesa remete para “bens dados, ou herdados do pai, mãi, avós 
§Quaesquer bens pertencentes a alguém, dos quaes, ou de seus frutos 
vive, e se trata” (Bluteau, 1789). Só mais recentemente os dicionários 
associam o património a modalidades acrescidas, como “bem ou conjunto 
de bens naturais ou culturais de importância reconhecida num determi-
nado lugar, região, país ou mesmo para humanidade, que passa(m) por 
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um arrolamento para que seja(m) protegido(s) e preservado(s)” (Dicio-
nário Houaiss, 2003). No caso do Dicionário da Academia das Ciências 
de Lisboa é “1. Conjunto dos bens de família, transmitidos por herança. 
2. Conjunto dos bens próprios, herdados ou adquiridos. 3. Conjunto dos 
bens materiais e imateriais transmitidos pelos antepassados e que consti-
tuem uma herança colectiva” (Academia das Ciências de Lisboa, 2001). 

Quando o mundo rural se moderniza e se desliga da agricultura, mul-
tiplicam-se os museus etnográficos, criam-se novos destinos turísticos 
nos «espaços de autenticidade» que procuram captar a população urbana, 
recriam-se festas e manifestações culturais que atraem os turistas e reva-
loriza-se o artesanato com a ampliação da sua circulação e o aparecimen-
to de novos mercados. Assim se configuram novas modalidades de apro-
priação do popular e do tradicional – agora enformados na referida 
dimensão do «património» – protagonizadas por mediadores culturais, 
cuja actuação se dilata pelo recurso às tecnologias de comunicação. 
Abrangem diversos níveis e escalas, entre o local, o regional, o nacional e 
o transnacional. Em sentido inverso, as entidades infra-nacionais permi-
tem também ultrapassar a indiferenciação dos lugares, acarretando aber-
tura sobre outros mundos e outros tempos (Bensa, 2001:3).  

A perspectiva positivada em torno da migração de segmentos festi-
vos, designadamente máscaras, salienta a sua capacidade de assim obte-
rem continuidade e reconhecimento exterior. A partir dos locais de ori-
gem das máscaras, a participação em paradas urbanas é o sinal de um 
processo de escalada que, sem ater-se às cerimónias intrínsecas ao quadro 
aldeão, replica e relocaliza os disfarces e algumas das alfaias festivas. 
Essa escalada leva alguns grupos de mascarados a inserir-se num calen-
dário de âmbito nacional e transnacional. Requer uma depuração de ele-
mentos que, conquanto sejam centrais e transcendentes num nível cir-
cunscrito, a sua escassa espectacularidade torna despiciendos na projec-
ção para fora. 

Quando, no início de Fevereiro de 2005, procurava na Internet refe-
rências a Varge, aldeia em que realizei trabalho de campo desde o início 
dos anos 1980 e a que faço revisitações frequentes, fui surpreendida por 
uma notícia no Diário de Aveiro que, de modo equívoco, referia a deslo-
cação dos caretos àquela cidade. No programa das festas de Aveiro, em 
Fevereiro de 2005 – uma iniciativa conjunta do pelouro da Cultura da 
Câmara Municipal de Aveiro e da Escola de Trancoso – constava uma 
“Largada de Caretos”, num espectáculo que, segundo a apresentação no 
folheto Aveiro em Festa, “tem na sua base o Careto transmontano, uma 
figura carnavalesca e infernal que brota do submundo com ânsias de 
subversão”. Já para a noite de dia 7 de Fevereiro, a proposta da autarquia 
aveirense era de uma Folia no Canal. Num desfile fluvial em moliceiros 
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“espectacularmente cenografados”, com figurantes/actores provenientes 
das associações culturais de Aveiro, este “Carnaval na Ria” enquadrava, 
entre outros, dois moliceiros com “cardadores de Vale de Ílhavo”, outros 
dois com “caretos de Varge” e ainda com “caretos de Lazarim”.  

Com uma indumentária envergada por homens e mulheres, que se 
meneavam com a finalidade de agitar os chocalhos, onde eram detectá-
veis algumas semelhanças com as dos caretos de Varge, o traço funda-
mental de todos estes fatos era a hipérbole relativamente ao modelo de 
partida. Agitando mais chocalhos que em Varge, executavam movimen-
tos de ancas no sentido de os fazerem ouvir – de notar que os saltos vigo-
rosos dos caretos vargenses seriam praticamente impossíveis de executar 
sobre um barco moliceiro. Transportavam na mão uma vara, com o dobro 
do tamanho dos cajados usados em Varge, com uma exuberante ponta 
vermelha arredondada e usavam máscaras em que predominava o branco, 
com traços vermelhos e pretos. Com estilizações a partir de música rural 
beirã, de gaita-de-foles e de temas dos Balcãs, enquanto a voz de um 
animador fazia a apresentação, os moliceiros deslizavam com lentidão 
pelo Canal do Cojo, pejado de assistência, apesar do frio, entre o Fórum e 
o Centro Cultural e de Congressos de Aveiro. 

Segundo um elemento da organização, a empresa de eventos que tive-
ra a seu cargo o desfile tentara trazer caretos vargenses, mas recebera uma 
negativa. Assim, optara pela recriação dos fatos, pelo recurso a figurantes 
provenientes de associações subsidiadas pela autarquia e pela encenação 
possível dos comportamentos, atendendo ao meio aquático e à precariedade 
das embarcações. Fora do seu tempo habitual – o ciclo dos doze dias –, do 
seu espaço e, sobretudo, desligados das formas sociais envolventes, estas 
personagens mascaradas que desfilavam pela ria de Aveiro quedavam-se 
numa sub-narrativa para os múltiplos turistas e residentes que estrategica-
mente se dispunham nas margens, sem exercício de imaginação que confe-
risse um conteúdo ao que ocorria, refundidos com as outras imitações dos 
caretos de Lazarim ou dos cardadores de Vale de Ílhavo. Paradas como a 
de Aveiro têm-se multiplicado e o processo de festivalização, através duma 
mercadorização da diferença é um dos caminhos detectados na viragem 
das festas do ciclo de Inverno e das suas máscaras. 

Alguns agentes do quadro local, aliados a entidades que se dedicam 
aos fenómenos translocais de «animação» de rua em cidades variadas, 
estão implicados numa transfiguração. Aquilo que no seu contexto (tempo 
e espaço, numa sociedade que foi agrícola ao longo da história) tivera não 
só uma forte carga ritual – com um conjunto de prescrições e proscrições 
bem precisas – como envolvera um momento de transgressão e vindicta 
por parte de grupos sociais subalternos, passou a ser vivido ilusoriamente 
(Debord, 2005: 114) e foi convertido em mercadoria e espectáculo.  
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O resgate do amor-próprio local em sítios que se foram desertifican-
do pode ser assimilado, em certos casos, a uma patrimonialização da frus-
tração, quando as próprias políticas públicas tornam distante a esperança 
de revitalização dos lugares do interior de Portugal. Através de elementos 
escolhidos e depurados do todo festivo de âmbito local, procede-se a uma 
transferência para outro contexto e instaura-se uma nova era da suspeita 
(Boltanski e Chiapello, 1999:540), eivada de um cepticismo crónico, 
fixando a crítica da «autenticidade» na denúncia do que é «artificial» por 
oposição ao «espontâneo», do «mecanismo» por oposição ao «vivo», do 
sincero versus o estratégico. Esta suspeita do simulacro generalizado é 
inerente à contemporaneidade, já que a mercadorização da diferença, 
como autocrítica capitalista da sociedade de massas, permitiu denunciar 
como ilusão e encenação toda a realidade, entendida como espectáculo, 
forma última da mercadoria (Boltanski e Chiapello, 1999:546)5. A mer-
cantilização do que estivera fora da esfera do mercado emerge em condi-
ções diferentes das que se viviam no final dos anos ‘60 e no início dos 
’70, então com um abaixamento do crescimento e da rentabilidade capita-
lista associadas a uma redução dos ganhos de produtividade resultantes 
de uma subida dos salários reais (Boltanski e Chiapello, 1999:35). Pelo 
contrário, desponta numa conjuntura de crescendo ultraliberal do capita-
lismo, com a degradação da situação económica e social de um grande 
número de pessoas, sob o signo dos «mercados».  

A passagem do não-capital ao capital obedece a uma série de opera-
ções de produção, com uma prévia prospecção das modalidades de auten-
ticidade que sejam potenciais fontes de lucro, utilizando directa ou indi-
rectamente o trabalho dos etnógrafos e dos antropólogos no reconheci-
mento dos seres humanos, das paisagens, dos gostos, dos ritmos e ritos, 
das formas de ser e de fazer que se encontram fora da esfera de circulação 
mercantil. Este tratamento, que avalia financeiramente o custo da passa-
gem ao mercado do bem autêntico e que serve de suporte às operações de 
marketing, passa por (1) uma operação de selecção dos traços pertinentes 
a conservar; (2) uma eliminação dos traços que sejam demasiado difíceis 
de reproduzir; (3) uma codificação distinta da estandardização, que era 
uma exigência da produção em massa (Boltanski e Chiapello, 1999:537). 
Os agentes deste processo foram prospectores do «espontâneo» e do 
«genuíno», posteriormente introduzidos na esfera da circulação e conver-
tidos em fonte de lucro. Com efeito, à excepção dos casos limite das 

                                                 
5 Como lembra Henk Driessen para a revitalização da Semana Santa na Andaluzia, a 

promoção da «cultura regional» implica manipular, retrabalhar e transformar ele-
mentos da anterior tradição (Driessen, 1992:80). 
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obras de arte e das antiguidades, que circulam no mercado sem perderem 
a sua singularidade substancial, os seres, objectos ou rituais tornaram-se 
matéria susceptível de ser transformada em múltipla, para poder ser inse-
rida em processos de acumulação.  
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Máscaras, Mistérios e Segredos, Lisboa, Edições Colibri, 2011, pp. 71-76 

PESSOA E AS MÁSCARAS* __________________________ 

Teresa Rita Lopes1 
 
Vou referir-me a dois tipos de máscara: a que oculta e a que revela. 
No sentido vulgar, a máscara encobre um rosto e, por extensão, um 

corpo. 
Num dos seus poemas, Álvaro de Campos compõe uma máscara 

atrás da qual se defende, representando o papel de um ser sociável, nor-
mal. Quando, ao espelho, tira a máscara, surpreende-se “a criança de há 
quantos anos”: “Depus a máscara e vi-me ao espelho.../ Era a criança de 
há quantos anos...” (p. 514). Mas acrescenta que a torna a pôr porque 
“assim é melhor”: “Assim sou a máscara. / E volto à normalidade como a 
um términus de linha”. 

Neste caso, a máscara, permite-lhe ser como os outros, pertencer “à 
normalidade da vida”, como diz noutro poema, escondendo e protegendo 
o rosto nu, sem disfarces, que era o seu antes de ter que representar o 
papel de ser como os outros, adulto e vulgar. A máscara protege essa 
frágil nudez que continua, contudo, a existir debaixo da máscara. 

Mas a máscara, com a continuação, tem tendência a colar-se-lhe à 
cara. Em “Tabacaria”, o mesmo Campos exclama: “Quando quis tirar a 
máscara, estava pegada à cara. /Quando a tirei e me vi ao espelho,/ já 
tinha envelhecido.”  

Este jogo da personagem com uma máscara face a um espelho é um 
dos recursos dramáticos desse que permanentemente se pergunta ao longo 
da obra-vida: “Quem sou?” “Quem é eu?” 

Ao interrogar-se, diante do espelho, não esquece que até “a alma 
humana” usa máscaras para si mesmo, como diz Fausto, da tragédia de 
Pessoa com o mesmo nome: “Todas as máscaras que a alma humana / 
Para si mesma usa / Eu arranquei.” 

                                                 
*  Texto não revisto pela autora (nota da coordenadora da edição). 
1 Professora jubilada FCSH e investigadora IELT-IEMo. 
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Para Campos, o próprio universo é uma imensa máscara: “Superfície 
do Universo, ó Pálpebras Descidas / Não vos ergais nunca! / O olhar da 
Verdade Final não deve poder suportar-se!” suplica, em “Demogorgon”. 
É como se a parte visível do universo fosse uma imensa máscara de “pál-
pebras descidas” que ele receia se abram porque a verdade que ocultam – 
o absoluto, Deus – deve ser algo impossível de olhar nos olhos. Ele pró-
prio se sente uma máscara de olhos cerrados porque “dorme a vida” – 
expressão recorrente – e assim quer permanecer, como diz em “Demo-
gorgon”:  

Não, não, a verdade não! Deixai-me estas casas e esta gente; 
Assim mesmo, sem mais nada, estas casas e esta gente... 
Que bafo horrível e frio me toca em olhos fechados? 
Não os quero abrir de viver! Ó Verdade, esquece-te de mim! 

Noutro poema, o mesmo Campos fala da superfície do universo 
como uma imensa máscara múltipla: “Todo o universo é um mar de caras 
de olhos fechados para mim” (p. 340). Esta visão de pesadelo está con-
forme a do poema “Demogorgon”: esse mar de caras de olhos fechados 
lembra as “Pálpebras Descidas” da “Superfície do Universo” de que aí 
fala. 

 
Na mesma tragédia, “Fausto”, é dito que “tudo é só fingir que é”. 

“Fingir” é palavra-chave na obra pessoana, com o sentido de representar, 
ficcionar. Bernardo Soares escreve: “Tenho sido actor sempre, e a valer. 
Sempre que amei, fingi que amei, e para mim mesmo o finjo.” (Já ouvi-
mos Fausto referir “as máscaras que a alma humana para si própria usa”.) 
Álvaro de Campos exclama: “Sou nada...Sou uma ficção...” Soares pre-
tende: “Existir é vestir-me. Só disfarçado é que sou eu.” Para ele, o sim-
ples acto de viver implicaria o recurso ao disfarce, ao “fingimento” – à 
máscara. Noutro texto, acrescenta: “Assisto a mim nos vários disfarces 
com que sou vivo”. E noutra passagem do Livro do Desassossego, em 
que parece falar pelo criador dos heterónimos, escreve: “Vou mudando de 
personalidade, vou (...) enriquecendo-me na capacidade de criar persona-
lidades novas, novos tipos de fingir que compreendo o mundo, ou antes, 
de fingir que se pode compreendê-lo.” Não esqueçamos que Ricardo Reis 
adverte: “Mas finge sem fingimento” (isto é, sem falsidade). 

Assim como a “Superfície do Universo” é ficção também o corpo 
humano o é da mesma forma: “fingimento orgânico” lhe chama Pessoa – 
com o sentido de máscara da alma. Já ouvimos Campos falar das “pálpe-
bras descidas” da “superfície do universo” e rejeitar, com horror, a Ver-
dade que possam esconder. Contudo, a busca da Verdade – embora Pes-
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soa afirme, por outras palavras, que não há verdade, apenas verdades – é 
incessante em toda a sua obra. Pode fazer-se no sentido de fora para den-
tro, da superfície para o centro. É assim que Soares escreve: “Descasco-
-me até Deus”, como se o ser fosse uma cebola com inúmeras camadas 
concêntricas – máscaras, afinal – e o caminho se devesse fazer atraves-
sando as sobrepostas máscaras na busca do centro (recorrente na espiri-
tualidade oriental). Em todas as buscas empreendidas, Pessoa conclui que 
é impossível chegar a Deus, tocar o Absoluto, porque – e é este o caso – 
uma máscara esconde sempre outra máscara (por debaixo de cada casca 
há outra casca) e o rosto que ocultam é inatingível. No Livro do Desas-
sossego, Soares escreve: “Talvez não esteja na nudez que suponho, e haja 
ainda vestes impalpáveis a cobrir a eterna ausência da minha alma verda-
deira (...) algures no labirinto do que realmente sou.” 

Num poema dos primeiros tempos, Pessoa chama a Deus “a grande 
ogiva, ao fim de tudo”. É o que podemos chamar a busca na vertical, no 
sentido da ogiva gótica. Mas, também neste caso, a meta se não pode 
atingir porque, como diz noutro poema, “Tudo é sempre um terraço / 
Sobre outra coisa ainda / E essa coisa é que é linda.” É a chamada “mise-
-en-abîme”, a abissal procura. Pessoa explicou-se que não há Verdade, só 
a busca da Verdade. O ser nada mais pode fazer que buscar, caminhar ao 
encontro de Si – que o mesmo é dizer, do Absoluto, de Deus. Num poe-
ma, Pessoa escreve: “É só dentro de nós que caminhamos”. O conto “O 
Peregrino”, recentemente revelado, traduz essa peregrinação, essa incan-
sável busca. 

Consideremos agora não a máscara que oculta mas a que revela: no 
teatro grego, o actor usava uma máscara que revelava e ampliava as suas 
feições, arrepanhadas pela dor ou distendidas pelo riso. Assim também – 
outro exemplo entre outros que poderíamos buscar – no teatro japonês, no 
kabuki. O actor não exterioriza as suas emoções de rosto nu, serve-se de 
uma máscara. Dir-se-ia que Pessoa pensa nisso, ao escrever o poema 
“Autopsicografia” para catequizar os seus discípulos da revista presença 
contra o que poderíamos chamar o seu “preconceito da sinceridade”.O 
“fingidor” é o que tem a arte de “fingir”, isto é, de representar a sua dor 
artisticamente, não se limitando a sofrê-la de rosto nu, como uma vulgar 
pessoa que surpreendêssemos a chorar, mas recriando-a, através de uma 
máscara, verdadeira ou metafórica, tal um actor de teatro. “A dor que 
deveras sente” não deve ser expressa de forma naturalista, imitando o 
real, mas sim recriada. Aqui “fingir” não é ocultar, é revelar – artistica-
mente. O poeta não é “fingido” (como vulgarmente se caracteriza uma 
pessoa que finge o que não é), é fingidor; não mente, representa: se está 
triste não deve manifestar-se directamente, de rosto nu, com o pretexto de 
que tem que ser sincero, mas através de uma máscara: a da escrita, que 
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reelabora a emoção. E com a alegria passar-se-á a mesma coisa. Pessoa 
só aceita o que chama uma “sinceridade traduzida” – precisamente atra-
vés da máscara. Poderíamos dizer da personagem Íbis (inventada por 
Pessoa muito cedo, para criar histórias, poemas e brincadeiras para diver-
tir, primeiro os irmãos, depois os sobrinhos e, por último, a namorada 
Ophélia a quem escrevia cartas e poemas assinados pelo dito Íbis) que era 
a máscara da espontaneidade. Este paradoxo, tão ao gosto do Pessoa, 
adapta-se-lhe perfeitamente: por pudor de manifestar directamente a can-
dura brincalhona da sua índole, Pessoa recorria a essa máscara da infân-
cia e da ternura. 

Não desenvolvo aqui uma abordagem do poema para a qual o título 
remete. Psicografia é a escrita de um médium e “autopsicografia” seria, 
então, aquela que, em vez de revelar a alma de um defunto, revelaria a 
alma do próprio escrevente, oculta nas fundas camadas do subconsciente 
ou inconsciente. Esta leitura terá que se acrescentar à que já fizemos, 
porque é a que o título insinua, mas nada muda, porque também, neste 
caso, a máscara, que é a escrita, revela em vez de ocultar. 

O melhor exemplo da máscara que revela é o dos heterónimos através 
dos quais o Poeta “finge” ser outro – “voa outro”, diz ele, usando a metáfo-
ra da ave que se desgarra do ovo ou da borboleta que fura o casulo. A sua 
afirmação “fingir é conhecer-se” indica precisamente que, através do “fin-
gimento” da máscara, o Poeta se revela a seus próprios olhos. “Acontece 
perante ti próprio”, é conselho que também dá, aos outros e a si mesmo. 

Assim, enquanto o pseudónimo oculta o autor atrás de um nome fal-
so, o heterónimo é uma máscara de corpo inteiro que o revela, até aos 
seus próprios olhos. Referindo-se a Campos, Pessoa diz que ele tem sen-
timentos que ele “se esqueceu” de ter. De facto, Álvaro de Campos finge 
ser o “judeu português” que ele deveras é, finge todas as dores que Pes-
soa “deveras sente”, e, fisicamente, é o seu retrato, ligeiramente melhora-
do (mais dois centímetros, menos dois anos)...Campos escreve sobre Pes-
soa que ele é “um novelo enrolado para dentro” – isto é, uma espiral, em 
que o ser se procura para dentro, na direcção do seu próprio centro. Cam-
pos, esse, é um novelo também mas enrolado para fora, virado para esse 
exterior com o qual Pessoa, com a sua confessada “incompetência para a 
vida”, nunca se soube relacionar. Por isso Campos teve as palavras e os 
gestos “para fora do seu corpo” que Pessoa nunca ousou: viajou, namorou 
– com homens e mulheres – até viveu conjugalmente com uma delas, 
espalhafatou nos jornais e nos poemas e acabou gozando o sossego dos 
reformados na Costa do Sol, onde Pessoa tinha o anseio de se fixar para 
cuidar da sua obra.  

Mas também Caeiro e Reis são máscaras de Pessoa: Caeiro, essen-
cialmente da inocência que habitava esse que também dava pelo nome de 
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Íbis, de quem podia ser primo-irmão. (Ophélia conta que quando mostrou 
ao sobrinho, o poeta amigo de Pessoa, Carlos Queirós, o “Poema Pial”, 
enviado por Pessoa mas escrito, claro, pelo Íbis, este comentou, rindo: 
“Ele é maluco!”) 

Além disso, Caeiro era a “consubstanciação do Paganismo” – desse 
Paganismo que Pessoa tentou reinventar para o opor à “doença do cristis-
mo”, como escrevia, e da “Igreja de Roma”, também por ele assim apeli-
dada. 

Ricardo Reis era também, à sua maneira, Pessoa, em melhor, em 
menos amargurado: era o poeta desse Neopaganismo sempre cultivado, 
mesmo depois da febre juvenil dos “ismos” (não é por acaso que intitula 
Athena a revista que cria, em 1924). Reis, que se exilou na América do 
Sul em 1919, quando o golpe para restaurar a monarquia em Portugal 
falhou, assumiu ser inteiramente o monárquico que Pessoa era só em 
parte, pugnando por uma República, sim, mas Aristocrática. 

Não há tempo hoje para aprofundarmos a relação dramática que se 
estabelece, por um lado, entre Pessoa e cada uma destas máscaras-
-heterónimas, e, por outro, entre os heterónimos entre si. É o tal “drama 
em gente” em que Pessoa disse consistir toda a sua obra mas que os seus 
exegetas não levam, habitualmente, em consideração. Se nos detivermos 
a analisar particularmente uma dessas máscaras-personagens, esquecendo 
a interacção que as reúne, estaremos a isolá-la do enredo que lhe dá senti-
do. Limitemo-nos, por hoje, a estabelecer uma distinção entre os três hete-
rónimos – Pessoa fez questão de insistir que eram só três – e as outras cerca 
de setenta dramatis-personae que me entretive a identificar e a que Pessoa 
deu o simples estatuto de “personalidades literárias”. (Para assim as consi-
derar, exigi que tivessem assinado com o seu nome textos literários.) 
Digamos, usando metáforas que simplifiquem a questão, que, através dos 
heterónimos, Pessoa “voa outro” (palavras suas), torna-se outro, como o 
ovo que se desgarra em ave ou em borboleta. E essa nova criatura é um ser 
mais liberto do que ele – isto é, mais perfeito, no sentido iniciático que lhe 
era caro As “personalidades literárias” (expressão sua também) são tam-
bém máscaras em que ele se espelha, sombras que o prolongam mas não 
chegam a despegar-se dos seus pés. E, as mais importantes, são ele em 
mais sofredor ainda, em mais apagado: é o caso de Bernardo Soares e do 
Barão de Teive, para só falar dos principais. Dir-se-ia que cria essas másca-
ras que, de facto, o revelam para se livrar, catarticamente, dos sentimentos 
de inferioridade e desolação interior que sempre o atormentaram. 

Toda a obra de Pessoa é um convite permanente à encenação desse 
ser que permanentemente se interroga ao espelho sobre a máscara que se 
sente ser e que tenta arrancar, consciente de que debaixo dessa haverá 
outra, e ainda outra, e assim sempre, sem nunca conseguir chegar ao rosto 
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de Si, primordial. Talvez por isso, prosseguindo sempre essa busca, 
renuncia a afundar-se no que chama “um poço de negro lume”e “voa” 
não só “outro” mas outros, libertando-se, na vertical, para fora de si. 

 
 

Nota – As páginas mencionadas são da obra: Álvaro de Campos, Poesia, 
ed. Teresa Rita Lopes, Lisboa, Assírio & Alvim. 
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MÁSCARAS DO POLICIAL PESSOANO  ______________________________________ 

Ana Freitas1 
 

VIII 
How many masks wear we, and undermasks, 
Upon our countenance of soul, and when, 
If for self-sport the soul itself unmasks, 
Knows it the last mask off and the face plain? 
The true mask feels no inside to the mask 
But looks out of the mask by co-masked eyes. 
Whatever consciousness begins the task  
The task’s accepted use to sleepness ties. 
Like a child frighted by its mirrored faces,  
Our souls, that children are, being thought-losing, 
Foist otherness upon their seen grimaces 
And get a whole world on their forgot causing; 
    And, when as thought would unmask our soul’s masking, 
    Itself goes unmasked to the unmasking.2 

(Pessoa, 2000:24) 

 
O jogo de máscaras pessoano tem a sua expressão máxima nos hete-

rónimos, essa “coterie inexistente”, para quem Pessoa imaginou corpos, 
biografia e estilos literários. O desejo, ou a necessidade, de “brincar a ser 

                                                 
1 Investigadora do IELT e IEMo. 
2 Ah quantas máscaras e submáscaras/ Usamos sobre a alma! E quando, a gosto, / A 

alma tira a última das máscaras, / Será que ela conhece o simples rosto? // A vera 
máscara não está por trás/ Mas espreita por ela conivente/ O hábito aceite, sonolen-
to faz/ O que em qualquer começo, consciente.// Como a criança teme a própria 
face, / A nossa alma, criança também, / Julga ser de outro o rosto em seu disfarce// 
E um mundo lhe vem de se enganar; / E quando o pensar já despida a tem/ Ela se 
mascara pr’a desmascarar. (Tradução de Luísa Freire). 
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muitos”, nas palavras de Teresa Rita Lopes, não se fica, no entanto, por 
aqui. Leva-o à invenção de numerosas figuras, umas mais desenvolvidas, 
outras meros esboços, com existência passageira. Essa necessidade de se 
multiplicar para melhor comunicar o seu pensamento surge cedo. Num 
texto de auto-reflexão datado de 1908, afirma o seguinte:  

Sinto-me múltiplo. Sou um quarto em que inúmeros espelhos torcem 
para reflexões falsas uma anterior realidade que está em todos e em 
nenhum deles. 

(Lopes, 1990: 82) 
 
 
Encontramos aqui e ali no espólio pessoano assinaturas ensaiadas em 

diferentes caligrafias, algumas de personalidades literárias que reconhe-
cemos, outras de seres que não chegaram a ver a luz do dia.  

Pessoa ensaiava, nas folhas soltas, ou nos cadernos em que conti-
nuamente escrevia e planeava a sua obra, o primeiro e, em muitos casos, 
único texto que lhes seria atribuído: um nome completo ou, por vezes, só 
um primeiro nome. O nome na assinatura ensaiada e a caligrafia para ele 
imaginada, as letras que se espraiam ou, pelo contrário, se reprimem, 
constituem, nestes casos, o primeiro, ou o único, ensaio biográfico de 
uma personalidade literária em potência.  

Algumas destas personalidades foram criadas com um objectivo 
específico. É o caso de Faustino Antunes, que, em 1907, recebeu a função 
de escrever a antigos mestres e condiscípulos do tempo da juventude, em 
Durban, procurando descobrir a verdadeira opinião daqueles que o 
tinham conhecido. Para esse efeito, inventou uma autêntica ficção: identi-
ficou-se como médico encarregado de investigar o estado mental de Fer-
nando Nogueira Pessoa, que fizera explodir uma casa de campo, num 
possível acto suicida, causando a morte a várias pessoas. Tratou-se, se-
gundo afirma, de «A crime which caused Great sensation in Portugal at 
the time (several months ago)» (Pessoa, 1990:32)3. Por detrás desta histó-
ria de enredo quase policial estão as dúvidas acerca do seu estado mental, 
o medo da loucura de quem se sentia diferente dos outros.  

 

                                                 
3 Noutra possível carta de Faustino Antunes, desta vez em francês, faz o diagnóstico 

do suicida: «C’est (sans aucune doute) un neurasthénique vésanique» (ibidem:36). 
É sua intenção, declara na carta, fazer a história de uma vida ou de uma alma, mas 
faltam-lhe dados para isso. Richard Zenith levanta a hipótese desta carta se destinar 
a um Mr.O’Grady, seu professor de francês em Durban.  
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Assinaturas ensaiadas de Faustino Antunes e da Galveston (BNP, 
E3/144T-1) 

 
Pessoa dedicou, ao longo da sua vida, uma atenção especial à ficção 

policial, que escreveu continuamente, primeiro em inglês e depois em 
português. Nos dois grandes conjuntos que imaginou podemos observar o 
modo como o autor se transforma e se disfarça para melhor se revelar.  
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Os primeiros policiais datam ainda dos tempos de Durban e têm o 
inglês como língua de escrita. São desse tempo duas personalidades literárias 
que dividiam entre si a obra: Charles Robert Anon e Horace James Faber.  

 

 
Assinaturas ensaiadas de Charles Robert Anon e de Horace James Faber 
(BNP, E3/144B2-3) 

 
 
A obra seria distribuída pelas duas personalidades criadas. Ao pri-

meiro, estavam destinados a poesia em inglês, os ensaios sobre várias 
figuras da literatura inglesa, como Carlyle, Byron, Shelley, ou portugue-
sa, como Camões. Seria ainda autor de um ensaio sobre as Stories of 
Imagination, as histórias de imaginação, onde o policial, enquanto diver-
timento intelectual, se inseria. Ao segundo, pertenceriam as histórias 
policiais, a que deu o título Tales of a Reasoner, estabelecendo desde o 
início o primado da razão sobre os outros elementos destas suas narrati-
vas. Destinava ainda a Faber a poesia satírica e humorística, os ensaios 
históricos e as edições dos clássicos.  

Os nomes eram descritivos: Anon, o anónimo, e Faber, o artífice. 
Em 1905 viajam com Pessoa para Lisboa e têm o destino típico de muitas 
outras personalidades: apagam-se pouco a pouco, dando lugar a outros.  
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Fragmento de um texto de Pero Botelho (BNP, E3/144P-1) 

 
 
A divisão não era perfeita e encontramos marcas do contágio. Anon 

apõe a sua assinatura, ao lado da de Faber, nalgumas folhas da detective 
story The Case of the Science Master. No ensaio Stories of Imagination 
surgem excertos acerca das histórias de detectives. Se Anon tinha assina-
tura e carimbo e se confundia com Pessoa ele mesmo (escrevia cartas aos 
jornais, tinha as suas iniciais no diário), Horace James Faber era uma 
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personalidade menos definida, sem biografia própria, da qual só se 
conhece a assinatura, mais miúda e contida que a de Anon. 

Desaparecido Faber, passa a caber ao ortónimo a autoria das futuras 
histórias policiais, após uma breve atribuição a Pêro Botelho (autor de 
ensaios, cartas, contos), uma personalidade que surge em 1915.  

O indefinido universo anglo-saxónico das primeiras ficções policiais 
foi sendo a pouco e pouco abandonado e substituído por outro projecto 
mais complexo e ambicioso, o das novelas policiárias da série Quaresma, 
Decifrador, situadas em Lisboa. O primeiro raciocinador criado por Pes-
soa chama-se William Byng, sempre designado por Ex-Sargeant, o ex-
-sargento. O segundo raciocinador chama-se Abílio Fernandes Quaresma 
e é um “médico sem clínica”. Já aqui detectamos, detectives também nós, 
um elemento comum: ambos foram, mas já não são, outra coisa, facto 
revelador da “incompetência para a vida”, que também marcava Pessoa.  

Sucessor de Byng, Abílio Fernandes Quaresma, o decifrador das 
novelas policiárias e uma criação contemporânea dos heterónimos, é a 
personagem mais desenvolvida da prosa de ficção. Pessoa descreve-lhe 
os raciocínios, mas também o corpo, a roupa, os hábitos e os gestos.  

Analisemos os traços definidores da personagem, criada como figura 
central das novelas. Encontramos um “alcoolismo impenitente”, assim 
como uma morte resultado último dessa condição. Do reasoner das histó-
rias policiais inglesas ao raciocinador português, a debilidade física agra-
va-se e o pudor em relação ao alcoolismo aumenta. O alcoolismo de Qua-
resma assume uma forma suave de combustão interna, num lugar onde 
nós, leitores, não o vemos. A fraqueza e a debilidade cuidadosamente 
descritas são aparentes ao olhar comum e têm, como contraponto, uma 
capacidade inesperada de transfiguração quando revela a sua genialidade 
e o raciocínio lhe assenta como um halo.  

Pessoa parece comprazer-se com a descrição da decadência física de 
Quaresma. Passo a citar passagens dessa descrição. Tem tosse cadavérica, 
vive doente, ou semi-doente, é “bastante magro – alguns diriam mesmo 
esquelético”, “escanzelado”, tem “a cor má, terrosa e baça”, “o aspecto 
abatido e fraco”, dando a “impressão imediata e geral de um corpo fraco 
reenfraquecido por qualquer vício”, é “pálido”, “doentio”, tem a voz 
“ligeiramente trémula”, é, ao fim e ao cabo, um “corpo retirado de circu-
lação”, um “apenso débil à humanidade”. Vive num quarto alugado 
(como Pessoa também viveu), em casa da tal mulher cuja filha vem abrir 
a porta em A Carta Mágica. O estado de doença indeterminada, que não é 
“propriamente doença” e é designado por gripe, parece-nos antes a ressa-
ca de algum episódio alcoólico ou o desinteresse do mundo de um 
depressivo. Talvez um pouco de ambos. Como Álvaro de Campos, talvez 
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o decifrador tenha uma grande constipação a alterar todo o sistema do 
universo4.  

Nas novelas, a descrição de Quaresma é feita de primeiras impres-
sões. Vemo-lo com um olhar primeiro de quem lhe desconhece o valor, 
dando assim origem à surpresa, quando a genial capacidade de raciocinar 
se lhe sobrepõe, como um halo, e faz esquecer a aparência banal e fraca. 

Aparência e capacidade mental situam-se em pólos antagónicos e ex-
tremos, contribuindo a negatividade de uma para o carácter triunfal de outra: 

O homem que entrou no gabinete do juiz, e para quem este ergueu logo 
os olhos azuis calmos, não apresentava característico nenhum físico, 
nem indicação física de característico moral, pelos quais pudesse ser 
tido por notável entre um conjunto de pessoas. (…) O seu aspecto geral 
dava como impressão a banalidade inteligente; o seu aspecto de trajo o 
solteiro nem cuidadoso nem desleixado; o seu ar era simples sem ser 
propriamente humilde, e a sua expressão directa sem ser ousada.  

(Pessoa 2008: 74) 

Quaresma é pálido e doentio, a barba está mal feita e o cabelo escas-
seia e está penteado para trás, que é o que menos custa. O nariz é longo, 
estreito e arredondado na ponta, a boca quase sem lábios, mas não fecha-
da firme, a testa recua um pouco. As leituras das ciências da fisiognomo-
nia fundamentam algumas características: 

A testa era, à primeira vista, vulgar; recuava um pouco, embora sem 
excesso e não tinha proeminências; mas – e valeu-me nisto o parco es-
tudo, mas estudo, que em tempos eu fizera destes assuntos – era notável 
a colocação da orelha, a tal ponto posta atrás, escasseando a região 
cerebelar, que a região cerebral anterior dominava o cérebro inteiro. 

(Pessoa, 2008: 431)  

Esta dicotomia entre o banal aparente e o excepcional escondido, 
que só encontramos na obra, a este ponto, na figura de Quaresma, levam-
-nos a pensar na genial e complexa figura do poeta que se escondia por 
detrás da máscara de empregado de escritório. Voltemos a Quaresma. A 
voz do decifrador é fraca e trémula, mas vai ganhando firmeza quando 

                                                 
4 Do poema de Álvaro de Campos: Tenho uma grande constipação, / E toda a gente 

sabe como as grandes constipações/ Alteram todo o sistema do universo, / Zangam-
-nos contra a vida, / E fazem espirrar até à metafísica. / Tenho o dia perdido cheio 
de me assoar. / Dói-me a cabeça indistintamente. / Triste condição para um poeta 
menor! Hoje sou verdadeiramente um poeta menor./ O que fui outrora foi um dese-
jo; partiu-se. (…) (Pessoa, 2002: 439). 
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expõe os seus argumentos. O seu olhar possui «curiosas particularidades» 
como nota o narrador de O Pergaminho Roubado:  

(…) a de sendo constantemente incerto de direcção, ter todas as ca-
racterísticas de um olhar fixo; e a de, quando nos falava, parecer 
sempre estar olhando, não para nós, mas por cima de nós, por mais 
de um palmo, por cima da nossa cabeça, ou mesmo, para falar mais 
absurdamente, por cima daquilo que nós estávamos dizendo. 

(Pessoa, 2008:159)  

Esta recusa em reconhecer a existência, no mesmo plano, dos outros 
seres humanos, revela a forma como Quaresma paira sobre eles e as suas 
palavras, rejeitando tudo para além do esqueleto de uma realidade, despi-
da de acidentes e acessórios. Os seus interlocutores pertencem à categoria 
dos acessórios.  

A mesma qualidade de isolados no meio de muitos caracteriza tam-
bém Bernardo Soares, o semi-heterónimo autor do Livro do Desassosse-
go. É visto a jantar sozinho no modesto restaurante em sobreloja, de pre-
ços “convenientes”, sempre às sete horas, é descrito como um homem de 
«trinta anos, magro, mais alto que baixo, curvado exageradamente quan-
do sentado, mas menos quando de pé, vestido com um certo desleixo não 
inteiramente desleixado» (Pessoa, 1998: 39). 

Resumindo, como faz o autor, Quaresma é um “asceta médio”, um 
“tipo indeciso de asceta da Baixa”, que causava indiferença ou uma vaga 
simpatia em quem o encontrava, comparável a um anatomista do inútil, a 
um guarda-livros, aos alfarrabistas, ou aos coleccionadores de selos:  

Várias vezes tenho visto o mesmo fácies nos velhos guarda-livros, nos 
maduros que prateleiram nos alfarrabistas, nos reformados com ma-
nias confessionais, coleccionadores de selos com entendimento de 
serrilhas, historiadores minuciosos de passados universais, anatomis-
tas do inútil. 

(Pessoa, 2008: 38)  

Abílio Quaresma é apresentado no «Prefácio» à série por alguém, 
um Pessoa que entra na ficção da existência real da sua criatura e afirma 
ser um amigo de longa data que leu no jornal a notícia da sua morte, em 
Nova Iorque, longe da Lisboa que foi seu lar, perante a indiferença dos 
conterrâneos que lhe desconheciam o valor. O prefaciador reivindica para 
si a missão de tornar esse valor conhecido de todos, tornando públicos os 
seus casos. Um trabalho de editor de uma obra, não em texto, mas em 
raciocínio dedutivo. Quaresma é recordado no «Prefácio» com o afecto 
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emocionado de quem sente a perda de um amigo e lança um olhar com-
padecido sobre os vícios ocultos que lhe minaram a saúde e a alma.  

Algumas coincidências entre autor e personagem já se tornaram apa-
rentes: o alcoolismo, a aparência banal a esconder a genialidade, o isola-
mento, a incompetência para a vida quotidiana. Temos agora a amargura 
que se detecta no Prefácio em relação à indiferença que o país, sempre 
tão pronto a admirar os medíocres, vota à sua morte. Ouçamo-lo: 

Amargou-me n’alma isto de um homem como Quaresma nem um dia 
ter de fama. Bem sabia eu que ele não a buscara nunca – sonhador 
sempre, fechado no seu alcoolismo impenitente e no seu raciocínio já 
quasi automatizado. Mas a justiça segredava-me, não sem intimativa 
na sua voz secreta, que essa fama era devida, que não a ter ele busca-
do nada tinha com o ser justo tê-la (…) 

(Pessoa, 2008: 31)  

Mas é possível encontrar ainda outro tipo de coincidências que não 
dependem da nossa interpretação. Quaresma é um raciocinador minucio-
so e analítico, alguém que analisa a realidade. Pessoa descreve-se a si 
próprio da seguinte forma, num texto de autodiagnóstico que parece para-
frasear discursos da sua personagem:  

Sou, em primeiro lugar, um raciocinador, e, o que é pior, um racioci-
nador minucioso e analítico. Ora o público não é capaz de seguir um 
raciocínio, e o público não é capaz de prestar atenção a uma análise. 
Sou, em segundo lugar, um analisador que busca, quanto em si cabe, 
descobrir a verdade. Ora o público não quer a verdade, mas a menti-
ra que mais lhe agrade. Acresce que a verdade – em tudo, e mormente 
em coisas sociais – é sempre complexa. Ora o público não entende 
ideias complexas. (…) 
Sou, em terceiro lugar, e por isso mesmo que busco a verdade, tão 
imparcial quanto em mim cabe ser. Ora o público, movido intima-
mente por sentimentos e não por ideias, é organicamente parcial.  

(Pessoa, 1956: 74-79)  

A impossibilidade do “público” ter uma visão objectiva dos factos é 
um argumento frequente do decifrador das novelas. O eixo estruturante da 
personagem Abílio Quaresma é a ligação ao Almanach de Lembranças, 
que é a sua principal leitura. O Almanach de Lembranças Luso-Brazileiro 
foi uma publicação dedicada à actividade charadística, com um número im-
portante de entusiásticos colaboradores. Ao apresentar-se aos outros, Qua-
resma define-se como “um decifrador de charadas”. Citamos do Prefácio:  
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Charadas, problemas de xadrez, quebra-cabeças geométricos e ma-
temáticos – alimentava-se destas coisas e vivia com elas como com 
uma mulher. O raciocínio aplicado era o seu harém abstracto.  

(Pessoa, 2008: 34)  

A mesma designação é utilizada por Pessoa, que de si próprio diz o 
seguinte, num texto de autodiagnóstico:  

Procurei sempre ser espectador da vida, sem me misturar nela. (…) 
Tenho na vida o interesse de um decifrador de charadas. Paro, deci-
fro e passo adiante. Não emprego nenhum sentimento. 

(Pessoa, 2003:145)  

Esta afirmação não representa, no entanto, toda a verdade. Existe 
aqui uma máscara que o autor pretende assumir. É certo que tanto Pessoa, 
como Quaresma são dois espectadores da vida, dois decifradores dos seus 
enigmas. Mas as novelas policiárias vêm desmentir a frieza que afirma 
como sua e que reivindica igualmente para Quaresma. A ausência de 
sentimento é negada pela forma como descreve, nas novelas, os habitan-
tes de Lisboa e o seu quotidiano, com um olhar afectuoso, complacente e 
sobretudo atento, único na obra e que contraria a imagem de misantropia 
e isolamento em torre de marfim que tantas vezes lhe é colada.  

Fora das novelas da série Quaresma, Decifrador, encontramos um 
caso curioso do jogo autor/personagem, em que Pessoa se coloca no lugar 
de um dos suspeitos. Trata-se da ficcionalização do caso Crowley que 
transformou em novela policial em inglês, com o título The Mouth of Hell. 
O detective inglês que vem Lisboa investigar o estranho caso do desapare-
cimento de Aleister Crowley investiga Pessoa e fica a saber o seguinte: 

F[ernando] P[essoa], ao que parece, deixou de frequentar cafés há uns 
anos atrás. Era menos directamente conhecido entre a fauna tagarela. 
A opinião sobre ele era unânime em considerá-lo extremamente inteli-
gente, mas as opiniões pessoais iam desde conferir-lhe extrema inteli-
gência até considerá-lo um grande génio. Toda a gente sabia que tinha 
sido educado em Inglaterra (na realidade foi educado na África do Sul) 
e que falava inglês da mesma maneira que falava português.  
Embora gostassem dele, o seu distanciamento, a sua indiferença à 
popularidade, travavam de certa maneira a simpatia que parecia ter. 
(…) 
Pessoa, para além de ser distante, é um indivíduo tímido e retirado, 
vivendo, segundo uma autoridade citada pelo meu informador, prati-
camente como eremita. Como isto não me parece nada compatível 
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com o espírito de intrujar, tentei clarificar as coisas. Parece que por 
espírito de intrujar se entendia que eles escreviam5 poemas incom-
preensíveis – o que provavelmente significa apenas estranhos. Isto 
ainda se percebe com facilidade. Nas artes, omne ignotum pro stulto. 

(Roza, 2001: 458 e 459)  

Pessoa cria-se a si próprio como personagem, imaginando o olhar 
que a “fauna tagarela dos cafés” lançava sobre si.  

Como vimos, a ficção policial é o tal quarto de inúmeros espelhos a 
torcerem para reflexões falsas, ou, pelo contrário, formadas por partes do 
ser que o habitava. No seu decifrador, Pessoa cria uma figura que lhe é, 
ao mesmo tempo, próxima e distante. Uma mutilação de si próprio, como 
afirma acerca de Bernardo Soares. Personificação do raciocínio puro, de 
que Pessoa era mestre, faltava, no entanto, a Quaresma a sensibilidade 
poética. Talvez por isso lhe faltasse também a força vital.  

Médico como Ricardo Reis e Faustino Antunes, um primeiro médico 
detective, médico sem clínica, como a si próprio se descreve, Quaresma 
nem sequer é médico de si próprio, o eternamente doente. Se Caeiro foi 
criado para exorcizar o medo da morte, talvez Quaresma, personificação 
do raciocínio lógico, da ordem mental, tenha sido criado para exorcizar o 
medo da desordem que a loucura provoca.  

Podemos ainda pensar que o decifrador transforma as questões exis-
tenciais em puras charadas da vida real, tão passíveis de solução como as 
outras, as do Almanach das Lembranças. Violência, morte, os distúrbios 
mentais que Pessoa tanto temia, mais não são que charadas e é portanto 
possível analisá-los, desconstruí-los e arrumá-los definitivamente na 
gaveta. É a vida, simples charada, que se esconde sob a máscara do 
Minotauro, no centro do labirinto pessoano.  
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FERNANDO PESSOA: A ARTE DE SE “OUTRAR”  _______________________________________________ 

Luísa Medeiros1 
 
 
Se entendermos as expressões “outrar-se” e “voar outro” como sinó-

nimos de assunção de uma outra identidade que, simultaneamente, faz 
desaparecer a anterior, com o intuito de, no entanto, manter ambas bem 
vivas, embora separadas e claramente distintas uma da outra, somos leva-
dos a concluir que esse “voar outro”, ou “outrar-se” pressupõe o recurso a 
uma máscara. Seja, ela, a máscara que esconde o rosto, ou que impõe o 
uso de uma indumentária diversa da habitual (tal como acontece com os 
super-heróis), ou que manifesta uma maneira de pensar e sentir diferente, 
através de uma forma de expressão individual própria. 

Por isso, se quisermos falar da máscara em Fernando Pessoa, temos 
da a abordar segundo esta última perspectiva, sem, contudo, deixar de 
assinalar que o nosso poeta teve, não só, o cuidado de descrever o retrato 
físico daqueles considerou os seus outros – os seus heterónimos –, bem 
como a preocupação de lhes atribuir uma data e local de nascimento, uma 
assinatura própria, uma certidão de óbito, um horóscopo. Pô-los mesmo a 
opinar uns sobre os outros, no tal espaço que intitulou “discussão em 
família”. Os olhares críticos mais acérrimos são o de Ricardo Reis que 
comenta, sobretudo, o trabalho de Campos, sem deixar, porém, de fazer 
também algumas observações negativas à escrita do seu Mestre Caeiro, e 
o de Álvaro de Campos. Com uma prosa mordaz e contundente, Campos 
não só comenta a produção de Reis, como contesta os comentários deste, 
usando de uma argumentação veemente. A título de exemplo, cita-se, 
apenas, uma parte da resposta de Campos a Reis, quando este desvaloriza 
a sua poesia por desprezar a rima e usar o verso livre: “Ora, se eu sinto 
profundamente uma coisa, e a quero dizer profundamente, não quero ser 
desviado dessa profundeza com que sinto porque a palavra “amor” não 
rima com a palavra “queijada” ou porque “cebola” tem que ser “nabo” 
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num ponto onde só cabem duas sílabas ou porque “ontem” é espondeu e 
tenho de pôr “pálido” para ser dáctilo”.2 Todavia, esta conversa em famí-
lia não se cinge, apenas, à arte poética, expressão e escrita de cada hete-
rónimo e do ortónimo, mas vai mais além, abordando outras questões 
como a filosofia de vida, a ideologia e temática de cada um.  

Como se pode ver, o poeta apresenta-nos, por conseguinte, os seus 
outros “eu” como sujeitos com identidade própria. Até, têm direito ao seu 
próprio cartão de visita. Moldou-lhes uma postura e modo de ser e estar 
bem distintos. Caracterizou cada um deles com uma índole expressiva 
particular, que, mesmo quando a sua produção não é assinada, é quase 
sempre possível atribuir a respectiva autoria.  

A máscara é, assim, para Pessoa, o símbolo de assunção de uma 
identidade que passa pela construção de uma persona poética a quem o 
poeta delega a enunciação, sendo ela, por isso mesmo, quem marca o 
espírito do poema e assume a sua autoria. Essa persona poética reveste, 
no dizer de Pessoa, “uma personalidade que o autor conseguiu viver den-
tro de si”, acabando por fazer dela o autor de um livro ou livros, onde, 
esta, num estilo próprio, revela ideias, emoções que nada têm em comum 
com o seu criador “a não ser o ter sido ele a escrevê-los”3.  

Estas suas personae são, segundo o poeta, os tais actores de um 
drama que nunca existiu. Todos constituem, como afirma, um “drama-
-em-gente” cujos actantes não representam o papel de personagens pré-
-determinadas, mas assumem-se como personagens-seres. 

Desta forma, Pessoa nega às suas personalidades fictícias a possibi-
lidade de se movimentarem num palco construído com esse fim, para lhes 
conceder o direito a uma existência legítima que tem por cena o “quoti-
diano e tributável” (a expressão é de Campos). A tal peça de teatro que, 
imediatamente, nos vem à mente, quando falamos em actores, essa, Pes-
soa, nunca pensou escrevê-la. Dar forma de drama à sua obra, encaixan-
do-a, ou melhor, espartilhando-a dentro de um dos géneros da clássica 
classificação literária, nunca coube nos horizontes literários pessoanos. 
Como declara, a legitimidade das suas personagens, ou seja, a sua exis-
tência, assenta no facto, para ele fundamental, de pertencerem, somente, 
ao mundo ficcional e não para serem representadas por vários actores: “o 
lícito [é ... serem ] fictícias e não porque estão num drama”4.  
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Estampa, VII. Lisboa: 1990, p. 336. 
3 QUADROS, António, Fernando Pessoa Obra Poética e em Prosa, Lello & Irmãos 

Editores vol. II, Porto: p. 1020. 
4 Ibidem, vol. I, p. 713. 
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Estamos, portanto, neste passo, face a uma teorização literária que, 
por um lado, questiona a já longa tradição aristotélica da classificação da 
poesia em géneros, e por outro, nos põe perante a concepção e conceptua-
lização de uma arte poética pessoana. 

Para podermos entender o que significa, para nós, o uso da máscara 
na arte de Pessoa, não podemos deixar em branco o que o poeta que nos 
trás à liça advoga no que respeita aos já referidos géneros literários. Na 
sua perspectiva, os géneros não devem ser arrumados em compartimentos 
estanques, mas, bem pelo contrário, devem ser perspectivados como uma 
gradação contínua que vai do grau mais baixo – poesia lírica – ao mais 
elevado – poesia dramática. Esse crescendo, no ver do autor de Mensa-
gem, passa por cinco graus. O primeiro grau, define-o como aquele em 
que o sujeito poético está centrado em si e exprime, apenas, aquilo que 
sente. A sua arte resume-se à poesia lírica. Já para o segundo grau, o nos-
so autor defende que o poeta, ao ser assaltado por sentimentos vários e 
variáveis, exprime-os através de uma multiplicidade de personagens ape-
nas “unificadas pelo temperamento e pelo estilo”. Neste caso, é o estilo 
que identifica a produção poética e não o sentimento que dela emana. 
Quanto ao terceiro grau, Pessoa alega que o poeta, além dos sentimentos 
vários e fictícios, é mais imaginativo que sentimental, vivendo cada esta-
do de alma pela inteligência. Destarte, a polifonia será, a seu ver, a forma 
de expressão que caracteriza esse poeta, dando a impressão de estarmos 
em presença de uma multiplicidade de personagens cuja unificação seria, 
unicamente, dada pelo estilo. O passo seguinte nesta escala de desperso-
nalização pessoana, o quarto, dá-se, na sua opinião, quando o poeta, para 
cada um dos seus estados mentais vários, se deixa absorver de tal forma 
por cada um deles que se despersonaliza. Como diz, este poeta “vive 
analiticamente” cada estado mental, acabando por fazer dele expressão de 
uma outra personagem. Nesta circunstância, como afirma, o estilo tende 
também a variar, ou seja, muda consoante o número de personagens cor-
respondentes a cada estado de alma. Chegamos, finalmente, ao último 
grau, aquele que Pessoa considera o acto supremo de criação poética e 
que caracteriza da seguinte forma: “um poeta que seja vários poetas”5, ou 
seja, “um poeta dramático, escrevendo em poesia lírica”6. Neste passo, 
segundo a sua perspectiva, cada grupo de estados de alma e mentais mais 
aproximados se transmutará numa personagem com estilo e sentimentos 
próprios, com ideias próprias e, portanto, diferentes e quase sempre opos-
tos aos do poeta em pessoa viva.  

                                                 
5 Ibidem, p. 712. 
6 Ibidem. 
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Assim se atinge, segundo Pessoa, o grau mais alto de toda a produ-
ção poética, aquele que todo o grande poeta deve pretender alcançar: 
escrever poesia dramática.  

Fernando Pessoa sublinha, ainda, nesta sua elocubração sobre poesia 
dramática, que as personagens da poesia dramática se distinguem das do 
romance, porque, no seu ponto de vista, as do romance existem, unica-
mente, para explicarem um carácter, enquanto as do drama “são a criação 
dele”7, ou seja, criam o próprio carácter. Daí a devirem outro, basta um 
pequeno passo.  

Se continuarmos a seguir Pessoa nas suas explanações sobre o que 
considera ser a grande criação poética, apercebemo-nos do seguinte facto: 
esta não é, apenas, fruto da gradação poética que nos propõe, mas expli-
ca-a, também, através daquilo a que chama a capacidade do seu criador. 
Por capacidade, entende a inteligência e as características psicológicas do 
poeta, bem como a sua aptidão para a “utilização da sensibilidade pela 
inteligência”. Estas qualidades, apanágio daquele que, por decisão do 
destino, tiver nascido um “homem de génio”, são, na sua óptica, as que 
abrem ao poeta a possibilidade de atingir “o grau último da criação literá-
ria” e de o transformar nesse tal ser criador de civilização apto a viver 
tudo e sentir tudo “de todas as maneiras”. Portanto, seguindo o raciocínio 
pessoano, só quando o poeta reconhece em si esse dom de homem de 
génio é que tem, verdadeiramente, a tal capacidade de se “outrar”, ou 
seja, a capacidade de devir outro, cujo existência real passa pelo reconhe-
cimento da obra que produziu.  

“Outrar-se” ou “voar outro” revela-se, por conseguinte, para Pessoa, 
como o acto de, através da obra produzida, ser reconhecido como um ser 
autónomo daquele que o criou. A sua obra passa a ser lida como saída da 
pena de um autor substantivo e formalmente distinto da identidade que 
lhe deu vida.  

Por isso se pensou “homem de génio” e construiu dentro de si várias 
personagens distintas entre si e distintas do seu próprio “eu”. A essas 
vozes autónomas no sentir, pensar, expressão e estilo, apelidou-os, Fer-
nando Pessoa, “heterónimos”. À persona que, apesar de não ser ele, tam-
bém não é inteiramente distinta dele, por nunca se ter libertado do estilo 
do seu criador, baptizou-o “semi-heterónimo” (Bernardo Soares). Aos 
outros (até hoje 72), aqueles que não atingiram o grau máximo de eman-
cipação, chamou-lhes “personalidades literárias”. 

Todos eles são máscaras do seu autor que atrás de quase todas elas, 
se esconde. E, muito embora, para alguns, a sua pena não chegue a liber-
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tar-se da mão que a prende, para outros, apenas três, Alberto Caeiro, 
Ricardo Reis e Álvaro de Campos, a quem atribui poemas e prosas vários 
e a quem pensou organizar as obras com vista a uma futura publicação, a 
sua escrita voa outra. Os seus heterónimos foram os únicos que se afirma-
ram com uma identidade literária própria. Fizeram, portanto, a tal viagem 
na vertical (como diz Teresa Rita Lopes no seu guião para Fernando 
Pessoa o Teatro do Ser: 1995). Ao voarem outro libertaram-se do seu 
criador, deixando, contrariamente ao seu semi-heterónimo e personalida-
des literárias, de ser a sombra presa à imagem que a projectou.  

Essas suas sombras que se outraram revelam-se, essencialmente, 
através do estilo que os caracteriza. Em Álvaro de Campos temos o poeta 
decadente dos primeiros tempos, antes de ter conhecido Alberto Caeiro; 
numa segunda fase, encontramos um Campos de verso entrecortado, exal-
tado, vitupérico, iconoclasta, virulento e jactante (sobretudo o dos tempos 
do Ultimatum) e numa terceira, assistimos a um Campos metafísico, 
deprimido, senhor de uma ironia ácida8. Em Ricardo Reis topamos com o 
poeta intelectual, profundo conhecedor do equilíbrio, da harmonia, da 
filosofia e pensamento da Grécia Antiga. Em Alberto Caeiro descobrimos 
o Mestre que ensina a arte de viver através da ciência de ver e da arte de 
sentir com o olhar. Já Fernando Pessoa se nos apresenta como o poeta 
racional, analítico, interpretativo e crítico, ou como um outro Pessoa 
introvertido, tímido e enrolado para dentro, ou, ainda um outro, patriota 
apaixonado e, por isso mesmo, grandiloquente e épico, ou até, por vezes, 
místico e esotérico. 

Todos estes outros são identificáveis através da máscara que é o seu 
processo de escrita.  

Para melhor compreendermos a máscara como processo poético em 
Fernando Pesssoa, nada como nos apropriarmos do exemplo que ele pró-
prio nos dá e sobre ele reflectirmos. Tendo como leit-motiv a aversão à 
cor verde, Pessoa mostra nos versos, que a seguir transcrevemos, como 
cada sujeito poético ao usar “da sensibilidade pela inteligência” pode 
expressar esteticamente essa sensação: 

“Há uma cor que me persegue e que eu odeio. 
 Há uma cor que se insinua no meu medo. 
 Porque é que as cores têm força 
 De persistir na nossa alma, 
 Como fantasmas? 
  

                                                 
8 Cf. LOPES, Teresa Rita, Álvaro de Campos Livro de Versos, Círculo de Leitores, 

Lisboa: 1993. 
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Há uma cor que me persegue e hora a hora 
 A sua cor se torna a cor que é a minha alma.” 

Segundo Pessoa, esta seria a forma de expressão poética de um poeta 
clássico. Neste caso, como afirma “sacrifica-se o mais nosso da sensação 
ou da emoção em proveito de torná-la compreensível.9“  

“O verde! O horror do verde! 
 A opressão angustiosa até ao estômago, 
 A náusea de todo o universo na garganta 
 Só por causa do verde, 
 Só porque o verde me tolda a vista, 
 E a própria luz é verde, um relâmpago parado de verde...” 

A estrofe assim produzida sairia, na sua opinião, da mão de um poe-
ta romântico, dado o “tratamento intensivo dos elementos expressivos em 
desproveito dos elementos fundamentais da sensação.”10 

“Odeio o verde. 
 O verde é a cor das coisas jovens 
Campos, esperanças –  
E as coisas jovens hão-de todas morrer. 
O verde é o prenúncio da velhice. 
Porque toda a mocidade é prenúncio da velhice. 
 
Uma cor me persegue na lembrança, 
E, qual se fora um ente, me submete 
À sua permanência. 
Quanto pode um pedaço sobreposto 
Pela luz à matéria escura encher-me 
De tédio ao amplo mundo!”11 

No que toca a este último processo, Pessoa tece o seguinte comentá-
rio: “embora pareça espontânea, cada sensação é explicada, embora para 
fingir uma personalidade humana, a explicação seja velada na maioria 
dos casos” e acrescenta que o seu “fantasma Alberto Caeiro” se serve 
“instintivamente do terceiro processo aqui indicado.”12 

 

                                                 
9 QUADROS, António, Op. cit., vol. II, p. 1055. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem, vol.II, pp. 1055-1056. 
12 Ibidem p. 1055 
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A construção do discurso poético dos seus heterónimos, passa, muito 
provavelmente, por seguir um modelo semelhante ao que acabámos de 
apresentar. Se para Caeiro, como nos diz, se serve do terceiro exemplo, o 
segundo serviria a Álvaro de Campos e o primeiro caberia Ricardo Reis?  

Quis Pessoa, sustentando com uma existência real o discurso poético 
com que define as suas personagens heterónimas, subir ao mais alto grau 
da criação poética e escrever poesia dramática. Com esse fim, como 
vimos, inventou-lhes uma biografia. E ao assumir-se não como autor, mas 
como “criador de seres vivos”, desafia-nos, a nós seus leitores, a entrar no 
jogo de máscaras desse romance-drama-em-gente que é a obra “Caeiro-
-Reis-Campos”, para, assim, nos enredar na máscara poliédrica da sua 
escrita de poeta dramático.  
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A ESCRITA EPISTOLAR: 
ENTRE O ROSTO E A MÁSCARA ________________________________ 

Manuela Parreira da Silva1 
 
 
Quando falamos da escrita epistolar pessoana, é a «máscara» de 

Álvaro de Campos que imediatamente acode ao pensamento. Não será de 
estranhar que, tendo Fernando Pessoa projectado neste seu heterónimo 
tanto de si e dos seus desejos mais profundos, também com a sua assina-
tura tenha escrito (e recebido) tantas cartas.  

Vemos, assim, Campos intervir publicamente, escrevendo cartas 
(abertas) a jornais. É o caso de uma ao Diário de Notícias, em 4 de Junho 
de 1915, por ocasião do escândalo provocado pela revista Orpheu, subli-
nhando a «ignorância» dos críticos a respeito do futurismo, pois, como 
escreve, «englobar os colaboradores de Orpheu no futurismo é nem 
sequer saber dizer disparates» (Pessoa, 1998:164). No entanto, nesta car-
ta, Campos faz questão de se demarcar dos outros colaboradores, consi-
derando-se um «caso diferente», já que, como diz, a sua «Ode Triunfal», 
é a «única coisa que se aproxima do futurismo» (ibidem).  

Em 5 de Julho do mesmo ano, é o mesmo Campos que escreve ao 
jornal A Capital, com o objectivo de desmentir uma informação dada 
sobre uma eventual récita organizada pelo grupo orpheico. É aí que se 
refere à «hora tão deliciosamente dinâmica» que então se vive, de tal 
modo «que a própria Providência se serve de carros eléctricos para os 
seus altos ensinamentos» (ibidem: 167), numa alusão ao acidente sofrido 
por Afonso Costa, o que desencadeia um coro de protestos e a dessolida-
rização (talvez fingida, pelo menos no que diz respeito a Mário de Sá-
-Carneiro ou Almada Negreiros) dos seus pares.  

Intervindo desta maneira, através da máscara de Campos, Pessoa põe 
em curso uma estratégia hábil, quer de construção da própria personagem 
Campos (já que a melhor forma de autenticar a «existência» de alguém é 

                                                 
1 Professora FCSH e investigadora do IELT. 
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apor-lhe o nome no cabeçalho e na assinatura de uma carta – carta que, 
não esqueçamos, é um objecto real, palpável, indesmentível na sua mate-
rialidade), quer para, sob um nome falso, poder de facto dizer aquilo a 
que, com o seu próprio nome, muito dificilmente se atreveria, sem correr 
riscos. 

Assim também, quando, em 1922, José Pacheco funda a revista Con-
temporanea, criando as condições para a afirmação de um segundo fôlego 
modernista, Pessoa escolhe a via epistolar para manifestar a sua satisfa-
ção e, subtilmente, a sua decepção. Campos, mais uma vez, surge como 
seu porta-voz. Numa longa carta, datada de Newcastle-on-Tyne, 17 de 
Outubro de 1922, confessa, depois de felicitar o amigo: «De si e da sua 
revista, tenho saudades do nosso Orpheu!». E, mais adiante: «Relembro 
saudosamente – aqui do Norte improfícuo – os nossos tempos do Orpheu, 
a antiga camaradagem, tudo em Lisboa de que eu gostava, e tudo em 
Lisboa de que eu não gostava – tudo com a mesma saudade» (ibidem: 
404-406). 

A capa da ficção – afastando o autor real do diálogo epistolar e invo-
cando um lugar longínquo de escrita – é, pois, com se vê, o melhor supor-
te para a verdade. 

Mas Campos intervém também, como é sabido, no namoro epistolar 
de Pessoa e Ofélia Queiroz – escreve-lhe pelo menos uma carta, e escreve 
pequenas frases (pequenas desconversas…) nas cartas assinadas por Fer-
nando Pessoa, encarnando o lado menos amável e amoroso da relação, 
criando uma distância maior na própria distância que a carta, já por si, 
representa e denuncia. 

O uso da máscara é, também nestes casos, aquilo que permite mos-
trar o que está oculto. Usar a máscara significa, de facto, desmascarar-
-se, significa dizer a verdade, fingindo que se finge dizê-la. É que a 
verdade nua de um rosto descoberto pode tornar-se também insuportá-
vel, perigosa. 

Se considerarmos que Vergílio Ferreira tem razão, quando escreve 
em Conta-corrente1 – «O que vem até à carta não é em nós o mais pro-
fundo mas o mais sociável, o que pode transaccionar-se numa comunica-
ção de superfície. Uma carta é um acto de pudor. O mais sério fica ocul-
to» (Ferreira, 1982: 371) – não deixaríamos de lhe dar a mesma razão se 
dissesse que é, precisamente, este pudor que obriga, de vez em quando, o 
destinador da carta a usar uma máscara libertadora. 

Com efeito, no dizer de Janet Altman, «The letter can be either por-
trait or mask» (1982: 185); é um discurso ambíguo por natureza. É um 
discurso que se caracteriza por uma sinceridade traduzida, construída. 
Aliás, a frequência com que o escritor de cartas tenta assegurar a sinceri-
dade das suas palavras (e Pessoa fá-lo com excepcional frequência) indi-
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cia a consciência que tem da viscosidade do terreno que pisa. O discurso 
epistolar, ao contrário do que é comum pensar ou dizer, é muito pouco 
espontâneo; as próprias fórmulas de tratamento e de despedida, balizan-
do, enquadrando, como numa espécie de moldura, aquilo que é 
dito/escrito, limitam à partida essa pretensa espontaneidade ou abertura 
de alma. A ausência física do destinatário e a solidão do sujeito da escrita 
(«acto celibatário» lhe chama Alain Buisine) podem propiciar talvez a 
confidência, mas permitem também uma longa reflexão e a elaboração 
cuidada do discurso.  

A distância que separa o destinador do destinatário dá àquele que 
escreve todo o tempo para encontrar uma pose adequada, para compor a 
imagem que pretende que o receptor tenha de si.. O discurso da, e funda-
do na, distância coloca destinador e destinatário num diálogo ilusório. A 
escrita comprime o tempo, petrifica as palavras, fixa-as mortiferamente 
como numa fotografia. Aquilo que o destinatário lê, e que nós lemos, é a 
fixação de um instante ido, uma representação do remetente da carta, um 
seu retrato. Não esqueçamos, porém, de que o retrato (de que fala Janet 
Altman), enquanto aparente cópia, repetição do rosto verdadeiro daquele 
que escreve, é, no fim de contas, também já uma máscara. E isto é assim 
sempre. Mesmo quando uma carta não leva uma assinatura fictícia, ela 
nunca deixa de ser testemunho desse diálogo ilusório, marca de um rosto-
-outro (ou de um corpo-outro) que nos obriga a interrogar: quem fala na 
carta, quem diz eu? Perguntas que, no fundo, se poderiam fazer em relação 
a todo o texto (literário). O que revela? O que esconde o texto epistolar? 

Tomemos, a título de exemplo, a correspondência entre Pessoa e 
Teixeira de Pascoaes (5 cartas conhecidas, entre 1912 e 1931). Uma aná-
lise pormenorizada, que aqui e agora não podemos fazer, mostraria como 
aquilo que une e separa os dois poetas se traduz, ao nível do discurso 
epistolar, pelo dito e não-dito, pelo explícito de uma carta não mandada e 
o reprimido da carta realmente enviada. 

Ora, numa carta de 4 de Março de 1913, Pessoa refere a Álvaro Pin-
to, a propósito de uma crítica feita por Pascoaes à tradução-versão em 
verso de O Livro de Job, feita por Basílio Teles (e inserta na revista A 
Águia, nº 5, 2ª série, Maio de 1912): 

Assim farei objecto de especial severidade a pavorosa crítica de Pas-
coaes ao livro de Basílio Teles (…). De resto ao Pascoaes direi eu 
coisas críticas sobre aquele ponto e outros, na carta que hoje lhe vou 
escrever, agradecendo O Doido E a Morte (…). (Pessoa, 1998: 84) 

No entanto, Pessoa adia a carta por vários meses, embora se conheça 
um rascunho, um fragmento onde se lê: «Daqui resultou o seu artigo 
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sobre B.Telles, pavoroso de generosidade prolixa e pródiga. Podia o meu 
amigo ter sido interdito por pródigo em matéria crítica por causa daquele 
artigo…» (Coelho, 1969: 256). Aqui se deixa perceber a crítica de Pes-
soa, feita noutros lugares, acerca da falta de distanciamento crítico de 
Pascoaes e às suas falhas enquanto raciocinador (de um lado, o intuitivo 
Pascoaes, do outro, o raciocinador Pessoa). 

Só em 5 de Janeiro de 1914, Pessoa escreve e envia, realmente, uma 
carta a Pascoaes, pondo de parte as prometidas duras críticas e manifes-
tando o que chama «a alta e quase religiosa simpatia, que me liga frater-
nalmente ao seu grande espírito (…)», acrescentando: «Nenhuma culpa 
teve nessa demora o que em mim é consciente e superior a mim próprio, e 
é com essa parte da minha alma que admiro e me enterneço ante a sua 
obra» (Pessoa, 1998: 106). 

Mais adiante, como que inflecte a direcção das suas palavras, mos-
trando, eufemisticamente embora, não ter gostado nada do livro que Pas-
coaes lhe enviara: «Não que eu julgue “O Doido e a Morte” uma das suas 
melhores obras. Mas tem, como tudo o que o meu Amigo escreve, um 
sabor espiritual a Eterno.». 

Também numa outra carta, de 1927-1928, em forma de rascunho – o 
que permite pôr a hipótese de que não tenha chegado a ser passada a lim-
po e enviada –, Pessoa, referindo-se ao Livro de Memórias, escreve: 
«Dizer-lhe que o li com inteiro agrado seria mentir», acabando por pôr 
em evidência aquilo que, no seu entender, falta à poesia de Pascoaes: um 
pensamento estruturante, pois, como diz, «a obra de arte é filha de pai» e 
não apenas de mãe, que, para Pessoa, é a base, «a matéria, para sobre ela 
se fundar, nela fazer ou com ela fabricar a obra de arte definitiva» (Pes-
soa, 1999: 144).  

Este revelar do seu pensamento «verdadeiro», perante o destinatário, 
parece, afinal, ter também ficado escondido, por detrás da máscara do 
silêncio ou do socialmente correcto. 

 
Mas o que se torna interessante no caso de Pessoa é que a máscara 

de Campos serve não só enquanto porta-voz daquele que dela se socorre, 
mas também enquanto receptora da escrita dos seus interlocutores.  

Ofélia escreve, também pelo menos, uma carta a Campos, em res-
posta a uma dele próprio, entrando assim no jogo, algo perverso, do 
namorado. Em 26/ 9/ 1929, escreve deste modo (Nogueira, 1996: 208): 
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Ex.mo Senhor  
Engenheiro Álvaro de Campos  
 
Permita-me que discorde por completo com a primeira parte da sua 
carta, porque, nem posso consentir que Va Exa trate o Ex.mo Sr. Fer-
nando Pessoa, pessoa que muito prezo, por abjecto e miserável indi-
víduo nem compreendo que, sendo seu particular e querido amigo o 
possa tratar tão desprimorosamente.  
Como vê estamos sempre em completa desarmonia, nem podia deixar 
de ser, pedindo-lhe por especial fineza, que não volte a escrever-me.  
Quanto às observações que me faz, como foram ditadas pelo Sr. Fer-
nando Pessoa, farei quanto em mim caiba por lhe ser agradável.  
Agradeço o conselho que me dá, mas já que me puxa pela língua, 
deixe-me dizer-lhe que quem eu de boa vontade há muito tempo teria, 
não deitado na pia, mas debaixo dum comboio, era Va Exa.  
Esperando não o tornar a ler, subscreve-se com respeito a  
Ofélia Queiroz  

De Alfredo Guisado, conhece-se uma carta destinada ao heterónimo, 
datada de 27/07/1914 (Pessoa, 1996: 205): 

Estimei bastante saber que o Alberto Caeiro tivesse escrito uma poe-
sia, porque me deixou ver que ele ainda escreverá mais do que o 
“Guardador de rebanhos”, o que é deveras agradável para nós que o 
conhecemos e admiramos. 
Estou desejando ler a sua última poesia, bem como as odes de Ricar-
do Reis (…) 
Diga ao Fernando Pessoa (não sei se você o conhece), que se não es-
queça de concluir os “Passos da Cruz”, que o paulismo os reclama, e 
exige que os conclua. 

E Armando Cortes-Rodrigues, usando, por sua vez, a máscara de 
uma mulher, Violante de Cysneiros, dirige-se igualmente a Álvaro de 
Campos, endereçando embora a carta a Fernando Pessoa. Em 5 de Julho 
de 1915, escreve (Margarido,1990: 117-118):  

Junto envio a V. Exª, como intermediário do sr. Álvaro de Campos, 
que não sei se estará em Portugal, algumas produções poéticas da 
minha autoria», pedindo a Pessoa que submeta os seus poemas «ao 
critério do sublime autor de “Ode Trinfal”. 

Fá-lo o próprio Mário de Sá-Carneiro que informa, em 13 de Julho 
de 1915: «Mandei dois postais ao engenheiro – e um a você» (2001: 171). 
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Fá-lo ainda Augusto Ferreira Gomes, numa carta inserta no jornal A 
Informação, em 17 de Setembro de 1926, comentando publicamente uma 
carta que fora endereçada ao jornal por Pessoa, usando também o nome 
de Campos, em resposta a um inquérito literário do mesmo jornal2. Aí, 
simulando um, evidentemente fingido, desagrado, escreve a «Sua Exce-
lência» (expressão que, como se vê, é utilizada por todos, num tom pom-
poso e formal que mais não faz do que acentuar a distância entre a reali-
dade e a ficção) estas palavras (Pessoa, 1999: 393): 

As suas respostas não pertencem a esta categoria [de parvas] – são 
suas. E por tal lhas publico, mas deixe-me lhe diga que, de hoje em 
diante, embora continue a ter por V. Exª a mesma admiração que me 
vem de longa data, fico obrigado a não conhecer mais, pessoalmente, 
a pessoa de V. Exª.  

Estamos, pois, em plena encenação. Os dois interlocutores contrace-
nam, por assim dizer, através de um jogo dramático que a carta propor-
ciona. Jogam e representam (lembre-se o verbo jouer, em francês…), 
como no palco de um teatro. Escrevem e mascaram-se (ou desmascaram-
-se). Porque, como diria Brigitte Diaz: «Le masque et la plume, voilà 
donc les premiers acteurs de la correspondance» (2002: 113). Exactamen-
te como na literatura. Escrever pressupõe um inevitável desdobramento 
do eu. É então aí que surge o intervalo, o curto intervalo entre o rosto e a 
máscara. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
2 É numa das respostas ao inquérito que se pode ler a célebre frase de Pes-

soa/Campos: «A única compensação que devo à literatura é a glória futura de ter 
escrito as minhas obras presentes». 
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Máscaras, Mistérios e Segredos, Lisboa, Edições Colibri, 2011, pp. 107-119 

SEGREDINHOS, SEGREDOS E ENIGMAS ________________________________________ 

Ana Paula Guimarães1 
 
 
Relembrando segredos já escutados algures, apeteceu bisbilho-

tar tempos antigos2, meus e de outros, e apresentar, de novo, a sequência 
de degraus a subir para alcançar a face mais oculta da tradição popular, o 
mais raro segredo, o que fica por revelar. 

Há anos, fui desafiada por Teresa Sousa de Almeida, a pensar o 
segredo na tradição popular portuguesa, encontrando pelo caminho uma 
parceira, Maria Emília Traça. Juntas apresentámos, em 1995, este texto 
num congresso internacional em Lisboa. Tropeçámos então em dois diá-
logos que desencadearam este texto porque sugerem uma escala graduada 
em função do mais ou menos secreto, um percurso do pequeno para o 
grande segredo.  

 
I.  O primeiro diálogo acontece entre pai e filho de dois anos, Filipe, 

depois de ter este último ‘viajado’ com a mãe do Estoril até Cascais para 
comprar um presente de aniversário para o pai. Secreto, recomendação de 
mãe. Indiscreto, começa o diálogo:  

O pai: O que foste fazer a Cascais? 
O filho: Comprar segredos. 
O pai: O que são os segredos? 
O filho: Os segredos são as camisas. 

Segredos destes, segredinhos diríamos, só existem para alguns 
(aqueles de quem o segredo temporariamente se resguarda) e só durante 
algum tempo: o tempo em que o segredo-segredo não é ainda, como ten-
de a ser, segredo-descoberto. 

                                                 
1 Professora FCSH e directora do IELT. 
2 Texto publicado em Nós de Vozes – Acerca da Tradição Popular Portuguesa. Lis-

boa, Colibri, 2000 e assinado também por Maria Emília Traça. 
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O segredo funciona como um objecto de troca, quer porque se com-
pra, quer porque se negoceia durante a conversa até vir a ser revelado. Os 
segredos transformam-se – e rapidamente! – em camisas. 

Na literatura popular portuguesa, o Cancioneiro, lugar por excelên-
cia da expressão amorosa, revela a cada passo quanto o amor deve ao 
segredo; o Cancioneiro conta episódios (lugares comuns da troca afecti-
va) e publica prescrições e interditos expondo, nesse processo, a presença 
de um segredo. Mas paradoxalmente, este existe para ser dito, se não no 
conteúdo, pelo menos na forma que o enquadra. 

Ao serão vos vou dizer 
Coisas da chuva e do vento 
Alguns segredos antigos 
Que trago no pensamento.3  

A dinâmica entre dizer e esconder sustenta o serão: conta-se à noite 
o segredo guardado desde a noite do tempo. A antiguidade valoriza o 
objecto, consagra-o pela classificação que se lhe apõe. Por serem do 
domínio do “encoberto”, as “coisas da chuva e do vento” erguem-se aci-
ma do seu valor quotidiano instalando-se a um nível mais excitante por-
que mais mediático. 

Meu amor, fala baixinho, 
Que as paredes têm ouvidos; 
Os segredos encobertos 
São os que são mais sabidos.4 

Ainda que se não divulguem na quadra quais os intervenientes reais 
da situação amorosa (porque a quadra é um molde de que o amante se 
apropria sem ter de assinar o sentimento proclamado), a cantiga anuncia a 
existência de amores escondidos, logo descobertos. Mas talvez dessa 
dinâmica entre cobrir (sinónimo também de acto sexual) e descobrir 
dependa a erotização do processo. 

Ainda ontem me disseram 
Falas que eu tinha dado; 
Eu amava-te em segredo, 
Mas já está publicado.5 

                                                 
3 Recolhido em Trancoso por Maria José Simão. 
4 José Leite de Vasconcellos, Cancioneiro Popular Português, vol I. Coimbra, Por 

Ordem da Uinversidade, 1975, p. 391. 
5 José Leite de Vasconcellos, Idem, p. 387. 
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Meu amor fala-me à noite 
Que de dia tenho medo: 
Tenho para te dizer  
Palavrinhas em segredo.6 

Proclama-se o valor de troca do segredo, a mais-valia da relação 
amorosa: 

O amor é paixão de alma 
Que rouba a jóia mais rica; 
Enquanto pretende, cala 
Depois de lograr, publica.7 

Para a preservação do segredo, a cantiga prescreve silêncio (calar, 
não contar), voz baixa (“as paredes têm ouvidos”), disfarces (olhos e 
mãos tentam não trair o segredo guardado no coração). 

 Hei-de-te amar em segredo 
 Para ninguém o saber 
 Passa por mim fecha os olhos 
 Faz-te cego sem o ser.8 

Ao amor alimentado pelo segredo convém a ambiguidade da 
re(ve)lação: mostra-se o que é para esconder, sustenta-se o segredo 
denunciando a sua existência. 

 
 
II. O segundo degrau, segunda modalidade de existência do segredo 

na literatura popular portuguesa, convocaria para este texto um ensaio 
anterior, também publicado na citada obra Nós de Vozes – Acerca da 
Tradição Popular Portuguesa, sobre uma canção de embalar recolhida 
por António Maria Mourinho gravada em áudio por Michel Giacometti e 
Anne Caufriez. Retomemos desse “Róró” a forma como o segredo 
sobreexposto (a palavra cantada) se torna inapreensível para quem é só 
olhos e apenas se explicita aos ouvidos de quem, não vendo, está indigi-
tado para o receber. 

                                                 
6 José Leite de Vasconcellos, Idem, p. 391. 
7 Agostinho de Campos e Alberto d’Oliveira, Mil Trovas. Lisboa, Parceria António 

Maria Pereira, 1903, p. 157. 
8 José Leite de Vasconcellos, Idem, p. 390. 



110 Máscaras, Mistérios e Segredos 

Cabeça de burro 
Bocê nu m’antende?... 
Al pai del nino 
Na cama se ‘stende 

Oh! ró, ró! 
Oh! ró, ró! 
Q’agora, nó !...  
[…] 
Se tu quíêres I yöu quiêro 
Todo se há-de arranjar (i) 
[…] 
Sou mulhíêr suberciente 
Para casa gobernar (i) 
[…] 

Ao contrário da primeira modalidade da existência do segredo em 
que continuamente se afirmava a existência de um segredo a preservar 
(precisamente para motivar a sua descoberta), este texto omite qualquer 
referência a mensagem oculta. Para tudo esconder do marido “ouserba-
dor” e para tudo indicar ao amante em estado de expectativa, a mulher 
tece na trama da canção (de berço) um circuito perfeito que envolve, 
inclusivamente, uma reflexão final sobre os amores encobertos, projec-
tando-se num tempo futuro posterior ao momento de produção do texto e 
de veiculação da mensagem. Depois da imagem da capa (“el camino yé 
de todos,/ la capa yé de nós ambos...”), figuração do espaço oculto, escu-
ro, interior, que assenta bem ao universo do segredo, a tecedeira deste 
ardil (canto-logro ou canto-alerta consoante o ponto de vista) invoca a 
vigília, a lucidez do dia claro perante a agitação do percurso no escuro e 
no encoberto: 

Canta l gallo, yé de dié, 
Reloijo dels namorados! 
Acorda tu miu amor(i) 
nu mos ache desuidados.9  

III. Introduz a terceira modalidade de existência do segredo na litera-
tura popular portuguesa um segundo diálogo, desta vez entre uma mãe 
aqui presente e uma filha de dois anos, Mariana.  

                                                 
9 António Maria Mourinho, Cancioneiro Tradicional e Danças Populares Mirande-

sas, 1º vol., 1984, pp. 219-20 
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 Mariana: Ó mãe, Mariana não sabe uma coisa! 
 A mãe: Que coisa? 
 Mariana: Ó mãe, Mariana não sabe uma coisa! 
 A mãe: Que coisa? 
 Mariana: Ó mãe, Mariana não sabe uma coisa! 
 A mãe: Mas que coisa? 
 Mariana: Ó mãe, Mariana não sabe uma coisa! 
 A mãe: Mas que coisa, filha?  
 Mariana: Ó mãe, Mariana não sabe uma coisa! 
 A mãe: Que coisa?! 
 Mariana: Ó mãe, Mariana não sabe uma coisa! 
 A mãe: Que coisa?! 
 Mariana: Ó mãe, Mariana não sabe uma coisa! 
 A mãe: Que coisa? 

Ninguém (quem escuta o diálogo ou os próprios interlocutores) fica 
a saber mais senão que há “uma coisa” que não se sabe. A repetição até 
ao infinito desta ‘conversa’ entre a mãe paciente e a impaciência da filha 
acrescenta ânsia e irritação (tal como num conto de enfado “à l’envers”) 
sem resolver o núcleo do problema: a “coisa”, o sem-rosto, não chega a 
concretizar-se. 

Este segundo diálogo (que praticamente se anula enquanto tal porque 
se constrói sobre o absurdo de um contínuo processo de ‘copy-paste’) abre 
caminho ao funcionamento do mecanismo do segredo no conto popular.  

Se, na conversa entre o pai e o filho, o próprio diálogo conduz à 
resolução do problema (porque há ilusão da transparência da linguagem), 
neste segundo caso, nesta conversa entre Mariana e a mãe, a feição vicio-
sa apenas se reduz se houver uma ligação ao mundo concreto, aquele em 
que as coisas acontecem e não apenas se referem. Se as falas de mãe e 
filha fossem (ou tivessem sido) um conto de adivinhação seria a narrativa 
a conduzir à resolução do problema.  

Exemplarmente, no conto de Grimm, “O que partiu à procura do 
medo”10, o herói (tal como quem pergunta com vontade de saber o segre-
do que ainda não sabe) parte para conhecer aquilo que desconhece: o 
medo. Curiosamente é essa ausência de medo que possibilita inúmeros 
feitos entre os quais o ressuscitar da morte.  

Também no conto “O militar” recolhido no concelho de Lamego, o 
herói “extravagante”, generoso e totalmente destituído de medo consegue 

                                                 
10 Jacob e Wilhem Grimm, Contos de Grimm. Lisboa, Relógio de Água, 1984, 

pp. 63-75. 
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repor a ordem perdida em diversas situações até que, como recompensa 
dos seus feitos, lhe diz alguém: 

– Venha cá a minha casa, tenho lá uma prenda para le dar. 
Dando-le uma caixinha, à modo dum sagredo, tendo aquela caixinha 
um pássaro dentro, e disse-le: 
– Esta caixa não a há-de abrir pelo caminho, senão quando chegar ao 
pé da sua família. 
Dezendo o militar só para com ele: 
– Então não hei-de saber o que levo comigo? 
Abrindo pelo caminho a caixinha, sai o pássaro com grande força e 
dando-le com as asas na cara. Adonde s’ele assustou muito. E diz: 
– Já vejo que o medo é conforme se quer tomar. Não tive medo de na-
da e tive medo de um pássaro! 
E acabou.11 

Nos contos, diferentemente das cantigas, só pela acção se desvela o 
segredo. Poder-se-ia dizer que a linguagem começa a rarear e o diálogo 
não consegue aquilo que só as provas de iniciação da personagem conse-
guirão: abrir o cofre, encontrar o amante, unir as alianças, responder às 
tarefas impossíveis. A palavra do conto ensina a paciência, exigindo 
acção. 

No conto “As três lebres”12, também exemplar da manifestação do se-
gredo nos contos populares, uma princesa exige para marido um homem 
capaz de inventar “uma adivinhação que ela não adivinhasse”13. Por sua 
vez, aquele que, pela astúcia, conquistará a sua mão, parte para o palácio 
“sem saber ainda o que havia de perguntar à princesa”. E é à custa de um 
segredo habilmente sacado à intimidade da princesa (uma saia, um ‘cham-
bre’ de dormir, por sinal uma camisa na versão brasileira de Câmara Cascu-
do) que o feitiço se virará contra o feiticeiro. Não convém à princesa desven-
dar publicamente um segredo que arrisque a sua imagem perante a corte: 

Ia o aldeão muito esperto para mostrar, perante a corte, “as saias das 
aias e o chambre da princesa” (vestígio de que dormira com elas nas três 
noites anteriores) quando a princesa logo se levanta e diz: «Basta, basta, 
serás meu esposo, pois és o homem mais esperto que aqui tem vindo». 

                                                 
11 José Leite de Vasconcellos, Contos Populares. Coimbra, Universidade, 1964, 

nº 293, pp. 527-531. 
12 Adolfo Coelho, Contos Populares Portugueses. Lisboa, Publicações Dom Quixo-

te, 1985, nº XXXVIII, pp. 193-5. 
13 Restaria averiguar se a própria adivinha funciona segundo estas categorias do 

segredo aqui propostas. 
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O segredo do corpo traído pela exposição da peça de vestuário ínti-
mo revela-se mais forte que o segredo do coração, um segredo de alma 
que apenas compromete perante o amante. No caso deste conto, a posse 
do segredo (tanto maior quanto mais se enreda na intimidade da princesa) 
privilegia o seu portador permitindo-lhe, no final, ascensão e distinção 
social. Mas nem sempre esse traço ‘distintivo’ funciona positivamente. É 
o caso do conto “O príncipe das orelhas de burro”14 em que a posse do 
segredo é sentida como um peso insustentável pelo dilema que instala no 
barbeiro seu detentor, o qual confessa ao padre:  

«Eu tenho um segredo que me mandaram guardar, mas eu se não o 
digo a alguém morro, e se o digo o rei manda-me matar; diga, padre, 
o que hei-de fazer.» 

Novamente, a solução do problema só pode advir da acção:  

Responde-lhe o padre que fosse a um vale, que fizesse uma cova na 
terra e que dissesse o segredo tantas vezes até ficar aliviado desse pe-
so e que depois tapasse a cova com terra. O barbeiro assim fez; e, de-
pois de ter tapado a cova, voltou para casa muito descansado. 

Soluciona-se o dilema agindo, isto é, lançando o segredo numa terra 
de ninguém, uma cova no fundo de um vale donde... o segredo ressurgirá 
à superfície na voz dos canaviais.  

 
Passado algum tempo, nasceu um canavial onde o barbeiro tinha fei-

to a cova. Os pastores, quando ali passavam com os seus rebanhos, corta-
vam canas para fazer gaitas, mas quando tocavam nelas saíam umas 
vozes que diziam: «Príncipe com orelhas de burro». O próprio rei tam-
bém tocou e sempre ouvia as vozes. 

 
Tudo se passa como se na natureza nada se perdesse e tudo se trans-

formasse numa espiral de continuidade entre a fala humana e os elemen-
tos da natureza. Tudo se passa como se fosse condição do segredo ser 
dito remetendo para o primeiro nível desta escala de segredos, aquele que 
o Cancioneiro tão exemplarmente expõe. 

Em Elementos e Entes Sobrenaturais nos Contos e Lendas15, Maria 
Teresa Meireles classifica os níveis assumidos pela palavra neste conto 

                                                 
14 Adolfo Coelho, Idem, nº L, pp. 229-30. 
15 Lisboa, Vega, 1999, p. 136. 
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desenvolvido entre “os pólos da emissão e o da recepção/reprodução; 
entre o ouvir e o contar: 

1. o barbeiro vê o surpreendente, o desmesurado que (pela sua pró-
pria natureza) suscita o contar e a divulgação por parte de quem vê. 
Em contrapartida, da parte de quem é visto, a desmesura ganha di-
mensões de segredo e só uma ameaça total (“o rei ameaçou-o de o 
mandar matar se ele falasse a alguém no segredo”16) pode assegurar 
a contenção: a visão leva então à palavra-ameaça; 
2. incapaz de manter o segredo, o barbeiro vai auto-conduzir-se à pa-
lavra-confissão; 
3. o confessor, perante a gravidade do que ouve, conduz a acção 
através da palavra-conselho; 
4. o barbeiro põe em prática o conselho recebido e lança a palavra-
-catarse como quem se liberta de um corpo estranho, semeando-o; 
5. a Terra aceita essa palavra e, como lhe é próprio, germina, vegeta-
liza em canas transformadas em flautas que, em vez de música, pro-
duzem vozes. À reprodução da planta associa-se a reprodução da pa-
lavra-segredo, que assim se torna palavra-divulgação.”  

Descendo cada vez mais fundo na escala do pequeno para o grande 
segredo, chega-se a um grau em que o risco de morte não se resolve por 
recurso a estratagemas mas apenas por apelo ao sobrenatural. No conto 
“Pedro, Pedrito”17, uma versão portuguesa de “O fiel João”18 dos irmãos 
Grimm, a divulgação do segredo acarreta a metamorfose:  

 «Quem isto ouvir e contar  
 Em pedra se há-de tornar.» 

Aqui, também contar é morrer (ao contrário de Scherazade para 
quem contar é viver porque o fio da narrativa a prende à vida despertando 
a curiosidade do sultão/auditor até à manhã seguinte): 

Chegou Pedrito ao palácio e logo tratou de avisar o príncipe Pedro 
das desgraças que esperavam a princesa; mas qual não foi o seu es-
panto ao verem que, ao passo que Pedrito ia contando o que ouvira 
pelo caminho, se ia transformando em estátua de pedra. 

                                                 
16 José Leite de Vasconcellos, Contos Populares e Lendas. Coimbra, Universidade, 

1969, nº 568, p. 323. 
17 Adolfo Coelho, Idem, nº LI, pp. 231-3. 
18 Jacob e Wilhem Grimm, Idem, pp. 103-113. 
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Apenas a colaboração de fadas e feiticeiras pode reanimar o mineral 
devolvendo a vida ora a Pedrito, ora depois a Pedro (entretanto também 
empedernido). Quer por astuciosos estratagemas, quer pelo recurso à 
ajuda sobrenatural, o segredo sempre se reduz porque alguém age não se 
contentando com o poder da palavra, ora para interditar, ora para questio-
nar, ora para resolver. 

 
No conto, o segredo instala um paradoxo. Conta-se que se não pode 

contar, fala-se no “ouro” da palavra... 

«Deus te fade para que sejas a menina mais linda do Mundo, e para 
que quando falares deites postas de ouro pela boca fora»19 

...mas sabe-se que o metal precioso caracteriza, antes, a interioridade 
e o silêncio: 

Diziam depois que, se não contassem o sonho, o ferro que aparecia 
seria ouro, que ali estava encantado.20 

 
IV. O quarto e último degrau nas modalidades de existência do 

segredo em textos da nossa tradição é o de uma situação-limite: na desci-
da até ao cada vez mais secreto, chega-se a um grau em que nem a pala-
vra segredo é sequer mencionada. Se os segredinhos, dos quais o Cancio-
neiro faz o inventário, são máscara breve, jogo de esconde-esconde eróti-
co e estratégico, à medida que se avança para o segredo mais fundo, 
menos a linguagem deixa de revelar conteúdos ou, sequer, de nomear 
segredos. 

Andar, pois, aos segredinhos (como as meninas na escola aos sete ou 
oito anos) fica bem no alto da escada, quando é atitude olhada a partir do 
patamar profundo (da bruxaria?) onde reina o indizível e onde o categóri-
co acontece sem apelo nem agravo. E no que se diz (sem a palavra porquê 
ou a indicação de ‘Secreto’) perpassa apenas o dado: é bom, é mau, é 
sinal de. Sem mais. 

É muito mau uma mulher grávida ser madrinha de uma criança por-
que esta sai com certeza muda ou idiota.  

Vestir a camisa do avesso é sinal de presente. 

                                                 
19 José Leite de Vaconcellos, Contos Populares e Lendas, nº 534, p. 217. 
20 José Leite de Vasconcellos, Contos Populares, nº 254, p. 442. 
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Quando duas ou mais pessoas lavam as mãos ao mesmo tempo na 
mesma bacia ou se limpam à mesma toalha, é sinal de que nesse dia 
jogam à pancada. 

Não se deve pôr dinheiro em cima da mesa porque é sinal de ralhos. 

Três pessoas a fazerem uma cama é sinal de morte. 

É mau falar só porque aparece o diabo. 

Quando dois relógios dão horas ao mesmo tempo é sinal de morte re-
pentina. 

Quando os bois berram aos saltos ou marram uns nos outros é sinal 
de vento. 

Quem lavar os pés à sexta-feira, não deve deitar fora a água nesse dia 
senão arrisca-se a ser perseguido pelas bruxas. 

Quando se boceja é bom fazer cruzes na boca para não entrar o de-
mónio.21  

E finalmente a notícia de uma sentença cujo conteúdo tem precisa-
mente a ver com a tópica do segredo:  

quando duas pessoas bebem pelo mesmo copo, ficam a saber os se-
gredos uma da outra. 

Por falta de linguagem que os diga, os segredos que as superstições 
encerram não são redimíveis pelo diálogo, por herói ou amante indigitado 
para os solucionar nem por uma acção que os desbloqueie. Agem sobre 
quem os reconhece ilidindo qualquer hipótese de explicação da sua ori-
gem. Permanecem segredos na sua forma mais radical: são enigmas apa-
rentemente fortuitos, interpretáveis, mas que funcionam numa cultura por 
eles condicionada. Guardar-se-iam na agenda debaixo da letra X confor-
me acontece nas histórias de Agatha Christie? 

 
Pergunta o Tempo ao Mundo sobre a razão pela qual Abel tem dias 

contados: 

Tempo:  
Pois por que tem dias tam abreviados 

                                                 
21 Consiglieri Pedroso, Contribuições para uma Mitologia Popular Portuguesa. 

Lisboa, Dom Quixote, 1988, pp. 129-161, 201-272. 
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Mundo:  
São fundos segredos que tem o senhor 
para si guardados22.  

V. E então? Permitamo-nos avançar com alguns dados para uma 
(futura) poética da oralidade a estabelecer com base no binómio fundador 
do segredo, a tensão existente entre calar-publicar, questão brilhantemen-
te colocada pela criança que pergunta ao adulto:  

«Posso-te contar um segredo sem tu ficares a saber?»23 

A voz, o ouvido, lugares da existência do texto oral, surgem como 
espaço para o desfazer do segredo (é a contar que a gente se entende e 
escuta o encoberto, dizem as línguas apuradas em querer-saber).  

Vimos como, devassada a intimidade, o segredo cai na rua e a publi-
citação do oculto se torna incontrolável: 

Ninguém descubra o seu peito  
A nenhuma amiga sua 
Quem o seu peito descobre 
Seu segredo deita à rua.24 

Mas também a escrita, ainda que aparentemente definitiva e dura-
doura face à efemeridade do discurso oral, se revela um lugar inseguro 
para a preservação do segredo: 

 Pus-me a fazer na areia 
 O retrato do meu bem 
 Escrevi, apaguei logo 
 Com medo que visse alguém.25 

A petrificação (arriscada pelo herói revelador do segredo) é vulgar-
mente considerada o agente de conservação do texto em movimento mas 
o facto é que, tornando o texto em pedra, a escrita imuniza mas também 
estagna. A proposta avançada pela quadra anterior altera este habitual 
quadro de fixação do texto oral uma vez que associa à escrita a possibili-
dade de rasura.  

                                                 
22 Gil Vicente, Breve Sumário da História de Deus. Lisboa, Assírio e Alvim, 2009, 

pp. 32-3. 
23 Sobrinho de Leonor Correia Marques. 
24 Citado de cor. 
25 Citado de cor. 
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Se o segredo escrito é, pois, reversível, o segredo proferido não pode 
senão prosseguir um caminho de liberdade (chegando mesmo a metamor-
fosear-se em elementos de outros reinos da natureza). 

“Está dito, está dito”. 
“A palavra é um pássaro que se solta de uma gaiola”, expressão do 

carácter definitivo da transmissão oral.  
Apesar de ser secreto, o conteúdo ou a forma transmitida (o nomear 

apenas o envólucro, a caixa, o peito, o coração onde o segredo reside) não 
deixará, como o tempo, de se ir adiantando. Até que venha, mais cedo ou 
mais tarde, a ser explícito: mérito da própria linguagem ou da actividade 
de um herói. 

 
Duas situações retiradas do quotidiano exemplificam esta relação 

complexa entre o oral e o escrito pela via, agora, do secreto. A primeira, 
um anúncio publicitário, encena o fim do segredo na era da escrita e da 
fotocópia.  

A segunda joga com a intimidade levantando a ponta do véu. Para 
examinar o ouvido de uma criança, um pediatra murmura-lhe: 

“Deixas-me espreitar os teus segredos?” 

 
VI. Notemos, para finalizar, que o segredo é tanto mais profundo 

nesta escala quando menos hiperbólica for a linguagem. Porque é mais 
secreta, mais enigmática a linguagem mais seca, mais directa, sem mais 
nem menos do que é devido.  

Tal como o sal, condimento banal por excelência, se torna o sabor 
dos sabores porque apalada, impregnando os alimentos até se preenche-
rem do seu próprio sabor (aquele que, afinal, já lá estava e só precisava 
de ser desencadeado), assim o maior segredo reside no mais próximo, o 
elemento aparentemente menor e mais superficial mas que, afinal, motiva 
a assunção de si.  

Secreto é sobretudo o quotidiano, banal como o amor discreto e 
mudo de Cordélia pelo pai. Na versão popular da história do Rei Lear, “O 
sabor dos sabores”26: 

Era uma vez um rei, que tinha três filhas muito lindas. 
Um dia, que estavam a jantar, perguntou o pai à filha mais velha: 
– Diz-me, minha filha, como gostas de mim. 
– Gosto tanto do papá como gosto do Sol. 

                                                 
26 José Leite de Vasconcellos, Contos Populares e Lendas, nº 665, pp. 452-3. 
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A outra disse-lhe: 
– Gosto tanto do papá como gosto dos meus olhos. 
E a mais nova disse que gostava tanto dele como a água do sal. 

A hipérbole, o adjectivo, a comparação com os elementos sacraliza-
dos (o Sol, os olhos, lugares comuns da expressão poética) acrescentam 
dados ao lado substantivo da linguagem, delimitando-a, confinando a 
multiplicidade de sentidos a um único sentido: o de ser belo como o sol, 
caro como o ouro, precioso como os olhos. 

A palavra sem mais nem menos é que pesa sobremaneira. Como 
pesou sobre a filha mais nova a maldição do pai:  

deu ao criado uma bandeja e uma toalha, e disse que lhe trouxesse a 
língua e os olhos. 

Poderia dizer-se: quanto mais inesperado e conciso, mais secreto, 
mais tenso. Vista assim, a literatura tradicional, simples, concisa, filtrada 
de excrescências, corresponderia exemplarmente ao princípio do segredo. 
Desde os segredinhos do Cancioneiro aos grandes segredos da prescrição 
supersticiosa e da palavra mágica (quando uma bruxa morre, diz-se que 
passa os novelos, os segredos, para a mulher que lhe estiver mais próxi-
mo), toda a literatura tradicional se enreda no princípio do segredo, seja 
ele relativamente secreto (canção de amor, romances encobertos), seja ele 
indecifrável (é bom, é mau, é sinal). 

Grandes ou pequenos, os segredos em circulação garantem a vida 
desta literatura fundada na oralidade. Passados do ouvido de uma geração 
para os ouvidos de outra, os segredos assim tornados tradicionais não 
estão, por natureza, destinados a cair num poço sem fundo, a enterrar-se 
numa cova ou a guardar-se até à morte. O aparente valor de preservação 
do segredo reverte então no valor da sua divulgação: alto e em bom som 
ou num sussurro cúmplice. 
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IMAGENS, ENGANOS E DESENGANOS 
– A NEUTRALIZAÇÃO DA FÁBULA NAS 

«FÁBULAS TRADICIONAIS» ________________________________________ 

Ana Paiva Morais1 

I. A fábula original  

Em 1914 e 1915, Teófilo Braga deu à estampa a segunda edição dos 
Contos Tradicionais do Povo Português, aumentada por vários textos, 
entre os quais um conjunto de fábulas retiradas de uma colecção datada 
de 1603, compilada por Manuel Mendes da Vidigueira. Da primeira edi-
ção dos Contos Tradicionais do Povo Português, de 1883, constava um 
estudo introdutório do autor, sobre a novelística popular, inserido no pri-
meiro volume, e um outro estudo intitulado “Literatura dos Contos Popu-
lares em Portugal”, que figurava em guisa de introdução ao segundo 
volume o qual apresentava no final um volumoso aparato de notas com-
parativas. Na segunda edição, sobre a qual aqui me debruçarei, manteve-
-se o estudo introdutório do primeiro volume, porém acrescentado de uma 
segunda secção dedicada à novelística brasileira; do estudo incluído no 
segundo volume foi aqui publicada uma versão ampliada, tendo sido 
suprimidas as notas comparativas que acompanhavam a primeira edição. 

O assunto de que me ocuparei neste breve trabalho diz respeito a 
esta mudança na organização da colecção de contos tradicionais de Teófi-
lo que consistiu, no que diz respeito ao corpo da obra, na incorporação de 
uma outra colecção, completa, de autor conhecido apesar da data remota 
da sua primeira edição, e que se compunha de textos de um género tão 
bem definido e conhecido do público leitor da época como era a fábula 

                                                 
1 Professora na FCSH e investigadora do IELT. 
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esópica, se bem que, até à data, não tivesse sido objecto de interesse espe-
cificamente relacionado com o conto tradicional em Portugal.2 

Será legítimo colocar como hipótese que a descoberta por J. Leite de 
Vasconcelos, em 1900, na Biblioteca Palatina de Viena, do manuscrito do 
século XV contendo um isopete em língua portuguesa que este estudioso 
publicara na Revista Lusitana em 1903, poderá não ter sido alheia a este 
aprofundamento do interesse de Teófilo pela fábula esópica na sua rela-
ção com a formação de um fundo literário nacional, tanto mais que a 
recente descoberta do seu colega e ilustre filólogo vinha preencher um 
vazio, que se supunha definitivo, relativamente à produção de colecções 
de fábulas em língua portuguesa durante o período medieval3. Uma vez 
confirmado o papel da fábula na constituição original do património lite-
rário nacional, havia que lhe assegurar um lugar de destaque no edifício 
da literatura popular em Portugal que Teófilo se propunha erguer, conce-
dendo-lhe um espaço no âmbito dos contos tradicionais.  

Note-se que, mau grado o lugar de destaque concedido à fábula na 
segunda edição dos Contos Tradicionais do Povo Português, o projecto 
de a incluir no conjunto dos vários géneros que alimentam o conto tradi-
cional português não se inicia com a edição de 1914: os dois volumes dos 
Contos Tradicionais dados à estampa originalmente, em 1883, acolhem, 
já, textos de vários subgéneros da narrativa curta, que vão desde a lenda 
às histórias e exemplos, passando pelos contos míticos, casos, facécias e 
patranhas, que parecem constituir o sistema genológico da tradição popu-
lar segundo Teófilo Braga, entre os quais se contam alguns exemplos da 
fábula esópica, género que aparece indicado no título da última secção, 
que se compunha de “lendas, patranhas e fábulas”. É certo que não estava 
incluída, ainda, a colecção de fábulas de Esopo compilada por Manuel 
Mendes, e que o género da fábula era atestado somente por alguns contos 
em que os protagonistas eram animais, bebendo em fontes dispersas, 
tanto de fundo esópico ou mitológico como pertencentes à tradição do 
Roman de Renart. Porém, a fábula estava na génese do conceito que Bra-

                                                 
2 A colecção de Manuel Mendes da Vidigueira é inserida quase integralmente na 

2ª edição dos Contos Tradicionais do Povo Português. Foram excluídas apenas 10 
fábulas, que figuravam no suplemento daquela colecção. Por outro lado, Braga 
inclui nesta secção 4 fábulas do Divertimento de estudiosos de Marques Soares e 
uma narrativa do Romanceiro do Arquipélago da Madeira.  

3 Note-se que na edição de 1914-15 dos Contos Tradicionais do Povo Português 
foram adicionadas, alem das fábulas da colecção de Manuel Mendes da Vidigueira, 
mais 4 fábulas explicitamente retiradas do Fabulário Português do Século XV 
(pp. 94-98).  
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ga construíra de uma “novelística popular”, tal como ele o descreve no 
estudo que antecede a primeira edição dos Contos Tradicionais: 

Na morphologia dos Contos ha um desdobramento gradual que cor-
responde ao progresso mental; a Fabula, nascida de uma simples 
comparação material, eleva-se ao intuito moral no Apólogo, fixando-
-se na forma litteraria, e dissolvendo-se na corrente oral que apenas 
conserva a conclusão ou moralidade no Anexim. A fabula, depois da 
Metaphora, é a forma mais rudimentar do conto; nasce d’esse estado 
mental subjectivo, e d’esse sentimento religioso do animismo em que 
se dá falla ás cousas inanimadas como as pedras; esta faculdade sub-
siste ainda nos processos rhetoricos da prosopopéa, e na imprecação 
espontanea do povo.4 

Segundo Teófilo, a fábula está, pois, incluída no processo progressi-
vo da literatura, e representa justamente o seu estádio original; a marca de 
origem histórica ou cronológica é acrescida de uma outra, de carácter 
mental, que é a de maior relevância para o autor: a fábula, tal como a 
“imprecação espontânea do povo”, corresponde ao estado mental subjec-
tivo, manifestado numa expressão imediata, no qual se faz radicar a sua 
natureza “popular”, entendendo, aqui, popular como aquilo que emana do 
povo, isto é, algo que, na medida em que é produto espontâneo de uma 
colectividade anónima, pertence, de algum modo, ao seu universo.  

A ter esta linha de raciocínio em conta, a fábula seria a forma mais 
popular do conto (no sentido em que, dada a sua espontaneidade, tem 
maiores afinidades com a enunciação imediata, característica do povo) e, 
também, a mais tradicional, uma vez que através dela simultaneamente se 
fixam e se transmitem valores de um passado colectivo.  

Não deixa de ser curioso, porém, que o género da fábula, apontado 
por Braga como sendo, na tradição popular, o mais rudimentar e o mais 
próximo da expressão do povo seja aqui retirado de uma colecção de 
fábulas moralizadas, contrariando, justamente o princípio de simples 
comparação, omissa no que respeita ao intuito moral, o qual aquele estu-
dioso tinha atribuído à fábula. Braga ver-se-á, portanto, na necessidade de 
acomodar este corpus aos seus desígnios teóricos, o que fará omitindo os 
segmentos que contêm a moral em cada um dos textos da colecção, à 
excepção de 6 deles, transformando as fábulas de Manuel Mendes em 

                                                 
4 “Da Novellistica Popular” in Contos Tradicionais do Povo Português, Porto, Livra-

ria Universal de Magalhães e Moniz Editores, 1883, vol. I, p. XIX-XX, itálicos do 
autor.  
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formas estranhas e que, certamente, o editor e tradutor de seiscentos teria 
recusado assinar se acaso as tivesse conhecido nesta versão despojada:  

Nada he mais útil, e interessante do que as Fabulas, as Novellas, to-
das as vezes que saõ compostas de sorte, que dellas se possa tirar a 
moral. Saõ reprehensiveis, e indignas de estarem contadas no número 
de obras, aquellas composições, onde senaõ descortina a moral, como 
hum tecido de ridicularias sem ordem, nem methodo, homens voando, 
e estatuas fallando.5 

Apesar de a sua natureza tradicional ser incontestável, a lição que 
podemos colher das edições de Teófilo é que a sua tradicionalidade é 
problemática quando inserida no contexto da literatura popular, necessi-
tando, até, de ser reconstituída artificialmente, se se entender por tradi-
cional, com Braga, um fundo narrativo que pertence à humanidade desde 
tempos imemoriáveis, que teve expressão em Portugal. O sistema dos 
géneros tradicionais do povo português por ele erguido assenta num cor-
pus de que, afinal, não restam marcas. Do género mais rudimentar e fun-
dador da literatura popular não se conservam traços, pelo menos no esta-
do que Teófilo tinha por mais puro, ou seja, sem a moral, apresentando-
-se, por isso, a fábula numa forma transformada, que é a do apólogo. A 
fábula em língua portuguesa parece ter sido cultivada desde sempre na 
sua vertente de exemplum, como o atesta a colecção que J. Leite de Vas-
concellos descobriu e editou, a única colecção de fábulas do período 
medieval em língua portuguesa de que há conhecimento, e que apresenta 
uma moral em posição final e cada uma das fábulas, seguindo a regra dos 
fabulários medievais.  

Se no sistema da novelística popular definido por Teófilo Braga a 
fábula constitui o modelo primordial, a sua matriz, tudo parece indicar 
que se trata de uma matriz abstracta, mau grado serem referidos textos 
concretos. De facto, a “Classificação da Novelística Popular” que se 
encontra no estudo que antecede o Volume I dos Contos Tradicionais do 
Povo Português6, compreende três secções. A Secção I é dedicada às 
“concepções fetichistas”, que são “peculiares aos povos selvagens e per-
sistentes nas civilizações huschitas e mongolóides”; aqui se encontra a 
fábula, logo na primeira posição, sendo seguida pelo apólogo e o anexim. 
A secção II, que diz respeito às “concepções politeístas, das sociedades 

                                                 
5 Prologo do editor, Fabulas de Esopo, traduzidas da língua grega com applicações 

moraes a cada Fabula por Manoel Mendes da Vidigueira, Lisboa, Typographia Rol-
landiana, 1791, p. iii-iv. [1ª edição, Évora, Manuel da Lyra, 1603]. 

6 Op. Cit., p. XLVI-XLVII.  



 Imagens, Enganos e Desenganos 125 

rudimentares”, engloba os contos e epopeias; a Secção III, por fim, que se 
refere às “concepções monoteístas, específicas das sociedades superio-
res”, é expressa pelos casos, novelas e lendas, exemplos e parábolas. Esta 
organização, que respeita a “sucessão dos estados mentais da humanida-
de”7, é bem reveladora do lugar original que Braga confere à fábula.  

Nestas circunstâncias é tanto mais interessante verificarmos que na 
sua compilação de contos tradicionais o autor recorre a uma fonte de 
fábulas que contraria essa natureza rudimentar que ele atribui à fábula. E 
isso acontece, possivelmente, por faltarem as realização de um modelo 
que é, afinal, puramente conceptual. É importante notarmos, ainda, que 
no estudo que antecede o volume II, na versão que teve na segunda edi-
ção dos Contos Tradicionais do Povo Português, apesar de ser feita men-
ção explícita ao Livro de Esopo editado por leite de Vasconcelos, entre as 
fábulas referidas por Teófilo não se conta uma única fábula esópica, pre-
ferindo-se os exemplos de outros géneros da literatura animal, que até 
são, em vários casos, narrativas integradas em outras obras, como é o 
caso da Crónica de D. João I de Fernão Lopes, em que se integra uma 
raposia, ou o Orto do Esposo, onde figuram vários exemplos de animais, 
desta vez retirados de uma enciclopédia, o De Proprietatibus rerum de 
Bartolomeus Anglicus.  

Assim, podemos concluir que a fábula constitui, para Teófilo, não 
um género da literatura tradicional enquanto realidade viva, mas um 
modelo perdido. O mais perfeito representante da novelística popular, o 
género mais próximo do mito, de onde tudo partira, é, afinal, o género 
cujo texto é irrecuperável. Por isso, a fábula nunca corresponderá à defi-
nição que Teófilo dá dela, a não ser por um esforço de (re)construção.  

É sobre este paradoxo que Teófilo constrói o seu sistema da novelís-
tica popular, fazendo da fábula o melhor exemplo da ilusão fabulística, 
num gesto em que compilar a “forma rudimentar do conto” será um ver-
dadeiro exercício de efabulação. A fábula, como o nome indica, constitui 
o terreno da ficção, ainda que ela seja, também, a peça chave na recupe-
ração da pureza, da espontaneidade e da autenticidade da voz do povo.  

Na segunda secção deste trabalho tentaremos dar algumas pistas 
sobre o modo como o paradoxo da ilusão ficcional gerado pela teoria 
braguiana da fábula como género popular se reflecte no modo como os 
contos são coligidos e na própria dinâmica da colecção.  

                                                 
7 Op. Cit., p. XLVI.  
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II. Fábulas verídicas 

As fábulas de Manuel Mendes da Vidigueira, transcritas por Teófilo 
na sua colecção de Contos Tradicionais do Povo Português, incluem 
vários textos de decepção e engano, que constituem o núcleo da sua estru-
tura. Como vários críticos sublinharam, a construção do sentido na fábu-
la, assenta, quase sempre num jogo de tensões, de uma comparação 
nuclear, e é nesse jogo de opostos que se baseia a demonstração da lição: 
o vencedor e o vencido; a boa ou a má decisão; a verdade ou a ilusão, 
etc.8 Porém, o facto de as fábulas de Teófilo se apresentarem desprovidas 
de componente moralizada contribui para evidenciar a componente lúdica 
sobre a moral, a qual se encontra retraída, embora não completamente 
ausente. Desaparece a lógica dedutiva que faz funcionar a fábula, e que 
postula que o caso particular se justifica pela sua capacidade de nos con-
duzir à compreensão e aceitação de uma lei geral, de um princípio de 
conduta, de uma regra universal. Em lugar dessa lógica privilegia-se o 
puro jogo de tensões materializado no conflito das personagens, o forma-
lismo da comparação. Ou seja, privilegia-se as formas, se não num estado 
puro, pelo menos num estado mais depurado. É nas figuras dos animais 
protagonistas que a atenção se concentra, aqui, afastando a lição. Esta, 
por seu turno, não é eliminada, mas sobrevive no plano da alusão pelo 
qual ela se imaterializa até ao limite de uma realização possível.  

Por outro lado, a colecção ganha um novo relevo na medida em que 
ao esquema de oposições existente em cada uma das fábulas se acrescenta 
um outro nível do jogo conflitual que consiste na interacção entre as 
fábulas, as quais funcionam quase como capítulos de uma vasta história 
natural dos animais. Neste campo, assistimos a esquemas de duplicação, 
de repetição ou de oposição activos em pares de fábulas, por exemplo.  

As fábulas “O lobo e o Cordeiro” e “O Lobo e as ovelhas” são dois 
bons exemplos deste tipo de funcionamento: no primeiro caso (o lobo 
procura argumentos para devorar o cordeiro), o embate entre o lobo e o 
cordeiro desenvolve-se através de um diálogo em que o lobo procura uma 
razão plausível para se lançar sobre o cordeiro (porque o cordeiro está a 
sujar a água que ele bebe ou porque se não foi ele fora o seu pai), mas 
esta lógica racional acaba por fracassar, e ele vê-se forçado a recorrer à 
sua arma habitual, a força; já no segundo caso, é à mentira, à traição e à 
força que os lobos recorrem, omitindo qualquer recurso à argumentação 

                                                 
8 Sobre a estrutura dupla da fábula, veja-se o artigo de Howard NEEDLER, (1991) 

“The Animal Fable Among Other Medieval Literary Genres”, New Literary His-
tory, 22, pp. 423-439.  
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(os lobos fazem um tratado de paz com as ovelhas e estas dispensam a 
protecção dos rafeiros, mas acabam por ser vencidas e devoradas pelos 
lobos que as atacam mal as vêem desprotegidas). Num caso, a fábula pare-
ce reproduzir, na sua parte inicial, o método dedutivo, que é específico do 
género da fábula – demonstrar uma moral, uma regra geral, um princípio 
orientador – antes de passar à lei natural do reino animal, que é a força das 
coisas; no segundo caso, dispensa-se a demonstração, e a narrativa lança-se 
de imediato nesse princípio da inevitabilidade da lei natural. Existe como 
que uma interdependência das duas fábulas. Esta relação interior à colecção 
intensifica, não a lição, que está latente em todas as fábulas, mas, a força da 
narrativa, a autonomia dos protagonistas, o que, noutros termos, se pode 
dizer que reforça a sua existência enquanto seres iguais a si mesmos, entre-
gues como estão à pregnância dos seus próprios actos, ou seja à sua condi-
ção animal. O engano só aparentemente contribui para ocultar; na realida-
de, ele é revelador de uma verdade fundamental que é a natureza animal 
dos animais. Ao contrário do que acontece com as fábulas moralizadas em 
certos contextos literários, as fábulas de Teófilo estão despojadas de qual-
quer dimensão alegórica, e isso contribui para fazer sobressair a “verdade 
nua”, para usar a conhecida expressão de Horácio. 

Essa entrega dos animais a si mesmos, às suas próprias qualidades (ou 
defeitos) é magistralmente exemplificada na fábula mais auto-reflexiva de 
todas, “O cão e a carne”, a fábula IX da colecção9: um cão leva uma peça 
de carne na boca; ao passar por um rio vê a sua imagem reflectida na água 
e pensando que aí estava um outro cão com mais um bocado de carne, larga 
o seu naco para perseguir o que via reflectido na água. Porém, o rio levou o 
verdadeiro pedaço água abaixo, e ele perdeu o naco de carne e também a 
sua “sombra”. Este jogo de reflexos torna especialmente nítida a ideia da 
ilusão, da inevitabilidade da ilusão, uma vez que o protagonista da fábula 
não consegue distinguir o objecto do seu reflexo. Mas a esta simetria entre 
a verdade e a ilusão segue-se quase de imediato a sua solução, ou antes o 
seu antídoto, na fábula XI, “O Cão e a imagem”:  

Buscando de comer, o Cão acertou de achar uma Imagem de homem, 
muito primorosa e bem feita de papelão com cores vivas. Chegou o 
Cão a cheirar por ver se era homem que dormia. Depois deu-lhe com 
o focinho e viu que se rebolava, e como não quisesse estar queda, nem 
tomar assento, disse o Cão: – Por certo que a cabeça é linda, Senão 
que não tem miolo.10 

                                                 
9 “O cão e a carne”, in Teófilo Braga, Contos Tradicionais do Povo Português, Lis-

boa, Publicações Dom Quixote, Colecção Portugal de Perto, 1987, vol. II, p. 272. 
10 “O Cão e a imagem”, in Op. Cit. p. 273.  
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Assim, se a imagem pode ludibriar no primeiro caso, no outro ela 
reocupa o seu lugar como imagem cuja componente ilusória é imediata-
mente reconhecível. Convém atentar no texto intercalar, “A Mosca sobre 
a Carreta” que é uma fábula de denúncia do engano: a mosca pousa sobre 
um carro de mulas e, ao ver-se assim tão alta, julga-se muito superior e 
começa a falar com grande altivez e a espicaçar a mula para que andasse 
sob pena de que ela a picaria onde doesse. Mas a mula desfaz as suas 
ilusões dizendo-lhe: “Cala-te, parva sem vergonha, que não temo nem me 
podes fazer nada; o medo que me causa é do carreteiro, que leva na mão 
o açoite, que tu só com importunações cansas-me, sem me fazeres outro 
mal.”11 Estas três fábulas podem ser lidas como uma pequena sequência 
sobre várias fases do engano, onde se passa da ilusão pura acerca da ima-
gem à constatação do erro e, finalmente, à separação da imagem e do 
objecto. Curioso é que a aprendizagem da lição seja feita pelos animais e 
que a criatura convertida em imagem seja o homem, como se houvesse 
aqui uma inversão que tivesse tornado o universo animal (a lei da nature-
za, da impulsividade, da força) mais verdadeiro do que o universo (civili-
zado) dos homens.  

Neste sentido não nos espantará encontrar no conjunto das fábulas 
populares o texto intitulado “O Bugio, o lobo e a raposa”12, onde se relata a 
fonte do engano através da narração da origem da desavença entre o lobo e 
a raposa. Trata-se, aqui, da génese daquilo que é mais seminal na fábula, 
que é o engano ou o erro: o lobo queixou-se ao bugio da raposa dizendo 
que ela lhe tinha feito um furto. O juiz inquiriu ambos. A raposa negou, e o 
lobo acusou e disputaram de tal modo que revelaram todas as maldades que 
sabiam um do outro. Depois de os ouvir, o bugio pronunciou a sentença, 
dizendo que o Lobo não provara bem ter-lhe sido feito o furto, mas que ele 
entendia que a raposa tinha furtado alguma coisa. Condenava, por isso, 
ambos a ficarem entre si sempre desavindos e suspeitosos.  

Assim, a fábula pode conter a ilusão e o seu antídoto, mesmo sem 
recorrer à moral, ou sobretudo se não recorrer à moral, pois ela contém 
mecanismos de controlo e de autodomesticação da ilusão. Do mesmo 
modo que, segundo Teófilo, os contos tradicionais, para serem populares, 
devem prescindir da moral a fim de se tornar mais evidente a matriz 
popular.  

 

                                                 
11 Idem, p. 273.  
12 “O Bugio, o lobo e a raposa”, in Op. Cit., p. 287. 
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REVELAR SEGREDOS EM WEB VÍDEO ______________________________________ 

Filomena Sousa1 
 
 
O projecto Memóriamedia dedica-se, desde 2006, à recolha e difusão 

de conteúdos da tradição oral, do “saber fazer” de artes e ofícios, de his-
tórias de vida e de diversas manifestações culturais (celebrações e 
rituais). O projecto evoca a importância da transmissão destes conheci-
mentos e divulga conteúdos vídeo na Internet, no sítio www.memoria-
media.net, especialmente construído para esse propósito. 

 
Em vários trabalhos realizados pelo projecto Memóriamedia, os 

entrevistados revelaram “segredos” aos investigadores. Para além da 
expressão de mistério utilizada para contar certos episódios de vida, do 
saber ou de determinados acontecimentos, a divulgação dos registos de 
vídeo foi sempre autorizada na íntegra e nunca foi solicitado o anonima-
to. Neste artigo transcrevem-se os conteúdos de três vídeos que exempli-
ficam estes “segredos” e foram exibidos nos Encontros IELT 2010 – 
Máscaras, mistérios e segredos, na Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, em Lisboa. 

 
O objectivo deste artigo é contribuir para o debate que se desenvolve 

em torno do valor do “segredo” e o significado da sua exposição, princi-
palmente quando esta se faz através da Internet. São várias as questões 
enunciadas nesta reflexão: o “segredo” tem um prazo e, a certa altura, 
deve tornar-se do domínio público? O “segredo” é património? A partilha 
do “segredo” é uma forma de preservar e divulgar um determinado patri-
mónio (pessoal e/ou colectivo)?  

 

                                                 
1 Bolseira de pós-doutoramento da FCT e investigadora do IELT e do Memoriame-

dia. 
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O episódio de vida onde o entrevistado fala da sua relação “clandes-
tina” com a religião; a história da “morte” das bruxas ou, ainda, o “segre-
do” sobre as melhores peles para fazer um sapato artesanal descritos mais 
adiante, remetem-nos para o passado. Acontecimentos que, com o decor-
rer dos anos, ganharam uma dimensão particular e, hoje, contar estas 
histórias para um público alargado e desconhecido (como é o público da 
Internet) tem um significado próprio – recordar e transmitir informações, 
saberes, ambientes e sentimentos.  

O momento em que se partilham determinados “segredos” é um 
momento escolhido e esse acto pode ter como objectivo projectar, lançar 
determinada informação para além da partilha mais restrita, pessoal ou 
familiar. Outras vezes, estas informações parecem ser contadas com o 
intuito de “redenção”, onde o entrevistado ao expor publicamente um 
acontecimento está a assumi-lo perante si próprio e perante os outros. 
Numa abordagem mais abrangente, contar um “segredo” será valorizá-lo 
e desse modo fazer a passagem de algo que é “aparentemente indivi-
dual”2 para uma dimensão colectiva.  

No primeiro vídeo aqui transcrito o entrevistado fala da sua relação 
com a religião, uma relação que classifica como “clandestina”, num 
ambiente familiar influenciado pelos valores republicanos anti-clericais. 
Sem qualquer inibição, o entrevistado, num registo quase de humor, 
compara o momento em que está à frente da câmara de filmar com a 
situação de estar num confessionário e diz-nos que, do outro lado da 
câmara, para ele, está o Deus a quem ele se confessa, redimindo-se. Esta 
foi uma reacção espontânea do entrevistado quando lhe foi pedido que 
contasse alguns dos episódios mais marcantes da sua vida. Este vídeo foi 
realizado pela Biblioteca Municipal do Seixal no âmbito das comemora-
ções do Dia Internacional de Histórias de Vida, uma iniciativa do Museu 
da Pessoa do Brasil em parceria com o projecto Memóriamedia, em 2009.  

Porque nos vídeos (de livre acesso on-line) os entrevistados assu-
mem a sua identidade e expõem-na publicamente, neste artigo, na trans-
crição de excertos dos seus testemunhos, serão utilizados os nomes dos 
próprios. 

“O meu nome é Eduardo Palaio, sou do Seixal e tenho 67 anos. O que 
eu vou contar, não é bem uma história, é antes uma confissão como se 
eu estivesse num confessionário e do outro lado, em vez de estar um 

                                                 
2 Segundo Maurice Halbwachs (1990) toda a memória é aparentemente individual, 

mas quer o papel do outro, quer a estrutura social influenciam o processo de reme-
moração. Existem determinações sociais sobre o que é memorável e sobre aquilo 
que se conta e quando se conta. 
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padre, estar Deus. Um “Deus bonzinho”, já vão perceber porquê, 
porque é que para mim é o “Deus bonzinho”. 
Eu não sou baptizado. O meu pai e o meu avô foram baptizados, o 
meu avô era mesmo muito assíduo à igreja, ajudava à missa e tudo, 
até que um dia, por outros motivos que não religiosos, zangou-se com 
o padre e nunca mais lá meteu os pés. O meu pai desde de muito cedo 
foi trabalhar numa tipografia que editava um jornal republicano e o 
corpo redactorial convivia muito lá na tipografia e era composto por 
republicanos anti-clericais e por maçons. De maneira que o meu pai, 
que foi para lá com onze anos, absorveu toda aquela educação, toda 
aquela mentalidade. Resultado, passados uns anos constituiu família, 
teve filhos, não baptizou os filhos. 
Também por voltas da vida o meu pai acabou por deixar a Figueira 
da Foz e ir para Sintra, onde casou com uma senhora de uma família 
muito religiosa.  
Também por questões de conveniência, na minha infância, muito in-
fância, três, quatro anos, passava a maior parte do tempo, às vezes 
dias seguidos, em casa das tias da minha mãe, primas, primos e isso 
tudo, tudo gente muito religiosa. Foi aí que perdi a inocência e tive os 
primeiros contactos com o Inferno e com o Céu, no caso através de 
santinhos. Eram coisas terríveis, horrendas, porque se havia alguns 
piedosos, a maior parte que me davam a ver tinham uma figura com 
cornos, com um rabo com uma seta no fim, com um tridente, a empur-
rar as almas para as chamas onde já estavam outras almas esbafori-
das. Até conseguia ouvir os gritos no retrato, era horrível. 
(…) Foi aí que me apercebi, em casa das minhas primas e tias, que 
havia de facto Inferno e isso assustou-me imenso, era uma coisa hor-
rível, ainda por cima diziam que ia para o Inferno quem não fosse 
baptizado, ora eu não era baptizado. Aí arranjei a safa de inventar 
um Deus, inventei que Deus era bonzinho e, portanto, fui sobreviven-
do.  
(…) O meu pai um dia reuniu-nos e disse: “o Nosso Senhor é o pai e a 
Nossa Senhora é a vossa mãe”. Isto de certo modo tranquilizou-nos, 
mas à cautela, e porque eu tinha um contacto com outros miúdos e 
ouvia-os recitar o catecismo por causa das aulas da catequese e 
aprendi, assim, só de cor, o Pai Nosso. Houve outras coisas como a 
Salvé Rainha (o Credo acho que era uma coisa terrível de aprender) e 
havia outra, a Avé Maria, isso nunca aprendi, mas aquilo que aprendi 
dava-me, às escondidas, clandestinamente, pelo sim, pelo não.  
Eu tinha mais medo…, não era medo de Deus, eu tinha medo era do 
Inferno e então antes de me deitar muitas vezes rezava o Pai Nosso. 
Era assim uma espécie de clandestino. Clandestina também era a 
minha mãe, porque a minha mãe também teve de aderir àquela. 
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Deixou de frequentar a igreja e desencantava, às vezes, não sei de 
onde, de alguma coisa secreta, de alguma gaveta, o retrato de Cristo, 
que para mim era o “Deus bonzinho”, que tinha o coração à vista, o 
que não era muito agradável. Ela usava isso normalmente em dias de 
muita trovoada ou em dias que nós íamos fazer exame, metia uma ve-
linha… quer dizer o meu pai não estava, estava lá Deus alumiado. 
 
Mais tarde fui crescendo, na adolescência fui-me esquecendo disso, 
isso foi me passando (...). 
(…) Mais tarde voltei-me a encontrar com estes aspectos religiosos já 
na tropa, na guerra em Angola. Eu era comandante de um grupo de 
combate e como outros, nos intervalos, enquanto não saíamos para o 
mato, nós tínhamos incumbências civis, digamos assim, uns com o 
material de armamento, outros para cuidar de burocracias e o meu 
caso era o caso da “psico”, chamado o caso da “psico”, o contacto e 
representação junto das populações civis. Um dia, estava eu a co-
mandar uma companhia (o comando de uma companhia é do Capitão, 
só que o nosso estava de saída, acabou o tempo, e enquanto esperá-
vamos por outro eu era o oficial mais qualificado dos oficiais subal-
ternos e estava a comandar a companhia) quando, entra lá por dentro 
do gabinete um colega Alferes que me diz: “É pá, há aqui um caso 
terrível, pá, o tipo já está morto há uma semana lá na cubata, pá, já 
está podre e eles não querem fazer o funeral, o capelão não está cá, o 
catequista não está, pá, não sei como é que vai ser”. E eu disse: 
“Pois é, pá, saúde pública. Olha manda lá dizer se eles não se impor-
tam que faça eu a cerimónia religiosa e eles levam o morto para o 
cemitério”. E assim fizeram.  
Eu tomando por modelo o que conhecia dos filmes de John Ford, os 
filmes de cowboys, com o morto ao lado, a cova já aberta, meti os ol-
hos para o céu e disse qualquer coisa do género: “Senhor, recebe este 
bom homem (…), que espero que esteja sentado ainda hoje à tua di-
reita, para que ele interceda junto de ti, para que acabe a guerra, 
acabe as makas3, haja amor, as pessoas possam voltar para os seus 
povos, para as suas lavras, fazer filhos, dançar para teu louvor”. E 
por aí fora, quando já não tinha nada para dizer, dizia “Amém”. 
Portanto, é isto que eu conto, no fundo, para pedir a minha absolvi-
ção ao “Deus bonzinho”.  
Posteriormente, também, aah…, devo confessar outra coisa a Deus, 
espero que me absolva que esta é mais grave. Eu com a minha impru-
dência e a minha leviandade, quando regressei da guerra fiz troça das 
minhas tias, que, calculem, tinham ido a Fátima, uma delas com um 

                                                 
3 Zaragata, sarilho, confusão. 
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problema nos pés terrível para andar (joanetes chamava-se aquilo) de 
maneira que foram a Fátima para cumprir uma promessa por eu ter 
voltado são e salvo, de maneira que também me penitencio disso e pe-
ço a absolvição.  
Ainda voltando à outra história, o que sucedeu de grave é que depois, 
quando estava lá o capelão e estava lá o catequista, as pessoas já não 
queriam chamar o padre para fazer os funerais, queriam chamar-me 
era a mim. Mais, cheguei a ser convidado para fazer casamentos e 
para fazer baptizados e foi um caso sério para os convencer que não 
podia fazer os casamentos e os baptizados. 
A propósito, o mais perto que estive assim de um casamento foi, uma 
vez, quando recolhemos da mata uma senhora ainda nova, com dois 
filhos (tinham sido os supostos guerrilheiros – não sabíamos se eram 
guerrilheiros – que tinham fugido e ficaram lá algumas pessoas entre 
elas essa senhora que era a Maria Umba). Ela estava muito aflita e eu 
estava a interrogá-la – se havia armas, para onde é que foram, para 
onde é que não foram – e depois, porque ela estava muito nervosa, 
para pô-la à vontade disse: “Então como é que se chama o menino?” 
e ela disse: “É manuele, é senhor”, “Então e esse?” (esse era um re-
cém-nascido, tinha todo o aspecto disso) e ela disse: “Senhor é que 
sabe” e eu, com o mesmo à-vontade e arrogância, disse: “Olha, en-
tão, é Eduardo”. Mais tarde, nas minhas missões, quando ia à sanza-
la, encontrava sempre a Maria Umba. Sempre que eu passava, estava 
à porta a olhar para mim com uns olhos melosos, sempre, sempre. Até 
que um dia não resisti e perguntei a uma anciã o que é que se passava 
e ela disse: “A Maria Umba está na sua espera”, “À minha espera?”, 
“Sim, para ir na cama dela, você deu o nome. O senhor Alferes deu o 
nome ao menino”, (risos). 

O segundo vídeo é da Ti Desterra, contadora de histórias da Póvoa 
de Varzim. A Ti Desterra revela vários mistérios. Fala dos diabos que 
aparecem aos pescadores, quase sempre sobre a forma de carneiros e 
ovelhas. Fala das assombrações e, neste caso, conta como o seu pai lhe 
revelou o mistério do fim das bruxas. A Ti Desterra explica porque é que 
já não existem bruxas como as que existiam antigamente. 

“Os irmãos contavam muitas histórias, que viam isto, que viam aqui-
lo. Uns viam outros não viam. Portanto, eram quatro irmãos, um era 
o meu tio Zé, diz que via tudo e mais alguma coisa, os outros não 
viam nada: “Onde está, mas onde está, onde está?”, “Oi, tenho aqui 
um carneiro no meio…”. Havia sempre carneiros, sempre ovelhas, 
havia sempre… 
…Depois as bruxas pegavam muito com os homens do mar e eu dizia 
assim ao meu pai: “Ó pai, mas como são as bruxas, hoje fala-se de 
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bruxas…?” “Não, não tem nada a ver com isso”, dizia o meu pai. O 
meu pai explicava tudo muito bem: “Essas mulheres não têm nada a 
ver com isso. Estas mulheres tinham por sina correr o fado, então 
àquela hora elas saíam, não precisavam de abrir portas, não precisa-
vam de nada, como estavam na cama como saíam. E tinham de correr 
sete fontes, sete montes, sete cemitérios, sete igrejas…(há uma la-
dainha assim muito grande). Acabavam o fado, elas vinham para trás, 
pa casa”. 
Outros esprodinhavam-se4, sei lá, os corredores5, esprodinhavam-se 
na cama onde um bicho se tivesse esprodinhado, se fosse um cão era 
um cão, se fosse um cavalo era um cavalo, se fosse um galo era um 
galo, se fosse uma galinha era uma galinha e deixavam ali a roupa, 
tinham de sair todos nus. Tivesse alguém que tivesse coragem, que 
soubesse, e que se pegasse na roupa e que a queimasse, o fado acaba-
va. Senão andavam assim, (…) tinha assim as suas histórias. 
O meu pai dizia: “Essas bruxas, são bruxas, elas não têm culpa…”. 
Havia as bruxas do mal que andam no meio do Diabo, como dizia o 
meu pai, de noite, vinham pelas cozinhas dentro, abriam as pipas dos 
lavradores, só faziam estragos. O meu pai diz que o meu avô contava 
que elas vinham pela nossa cozinha dentro: “Ó Manuel, ó António 
Joaquim, anda cá!” e o meu avô que dizia assim: “Ide embora, ide pa 
casa, tende vergonha, tende vergonha!”, diz que o meu avô que dizia 
para elas: “Tende vergonha, tende vergonha, ide embora!”, isto já há 
muitos anos atrás, já há quarenta ou cinquenta anos atrás. 
E eu disse ao meu pai: “Ó pai e como é que isso acabou? Hoje não se 
ouve falar nisso”. Eu queria saber tudo, eu queria saber as coisas.  
O meu pai disse: “Filha, aquilo era tipo uma herança, como hoje te-
mos as doenças, aquilo era uma herança, a pessoa estava a morrer e 
dizia ‘eu deixo, eu deixo, eu deixo, eu deixo’, aquela que dissesse 
‘deixe prá aí’, ‘então fica mesmo para ti’ – aquela mulher ia passar o 
que a outra passou. Quando, depois, alguém começou a estudar isso 
bem estudado, atão quando elas tivessem a morrer, (…) davam-lhe 
um toco6 para a mão, qualquer coisa para a mão e no fim pegavam 
naquilo e queimavam, e o fado acabava ali.” 

                                                 
4 Espolinhavam-se, espojar, rebolar-se no chão. 
5 Os que, segundo a tradição oral, tinham de correr o fado, os que, à meia-noite das 

noites de lua cheia, se transformavam em animais, usualmente o mais novo ou a 
mais nova de sete irmãos ou irmãs (caso não tivesse sido afilhado(a) do(a) irmão(ã) 
mais velho(a).  

6 Parte do tronco ou da raiz que fica na terra após o corte de uma árvore. 
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Por último, o vídeo de Mário Araújo Fernandes, 71 anos, de Guima-
rães, sapateiro que nunca utilizou qualquer tipo de máquina para fazer os 
seus sapatos. Mário Fernandes conta-nos o “segredo” das melhores peles 
e das melhores solas para fazer sapatos. Revela ainda para quem faz sapa-
tos com solas de melhor ou pior qualidade. 

“É assim menina, pa sapato luva, tem de ser pele de cabras, cabras 
indianas, que as nossas cá, eheh…, embora, embora tenham grossura 
suficiente, mas abre muito, a gente puxa e é muito aberta e assim as 
indianas são mais presas, mais fechadas. A menina vê, é isto (mostra 
a pele), e depois colo-lhe o forro também em pele, pele de vaca e não 
cresce. Assim não cresce, esta não cresce, mas se fosse de cabras das 
nossas cá, abria, abria, eu puxava a forma e abria. Assim tenho a cer-
teza que um indivíduo anda aqui com o pezinho e não, não alarga, se 
for outra pele, o indivíduo anda meia dúzia de vezes e o pé sai fora do 
sapato.  
E depois para os outros sapatos, este sapato clássico (mostra o sapa-
to), é pele de vitelas e o forro também é vitela. Às vezes para me ficar 
mais barato, um bocadinho, ponho a pele de porco, pele de porco, isto 
é pele de porco (mostra a pele). A pele de porco ponho no luva, e nos 
outros sapatos clássicos ponho vitela, é mais cheia um bocadinho, o 
luva não convém ser muito cheio. Como vê está aqui, vê-se o forro to-
do (mostra o forro). O forro de porco também não cresce, não cresce. 
Forro de porco há três qualidades – a primeira sai aquela pele, a flor, 
a flor da pele, sai esta pele (mostra a pele), e depois sai uma que é um 
carnás7, que já não dá, não dá trabalho bom, já não dá trabalho bom, 
é para o desbarato. Depois o segundo já cresce, o segundo e o tercei-
ro da peça já cresce, porque é desmeada, é desmeada a pele. Para a 
fábrica de curtumes vão com o pêlo e já vem de lá assim toda serra-
dinha, toda serradinha como está esta (mostra a pele), como está esta, 
vem assim toda serradinha. 
E a sola, a sola de couro, se eu deitar…. Por exemplo, prás sapata-
rias eu deito-lhe uma sola, com o dinheiro antigo a setecentos escudos 
o quilo, mas para eu vender aqui deito-lhe esta sola, esta sola que é 
portuguesa, curada em Alcanena, que é a melhor sola que há, não há 
sola estrangeira que bata esta. Esta (mostra a sola), a menina se qui-
ser cortar aqui com uma faca, a menina não tem força para a cortar 
(sorri). É. E esta sola custa então três contos o quilo, do dinheiro an-
tigo, mas pode-se meter à humidade, pode-se meter à chuva que não 
faz mal. Agora quando é sola estrangeira, vai um bocadinho à humi-
dade e rompe-se, rompe-se rápido. É como a esponja, é como a es-

                                                 
7 Junta à carne. 
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ponja. É sola de couro, mas não presta. Agora esta garanto (mostra a 
sola), eu garanto que esta sola não se rompe em três anos (sorri). É 
mesmo bom, é mesmo bom. Não engano, eu se enganasse lucraria 
mais, lucraria mais, mas a menina vê, onde há um sapato tão perfei-
tinho como este? (mostra o sapato).  

Depois de transcritos os vídeos exibidos no Encontro, interessa tecer 
algumas considerações que, não respondendo na totalidade às questões 
enunciadas no início deste artigo, apresentam-se como pistas para possí-
veis respostas. 

Sobre o significado do “segredo” convém, em primeiro lugar, referir 
que, usualmente e nos casos apresentados, os entrevistados não denomi-
nam aquilo que dizem como “segredos”. Identificam-se, no entanto, na 
forma como os entrevistados contam as suas histórias – um certo tom de 
mistério, no caso da Ti Desterra; o gosto de informar, no caso do Sapatei-
ro Mário Araújo e a “confissão” do Eduardo Palaio – características simi-
lares ao que se entende por “revelar um segredo”, isto considerando o 
“segredo” como um fenómeno do quotidiano8, como uma informação 
que, até determinado momento, é sonegada aos outros (Scheppele, 1988). 

Como exemplo dessas características surge o valor que os entrevis-
tados dão ao que estão a contar. O que partilham é resultado de uma 
selecção feita pelos mesmos. Confrontados com um tema – as histórias 
que o pai contava à Ti Desterra, a profissão de Mário Araújo e momentos 
marcantes da vida de Eduardo Palaio – os três contam apenas o que que-
rem. O registo não directivo da entrevista faz com que cada entrevistado 
oriente o discurso como quer e, neste caso, tal como o “revelar de segre-
dos”, a partilha da informação dá-se porque consideram que o que estão a 
dizer é algo importante, curioso ou caricato (como as “peripécias” do 
Eduardo que, mesmo sendo contadas num registo de humor, dão infor-
mações pormenorizadas sobre contextos quer pessoais e familiares quer 
históricos e sociais); o que se conta é entendido como algo que poucos 
sabem e que se não for contado pode cair no esquecimento. 

O facto das entrevistas serem gravadas, neste caso em vídeo, para 
além dos constrangimentos técnicos e metodológicos que podem acarre-
tar e que não serão aqui abordados, suscita em certos informantes (tal 
como na Ti Desterra e no Mário Araújo) a vontade de expor a particulari-
zar determinados assuntos. Segundo os próprios, a vontade de partilhar 
conhecimentos para “que fiquem registados”. 

                                                 
8 Não se aborda, neste artigo, o “segredo” no âmbito de fenómenos religiosos, socie-

dades secretas, rituais iniciáticos, iniciativas políticas ou judiciais. 
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O que se conta ganha carácter de património que deve ser preserva-
do, divulgado e até recuperado ou revitalizado, “conta-se” porque se quer 
partilhar não só com o entrevistador, mas com todos os que vão ver o 
vídeo na Internet. Conta-se para que, “mais tarde”, quem quiser possa 
usufruir dessas informações, para que “não se percam” e para que “pas-
sem para as novas gerações”. 

Contrapondo a ideia de que “manter o segredo” é uma forma de 
manter as diferenças e hierarquias (Simmel, 1926), neste caso a “revela-
ção do segredo” não deixa as pessoas mais vulneráveis, nem destrói rela-
ções de poder, o “segredo” ganha sentido ao ser revelado, provoca novos 
conhecimentos e novas relações. “Revelar o segredo em web vídeo” é 
uma forma valorizar e tornar público aquilo que as pessoas sabem e estão 
dispostas a partilhar. 
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DO ROSTO COMO MÁSCARA NO TEATRO LATINO __________________________________________________ 

Inês de Ornellas e Castro1 
 
 
Se existe símbolo universalmente aceite para identificar o teatro é a 

máscara. Ainda hoje em qualquer sinalética é comum encontrarmos o dese-
nho de uma máscara para identificar um teatro ou um qualquer espaço lúdi-
co destinado a representações. A máscara esconde e revela simultaneamen-
te. O percurso da máscara no teatro latino é uma história a dois tempos: se, 
por um lado, somos interpelados pela sua função cénica associada à face ou 
aparência da máscara, por outro, o seu uso não seria compreensível sem 
conhecermos o estatuto de quem está por de trás da máscara, o actor. 

 

 
[Imagem 1. Legenda: Fresco romano com máscara de Andrómeda, Casa 
dos Cervi, Pompeios, 4º estilo, 45-79 d.C.]  

                                                 
1 Professora na FCSH e investigadora no IELT. 
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O teatro romano é um produto do encontro de três culturas: a roma-

na, a estruca e a grega. Conhecemos vários tipos de representações autóc-
tones na península itálica, as fliaces2 do sul da Itália (farsas mitológicas e 
burlescas) ou as hilarotragédias (tragédias tratadas de modo cómico) que 
floresceram entre 500-250 a.C., os versos Fesceninos (que muito prova-
velmente devem o nome à cidade etrusca Fescennium), improvisos cheios 
de malícia com obscenidades, declamados alternadamente, populares 
entre os Etruscos até se converterem em género poético, as farsas atelanas 
da Campânia e os célebres mimos. Mas o teatro literário, i.e. aquele que 
tem um texto por suporte, é decorrente de uma primeira fase de contacto 
com o helenismo florescente nas colónias gregas do sul da península itá-
lica, a Magna Grécia. O período do drama literário viria a ser, porém, um 
pequeno interregno, entre 240-100 a.C., nos espectáculos cénicos Roma-
nos, cuja preferência, mesmo na distante época bizantina, recaia nas for-
mas mimadas: o mimo e a pantomima.  

Estamos em 270 a.C. quando Roma conquista a última das cidades 
da Magna Grécia, Tarento. Marco de viragem na história do que viria a 
ser um dia o império romano, esta é também uma data que as histórias da 
literatura invariavelmente assinalam para explicarem, trinta anos mais 
tarde, 240 a.C., a introdução do teatro à grega no universo latino. A esta 
data associa-se um nome, o de Lívio Andronico, escravo grego tarentino 
ao serviço de uma família patrícia, que não tardaria a tornar-se o primeiro 
autor teatral em língua latina. Da sua fragmentada obra cómica e trágica 
pouco nos chegou, o homem romano, porém, nunca mais deixaria de ser 
um «homo spectactor» na pertinente designação de Santo Agostinho 
(Ciu. Dei, II, 11-13). Bom observador da sociedade que o rodeia, Agosti-
nho vê os romanos refugiados em Cartago que, em 410, para esquecer as 
adversidades, enxameiam os teatros nos 101 dias anuais de ludi scaenici. 
Sim, é verdade, as representações ocupam quase um terço do ano. Os 
cidadãos romanos passam mais tempo a assisitir aos ludi scaenici do que 
os gregos. Enquanto durante a República (509-30 a.C.) por cada 77 dias 
festivos havia 55 de representações teatrais, ao longo do Principado (30 
a.C. – até o séc. V) a proporção aumentará progressivamente de 101 para 
175 dias de ludi. Ainda no período republicano, certo ano, além dos jogos 
públicos houvera tantas representações nos triunfos e em cerimónias 

                                                 
2 Conhecemos o nome de um autor, Rinton de Siracusa, e vários títulos de peças 

phlyaces. 



 Do Rosto como Máscara no Teatro Latino 145 

fúnebres que Róscio3, o célebre actor amigo de Cícero, chega a actuar 1 
em cada 3 dias (Cícero, Ver. I, 31). 

 

 
[Imagem 2. Legenda: Cratera da Apúlia de figuras vermelhas com cena de fliace 
que representa um senhor e seu servo, 380-370 a.C., Museu do Louvre.]  

 
Então, como há setecentos anos atrás, o público contemporâneo de 

Agostinho deixa-se seduzir pelas encenações de fábulas mitológicas ou 
pelas enésimas representações das peças dos comediógrafos e dos trage-
diógrafos do período republicano – o momento áureo do teatro literário. 

                                                 
3 Quinto Róscio Galo (c.126-62 a.C), nascido escravo, foi um dos mais aclamados 

actores romanos do período republicano, especializado em papéis cómicos, também 
se notabilizou na tragédia. O estrelato granjeou-lhe grande fortuna, mas as suas qua-
lidades cénicas e saber permitiram-lhe frequentar nomes ilustres como o ditador 
Sila, o poeta Catulo e o orador Cícero. 
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Afinal o teatro mantinha acesa a memória daquilo a que os autores cris-
tãos consideravam ser o paganismo. Não será, pois, de admirar a animo-
sidade dos escritos patrísticos face ao teatro, qualquer que seja a sua fei-
ção, literário ou mimo, sobretudo a partir do De Spectaculis de Tertuliano 
(?-220 d.C.), também ele cartaginês, convertido em meados do século II. 
O seu texto, cáustico – como muitas vezes deparamos nos escritos dos 
recém conversos –, constitui o primeiro documento latino sobre morali-
dade e teatro destinado aos cristãos e viria a moldar muito do pensamento 
cristão ocidental face às representações, com reminiscências em diversos 
teólogos até, pelo menos, o concílio de Vaticano II (1962-1965). 

O que deliciava este público sequioso de ludi? O argumento por de 
mais conhecido ou as falas, recitadas (diverbia) ou cantadas (cantica), 
tantas vezes ouvidas, não seriam, por certo, os elementos mais importan-
tes. Abundam os testemunhos sobre a multidão que teima em acompanhar 
ou corrigir os actores. Para onde converge, pois, a atenção desta assistên-
cia. Para uma das categorias essenciais da civilização romana: o especta-
cular. No caso do teatro: as encenações e a música vocal e instrumental.  

 

 
[Imagem 3. Legenda: Mosaico do tablinum da casa do Poeta trágico em Pom-
peios, anterior a 79 d. C., Museu Nacional Arquelógico de Nápoles; o poeta a dar 
instruções ao flautista com o actor ao lado.]  
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Quando constroem os teatros, os arquitectos romanos têm muito 
mais em conta a acústica do que os ângulos de visão. Não há actuação 
sem um tibicinum, flautista, em cena a tocar tibia (havia 5 tipos de flau-
tas) e scabelllum, uma espécie de castanhola, composta por duas placas 
em madeira ou em metal articuladas de um lado que servia para a precur-
são (uma placa ficava no chão e a outra estava amarrada ao pé do músi-
co). A pantomima introduzida em 22 a.C. pelos actores Pílades e Bátilo, 
aumenta o número de instrumentos e, no Império, há verdadeiras orques-
tras com siringe – uma variedade de flauta de pã –, lira, cítara, trompete e 
até órgão. Sem texto, mas obedecendo a uma sequência narrativa, que 
podia ser ilustrada pelo canto (não sobreviveram histórias), a pantomima 
recorre à mímica contando histórias e quase parece um bailado. 

 

 
[Imagem 4. Legenda: Litografia de Auguste Racinet (1825-1893) com 
instrumentos musicais romanos.] 

 
O actor-cantor era seguramente o mais especializado, assegurava os 

cantica, em septenário trocaico, cantando e gesticulando, embora pudesse 
ficar circunscrito a um «play back» enquanto outros histriões dançavam 
com um ritmo mais movimentado. A espectacularidade estende-se tam-
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bém ao guarda-roupa, codificado para a palliata, a comédia de assunto 
grego – a única de que nos chegaram peças na íntegra – e para a togata, 
de tema romano, nos materiais e cores como testemunha Donato em De 
Comoedia (Sobre a Comédia):  

«Donatus, De Com. vi §§ 1 and 6, calls the palliata, comedy in which 
the characteristic dress was the pallium or Greek mantle of everyday 
wear. The Roman actors of the palliata, like the Greek actors of New 
Comedy, wore the ordinary Greek dress of contemporary life, with 
certain modifications which will be described». [Beare, 1950: 176] 

Não será difícil deduzimos que as motivações do público estão pró-
ximas daquelas que, mutatis mutandis, estimulam os apreciadores de 
espectáculos de ópera. 

1. A representação: do rosto pintado à máscara 

Os séculos trouxeram evolução dos recursos cénicos, como a maqui-
naria ou os cenários, mas a eficácia da palavra teatral ou da mímica con-
tinuam, todavia, a depender das qualidades do actor. A projecção da voz, 
a postura do corpo ou orquéstica4, o movimento das mãos ou quirono-
mia5, tudo obedecia a um estrito código, sobre o qual houve várias obras, 
mas de que apenas nos chegaram citações6 e o excelente Institutio orato-
ria de Quintiliano com um capítulo sobre a representação dos actores (XI, 
3, 85 e ss). Um código que pouco diferia do imposto pela oratória. Afinal, 
quando a palavra é espectáculo, pouco importa qual é o palco. Comícios 
no forum, sessões do senado na cúria ou discursos no tribunal, em todos 
urge convencer, comover ou deleitar, mas com uma diferença: «o orador 
é o actor da verdade» (Cícero, Orator, XIX).  

Dominar esse código contribuía para o que actualmente designaría-
mos por técnica de actor. Neste aspecto, actor e orador divergem: enquan-
to o primeiro investe na postura corporal, o segundo, para evitar incorrer 

                                                 
4 A orquéstica organiza a postura do corpo tendo como centro os rins. Os fatos têm 

pregas ou plissados que ajudam a demonstrar alegria ou tristeza. 
5 A quironomia é uma técnica de origem grega, porque a dança grega incidia na 

postura das mãos. Cf. L. Séchan (1930) La dance antique, Paris, E. de Boccard. 
6 Sabemos da existência de tratatos latinos sobre o actor atribuidos ao actor trágico 

Esopo, a Róscio, amigo e professor de Cícero e de outros oradores, ao astrólogo 
P. Nigídio Fígulo, ao professor de retórica L.Plócio Galo, a Plínio o Velho, ao retor 
Popílio Lenas.  
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no exagero do histrião, ensaiará mais o rosto e as modulações da voz, sob 
pena de não ser poupado a um dos piores insultos feitos a um orador: ser 
apelidado de actor, pois, como já verificámos, o actor romano tem de ser 
também um dançarino. Quando interpreta personagens mais sérias, move 
as pernas lentamente, mas se, pelo contrário, desempenha um papel de 
estatuto popular – escravo, parasita ou uma cortesã – tem movimentos 
rápidos e meneia o corpo dos rins para baixo. 

Ao serviço de um rápido reconhecimento das personagens por parte 
dos espectadores, o código estendia-se ao rosto, à caracterização, tanto 
mais necessária quanto todos os intérpretes até o século IV da nossa Era 
eram homens. Apenas nos mimos poderíamos encontrar actrizes. 

Mas o que se entende por rosto, o do actor ou o da persona (do 
etrusco phersu), máscara, concebida para incarnar as personagens?  

Durante o período de maior vitalidade do teatro literário, o das 
comédias de Plauto (254-184 a.C.) e de Terêncio (193-159 a.C.) ou das 
tragédias de Pacúvio (220-130 a. C.) ou de Ácio (170-86 a. C.), o último 
grande tragediógrafo antes de Séneca, nem sempre as representações se 
fizeram com actores personati. Na verdade, nem todos os géneros cénicos 
escorriam à máscara e é controversa a data a partir da qual o teatro literá-
rio terá recorrido ao seu emprego sistemático. 

Nas formas autóctones a máscara estava reservada sobretudo à 
representação das Atelanas – peças oriundas da cidade Osca de nome 
Atela – populares entre II a.C. e IV d.C., representadas por cidadãos, 
homens livres, ao contrário dos restantes actores, escravos ou libertos, 
que estavam, assim, ao abrigo da infâmia7. Sobre este aspecto, oferece 
Festo um bom testemunho: 

«Personata fabula quaedam Naeui inscribitur, quam putant quidam 
primam (actam) a personatis histrionibus, sed cum post multos annos 
comoedi et tragoedi personis uti coeprint, uerisimilius est eam fabulam 
propter inopiam comoedorum actam nouam per Atellanos qui proprie 
uocantur personati quia ius est iis non cogi in scaena ponere personam 
quod ceteris histrionibus pati nec esse est.» Festus s.v. personata. 

[Intitula-se Personata /a comédia com máscaras/ uma comédia de 
Névio, que alguns pensam ter sido representada pela primeira vez por 
actores com máscara. Mas, posto que os actores de comedia e tragédia 
começaram a usar máscaras muitos anos mais tarde, é mais provável que 
tal peça, devido à escassez de comediantes, tenha sido encenada com 
actores de Atelana, aqueles que são designados por mascarados, porque 

                                                 
7 Tito Lívio, VII, 2, 12. 
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têm o direito de não ser obrigados a retirar a máscara em cena, o que têm 
de suportar os restantes actores.]8 

 

 
[Imagem 5. Legenda: personagens da Atelana: estátua em bronze do Dossenus.] 

 
 
Provavelmente a função primordial dos disfarces seria de teor mágico, 

pois as maquilhagens e as máscaras auxiliavam o homem a metamorfosear-
-se num demónio ou a tomar posse de outra personagem. A máscara apare-
ce, pois, não ao serviço de uma composição individualista, mas como 
suporte de construções de personagens tipo fixas. Os espectadores espera-
vam ver uma oposição entre personagens tipo grotescas e os heróis e deu-
ses que lhes davam réplica. Encontramos o Dossenus de fisionomia aparen-
tada com os demónios toscanos, que os Romanos cedo associaram ao ogre 
comilão Manducus, com grande boca, personagem tipo que, pela etimolo-
gia, também deveria ser corcunda. O Maccus sofria do mal campaniano, as 
verrugas, e tinha boca e o nariz grandes, sendo o palhaço por excelência. 

O Pappus é um velho, sofre influência do ancião da Comédia Nova 
grega e da fliace, é sempre careca, barbudo e barrigudo; o Buccus, como 

                                                 
8 Tradução nossa; Névio (270-190 a.C.) foi autor não só de comédia mas também de 

tragédia e de epopeia. 
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o nome indica, tem uma boca enorme e é o fanfarrão de serviço. Junta-se 
depois a estes o Cicirrus, o homem galo, cheio de verrugas na cara. 

 

 

[Imagem 6. Legenda: personagens da Atelana: Pappus, cerâmica do séc. II, 
Museu Acquincum.] 

 
O mimo, género autóctone, considerado uma sub categoria teatral, 

colheu sempre um tal favor entre o público, que suplantou o teatro de 
influência grega e continuou a ser representado até o fim do império, sem 
jamais ser representado com máscaras. Tratava-se de teatro mimado com 
o habitual fundo musical, frequentemente fruto do improviso, mas para o 
qual também houve texto escrito cultivado por homens de grande talento 
e cultura filosófica, como o cavaleiro Décimo Laberio (106-43 a.C.) e 
Publílio Siro (fl. 44 a.C.), um liberto sírio. Embora os fragmentos teste-
munhem concessões à grosseria prevalecente, estão eivados de moralida-
de. Todavia, a maior parte dos mimos vivia de enredos com triângulos 
amorosos e chegou a haver, durante o baixo-império, uma espécie muito 
obscena de nudatio mimorum, mimos com nudez, de que temos pouca 
documentação, embora haja vestígios iconográficos. 

É de supor que haveria similitude entre os mimos gregos e romanos. 
Tal como as Atelanas, os mimos viviam de personagens contrastantes: 
por um lado os deuses, os heróis e os mortais de bom aspecto (geralmente 
o cultus adulter e a sua amante), por outro, os stupidi, os palhaços, e as 
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alcoviteiras, as catae carissae. O stupidus, calvo e feio, era o “pivot” do 
mimo. Uma vez que não se recorria a máscaras neste género de represen-
tações, o aspecto final era conseguido aproveitando a fealdade nata do 
artista, exacerbada por maquilhagem e por adereços postiços. 

 

 
[Imagem 7. legenda: Stupidus, terracota, época imperial, 
Esmirna, Museu do Louvre] 

 
Precisar desde quando se generaliza a máscara é, aliás, uma questão 

ainda em debate. Hoffer, na sua célebre dissertação De personarum uso 
in P.Terenti comoediis (Halis Saxonum, 1877), defendeu que nas primei-
ras encenações das peças de Plauto e de Terêncio os actores ainda repre-
sentavam com o rosto pintado e que o uso da máscara só passaria a ser 
corrente no século I a.C. dado o actor Róscio, que seria estrábico, por 
vezes as usar. A tese, apoiada numa interpretação dos únicos testemunhos 
escritos existentes sobre o assunto, o de Diomedes, gramático do século 
IV, Cícero no De oratore, III, 221, em quem Diomedes se baseia, o de 
Festo (séc.II d. C.) e o de Donato, um comentador, também do século IV, 
vingou. É esta a tese, aliás, que ainda encontramos na Real Enciclopédia 
Pauly-Wissova, e só o artigo de Gow «On the Use of Masks in Roman 
Comedy» (1912), depois retomado pelo de W. Beare «Masks on the 
Roman Stage» (1939) e desenvolvido no livro The Roman Stage, a short 
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story of Latin drama in the time of the Republic, capítulo XXIV «Cos-
tums and masks» (1950), viriam a pôr em causa, não o facto, óbvio, de, 
em Roma, o rosto pintado ter dado paulatinamente lugar à máscara, mas a 
data em que tal teria acontecido. Sem querermos explorar o assunto, tão 
bem esclarecido por Florence Dupont em L’acteur-roi ou le théatre dans 
la Rome Antique (1986), podemos situar o aparecimento da máscara no 
teatro literário entre a época de Terêncio (193 – 159 a.C.) e a do actor 
Róscio (126 – 62 a. C.) e devemos, igualmente, acrescentar que esse uso 
não foi, de início, generalizado, tendo havido numa mesma época actores 
que recorriam à máscara enquanto outros não. 

Só encontramos referências ao seu uso generalizado a partir do sécu-
lo I. a.C. Assim, toda a caracterização inicial remete para o uso de peru-
cas e de rostos pintados: 

«ante itaque galearibus non personis utebantur, ut qualitas coloris in-
dicium faceret aetatis, cum essent aut nigri aut rufi. personis uero uti 
primus coepit Roscius Gallus, praecipuus histrio, quod oculis peruer-
sis erat nec satis decorus in personis nisi parasitus pronuntiabat.» 
Diomedes, Art. Gramm. p. 489, Keil. 

[e assim antes eram usadas perucas e não máscaras, para que se 
pudesses indicar o tipo de idade pelas cores, consoante fossem brancas, 
negras ou ruivas. Aquele que primeiro começou a usar foi o ilustre actor 
Róscio Galo, porque tinha os olhos vesgos não era adequado sem másca-
ra excepto para o (papel de) parasita.]9 

 
Tanto o rosto pintado como posteriormente a máscara que o imita 

seguem uma regra estritamente romana: valorizar a parte superior do 
rosto, a sobrancelha, a fronte, a pálpebra e os olhos. Em contraponto, na 
parte inferior, a boca, fica ao serviço do canto. Esta tem de ter liberdade 
de movimento e assim se compreendem depois as máscaras com bocas 
muito abertas ou seria difícil cantar. Embora, por vezes, se encontre escri-
to que as máscaras ajudavam a projectar a voz, tal não corresponde à 
verdade, nem nunca deparámos com um escrito da Antiguidade com tes-
temunho nesse sentido. Na verdade, as primeiras máscaras eram feitas de 
cascas de árvore, de couro ou de tecido.  

 
 
 
 

                                                 
9 Tradução nossa. 
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[Imagem 8. Legenda: Servus bronze, início de III a. C., Museu Nacional de Roma; 
escravo africano, terracota da Sicília, 350 a.C. British Museum; Adulescens, 
máscara de terracota, Apúlia, I d.C., Museu do Louvre.] 

 
Conhecemos três cores essenciais de perucas cujos matizes, dentro 

do mesmo tom, poderiam variar: o branco para os velhos, o ruivo ou 
avermelhado para os escravos (não esqueçamos que muitos deles eram de 
origem celta) e o preto para identificar os jovens e os cidadãos livres. A 
maquilhagem, que apresentava três tipos de bases, branca para as caras 
femininas, mais morena para as masculinas e corada para os escravos, 
reproduzia, através da pintura, uma máscara com traços adequados ao 
carácter da personagem: alegria, avareza, mau humor, etc... 

Verificamos, todavia, a existência de uma continuidade ou influência 
entre os traços das personagens tipo do teatro autóctone e as da comédia 
literária de modelo grego, as palliatae. Quando os rostos pintados ou 
maquilhados dão lugar às máscaras poucas serão as diferenças. Interditas 
as semelhanças particulares, as máscaras espelham estudos fisionómicos. 
Deparamos com máscaras muito variadas, sobretudo na comédia, con-
soante retratem as tradicionais personagens como o pai nobre, o homem 
rico, o capitão, o velhote decrépito, o leno ou alcoviteiro, o jovem, o 
aldeão, o adulador, o parasita, o escravo, a mulher velha, a jovem, a vir-
gem, a falsa virgem, a cortesã, etc. 
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[Imagem 9. legenda: Cena de teatro em que as mulheres consultam uma bruxa e 
cena cómica com músicos ambulantes, mosaicos da autoria de Dioscóridos de 
Samos, vila de Cícero, Pompeios.] 

 
Exemplifiquemos com as mais emblemáticas do ponto de vista carica-

tural. O cozinheiro apresenta quase sempre pouco cabelo, disposto em tufo 
ou coroa, rugas na fronte, barba bicuda ou em colar e grande boca sorriden-
te. O soldado, muito galhofeiro, quando é o chefe tem uma grande guede-
lha espetada no ar, se é fanfarrão tem um penteado muito ridículo. O alco-
viteiro, que deveria suscitar hilaridade e aversão, podia ser ora corpulento 
ora esquelético, mas era quase sempre calvo, com barba abundante em 
quadrado e a boca bem desenhada e sardónica. O parasita divide-se me 3 
grupos: o simples acólito do soldado, sem deformidade particular; o baju-
lador, por vezes de boa família mas com destino adverso, é idêntico ao 
stupidus do mimo, calvo e com nariz de águia, já o parasita grosseiro é 
invariavelmente o mais caricatural, ora obeso de cabeça enterrada nos 
ombros, ora esguio, mas sempre com rugas, estrabismo pronunciado, 
sobrancelhas quase verticais e nariz batatudo. O escravo é geralmente pan-
çudo, corado e ruivo de cabeça grande, com rugas, sobrancelhas orientadas 
para as têmporas, nariz achatado, boca grande e barba em colar.  
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[Imagem 10. Legenda: Terracotas com personagens de comédia togata: camponês 
e escravo, séc. II d.C., Canino (Itália), British Museum.] 

 
As poucas comédias togatae, i.e. de assunto romano, mantêm estas 

personagens e introduzem outras, passíveis de reconstituir por pequenas 
estatuetas: o taberneiro tem o nariz achatado, olhos grandes e amendoa-
dos, sobrancelhas bem arqueadas e fronte enrugada, cabelos curtos no 
crânio e mais compridos atrás; o banqueiro é calvo, de nariz adunco, 
olhos vesgos, grande barba em colar, muito idêntico ao parasita; o políti-
co tem traços menos cómicos.  

Subjacente a estas características está a ideia de que o feio é símbolo 
de más qualidades, por exemplo a cabeça grande, os lábios grossos, a 
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calvície e as orelhas salientes do stupidus denunciavam a sua estupidez, 
não esqueçamos o valor que na Antiguidade se dava à exegese de âmbito 
fisiognomónico, que estuda a relação entre o carácter e as qualidades do 
corpo. A comédia é, por certo, o género que melhor espelha a aplicação 
desta ciência em Roma.  

Apesar de já termos referido não haver consenso sobre a data da intro-
dução da máscara, sabemos que esta surge mais cedo na tragédia e segue 
de perto ao modelo grego. Como não possuímos nenhuma tragédia integral 
anterior às de Séneca é mais difícil proceder a estudos a partir dos próprios 
textos. As máscaras trágicas compreendiam os grupos seguintes:  

As máscaras dos pais: uns completamente calvos, sem barba, as 
faces pendentes; os outros com cabelos brancos, a barba branca ou coroa 
de cabelos cinzentos ou de cabelos pretos e de barba erissada, de aspecto 
duro e as bochechas salientes. 

As máscaras femininas apresentam uma grande diversidade: mulhe-
res velhas, livres ou escravos; mulheres entre as duas idades, urbanas e 
aldeãs; mulheres jovens e virgens, e entre estas, a tez é geralmente pálida, 
embora a virgem ultrajada apresentasse um rosto mais corado. 

 

    
[Imagem 11. Legenda: Encaustos – pigmentos diluídos em cera – com motivos 
trágicos: velho com frutos e flores; máscara de donzela; I a.C., Solunto, Sicília. 
Museu de Palermo.] 
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As máscaras dos jovens apresentam variedade: o imberbe, com cabe-
los pretos e espessos; o mais maduro com cabelos encaracolados, poden-
do ser muito louro, com olhos empolados de orgulho e ar feroz; o terno, 
louro e de semblante alegre; o descuidado, de tez alterada, com expressão 
triste e com cabelos claros deslavados; o macilento, magro, com abun-
dante cabelo louro; o pálido, com tez doente.  

As máscaras dos escravos e dos criados costuma corresponder pelos 
traços do rosto a diferenças, ofícios ou nacionalidades, sendo mais 
comuns os ruivos. 
 

 
[Imagem 12. Legenda: Fresco com motivos trágicos: 2 actores masculinos com 
coturnos e vestes trágicas, não há exageros, apenas o sublime, Museu de Palermo.] 

2. Por de trás da máscara: infâmia e fama  

«Todo aquele que sobe à cena para representar  
Ou recitar um texto é marcado pela infâmia» 

Digesto, 3, 2, 1 

A infâmia, literalmente a ausência de direitos cívicos, reveste-se de 
uma incapacidade política e jurídica extensiva a todos quantos pisam o 
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palco: actores, cantores, dançarinos ou músicos. Algo muito distinto do 
que acontecia na Grécia e que alguns atribuíam ao facto de os artistas 
serem remunerados. Poder-se-á também pensar que a exclusão da vida 
política se deve ao facto de termos, desde os tempos dos ludiões etruscos, 
actores escravos, homens de baixo estatuto, servos e libertos. Será assim 
ou terá sido a reputação de imoralidade inerente aos palcos que afastou os 
cidadãos das artes cénicas profissionais?  

O teatro não é a representação do real, mas um olhar diferente face à 
realidade, insere-se num código de percepção que não é cívico. Inscreve-
-se na licentia permitida pelo otium, ócio, pertence ao ludus que acolhe as 
práticas estrangeiras confinadas a espaços efémeros. Recordemo-nos de 
que os primeiros teatros de madeira com um frons scaenae –, a frente de 
cena antes do advento do palco, pulpitum – de simulacrum e uma cavea, 
plateia, construída para o momento10 só dariam lugar a construções per-
manentes em locais construídos de raiz no ano 55. a.C.11, com o teatro de 
Pompeu. O teatro leva cerca de dois séculos e meio a conquistar o seu 
lugar nas práticas lúdicas12 do calendário festivo, numa cerimónia com a 
seguinte ordem: a procissão, depois a representação teatral e, por fim, os 
jogos circenses. Se atentarmos na etimologia, ludus (rad. lud-) cujo signi-
ficado é imitar por acções, i.e. dançar ou mimar com o corpo13, remete 
para uma acção sem fim prático do domínio do “como se”, uma imitação 
da vida a que não podem pertencer as práticas realistas como os munera 

                                                 
10 Foram construídos teatros só para o período dos jogos no forum com os espectado-

res de pé; em 200 a.C. colocaram-se bancos temporários no circo flamínio; em 195 
a.C. houve uma inovação com lugares à parte para os senadores, o que foi entendi-
do como uma invasão do espaço de ócio pelo poder político. Em 160 a.C. um 
senatus consultus opõe-se à construção de um teatro dentro da cidade, mas a ver-
dade é que os teatros temporários tornavam-se cada vez mais luxuosos como o de 
M. Emílio Scauro em 58 a.C., e Pompeu só leva a sua avante porque instala uma 
grande escadaria conducente até o templo de Vénus.  

11 Enquanto o circus merecia um espaço próprio na arquitectura urbana, o teatro 
romano não tinha lugar no espaço consagrado da cidade e quando se construiram 
os primeiros edifícios nunca foi aproveitado o declive natural, como nos teatros 
gregos, excepto em alguns locais das províncias. No tratado de Vitrúvio, De arqui-
tectura V, 5-7, estão especificados 3 tipos de cenários: trágico, cómico (ambos 
seguem o modelo grego) e satírico (mimo bucólico), cada um obedecendo aos seus 
códigos. Como os cenários na essência não mudam, tudo depende da maquinaria, 
cada vez mais sofisticada. 

12 Os Jogos de Apolo, os da Magna Mater e os de Flora são especialmente vocacio-
nados para o teatro. 

13 O ludus difere de iocus, imitar por palavras, e começou por designar os jogos de 
origem etrusca para honrar os defuntos; cf. Tito Lívio, VII, 2.  
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gladiatoria, os espectáculos dos gladiadores. Assim se compreende o 
substantivo ludio, ou a variante ludius, o mais antigo, para designar 
ludião ou saltimbanco ainda antes do etrusco histrio, histrião, empregue 
para designar quer o actor quer o dançarino da procissão que abre ofi-
cialmente os jogos com os magistrados. 

Durante o tempo suspenso em que intepreta uma personagem, o 
actor finge ser aquilo que não é, dá corpo ao que não existe ou, num caso 
particular da cultura romana, ao que já não existe, é o caso da pompa 
funebris (procissão fúnebre). O funeral de um aristocrata implica um 
cortejo em que as imagines, as máscaras dos antepassados ilustres, primi-
tivamente em cera, retiradas dos altares dos deuses familiares, desfilam 
nos rostos de actores vestidos com os trajos da respectiva magistratura, 
para conduzirem o defunto à noite até a última morada, fora das muralhas 
da cidade (Sumi, 2002).  

Como pode este homem, que actua num espaço de simulacro e se 
deixa habitar temporariamente por outrem, ter um estatuto de cidadão. Os 
músicos cedo conseguiram alterar a sua posição. Se os flautistas e outros 
artistas, que tocavam em cerimónias religiosas, estavam imunes à infâ-
mia, porque teriam os músicos de perder os seus direitos? Sob o Império 
passam a tocar nos bastidores ou nas bancadas e espaços entre as vigas da 
cauea, mas paulatinamente instalam-se no local frente ao pulpitum, ocu-
pado pelos magistrados, designado por orquestra, cujo fosso ainda hoje 
lhes pertence. Imunes à infâmia permanecem também os actores das Ate-
lanas, cuja tradição continuará a associar a cidadãos livres.  

O corpo que existe para dar prazer está automaticamente despojado 
de auctoritas. Desprovido de direitos cívicos, o homem que o habita é um 
ser etimologicamente infame. E nenhum o é mais do que o actor do 
mimo, homem ou mulher, que domina os palcos durante o Império. Pode 
recuperar parte da sua dignidade cívica. Mas estará ele sempre interessa-
do? Muitos dos grandes actores eram os chefes da sua companhia, os 
duces gregis, que seleccionavam as peças a comprar, atribuíam a si o 
papel que melhor valorizava os seu talento e, de acordo com os conselhos 
do poeta, escolhiam a música14 adequada às partes cantadas (isto explica 
alguma versificação). Ganhavam admiradores e alguns faziam fortuna 
numa sociedade fascinada pelo palco. A infâmia tem o seu reverso na 
fama, no estrelato. Mas não raro o reverso da infâmia traduzia-se na 
“máscara” possível da insolência e do excesso. 

 

                                                 
14 No tempo de Plauto e de Terêncio, o nome do compositor da música vinha indica-

do no início dos manuscritos. 
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[Imagem 13. Legenda: Cenário trágico em pintura parietal de simulacro. Ao abri-
go da infâmia as casas tornam-se palcos: fresco com máscara de jovem, Vila Pop-
pea, quarto nº 8, em Oplontis (actual Torre d’ Annunziata), escavada em 1964, 
que apresenta o mesmo estilo da famosa vila dos Mistérios.] 
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MÁSCARAS MÍMICAS 
E UNIVERSAIS DE COMPORTAMENTO  _______________________________________ 

A. Bracinha Vieira1 
 
 
Em contraponto com o desenvolvimento da linguagem, que se origi-

nou decerto em estados remotos da evolução do género Homo e se aper-
feiçoou provavelmente por patamares evolutivos, em eventual interacção 
com as ferramentas paleolíticas (Vieira, 2010), a mímica dos hominíneos 
não-humanos e pré-humanos continha já elementos complexos de comu-
nicação. Os grandes antropóides africanos (chimpanzés, bonobos, gorilas) 
e asiáticos (orangotangos), nossos parentes actuais mais próximos, dis-
põem todos eles de uma camada de músculos faciais superficiais destina-
da, conjuntamente com o reportório de vocalizações de cada espécie, a 
exibir mímicas expressivas e a comunicar as disposições emotivas de 
cada indivíduo (Gaspar, 2001). Os mesmos músculos encontram-se na 
face de Homo sapiens sapiens, único hominíneo actual: essa homologia 
(identidade de caracteres herdados a partir de um antepassado comum) 
permite à nossa subespécie um plano de comunicação afectivo-emocional 
que interage com a linguagem verbal articulada, modulando elementos 
afectivo-pulsionais e cognitivos. 

As complexas modificações do cérebro de projecção linguística e do 
aparelho fonador resultaram necessariamente de um conjunto de mutan-
tes, premiadas pela selecção natural no decurso do período plio-pleisto-
cénico, apesar dos custos e riscos ligados ao aparecimento da articulação 
da linguagem e seus correlatos glóticos e cerebrais. Esses riscos incluem: 
as exigências calóricas do tecido cerebral (no homem actual atingem 20 
p. 100 do total de calorias absorvidas); as possibilidades de engasgamento 
ligadas à posição da laringe humana; o alongamento dos tempos de sono; 
a facilitação de contágio de doenças infecciosas por partículas micros-

                                                 
1 Professor catedrático da Universidade Nova de Lisboa (Antropologia) e membro do 

Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa. 
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cópicas emitidas para o ar durante a articulação das consoantes; e a 
incompatibilidade, crescente nos últimos dois milhões de anos de evolu-
ção do género humano, entre os perímetros do crânio fetal e da bacia 
óssea da mãe. Este conjunto de riscos foi superado por vantagens selecti-
vas consideráveis, que consistiram em modificações da biologia social 
das populações dotadas de articulação verbal. 

Desde o patamar evolutivo Homo ergaster / Homo erectus, há pouco 
menos de dois milhões de anos, o volume cerebral no género Homo não 
deixou de crescer, sob a pressão evolutiva do desenvolvimento da lingua-
gem e da utensilagem. A selecção natural, confrontada com pressões 
selectivas e contra-selectivas simultâneas, premiou o nascimento anteci-
pado de um recém-nascido imaturo, tanto no seu cérebro (cujo crescimen-
to extra-uterino se prolonga durante cerca de um ano) como no seu com-
portamento (Martin, 1990). Esta antecipação da parturição teve conse-
quências importantes: o recém-nascido larvar, altricial (isto é, comporta-
mentalmente incompetente, e por isso vulnerável e dependente em alto 
grau dos cuidados da mãe e do grupo) tornou-se ele próprio um ser de 
programa genético aberto à cultura, circunstância que se reforçou no 
decurso das diversas fases do Paleolítico inferior (Homo erectus, H. ante-
cessor, H. heidelbergensis), médio (H. neanderthalensis) e superior (H. 
sapiens). É interessante verificar que as disposições cognitivo-
-articulatórias não eliminaram as possibilidades de comunicação emotivo-
-vocalizadoras, que subsistem na prosódia e nas máscaras mímicas e ati-
tudes mímico-posturais do homem actual.  

A linguagem global integra as duas vertentes, a expressiva e a intelec-
tiva, ligada a primeira a camadas profundas e filogeneticamente mais arcai-
cas do cérebro préfrontal, e a segunda a estruturas mais recentes do neocór-
tex, como a área de comando articulatório (chamada área de Broca, de 
localização pré-rolândica, confinando com o córtex que coordena a motri-
cidade voluntária), a área de recepção dos sons linguísticos (chamada área 
de Wernicke, de projecção têmporo-occipital) e complexas áreas de inte-
gração. Estes dispositivos centrais (o wiring neuronal que forma a base 
cerebral da linguagem e dá eventual suporte às estruturas profundas que 
Chomsky propõe para a sua «gramática generativa») teriam coevoluido 
com as mãos dos hominíneos que talhavam ferramentas em pedras clásticas 
segundo padrões fixos, mas também com a posição da laringe, da rinofa-
ringe, da língua e dos lábios. Um tal processo de desenvolvimento e espe-
cialização linguística em dois planos simultâneos configura uma evolução 
bio-cultural, em que factores genéticos e ‘meméticos’ (Dawkins, 1976) 
interagem e se influem mutuamente. O que hoje nos interessa nesta evolu-
ção é o conjunto das possibilidades mímico-gestuais humanas que nos 
dotam com uma gramática universal do comportamento não-verbal. 



 Máscaras Mimicas 165 

De facto, quando falamos – numa conferência, por exemplo – jun-
tamos às mensagens verbais, de modo mais ou menos inconsciente, um 
conjunto de mensagens mímicas, posturais e gesticulatórias que introdu-
zem novos parâmetros na comunicação. Quem assiste a uma conferência 
testemunha invariavelmente esses comportamentos para-linguísticos do 
conferencista (sinais do locutor); e este pode observá-los entre os audito-
res (sinais dos interlocutores). A primeira averiguação científica de tais 
fenómenos deve-se à etologia humana, ramo especializado da etologia 
objectivista, disciplina ela própria destinada a estudar os comportamentos 
animais nos ecossistemas naturais em que as populações se situam, tendo 
por base o dado conhecido de que os comportamentos evoluem tal como 
as estruturas morfológicas (e às vezes em interacção com elas), isto é, sob 
a acção do processo selectivo. Nos anos 1960 diversos investigadores 
partiram separadamente à procura de um método para a investigação dos 
paralinguísticos, do seu processamento, morfologia e valor funcional e da 
sua taxonomia. Os trabalhos mais valiosos sob este aspecto foram prova-
velmente os da Escola de Seewisen, na Baviera (Eibl-Eibesfeldt, 1989), e 
os realizados na Universidade da Califórnia (Ekman e Frisen, 1975). 

Observou-se que, na mobilidade da mímica humana, se podem refe-
renciar certas unidades de acção, espécie de átomos da disposição mímica 
global (pupila, sobrancelhas, posição dos lábios, etc) que permitem uma 
combinatória complexa de sinais expressivos, configurados finalmente 
como máscaras mímicas. As formas expressivas que daí resultam têm um 
valor elevado na comunicação não-verbal e subtendem fenómenos tão 
decisivos como a empatia na relação dual e a corte sexual. Sabemos ainda 
pouco da intervenção e dos efeitos na espécie humana do que Darwin 
chamou seleção sexual (Darwin, 1871), mas torna-se claro que a interacção 
mímica desempenha aqui também um papel central. Quanto à empatia, 
estabelece-se nos primeiros instantes do encontro interactivo entre duas 
pessoas; enquanto a corte decorre de uma troca não consciente de sinais 
faciais. O interesse sexual por um parceiro, por exemplo, leva à dilatação 
da pupila – o sinal de Eckart Hess (Hess, 1975), fenómeno do qual o prota-
gonista não tem conhecimento. Ora, também inconscientemente, o parte-
naire recebe esse sinal, ao qual reage e responde com os seus próprios 
sinais.  

A este átomo de comunicação juntam-se vários outros – como posi-
ção das sobrancelhas, movimentos das comissuras labiais, asas do nariz e 
direcção do olhar, eyebrow flash (traduzido em português por ‘disparo 
das sobrancelhas’). Nos encontros de Royaumont, célebres seminários 
interdisciplinares que confrontaram cientistas de diversas áreas e orienta-
ções – sobretudo os ‘inatistas’ e os ‘construtivistas’ (Morin e Piattelli-
-Palmarini, 1974; Piattelli-Palmarini, 1979) – Eibl-Eibesfeldt mostrou 
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filmes em câmara lenta demonstrando a universalidade do que então 
chamou o eyebrow flash, sequência comportamental observável em povos 
dos vários continentes e sempre produzida com o mesmo rigor morfoló-
gico, a mesma duração e idênticas funções: consiste no elevar das 
sobrancelhas durante 1/3 a 1/6 de segundo, em resposta amistosa ao apa-
recimento de alguém, ao que o interlocutor responde muitas vezes com 
idêntico sinal. Só no Japão este sinal está ausente, por ser considerado 
culturalmente indecoroso, mas mesmo entre os japoneses o sinal persiste 
na comunicação entre mãe e recém-nascido. O carácter não consciente de 
muitas destas mímicas torna-as menos influídas pela vontade do que a 
linguagem verbal, sendo mais fácil mentir com as palavras do que com as 
máscaras afectivas e emocionais (Ekman, Friesen & O’Sullivan, 1988).  

Um dos aspectos mais polémicos da investigação dos comportamentos 
de comunicação humana consistiu em postular (e, paralelamente, tentar 
refutar) a existência de uma gramática universal de comportamentos mími-
cos, exemplificada pelas chamadas ‘máscaras mímicas’ universais. Em 
todo o caso, a universalidade, ainda que provada, não seria só por si equi-
valente a inatismo. Comprovou-se, entretanto, a existência de sete máscaras 
expressivas comuns a toda a humanidade – as que exprimem fúria, alegria, 
tristeza, medo, surpresa, repugnância e desdém (Ekman & Friesen, 1977): 
em diversos povos investigados em vários continentes, as pessoas interro-
gadas respondem ora reconhecendo prontamente e sem equívoco as emo-
ções expressas por mímicas exemplares desenhadas ou fotografadas que 
lhes são propostas, ora desempenhando elas mesmas as mímicas corres-
pondentes às emoções nomeadas. As máscaras de teatro, como no Nô e no 
Kabuki, fixam também protótipos de expressões mímicas, quase sempre 
super-naturais (ou seja, com uma acentuação expressiva que não se observa 
na natureza), mas ainda assim fáceis de reconhecer.  

A questão do carácter inato versus adquirido das mímicas humanas 
(como da existência de dispositivos centrais para a linguagem) foi objecto 
de longa controvérsia durante as décadas de 60 a 80, dada a decisiva impor-
tância do problema em termos ideológicos e epistemológicos. A este res-
peito, os construtivistas acentuavam que o efeito dos genes consiste basi-
camente em dar instruções para a construção de uma proteina, não se 
conhecendo nenhum gene directamente responsável por um comportamen-
to. Tornou-se nítido, entretanto, que não há rigorosa oposição entre os dois 
conceitos de inato e adquirido. Antes acontece que o genoma de cada espé-
cie designa, sob o efeito da sua história natural filogenética, o grau de 
‘abertura’ do programa genético. Assim, todos os animais, seres dotados de 
memória, dispõem de um certo intervalo comportamental em que são sus-
ceptíveis de aprender: mas esta capacidade varia em quantidade e qualida-
de de umas para outras formas. Foi sobretudo entre as espécies gregárias e 
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com sobreposição de gerações que se desenvolveram ‘programas abertos’ 
(Mayr, 1972), e a abertura de programa varia de umas para outras, confor-
me à arbitragem do ‘oportunismo insensível da evolução’ (cf. Vieira, 
2009). A extrema abertura verificada entre os hominíneos, atingindo o seu 
extremo nas espécies do género Homo, guiou uma evolução biocultural que 
percorreu os últimos dois milhões de anos e se acompanhou pelo desenvol-
vimento das indústrias paleolíticas e, presumivelmente, de formas gradati-
vas e sucessivamente mais complexas de linguagem.  

As máscaras mímicas das emoções parecem, pela sua unidade, esta-
bilidade e carácter transcultural, integrar a ‘condição humana’, perten-
cendo ao etograma (conjunto de sequências formais de comportamento 
tão típicas de uma espécie como a sua morfologia) de Homo sapiens. Em 
qualquer caso, a investigação da comunicação não verbal obriga a cotejar 
comportamento e vivência, considerados em contraponto. Uma das difi-
culdades que lhe estão ligadas diz respeito à invenção de um método 
adequado de observação e descrição, ao mesmo tempo eticamente aceitá-
vel e epistemicamente rigoroso. A tomada frontal de imagens inibiria, 
evidentemente, a naturalidade das mímicas produzidas. Com o propósito 
de contornar este factor perturbador, modificaram-se câmaras de filmar 
pela adjunção de diversos dispositivos, entre eles um prisma que, incluido 
no sistema óptico da câmara, permite a captação de imagens com um 
ângulo de noventa graus (a que se chamou ‘objectiva discreta’!). Assim, 
as pessoas que são alvo do trabalho de pesquisa não se sentem observa-
das, e o seu comportamento não verbal flui naturalmente e de acordo com 
os seus sentimentos genuinos.  

Com base na construção de videotecas e filmotecas centradas no 
estudo de comportamentos humanos (referenciados às emoções e outras 
vivências subjacentes) é possível descodificar e sistematizar o valor fun-
cional das imagens captadas, para cada forma e em cada situação. Mas as 
análises dinâmicas das sequências comportamentais são difíceis de ava-
liar, interpretar e objectivar, dada a multiplicidade e a complexidade dos 
factores que intervêm – e é sempre conveniente, para elucidar o sentido 
das imagens fílmicas, que o observado as visualize junto com o investi-
gador e clarifique (com base na rememoração e introspecção) o pensa-
mento e o estado afectivo-pulsional subjacente ao que estava em jogo 
naquele momento. Neste caso, será possível encontrar correlações direc-
tas e significativas, tanto entre comportamento e vivência como entre 
explicação e compreensibilidade. 

Rosenthal (1966) dirigiu a sua investigação no sentido de provar que 
a investigação com seres humanos em áreas do comportamento social 
pode ser interferida e contaminada pela intervenção não consciente de 
mensagens mímicas e gestuais: o investigador, ao propor ao investigado 
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uma escolha de opções no cenário da sua investigação, pode induzi-lo, 
através de incitações não verbais liminares, a escolher a opção que ele 
próprio já escolheu e pretende como a mais adequada aos seus pressupos-
tos teóricos (Rosenthal & Jacobson, 1970). Seria exactamente o caso da 
investigação conduzida por Piaget com crianças de várias idades, cujos 
resultados fundamentaram o seu modelo do desenvolvimento cognitivo, 
mas estariam eventualmente ‘rosentalizados’, levando por isso a que as 
suas conclusões não sejam confiáveis: tal é a vivacidade da expressão não 
verbal de intenções e sentimentos humanos que pode assim interferir no 
rigor dos próprios métodos de investigação.  

Um longo trabalho de taxonomia permitiu classificar e denominar os 
numerosos comportamentos chamados para-linguísticos ou ‘queremas’, 
que intervêm na vertente não verbal da linguagem. Além das máscaras 
mímicas, já referidas, podem observar-se ainda: gestos conversacionais 
ou ‘queremas’, em que a postura, em especial as mãos, intervém exem-
plarmente na conversação, ainda que na ausência presencial de interlocu-
tor, como em conversas telefónicas; os ‘emblemas’, gestos icónicos que 
substituem as palavras, em situações como a comunicação a distância ou 
em ambientes de grande ruido, ou ainda na comunicação com surdos (por 
exemplo com o AMESLAM, ou ‘American Sign Language’); e as ‘acti-
vidades derivadas’. Estes vários tipos de comportamentos semânticos 
situam-se em diversos níveis da consciência do locutor: assim, os emble-
mas têm a mesma consistência voluntária da palavra falada, senão mesmo 
da palavra escrita; enquanto os queremas são em parte não conscientes, 
podendo o locutor apercebê-los se visualizar a sua imagem filmada quan-
do agia e falava – o que se chama a ‘autovideoscopia’.  

Quanto às actividades derivadas, reproduzem sequências motoras 
breves dos grandes sistemas comportamentais surgindo fora do seu con-
texto funcional habitual, em situações de leve conflito de motivações: 
assim, o bocejo pode ressurgir sem relação com os estados para-hípnicos, 
designando perplexidade, expectativa ou tédio. Adquire, de resto, pro-
priedades miméticas, por ser dotado de contágio, intra e até inter-espe-
cífico. Trata-se de uma antiquíssima sequência comportamental desenvol-
vida entre os répteis e destes derivada em paralelo para as aves e os ma-
míferos, que por isso constitui um paralelismo, isto é, a evolução de um 
esquema motor recebido de um remoto antepassado comum, evoluindo 
em linhas separadas mas mantendo semelhança formal e quase sempre 
funcional nas diversas espécies que o exibem.  

De facto, o bocejo representa um bloco motor da grande sequência 
designada como ‘síndromo de espreguiçar’, inicialmente ligada à activa-
ção e sincronização do sono, que se observa hoje tanto entre as aves 
como entre os mamíferos. Secundariamente, o bocejo pode sofrer evolu-
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ção comportamental e ritualizar-se por forma a assumir outras funções 
semânticas, sobretudo no sistema agonístico (que modula as interacções 
agressivas e previne a violência, mediante a exibição de estímulos-sinais 
dialecticamente opostos de intimidação e apaziguamento): assim, por 
exemplo, o bocejo ritualizado assume no hipopótamo comum (Hippopo-
tamus amphibius) o valor de sinal de intimidação, enquanto, no hipopó-
tamo anão da Libéria (Choeropsis liberiensis), tem o significado de sinal 
submissivo. 

Durante anos, Eibl-Eibesfeldt percorreu ciclicamente os continentes, 
filmando comportamentos mímico-gestuais e posturais em populações sem 
contacto entre si. Em indivíduos destas diversas populações descreveu 
complexas sequências quase sobreponíveis – como nas paradas de corte, 
em que o sujeito que decide cortejar procura o olhar do cortejado, sorri 
enquanto desvia o olhar, para procurá-lo de novo. Às vezes, este bloco 
comportamental inclui também, no sexo feminino, o ‘disparo da língua’, 
considerado do domínio ‘proceptivo’, isto é, do reportório de solicitação 
sexual. De facto, entre as fêmeas de todos os primatas em idade fértil se 
podem observar três categorias de comportamentos epigâmicos – a atracti-
vidade, a receptividade e a proceptividade, significando esta última a toma-
da de iniciativas comportamentais de incitação à corte e cópula.  

A gramática do comportamento nos primatas não humanos forma 
um domínio complexo, estudado pela primatologia social. Engloba um 
extenso conjunto de sinais: vocalizações emotivas com ou sem ‘intensi-
dade típica’, paradas com diversas intenções, mímicas expressivas, piloe-
recção generalizada ou localizada (numa dada espécie, por exemplo, a 
piloerecção das orelhas ou da metade distal da cauda pode enviar mensa-
gens com significados diferentes). Quanto à catagem social (o chamado 
allo-grooming), adquiriu em quase todas as espécies de primatas estuda-
das um importante valor de comunicação e vinculação, permitindo a 
aproximação íntima entre dominantes e subalternos e o apaziguamento de 
conflitos. Contribui eficazmente para a chamada ‘homeostase social’, 
regulação comportamental da estabilidade emocional e pulsional do gru-
po, indispensável para o bom desempenho das actividades gregárias e o 
bem-estar de cada indivíduo (incluindo a manutenção da ‘homeostase 
fisiológica’). 

Em conclusão: as máscaras mímicas das emoções, existentes já entre 
os grandes antropóides e dependentes de músculos faciais homólogos dos 
nossos, adquirem na espécie humana actual um grande valor na comuni-
cação. Testemunham fases arcaicas, pré e proto-linguísticas, da evolução 
da linguagem não articulada. Na nossa espécie, a linguagem verbal arti-
culada, por um lado, as mímicas e gestos semânticos (do locutor e dos 
interlocutores), por outro, interagem em cada momento do diálogo, con-
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figurando no seu conjunto a linguagem total do homem. Num modelo da 
consciência em camadas sobrepostas pode-se assistir a ‘subidas’ ou ‘des-
cidas de nível’ dos sinais semânticos: se, por exemplo, sobrevém cansaço, 
crispação social ou medo, a linguagem articulada dissolve-se em grau 
variável, sofrendo intrusão de comportamentos emocionais (prosódia 
emocional, actividades derivadas, sucessão de máscaras mímicas), per-
dendo rigor cognitivo e abrindo uma vertente anímico-pulsional da 
comunicação. 
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O ROSTO E A MÁSCARA _________________________ 

Jorge Crespo1 
 
 
Em Trás-os-Montes, os rapazes saem à rua em diversas “celebrações 

religiosas de Inverno”2, no quadro de um notável processo de metamorfo-
se do mundo, na fase de gestação que, por toda a Europa, está na origem 
de muitos ritos, de tradições populares inscritas no solstício de Inverno, 
quando o ano finda e renasce. É o tempo de todas as iniciações, quando 
os jovens fazem a experiência da morte simbólica e se tornam homens 
novos, para alem da infância e das mães. Tudo se prepara, assim, para 
outras energias, numa espécie de “meia-noite” que anuncia, na obscuri-
dade própria do tempo que se vive, a reclamada purificação, o desassos-
sego e as promessas de luz que iluminam a existência e permitem o 
conhecimento. As trevas e as névoas que lançam os homens no caos pri-
mordial só podem ser exorcizados através de práticas rituais que incitam 
a situação, superam as inquietações e desenham futuros. Assim sempre 
tem acontecido com os homens e as mulheres que vivem mais de perto a 
morte da natureza, que se perturbam, a cada passo, e não se entregam ao 
destino, forçando, por vários meios simbólicos e materiais, o caminho da 
abundância, da fertilidade. O desejo de mudança, de transformar a reali-
dade, encontra fundamento, de alguma maneira, na sexualidade humana, 
é o testemunho eloquente do vigor dos corpos. Aliás, como tem sido evi-
denciado com a frequente presença, nas festividades de diversos lugares, 
de falos que representavam o membro viril, por vezes dissimulados sob a 
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forma de animais com a reputação de robustez ou de máscaras que suge-
riam a fecundidade da natureza. Note-se que este facto explica que a Igre-
ja tenha situado, nesta época do ano, o nascimento de Cristo assim com-
prometendo o relevo e alcance de tais paganismos, em tempos mais 
recuados da humanidade e com expressão, sobretudo, em ritos agrários 
europeus. 

Neste contexto, em que tudo se oculta e tudo se revela, a máscara 
tem um papel determinante nas manifestações que assinalam a mudança 
de estação do ano, delimitando os contornos das fronteiras entre o dia e a 
noite, no ciclo dos trabalhos agrícolas, constituindo o elemento mais rico 
do sincretismo cultural e religioso cumprido na cultura europeia e nas 
suas relações com outras culturas3. A máscara exprime o segredo pertur-
bador de um mistério, é o instrumento privilegiado do contacto dos indi-
víduos e das comunidades com o numinoso, o desconhecido, o outro e os 
outros, e nestes termos se reconhece a sua importância na estruturação da 
sociedade, em especial quando tal processo se resolve na competição, 
seja na forma de desafio ou na proporção do mimetismo. Aliás, o mesmo 
acontece no quadro da teatralização da vida pública (no espectáculo, na 
política, na vida quotidiano, por exemplo), questão mais complexa por se 
verificar na mais estreita relação entre o riso e a seriedade, com as conse-
quentes ambiguidades. A este propósito, não podemos deixar de lembrar 
Fernando Pessoa que, na sua actividade criadora permanente, nunca dei-
xou de se inscrever numa certa lógica do lúdico, que também é sofrimen-
to, apontando para a metáfora da vida traduzida na disponibilidade de 
cada um se afirmar através da multiplicidade de rostos. De facto, é no 
quadro de “realidades múltiplas” que se torna possível a descoberta do 
outro que existe em nós e nos outros, que nos é permitido tomar cons-
ciência da nossa identidade, do seu polimorfismo, é assim que melhor se 
revela a capacidade de nos libertarmos de certos constrangimentos e 
expressarmos tantos desejos reprimidos. Em contraponto à tendência para 
entender uma vida fixa e unitária, concebida à medida da intervenção dos 
poderes formais que exercem, pela via de reducionismos vários, as suas 
hegemonias, contrariando o dinamismo e o polimorfismo da realidade 
verdadeira. Neste caso podemos falar, então, quando nos referimos a 
rostos e a máscaras, de resistência, da desobediência que nos liberta para 
identificações múltiplas e que, paradoxalmente, evitam esconderijos e 
anonimatos, falsos quadros de construção de “um eu uno e coeso” que, 
afinal, nunca nos permitiria a leitura, a reflexão e a compreensão do Livro 
do Desassossego, como escreveu o próprio Fernando Pessoa, pela voz de 
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Bernardo Soares, “este livro estranho com portões abertos numa casa 
abandonada”4 escrito por um homem corajoso capaz de viver, em simul-
tâneo, diversas existências, experiências de libertação que estão presen-
tes, também, nas máscaras dos actores de teatro confrontados permanen-
temente com a perda das suas subjectividades, com a relatividade de 
identidade.  

Entretanto, tal como referimos antes, a presença do numinoso, que a 
máscara implica e sugere, é a que supõe a vivência da emoção contraditó-
ria e, por isso, inspiradora do novo, isto é, da imaginação criadora, o con-
fronto com os elementos “tremendo” e “fascinante” de que Rudolf Otto 
nos falou em Le Sacré, a propósito dos aspectos mais profundos da exis-
tência humana. Na verdade, se a máscara nos provoca esta experiência é 
lícito acreditar na atracção provocada por fenómenos rituais, em particu-
lar os que são dominados pela máscara, que ordenam a vida dos homens e 
das mulheres que estão mais próximos do céu e da terra nas sociedades 
tradicionais e mesmo na civilização contemporânea. Enfim, um tão com-
plexo universo do corpo, como dirá Lèvi-Strauss, “fabuloso” e muito 
diversificado, de tal modo que, perante este mundo aparentemente desfi-
gurado, ainda que provisório, é legítimo indagar de que mistério se trata. 
Um tema de pesquisa que as ciências sociais e humanas têm levado a 
efeito quando estudam, por exemplo, as significações simbólicas, os sis-
temas cerimoniais e o que está em causa para além da pura descrição de 
fenómenos e da identificação dos factos em causa no processo de inter-
pretação do tempo cósmico, das conjunturas cíclicas. No caso particular 
do assunto que nos preocupa a eficácia da máscara só é possível com-
preender quando integrada no princípio que a fundamenta, a situação, no 
quadro alargado das representações em que se encontram, por exemplo, 
os jogos, as danças, os cantos e outros elementos que lhes estão ligados 
em interacção recíproca, numa dada cultura.  

Roger Caillois, em L´Homme et le Sacré, reconhece que a utilização 
generalizada das máscaras, para além do que acontecia nas chamadas 
sociedades primitivas na Europa Ocidental, revelava uma ligação com o 
calendário religioso. Ao mesmo tempo, anotava, a propósito de “ambi-
guidade do sagrado”, que no sistema implantado pela Igreja Católica, se 
misturavam o puro e o impuro como categorias que denunciavam a pola-
ridade dominante. Aliás, o tremendo e o fascinante de R. Otto indicavam 
a ambivalência do próprio numinoso, um sentimento difuso correspon-
dendo, aliás, à inteligência da resposta das autoridades de religião perante 
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os factos. Mas, para além desta verificação histórico-cultural, não deve-
mos esquecer, nas sociedades actuais, as “artes da máscara” evidenciadas 
na experiência mais profana dos nossos dias, de acordo com certos valo-
res mais utilitários e de carácter imediato, visando assuntos de beleza 
sempre provisórios que não ficam para o património. 

A presença frequente das máscaras no meio das elites não foi desco-
nhecida do próprio Leonardo da Vinci, que na época, elaborou desenhos 
apropriados à revelação, através da arte, de costumes que indicavam a 
teatralidade das cortes europeias mas, sobretudo, a complexidade da vida 
palaciana. Para se avaliar a dimensão do fenómeno há que sublinhar que, 
sob o ponto de vista etimológico, a máscara era considerada um falso 
rosto. Quando alguém desejava transformar-se aspirava a ter um outro 
rosto, a fim de se enganar a si próprio ou aos outros, para reclamar aten-
ção ou esconder a autoria de uma afronta. Na fase actual, perante o 
desenvolvimento da cirurgia estética, a maquilhagem ou outras formas de 
dissimulação, confirma-se que existem muitos rostos no mundo desejosos 
de uma máscara. 

Em 1910, Rainer Maria Rilke, o poeta dos poetas, um desenraizado à 
procura de si próprio, em tantos lugares e cidades em busca dos outros, 
escrevia as suas Anotações... e declarava: “Nunca tinha tomado consciên-
cia, por exemplo, da enorme quantidade de rostos que há. Existem nume-
rosas pessoas, mas os rostos são ainda mais, pois cada uma tem vários”5. 
Na verdade, nas personalidades em formação, um projecto de cada um 
para toda a vida, não se pode esquecer esta operação secreta, um trabalho 
de transformação do rosto, em especial no quadro do envelhecimento. De 
alguma maneira, para dar a compreender a importância do rosto, o cien-
tista social alemão Georg Simmel (1885 – 1918), contemporâneo de Ril-
ke, Max Weber e Bergson, no seu ensaio sobre “La signification esthéti-
que du visage”, dava conta, a partir das artes plásticas, que a alma se 
revelava com maior clareza na forma do rosto, assim: “Dans le corps 
humain, le visage est ce qui posséde au plus haut point cette unité 
intrinsèque. Pour premier symptôme et pour preuve de cela: une modifi-
cation ne concernant, en réalité ou en apparence, qui un seul élément du 
visage change aussitôt son caractère et son expression dans leur entier, 
par exemple un tremblement des lèvres, un froncement du nez, une ma-
nière de regarder, un plissement du front”6. Esta referência à “unidade 
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intrínseca”, na transição do século XIX para o século XX, explica-se 
através da discussão que na época se fazia quanto ao sentido a dar às 
várias partes do corpo, aparentemente separadas umas das outras, no qua-
dro de uma especialização fundamentada na racionalidade científica. Em 
contraponto, a reclamada “dependência recíproca” seria a condição de 
vivência da espiritualidade que assegurava a harmonia pretendida. Neste 
âmbito, qualquer mudança de um elemento do rosto teria como conse-
quência uma mudança de carácter, da expressão, da totalidade. Mais do 
que a eventual alteração sucedida na mão, outro elemento para além do 
rosto, determinante no processo de identificação da personalidade. Anote-
-se, ainda, que o caminho para a experiência da espiritualidade seria 
reforçado na medida em que o rosto estivesse, como se dizia, menos 
submetido à influência da gravidade, ao contrário das outras partes do 
corpo.  

Assim, todos estes dados seriam razões para acreditar na grande 
importância da máscara como instrumento privilegiado da simulação, das 
simulações e dissimulações dos seres humanos. Também era a oportuni-
dade para reconhecer que a máscara tinha uma presença muito significa-
tiva no psiquismo colectivo e individual. É o mistério da vida que está em 
jogo no mais profundo da humanidade, aceitando-se, mesmo, que a más-
cara seria a “réplica material de uma necessidade psicológica”, na verda-
de, a expressão mais directamente observável de um psiquismo secreto do 
sagrado. Em reforço desta perspectiva, Georges Buraud, em 1948, numa 
obra clássica sobre o tema7, assinalava que as máscaras seriam como os 
sonhos que nunca deixam os homens. Quem recordou o autor foi André 
Breton que, por coincidência, morava em Paris, na rue Fontaine, perto do 
Teatro da Máscara, precisamente, um artigo incluído no “dossier” sobre 
Claude Lèvi Strauss8. Neste estudo, Breton lembrava que Georges 
Buraud foi pioneiro no destaque dado ao “sentido profundo da necessida-
de” que, desde sempre e em todas as culturas, conduziu os homens a usa-
rem um disfarce do rosto escondido atrás de uma figura com a aparência 
de um animal, a imagem de um antepassado ou um deus, através de um 
comportamento que levava a necessidade de participar nas “forças ocultas 
que guiam o mundo”9. E, mais adiante, em face da permuta de emoções 
resultante da transfiguração, acrescentava que “... toutes les puissances 
avec lesquelles l’individu entre en rapport sut les forces de son incons-
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cient dont il a peuplé le monde et qui, sous forme de fluides, de présen-
ces, de craintes, d’énergies reviennent vers lui pour le contraindre ou 
l’exalter [...] ce qui subsiste d’inexpliqué, de fatal dans le monde, vient se 
mêler à cette enveloppe vibrante d’instincts...”10 

Entretanto, no estudo referido, André Breton advertia quanto a um 
certo anacronismo das mascaras estudadas nas sociedades tradicionais e, 
para o efeito, dava testemunho da maneira simplista como elas se revelam 
ao olhar dos visitantes dos museus de antropologia, longe da percepção 
do fenómeno caracterizado pela profundidade anteriormente citada. E 
escrevia: “Le public ne leur prête qu’une attention distraite, incapable de 
s’attacher à autre chose qu´aux singularités extérieurs les plus frappantes 
– attendre toujours empreinte d’une ironique condescendance et des plus 
vite lassés. Les spécialistes ne leur accordent guère qu’un intérêt de té-
moignage ce qui les sollicite est, avant tout, de cordonner de tels témoi-
gnages en vue d’établir des dépendances, des filiations, de pourvoir à 
travers les siècles écoulés l’histoire des migrations humaines de points de 
repère qui lui font étrangement défaut. Par eux l’accent est mis non point 
sur l’affectif, mais sur le successif ”11. Trata-se de uma crítica muito 
severa aos responsáveis dos museus e também a coleccionadores que se 
limitam a preocupar-se com o valor comercial dos objectos, desligados de 
tudo quanto pudesse revelar os problemas fundamentais da vida humana 
e o próprio património. A este propósito, acentua-se a pertinência e opor-
tunidade do estudo já referido de Paula Godinho sobre as “festas de 
inverno”, nomeadamente o último capítulo dedicado ao fenómeno de 
mercantilização da cultura popular.  

Na sequência do que se referia e a propósito da dessacralização das 
máscaras, deve notar-se, perante quem identifica o objecto com as socie-
dades tradicionais, que o fenómeno estava presente, desde sempre, nos 
quotidianos do Ocidente. De facto, como escreveu Hubert Damisch, his-
toriador da arte: “A máscara, na forma conhecida no Ocidente, está [...] 
vinculada a uma ordem, quer a reforce pondo-a em evidência quer, pelo 
contrário, a perturbe, pelo menos momentaneamente, nela concentrando 
toda a carga de forças autodestrutivas que esta ordem deve projectar no 
exterior para melhor poder mimar a sua degeneração e regeneração”12. O 
mesmo autor, depois de assinalar “paradoxos ligados à função da másca-
ra”, adverte para uma realidade interessante: “A categoria máscara estava 
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em voga no Ocidente muito antes que a descoberta das artes “primitivas”, 
ou “selvagens”, e o estudo dessas sociedades diferentes que muitos etnó-
logos não hesitam em definir como «culturas caracterizadas por másca-
ras» (Lèvi-Strauss) tivessem imposto uma séria revisão do sistema con-
ceptual da estética clássica”13. 

O destaque dado à máscara no Ocidente coincide, aliás, com os 
mecanismos do chamado “processo de civilização”, o mesmo processo 
que se tornou responsável pela distinção cada vez mais notada entre más-
cara popular e máscara burguesa, o profano e o sagrado, nomeadamente 
entre a cultura clerical e a cultura popular, no quadro do debate entre 
culturas. No vocabulário medieval, pode verificar-se que a palavra “más-
cara” é herdeira da cultura latina antiga e da cultura “bárbara”, sendo 
notável, igualmente, que a Igreja não só condenou mas, também, adoptou 
certos conteúdos inerentes à palavra (disfarces, agitações, comportamen-
tos diabólicos, etc.). Em qualquer dos casos, o elemento sempre presente 
tinha a ver com as “forças sobrenaturais”, entidade dominante nas atitu-
des e comportamentos nos fenómenos rituais, mas igualmente se relacio-
nava com as tentações diabólicas que a Igreja reprovava e suficiente para 
a perseguição e a condenação das mascaradas. É importante sublinhar que 
não se tratava, especialmente, de punir as simulações e dissimulações, 
mas sim, o próprio sentidos dos actos cometidos que pudessem compro-
meter os homens que, como se sabe, eram concebidos “à imagem de 
Deus” e, portanto, não susceptíveis de transformações. 

No século XVIII, esta realidade mudou substancialmente no quadro 
da crítica da própria sociedade de corte, acusada por moralistas e pedago-
gos, como, por exemplo, J. Jacques Rousseau, de ser uma sociedade 
dominada pela máscara, por um complexo de intrigas e mentiras traduzi-
das em duplicidades sem fim e a degradação dos rostos verdadeiros. A 
mensagem principal do filósofo, em reforço do que acaba de ser referido, 
era que o homem “não é” mas, sim, “se conquista” no âmbito do aperfei-
çoamento de si próprio, o que constitui uma ruptura em relação ao racio-
nalismo dominante e ao espiritualismo cristão. De facto, em especial 
desde o século XV ao século XVIII, a máscara estava presente no quoti-
diano dos jogos mundanos e de aparências que revelava uma arte do 
parecer cada vez mais subtil e fina, maliciosa, de difícil apreensão, reple-
ta de seduções, volúpias em que não raro se ligava o amor, a morte e o 
sangue, tudo a contribuir para a ilusão e as verdades feitas de superficia-
lidades, oportunismos e contingências. No século XVII, os manuais de 

                                                 
13 Idem, Ibidem, p. 313. 
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civilidade que surgiam, em edições cada vez mais numerosas, dariam 
razão a J. J. Rousseau e às críticas que se dirigiam à sociedade da corte14.  

Finalmente, a máscara suscita um momento de desaparecimento do 
rosto, isto é, de identidade de alguém, por um lado, numa perspectiva de 
jogo, incitando à expressão de alegria nas relações sociais, por outro lado, 
como revolta contra o mal, um insulto, resposta possível de quem não 
tem outros meios de ultrapassar uma situação nefasta ou perigosa. Trata-
-se de perturbar o reconhecimento dos actores e de evitar as influências 
decorrentes de um contexto neutro, em que tudo é possível. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
14 J.-J.Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes, Ed. Garnier-Flammarion, Paris, 1971. 
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