
 
 

!
!
!
!
!
!

!
O!trabalho!autobiográfico!de!Louise!Bourgeois!e!o!discurso!

autobiográfico!filosófico!!
!
!
!

Raquel!Sofia!Faria!Terenas!da!Silva!Ferreira!
!

!
!
!
!

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

!

Abril!de!2014!
 

!
Dissertação!de!Mestrado!em!Filosofia!–!Estética!!!

 

Ra
qu

el
!T
er
en

as
!F
er
re
ira

,!O
!tr
ab
al
ho

!a
ut
ob

io
gr
áf
ic
o!
de

!L
ou

ise
!B
ou

rg
eo

is!
e!
o!
di
sc
ur
so
!a
ut
ob

io
gr
áf
ic
o!
fil
os
óf
ic
o,
!2
01
4!
!

@!



 

 

Dissertação+apresentada+para+cumprimento+dos+requisitos+necessários+à+

obtenção+do+grau+de+Mestre+em+Filosofia+;+Estética,+realizada+sob+a+

orientação+científica+do+Professor+Doutor+Nuno+Venturinha.+

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

O meu sincero agradecimento ao professor Nuno Venturinha pela sua plena 

paciência e atenção nesta jornada, às minhas duas mulheres Maria João e Maria 

Teresa, à minha companheira Sofia Campaniço que esteve sempre presente nas 

alturas de desespero e ao meu Gastão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



O trabalho autobiográfico de Louise Bourgeois e o discurso autobiográfico 
filosófico  

 
Raquel Sofia Faria Terenas da Silva Ferreira 

!
!
Resumo:  
 

O trabalho denominado como autobiográfico é diverso na sua forma, podendo 
ser uma manifestação de cariz artístico, literário ou filosófico. A presente dissertação 
procura investigar as particularidades da forma autobiográfica, os objectivos do autor 
perante a sua obra e a sua recepção no campo público. Para tal, traz-se para análise: a 
obra escultórica de Louise Bourgeois para chegar a um entendimento sobre a forma 
artística da autobiografia; os Cadernos do Subterrâneo de Fiódor Dostoiévski que é 
exemplo controverso de uma obra autobiográfica literária; e as Confissões de Jean-
Jacques Rousseau e Santo Agostinho que nos permitem experienciar uma obra 
autobiográfica com preocupações características de uma investigação filosófica. 
Pretende-se compreender a autobiografia na sua generalidade, tanto do ponto de vista 
do autor como do seu receptor.  
 
 
Abstract:  
 
 All the work labelled as autobiographical can take different forms, it can be an 
artistic, literary, or philosophical production. This dissertation tries to investigate the 
singularities of the autobiographical form, the goals of its author facing its work and 
how it is received by the public in general. Therefore it will be under analysis: the 
sculptures of Louise Bourgeois to achieve an understanding of the artistic form of 
autobiography; the Notes from Underground of Fiódor Dostoiévski which is an 
controversial example of literary autobiographical work; the Confessions of Jean-
Jacques Rousseau and of Sainte Augustine which allow us to experience an 
autobiographical work with specific concerns of a philosophical investigation. The 
aim is to try to understand autobiography in general, both from the author’s point of 
view and from its receiver.  
 
 
 
Palavras-Chave: Autobiografia, Autor, Memória, Motivação, Sinceridade, 
Singularidade, Receptor. 
 
Keywords: Author, Autobiography, Memory, Motivation, Sincerity, Singularity, 
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Introdução 

 

 A presente dissertação procura questionar a importância de uma autobiografia 

e limitar as suas particularidades. Procura-se relacionar a obra autobiográfica com a 

intenção e movimento do seu autor e entender qual o interesse do receptor de uma 

obra autobiográfica. Para tal, traz-se à analise várias obras que se consideram como 

exemplos deste género.  

 O primeiro capítulo vai à descoberta do trabalho escultórico de Louise 

Bourgeois, artista francesa reconhecida por trazer para o campo da arte a sua própria 

vida. O conjunto da sua obra é reconhecido por muitos como autobiográfico, visto que 

todas as peças estão intrinsecamente ligadas às experiências da sua vida emocional. 

Toma-se Louise Bourgeois como referência principal para a presente dissertação visto 

que a artista ultrapassa o mero registo de um auto-retrato convencional. Na verdade, a 

escultora trabalha as suas peças tendo outro interesse, mais revelador do que uma 

mera preocupação de registo documentário da sua vida e do seu corpo. Para a artista, 

não estão em causa problemas técnicos habituais à actividade criativa e à construção 

da forma, mas o encontrar funções na sua tradução e revelação pela fisicalidade das 

suas memórias, que lhe são, na maioria das vezes, dolorosas e angustiantes. Estas 

memórias, que mais se aproximam de traumas da vida da artista, são trabalhadas de 

forma contínua e obsessiva pela forma, graças ao posicionamento de Louise no 

espaço temporal presente. As suas memórias são representadas nas peças de maneira 

viva e energética, são reveladoras de preocupações e problemáticas que a artista tem 

no presente, o que se traduz em peças que não estão limitadas a um passado não 

comunicador ou estático. Este trabalho procura portanto compreender o que Louise 

Bourgeois considerava que a sua actividade artística podia fazer por si e quais as suas 

razões para querer revelar e dar forma aos acontecimentos mais marcantes da sua 

vida. Pretende-se, nesse sentido, pesquisar o elemento catalisador do trabalho de 

Louise que a faz produzir incessantemente sobre o campo autobiográfico e qual o 

efeito que este produz no espectador da sua obra. A presente dissertação propõe-se 

ainda a procurar se o sentido e significado das peças escultóricas de Louise Bourgeois 

se esgotam ou se perdem quando separadas da sua criadora e enquanto acolhidas pelo 

seu público.   

 Debruçando-se a dissertação primeiramente sobre o trabalho desta artista, o 

segundo capítulo pretende generalizar o que pode ser um trabalho autobiográfico. É 
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necessário distinguir a actividade levada a cabo por um autobiógrafo do registo de 

memórias que geram apenas verdades documentárias. A autobiografia nasce também 

no campo privado mas, ao contrário dos registos, a forma autobiográfica tem 

necessariamente de entrar no campo público. Neste campo nasce o autor, a obra (fruto 

de uma intenção e preocupação autobiográfica) e o destinatário. Neste capítulo 

analisam-se as definições fundamentais de Philippe Lejeune e Jacques Lacan relativas 

ao movimento do autobiógrafo e do receptor no campo literário autobiográfico. 

Através do pacto autobiográfico, que pretende resolver o problema da sinceridade do 

autor perante o seu leitor, e da definição de autobiografia de Philippe Lejeune, a 

presente dissertação procurará explorar a forma autobiográfica tanto do ponto de vista 

do autor como do seu leitor. Segundo Lejeune, é condição fundamental para que a 

autobiografia se distinga de outros géneros a coincidência explícita entre autor, 

narrador e personagem. É necessário que o autor de uma autobiografia seja autêntico 

perante o seu leitor, garantindo-lhe que o seu relato é feito com intenção de verdade e 

sinceridade. Das definições do campo literário de Lejeune e Lacan questiona-se a sua 

validade para a manifestação artística, visto que a definição de pacto autobiográfico 

numa peça de arte é substancialmente diferente do que na forma escrita. A 

deformação da memória e dos acontecimentos passados do autor podem ser um 

obstáculo à leitura, pondo em causa a sua disponibilidade e veracidade perante a obra. 

A necessidade de falar de si próprio, de contar a história das suas emoções e das suas 

relações com o mundo, tem de ultrapassar os obstáculos e desvios dos mecanismos da 

memória, pois a memória do indivíduo é essencial e condição necessária para a 

revelação da sua singularidade através da forma autobiográfica. Lacan tenta descrever 

como procede o autor de uma autobiografia no movimento de se revelar, na 

duplicação do sujeito: o sujeito que escreve e o sujeito do passado. Segundo ele, o 

autor tem de conseguir ver-se como se estivesse diante de um espelho, sugerindo que 

este consegue ver-se por inteiro como se fosse outro. A dificuldade da autobiografia 

do ponto de vista do autor está centrada na coincidência do autor e objecto e na 

impossibilidade de o autor sair de si próprio. A questão coloca-se então: se o autor 

não consegue sair de si mesmo, poderão existir autobiografias sinceras ou completas? 

Dada a impossibilidade de sair de si, o que um autor pode fazer é tentar ver a sua vida 

e o seu próprio carácter com um olhar mais focado, consciente e atento. O seu intuito 

e impulso autobiográficos têm antes de mais a ver com uma motivação psicológica 

em busca de compreensão do seu mundo e possível arrumação do caos, como iremos 
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reconhecer, justamente, com Louise Bourgeois. O objectivo primeiro do autor é 

perceber-se e inteirar-se através da história da sua vida, já que “compreender é puxar 

para dentro, não compreender é empurrar para fora ou manter lá fora”1. James Olney 

reafirma esta convicção quando defende que todo o homem, não só o autor, cria 

sempre em busca de compreensão. A revelação dos momentos mais marcantes que 

estão vivos na memória do autor tem de ser capaz de fazer inteirar o leitor que está 

perante a revelação de um homem único: esta é, segundo Newman2, a maior 

problemática da autobiografia do ponto de vista do leitor. A dificuldade deste 

propósito, de um homem mostrar-se como único, está no fluxo contínuo a que cada 

um está sujeito na sua vida. O homem que se quer revelar não é estanque ou estático, 

mas é prova de ondulações do próprio ser sem que deixe de ser o mesmo. A sua 

necessidade de se mostrar como inteiro é dificultada pela própria natureza inconstante 

do ser humano. O capítulo tem como meta chegar ao entendimento de como pode um 

autor traçar a vida, quais os materiais necessários para a criação de uma forma 

autobiográfica, qual o seu impulso autobiográfico, seja a forma literária ou artística.  

 O último capítulo pretende examinar as definições estabelecidas no segundo 

com exemplos precisos de textos de natureza filosófica e especificamente literária. Os 

textos autobiográficos analisados são: as Confissões de Jean-Jacques Rousseau; as 

Confissões de Santo Agostinho e os Cadernos do Subterrâneo de Fiódor Dostoiévski. 

A escolha de textos contendo origens e perspectivas diferentes é fértil para a presente 

dissertação já que estes apresentam pretensões diferentes perante o seu leitor e em 

relação ao acto autobiográfico. No início do capítulo, a tese procurará exemplos 

precisos do pacto autobiográfico de Lejeune em cada autor. Constata-se, desde logo, 

que os três autores procedem de maneiras diversas perante o seu leitor: Rousseau faz 

mais do que avisá-lo e engrandece desde logo o seu esforço autobiográfico; 

Dostoiévski não cumpre o critério fundamental de coincidência entre autor, narrador e 

personagem, mas faz valer este como um representante; Agostinho não dirige 

nenhuma advertência prévia ao leitor, contudo ela existe no corpo do texto de forma 

contínua. Quanto ao problema da sinceridade: Rousseau receia acima de tudo deixar 

algo por dizer e teme a possibilidade de que se calem verdades no seu texto; 

Dostoiévski questiona a possibilidade de o autor ser sincero tanto perante o leitor 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Tavares, Gonçalo M., Atlas do Corpo e da Imaginação: Teoria, Fragmentos e Imagens, Editora 
Caminho, Lisboa, 2012, p. 29.  
2 Newman, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, Princeton 
University Press, Princeton, 1994, p. 23.!
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como para si mesmo, defendendo que nenhum homem pode agir contra si próprio; 

Agostinho nada teme revelar porque Deus é conhecedor de tudo e não podem existir 

esconderijos perante a Verdade. Cada autor trata, assim, as suas memórias de maneira 

variada: para Dostoiévski há esperança que a autobiografia combata e purgue 

memórias que lhe são dolorosas; para Rousseau o sofrimento proveniente da 

revelação de verdades que lhe são vergonhosas é secundário já que ele deve mais à 

verdade; já Agostinho fala das suas memórias e do mecanismo da memória como o 

único instrumento do homem para se conhecer e dar-se a conhecer a outrem. Cada um 

dos autores reflecte sobre esta necessidade de falar de si, sobre o seu impulso 

autobiográfico que provém de motivações psicológicas aparentemente diferentes. Ao 

longo da pesquisa, apercebemo-nos de que, tal como Louise Bourgeois, estes autores 

atribuem funcionalidades à sua obra tanto para eles como para o receptor da mesma. 

Apercebemo-nos de que cada um deles tem um modo particular de se apresentar e 

revelar, e que todos eles demonstram o fluxo variável a que o homem está sujeito, tal 

como Olney sugere. Os exemplos precisos dos textos põem à prova todas as 

definições que se procuraram defender no segundo capítulo.  

 A presente dissertação busca deste modo compreender através das obras de 

Louise Bourgeois, Jean-Jacques Rousseau, Santo Agostinho e Fiódor Dostoiévski o 

esforço do autobiógrafo, as possibilidades de significação da obra e a consequente 

recepção da obra autobiográfica em geral.  
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1. Louise Bourgeois e os seus Documentos  

 

Neste capítulo pretende-se investigar a origem e o propósito da actividade 

artística de Louise Bourgeois. Ter-se-á como principal referência as suas entrevistas. 

 

1.1. Origem e força da actividade artística: osmose de Penélope e Medeia  

 

 “Toda a arte vem de uma falha terrível ou de uma necessidade terrível que 

todos nós temos”, disse Louise Bourgeois em 19883. Esta falha ou necessidade 

terrível que Bourgeois aponta como comum pode ter várias formas na vida emocional 

e memorial do sujeito. Ela corresponde a uma espécie de fenda, pertencente a uma 

experiência passada, que podemos tentar apagar ou saltar para continuar caminho, 

mas também podemos tentar reconhecer essas cicatrizes da fenda no nosso presente.  

Louise Bourgeois trabalhou durante toda a sua vida a forma escultórica, 

relembrando as suas fendas, as suas angústias e os seus medos, para “atribuir 

significado e forma à frustração e ao sofrimento”4. A aranha gigantesca Maman e o 

negócio de restauro de tapeçarias dos seus pais têm o mesmo propósito: reparam a 

fenda ou falha da teia, restaurando a sua normalidade. Louise entrou em contacto com 

a actividade laboral dos pais e veio a aperceber-se de que um restaurador de tapetes 

trabalha com um carregamento de memória, neste caso, um tapete, mas que poderia 

ser uma pintura. A sua função é refazer o buraco da narrativa, restaurar a teia do 

tapete ferido, como uma agulha5. Louise é, em grande parte, uma aranha, uma força 

reparadora que tem como principal destino refazer a sua teia biográfica, reconstruir as 

fendas do seu habitat emocional, proteger a sua teia de todas as forças ameaçadoras 

que lhe são exteriores. Segundo a artista, trata-se de uma actividade contínua, levada a 

cabo sem descanso: é o fado feminino. Diz ela: “As mulheres tecem e os homens 

cortam a pedra em bruto”6.  

Segundo Louise, a aranha não se revolta com o ataque contínuo ou pontual à 

teia, ela unicamente refaz o buraco. Ao contrário da aranha, a artista deseja 

reconhecer o atacante e atribuir-lhe culpas. Para a artista, o ataque não pode ser 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Bourgeois, Louise, cit. apud Crone, Rainer; Schaesberg, Petrus Graf, Louise Bourgeois: The Secret of 
the Cells, Prestel, Munique, p. 99.  
4 Ibidem, p. 81. 
5 A agulha representa para Louise Bourgeois “um instrumento de trabalho mas também tem um uso 
terapêutico”; cit. apud Küster, Ulf, Louise Bourgeois, Hatje Cantz, Ostfildern, p. 91. 
6 Ibidem, p. 19. 
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esquecido, precisa de refazer e lembrar aquele buraco: “Preciso das minhas memórias, 

elas são os meus documentos. Vigio-as .7” A artista tece os buracos dolorosos da sua 

memória de forma contínua, tal como a personagem Penélope da Odisseia8 que tece 

continuamente, esperançosa no regresso do seu marido Ulisses, dado como perdido ou 

morto. As telas que as duas tecem cuidam de si mesmas, dão forma à sua solidão, ao 

seu sentimento de abandono e de rejeição. Contudo, na recriação desses buracos, 

dessas falhas terríveis, Louise é possuidora de uma força destruidora que não 

encontramos nas mãos delicadas de Penélope. Louise admite e reconhece a sua força 

destruidora: “Eu destruo coisas. Eu não posso seguir uma linha recta. Eu tenho de 

destruir, reconstruir, destruir de novo.”9 

A força criadora e destruidora de Louise é tão feroz como a personagem 

mítica de Medeia. As duas sofrem do mesmo medo – o medo do abandono e da 

traição:  

 
se tu me deixas 

         se tu me abandonas...  
                                              ainda presente: se tu me separas... 

de ti eu irei matar, eu mato as tuas crianças 
Medeia 

Matarei o bebé grande no berço e todas as   
     minhas esculturas – Tudo10! 

 

 De modos diferentes, as duas rebelam-se contra o mundo que as rodeia e, 

tomadas de uma fúria terrível, assumem a vingança como meta para se auto 

modificarem. O abandono que temem seria numa imagem um buraco na própria 

aranha. Seja a ausência da infância ou a jura de amor eterno, o que as abandona deixa 

uma ferida vital em ambas. Uma dor que não tem uma imagem exterior, porque não 

se trata de um ataque à manta que se tece, mas ao seu próprio corpo. O golpe incisivo 

no corpo levará à destruição e modificação do sujeito; torna-se mais  do que “ver” o 

estrago da teia e repará-lo, é sentir uma dor incisivamente profunda que tem de ser 

exteriorizada de maneira feroz e assassina. Louise Bourgeois combina a 

vulnerabilidade e delicadeza de Penélope com a agressividade e fúria de Medeia na 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Bourgeois, Louise, cit. apud Meyer-Thoss, Christiane, Louise Bourgeois: Designing for Free Fall, 
Ammann, Zurique, 1992, p. 155. 
8 Ulf Küster faz a mesma comparação no seu livro op. cit., pp. 22-31. 
9 Bourgeois, Louise, cit. apud Gorovoy, Jerry; Asbaghi, Pandora Tabatabai; Herkenhoff, Paulo, Louise 
Bourgeois: Blue Days and Pink Days, catálogo de exposição, Fundação Prada, Milão, 1997, p. 21. 
10 Bourgeois, Louise, cit. apud Küster, Ulf, Louise Bourgeois, op. cit., p. 25.  
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sua cíclica reconciliação e reparação do seu passado. O seu processo criativo 

mergulha ininterruptamente nas suas experiências traumatizantes como mulher – nas 

facetas de filha, esposa e mãe. Através da arte, a autora recria presenças e pode 

escolher ter poder para se tornar Medeia, a mulher que teve a coragem de matar os 

seus filhos para se vingar do marido que traíra o seu amor.  

A instalação Destruição do pai (1974) exemplifica esta atitude transformadora 

que nos serve como um documento claro da revolta de Louise; é a cena de um crime 

recuperado pela arte - trata-se de um parrícidio. Louise Bourgeois justifica esta peça 

assassina quando diz que ela é o resultado de “um impulso que surge quando alguém 

está sob tensão e se volta contra aqueles que ama”11. É um trabalho catártico de um 

estado emocional actual da artista12, assemelhando-se aos corpos despedaçados dos 

filhos de Medeia – o estado formal da vingança. O seu trabalho nasce sempre de uma 

angústia, de uma afirmação de uma perda pela arte. As suas peças testemunham algo 

por uma via dolorosa.  

A peça suspensa Janus Fleuri (1968) é elucidativa do posicionamento de 

Louise Bourgeois no espaço temporal. Trata-se de um objecto pendurado apenas por 

um fio quase invisível que possibilita movimento à peça. Ela gira sobre si mesma, 

mudando os contornos. Faz sentido que Louise diga que a peça “é muito 

provavelmente um auto-retrato, um de muitos”13, na medida em que a peça e Louise 

parecem mover-se sobre si mesmas. Janus faz referência ao deus romano, do começo 

e do fim, e fleuri à flor, a intersecção entre duas formas quase simétricas. São duas 

formas semelhantes viradas de costas, uma que olha para trás e uma que olha para a 

frente. É uma peça “simétrica, como o corpo humano, e tem a escala de várias partes 

do corpo que, talvez, faz referência: uma dupla máscara, duas mamas ou dois 

joelhos.”14 Podemos considerar que Louise Bourgeois é como a fleuri que está no 

centro da peça, a intersecção das duas que faz o rasgo ou a falha, entalada entre o que 

foi e o que é. O movimento de Louise no seu processo criativo está presente na peça 

Janus Fleuri, uma intersecção que está em tensão, que olha o seu passado e está no 

presente.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Bourgeois, Louise, Destruição do pai, reconstrução do pai: Escritos e entrevistas 1923-1997, Cosac 
Naify, São Paulo, 2001, pp. 115-116. 
12 “O motivo para fazer a peça (Destruição do Pai) foi a catarse”, ibidem, pp. 157-158. 
13 Bourgeois, Louise, cit. apud Küster, Ulf, Louise Bourgeois, op. cit., p. 82. 
14 Ibidem, p. 82.  
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1.2. Cura de Louise 

 

O material primário de Louise são as memórias desses buracos, dessas fendas 

que todos temos em comum e que vêm de encontro à artista para que recrie novas 

imagens ou situações. É um processo introspectivo que vai buscar muitas experiências 

e memórias da sua infância: “A minha infância nunca perdeu a sua magia; o seu 

mistério e o seu drama. (...) todos os meus assuntos, têm como inspiração a minha 

infância.”15 Louise tem como referente o seu corpo, a memória do corpo16 e o seu 

relacionamento com o meio – o seu corpo torna-se material para a escultura.  

Neste desígnio de dar forma às suas memórias, não existe a preocupação de 

comunicar qualquer tipo de verdade autobiográfica; ela caminha sozinha neste 

processo dentro dela. Não há, no entanto, uma necessidade nostálgica de trazer o 

problema para a actualidade, mas antes de reconstruí-lo, para que ele reconstrua o 

presente. Diz ela: 

 

  Entregarmo-nos a reminiscências e devaneios é negativo. Tens de diferenciar 

 entre as memórias. Vais ter com elas ou elas vêm ter contigo. Se és tu a ir ter com 

 elas, perdes tempo. A nostalgia não é produtiva. Se elas vêm ter contigo, são 

 sementes para a escultura17.  

 

O centro da sua actividade é de origem interior, que se transforma, graças à 

sua obsessão de tradução pela fisicalidade num objecto formal:  

 

  O centro da dor é a minha actividade. Dar significado e forma à frustração e 

ao sofrimento. O que acontece ao meu corpo tem de ser traduzido pela forma. Assim 

poder-se-á dizer, a dor é o resgate do formalismo18.  

 

Ela possui um dom particular que apenas o artista tem, que não é possível de 

ensinar e que o possibilita a conhecer-se: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Bourgeois, Louise, cit. apud Crone, Rainer; Schaesberg, Petrus Graf, Louise Bourgeois: The Secret 
of the Cells, op. cit., p. 17. 
16 Ver Vidal, Carlos, Louise Bourgeois: Corpo, Mito e Reconhecimento, Revista Arte Ibérica, Vol. 2, nº 
16, 1988, p. 8. 
17 Bourgeois, Louise, cit. apud Meyer-Thoss, Christianne, Louise Bourgeois: Designing for a Free 
Fall, op. cit., p. 184.  
18 Bourgeois, Louise, cit. apud Crone, Rainer; Schaesberg, Petrus Graf, Louise Bourgeois: The Secret 
of the Cells, op. cit., p. 81. 
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  É o dom do ser que entra em contacto com o seu inconsciente e confia nele. É 

 a habilidade de um curto circuito imediato do consciente que dá acesso a percepções 

 profundas do inconsciente. É um dom porque é proveitoso, permite-te conheceres te a 

 ti próprio, especialmente as tuas limitações19. 

 

Em toda a escultura de Bourgeois urge ferozmente uma necessidade de 

exorcização de uma experiência passada que pode ser agora feita em segurança como 

um processo curativo. Ela explica a sua cura emocional pela escultura: “A minha 

escultura permite-me re-experienciar o medo, dar-lhe fisicalidade e assim tornar-me 

capaz de o purgar. As esculturas permitem-me re-experienciar o passado, ver 

objectivamente o passado, na sua proporção realista”20. Tudo começa no medo: 

“Tenho medo de tudo... de tudo.”21 É através da actividade artística, que Bourgeois se 

propõe a enfrentar o medo, mas tal movimento não é linear, ele é também, segundo a 

artista, feito de recuos e hesitações. Tal esforço, faz com que as suas peças se tornem 

como territórios ganhos ao medo. Por exemplo, cada uma das suas Celas tratam 

medos específicos. É por dividir as coisas, por arrumar cada coisa em sua gaveta, que 

Louise arruma o seu caos. Diz ela, que por consequência sonha com a harmonia e a 

paz22. A sua estratégia de enfrentar o medo passa necessariamente por uma análise, 

por “estruturar uma análise”23. Explica Gonçalo M. Tavares sobre esta arrumação do 

passado que se aplica a actividade artística de Louise Bourgeois:  

 

 Organizar é arrumar o que existe, é limpar os obstáculos à utilização do que 

 já existe: é tornar eficaz a utilização do passado; de certa maneira é direccionar o que 

 já se pensou, o que já se fez, o que já se falou; e direccionar significa dizer com as 

 acções: isto vai para aqui, isto vai para ali24.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Bourgeois, Louise, cit. apud Meyer-Thoss, Christiane, Louise Bourgeois: Designing for Free Fall, 
op. cit., p. 119. 
20 Bourgeois, Louise, cit. apud Kotik, Charlotta; Sultan, Terrie; Leigh, Christian, Louise Bourgeois: 
The Locus of Memory, catálogo de exposição, Museu de Brooklyn, Nova Iorque, 1994, p. 18.  
21 Bourgeois, Louise, cit. apud Bonami, Francesco, In a strange way, things are getting better and 
better, Revista Flash Art, Vol. 27, nº174, 1994, p. 39. 
22 Cf. Entrevista com Pagé, Suzanne; Parent, Béatrice, Entretien avec Louise Bourgeois, em Louise 
Bourgeois: Sculpture, environnement, dessin 1935-1955, catálogo de exposição, Museu de Arte 
Moderna de Paris, Paris, 1995, p. 16. 
23 Ibidem, p. 16.  
24 Tavares, Gonçalo M., Atlas do Corpo e da Imaginação: Teoria, Fragmentos e Imagens, op. cit., p. 
28.  
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Graças a este desejo de dar presença física às suas memórias, a escultora 

vivencia novas experiências, cria simulacros da memória. Refaz a história da sua vida, 

das relações que mantém com o meio que a rodeia. Louise Bourgeois realiza 

exorcismos da história das suas relações pessoais através da forma, “como quem 

decide e se lava”25 de uma experiência dolorosa; faz com que o medo ou um ataque 

tome forma para que ela possa conviver com a sua fisicalidade, já que na vida real ela 

é um “ratinho escondido”26. Louise Bourgeois cria fantasias escultóricas, como é o 

caso da peça Destruição do Pai (1974), que têm o poder de a modificar no tempo 

presente: “é uma fantasia, mas às vezes a fantasia é vivida. (...) a lembrança era tão 

forte, o trabalho foi tanto, que me senti uma pessoa diferente. Modificou-me 

realmente.”27 

A sua obra é como um colectivo de peças singulares que dão forma a uma 

série de lutas emocionais e memórias da artista; tratam-se de várias traduções da dor 

pela fisicalidade. Nascem peças moribundas que mesmo sem relação aparente, 

pretendem tratar do mesmo e têm o mesmo fim. Filhas da memória e das suas 

emoções, as suas peças são como despojos de guerra, memórias que eram mudas e 

que agora revelam e gravam as confidências da artista. “A arte é um garante da 

sanidade”28, um caos experimentado que se torna uma estrutura formal, uma peça de 

arte. É através da arte, e do seu processo criativo contínuo, que a artista se encontra 

ciente de si e que encontra um certo equilíbrio. Ao partilhar as suas ansiedades e 

obsessões, através de peças tão frágeis mas ao mesmo tempo tão brutas, Louise 

reconhece-se como mulher e artista. O seu trabalho reorienta o seu mundo já que o 

mesmo tem o “grande poder de evocação e cura”29, um modo de modelar as tensões e 

agressões que provêm de si mesma. Louise Bourgeois espera de si um trabalho com 

funções catárticas para se curar, uma actividade artística terapêutica. Como diz Pat 

Steir: “Bourgeois cria uma ordem física através da sua desordem emocional. Isto é 

arte, não apenas como terapia, mas a transformação da emoção numa forma física.”30 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Ibidem, p. 29. 
26 Bourgeois, Louise, cit. apud Godorov, Jerry; Asbaghi, Pandora Tabatabai; Herkenhoff, Paulo,  
Louise Bourgeois: Blue Days and Pink Days, op. cit., p. 142. 
27 Bourgeois, Louise, Destruição do pai, reconstrução do pai: Escritos e entrevistas 1923-1997, op. 
cit., pp. 157-158. 
28 Bourgeois, Louise, cit. apud Steir, Pat, Moral Elements, Revista ArtFórum, Vol. 31, nº 10, Junho de 
1993, Nova Iorque, p. 86. 
29 Bourgeois, Louise, cit. apud Kotik, Charlotta; Sultan, Terrie; Leigh, Christian, Louise Bourgeois: 
The Locus of Memory, op. cit., p. 47. 
30 Bourgeois, Louise, cit. apud Steir, Pat, Moral Elements, op. cit., p. 86. 
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Para Louise, a peça de arte torna-se mais do que um resultado formal; tem de 

ser mais do que dar forma a algo interessante. A arte torna-se proveitosa através do 

seu processo, já que a “vida é feita de experiências físicas e emocionais”31 e “[o]s 

objectos que cri[a] faz dela tangível”32. Na arte pode tomar o lugar de uma Medeia 

assassina33, e recriar o seu mundo: “Como artista sou uma pessoa poderosa. Na vida 

real, sinto-me como um ratinho escondido.”34 

 

1.3. Louise cura-se? 

 

Que cura retira a artista da sua actividade? Tratar-se-á de produzir peças como 

remédios? Se tal for verdade, então sabemos pela sua obsessão da fisicalidade que os 

seus remédios não a curam. Numa entrevista, Louise afirma que o seu trabalho não 

constitui uma cura “porque os problemas estão a voltar a toda a hora. Alivia 

momentaneamente um estado de dor”35. Talvez porque o seu resultado formal pela 

arte “[s]ó faz entrar a doença na vida normal” e “[a]juda a aceitá-la”36. Diz a artista, 

que o seu trabalho torna-se um sedativo que não dura muito tempo37.  

Na sua procura da cura, ou pelo menos de um remédio, Louise assemelha-se à 

figura do louco do mundo de Kafka, que pesca na banheira e que sabe que nada vai 

pescar dali. Os dois dão-se ao “luxo torturante de pescar”38, são loucos e conscientes. 

A teimosia de Louise, e talvez a de todos os artistas, é a mesma da personagem K... de 

O Castelo de Franz Kafka. Os dois procuram o seu caminho, o reencontro com o 

Castelo. Contudo, é de duvidar da existência de fé da artista neste percurso, ao 

contrário da fé desconcertante de K.... Mas voltam a encontrar-se já que: “cada 

capítulo é um falhanço. E também um recomeço. Não se trata de lógica mas de 

persistência.”39 O que os dois parecem desejar “é um oficio, um lar, uma vida de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Bourgeois, Louise, cit. apud Küster, Ulf, Louise Bourgeois, op. cit., p. 67. 
32 Ibidem, p. 67. 
33 Bourgeois, Louise, cit. apud Steir, Pat, Moral Elements, op. cit., p. 127. Louise diz: “Na minha arte 
eu sou a assassina”. 
34 Bourgeois, Louise, cit. apud Godorov, Jerry; Asbaghi, Pandora Tabatabai; Herkenhoff, Paulo,  
Louise Bourgeois: Blue Days and Pink Days, op. cit., p. 142. 
35 Bourgeois, Louise, cit. apud Bonami, Francesco, Louise Bourgeois: In a strange way, things are 
getting better and better, op. cit., p. 38. 
36 Camus, Albert, O Mito de Sísifo: Ensaio sobre o absurdo, Tradução de Urbano Tavares Rodrigues, 
Editora Livros do Brasil, Lisboa, 2007, p. 138. 
37 Bourgeois, Louise, cit. apud Bonami, Francesco, Louise Bourgeois: In a strange way, things are 
getting better and better, op. cit., p. 38. 
38 Camus, Albert, O Mito de Sísifo: Ensaio sobre o absurdo, op. cit., p. 137. 
39 Ibidem, p. 139. 
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[humano] normal e são. Não pode[m] mais com a loucura. Quer[em] ser razoáv[eis]. 

Quer[em-se] desembaraçar da maldição particular que o[s] torna estranho[s] à vila”40. 

É neste percurso de volta ao Castelo, nesta incessante persistência, que Louise 

se vai reconhecendo e autoconhecendo, mantendo-se sã, já que faz da sua doença 

parte da sua vida normal, submete o seu quotidiano a um esforço. A melancolia de 

K... reside na sua esperança de reencontro com o Castelo, pela nostalgia dos paraísos 

perdidos. A artista esclarece que o seu caminho na busca do paraíso perdido só pode 

ser feito pela arte, pela sua prática de reorientar o seu passado e assim estar ciente de 

si. Na sua busca, a sua atitude “é a atitude do poeta que nunca encontra o céu perdido, 

e é a situação real de um artista que trabalha uma razão que ninguém pode agarrar”41.  

Para a artista, o desembaraço não é exterior (não culpa a vida), mas interior, é 

o desejo de lucidez no plano emocional e memorial onde tudo é caos, e que só 

encontra algum descanso e ordem pela actividade artística. No seu ensaio Os 

brinquedos de Freud42, Louise afirma que não há cura para os artistas. O tormento é 

uma constante no artista e que, por não encontrar uma cura, este irá sempre repetir-se. 

Diz ainda que as necessidades dos artistas nunca serão satisfeitas, tal como o tormento 

de que sofrem. 

Louise caminha em revolta permanente, em papéis sempre variados, na 

multiplicidade de formas que faz nascer. A cura permanente não existe para os 

tormentos de Louise. Contudo, pela arte é capaz de criar uma certa ordem43 em 

frustração sempre repetida. 

 

1.4. Eterna frustração de Sísifo e Bourgeois  

 

No livro O Mito de Sísifo, mais especificamente no capítulo A criação 

absurda, Albert Camus tenta descrever e posicionar o lugar da obra de arte. Segundo 

ele, a obra de arte: 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Ibidem, p. 139. 
41 Bourgeois, Louise, cit. apud Crone, Rainer; Schaesberg, Petrus Graf, Louise Bourgeois: The Secret 
of the Cells, op. cit., p. 63.  
42 Bourgeois, Louise, Freud’s Toys, Museu Freud, Londres, s/d. 
43 Louise Bourgeois diz que a forma da espiral, que utiliza constantemente tanto no seu trabalho 
escultórico como de desenho, “é uma forma de arranjar o caos”, cit. apud Godorov, Jerry; Asbaghi, 
Pandora Tabatabai; Herkenhoff, Paulo, Louise Bourgeois: Blue Days and Pink Days, op. cit., p. 170.  
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  [A]ssinala, ao mesmo tempo, a morte de uma experiência e a sua 

 multiplicação. É como uma repetição monótona e apaixonada dos temas já 

 orquestrados pelo mundo: o corpo, inesgotável imagem no frontão dos templos, as 

 formas ou as cores, o número ou a dor44.  

 

Que assinala então esta experiência duplicada? E porque continuam os artistas 

a trabalhar os mesmos temas, tantas vezes repetidos? Para o autor, a obra de arte é 

“um fenómeno do absurdo e trata-se somente da sua descrição”45. Destitui a obra de 

arte de qualquer tipo de poder terapêutico. Ao invés disso, ela é prova do mal de 

espírito – “não oferece saída para o mal de espírito. É, pelo contrário, um dos sinais 

desse mal que o repercute em todo o pensamento de um homem.”46 Mas que efeito ou 

consequência tem este sinal do mal de espírito? O autor diz-nos que a obra de arte faz 

com que o mal de espírito saia de si próprio e coloca-se em frente de outrem. A obra 

de arte aponta para todos um mal de espírito que é comum, um caminho sem saída – 

aponta para o fatal, para a nossa finitude temporal.  

Sublinha que a actividade artística é uma actividade voluntária do criador e 

que a vontade dos criadores é mantida pela “necessidade de uma consciência mantida 

sem cessar”47. Camus assinala que essa é a única vontade humana, a de manter a 

consciência e que tal não é possível sem disciplina. Manter-se ciente exige um esforço 

quotidiano: “De todas as escolas da paciência e da lucidez, a criação é a mais eficaz. 

É também o assombroso testemunho da única dignidade do homem: a revolta tenaz 

contra a sua condição, a perseverança num esforço tido por estéril.”48 Agita o leitor 

afirmando que os artistas trabalham e criam para nada, que a criação não tem futuro, e 

que é esse destino que “o pensamento absurdo autoriza”49. O artista tem como fado 

“dar ao vazio as suas cores”50. A própria obra de arte é um resultado profundamente 

inútil. O que é valorizado por Camus no processo criativo e no efeito da obra de arte é 

a sua capacidade de “vencer os seus fantasmas e de se aproximar um pouco mais da 

sua realidade nua”51. A obra de arte é o documento que prova, para Camus, a luta 

incessante do artista para uma consciência clara dos seus limites, da sua condição, da 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 Camus, Albert, O Mito de Sísifo: Ensaio sobre o absurdo, op. cit., pp. 100-101. 
45 Ibidem, p. 101. 
46 Ibidem, p. 101. 
47 Ibidem, p. 117. 
48 Ibidem, p. 119. 
49 Ibidem, p. 118. 
50 Ibidem, p. 118. 
51 Ibidem, p. 119. 
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sua fatalidade e da sua impotência perante as leis. A arte “não pode ser o fim, o 

sentido e a consolação de uma vida”52, não resolve nada. Para Camus, a obra de arte 

não pode ser um sinal de esperança, mas uma constatação dos limites da condição 

humana – “criar ou não criar não muda coisa nenhuma”53. É por certo um acto de 

coragem; no entanto, “não há cura na mesma porque a representação em si não 

envolve aprendizagem”54. 

Numa entrevista, Louise compara o artista à figura de Don Juan, um dos 

exemplos de homens absurdos de Camus55. Diz Louise que “Don Juan interessava-se 

pelo mecanismo de sedução e não pelo seu objecto”56; as suas mulheres eram 

constantemente substituídas por outra que viesse. Salienta Camus que “não é por falta 

de amor que Don Juan vai de mulher em mulher”57 mas é esse mecanismo de sedução 

que o faz repetir esse dom de as amar. Louise aponta Don Juan como um “eterno 

insatisfeito”58. Não porque lhe falte o amor absoluto que uma mulher lhe poderia dar, 

mas porque Don Juan ama cada mulher com “idêntico entusiasmo e sempre com 

inteireza”59. Dom Juan é um namorador que “fazia de conta que era seduzido e 

contudo apenas se interessava pela sedução, sem jamais se tornar passivo”60. Ele é 

como que o comandante da sua jornada, não se pode deixar ir por uma mulher só, tem 

de fazer justiça ao mecanismo: “seduzir é o seu estado”61. Para Camus, ele é absurdo, 

porque é consciente que é alimentado pelo mecanismo da sedução – “eis a sua 

maneira de conhecer”62. Cada início de relacionamento com uma mulher é para Don 

Juan uma nova oportunidade de vida, uma multiplicação quantitativa das experiências 

vividas. Para Louise, Don Juan tem medo das mulheres e, ao torná-las objectos, não 

se poderá tornar prisioneiro delas. Esta capacidade de largar o objecto de desejo 

anterior, de não se submeter a outro amor que o passageiro, “é o seu mecanismo de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
52 Ibidem, p. 103. 
53 Ibidem, p. 103. 
54 Bourgeois, Louise, cit. apud Meyer-Thoss, Christianne, Louise Bourgeois: Designing for a Free 
Fall, op. cit., p. 184. 
55 Ver capítulo Don Juanismo de Camus, Albert, O Mito de Sísifo: Ensaio sobre o absurdo, op. cit., pp. 
76-82. 
56 Bourgeois, Louise, cit. apud Pagé, Suzanne; Parent, Béatrice, Entretien avec Louise Bourgeois, op. 
cit., p. 18. 
57 Camus, Albert, Mito de Sísifo: Ensaio sobre o absurdo, op. cit., p. 76. 
58 Bourgeois, Louise, cit. apud Pagé, Suzanne; Parent, Béatrice, Entretien avec Louise Bourgeois, op. 
cit., p. 18. 
59 Camus, Albert, O Mito de Sísifo: Ensaio sobre o absurdo, op. cit., p. 76. 
60 Bourgeois, Louise, cit. apud Pagé, Suzanne; Parent, Béatrice, Entretien avec Louise Bourgeois, op. 
cit., p. 18. 
61 Camus, Albert, O Mito de Sísifo: Ensaio sobre o absurdo, op. cit., p. 78. 
62 Ibidem, p. 80. 
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defesa contra o seu medo das mulheres”63. Louise não está assim tão longe da figura 

de Don Juan pois também ela é seduzida pelo mecanismo da arte da memória e da 

possibilidade de multiplicar as suas experiencias vividas transferindo se de um lugar 

passivo para activo.   

Como exemplo do homem absurdo, Albert Camus traz ao leitor o mito de 

Sísifo, o homem que foi condenado eternamente a carregar um rochedo até ao cume 

da montanha, para o rochedo rolar montanha abaixo. Sísifo é condenado a um 

“suplício indizível, em que o seu ser se emprega em nada terminar”64. A história de 

Sísifo e do seu rochedo é a tradução de um herói que sofre, que vive em tormento e 

está em desgraça. Como pode Sísifo vencer os deuses e o seu destino? Para Camus, 

Sísifo é herói porque não salta para a esperança, não geme perante o esforço físico, ou 

se geme, retira prazer dessa dor inútil. Diz-nos que “se este mito é trágico é porque o 

herói é consciente. Onde estaria, com efeito, a sua tortura se a cada passo a esperança 

de conseguir o ajudasse?”65 

Para o homem absurdo, o mais importante é não sucumbir à esperança, pois 

ela será ainda mais maliciosa que o próprio tormento; a esperança faz o homem saltar 

da consciência, dos seus limites – a negação do seu destino fatal. Levantar o rochedo 

e vê-lo rolar, infinitamente, terá de ser um exercício para Sísifo no sentido de o 

manter à tona da consciência. Louise força-se constantemente a trabalhar: “Eu sou 

muito compulsiva com o meu trabalho, eu seria uma pessoa muito, muito maldosa e 

rebelde se não trabalhasse.”66 O ritmo de trabalho de Louise é o ritmo de Sísifo – “é 

recorrente, a inspiração está enraizada na obsessão compulsiva”67. Para ela, o artista 

privado de poder na vida quotidiana tem o dom da sublimação e torna-se portanto 

poderoso durante o seu processo criativo e através das peças que cria, mas o artista 

não deixa de ser uma espécie de atormentado próximo de Sísifo. Ele está condenado a 

repetir o trauma infinitamente através da produção artística.  

Para Camus e Louise, a acção é um gesto necessário, seja ele oco ou absurdo. 

Para ambos, continuar a existir é repetir. Ela explica a necessidade de repetição pelo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
63 Bourgeois, Louise, cit. apud Pagé, Suzanne; Parent, Béatrice, Entretien avec Louise Bourgeois, op. 
cit., p. 18. 
64 Camus, Albert, O Mito de Sísifo: Ensaio sobre o absurdo, op. cit., p. 126. 
65 Ibidem, p. 127. 
66 Bourgeois, Louise, cit. apud Bonami, Francesco, Louise Bourgeois: In a strange way, things are 
getting better and better, op. cit., p. 38. 
67 Ver Kotik, Charlotta; Sultan, Terrie; Leigh, Christian, Louise Bourgeois: The Locus of Memory, op. 
cit., p. 75. 
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gesto: “Quando chegas ao topo das escadas, não há lá nada, mas para ter sucesso (para 

continuar a existir), tens de continuar, mesmo que signifique começar tudo de 

novo.”68 Contudo, eles separam-se porque para Louise existe ainda um desejo de 

aprender69 com a repetição, enquanto Sísifo, que puxa o rochedo, nada aprende, 

apenas justifica o seu sofrimento pela repetição, tal como a figura de Don Juan, do 

actor ou do conquistador.  

 

1.5. Recepção da obra autobiográfica de Louise Bourgeois 

 

Qual o sentido de tornar esta pesquisa autobiográfica visível? Que recepção 

podem as esculturas e Celas de Louise esperar de nós? O seu sentido e origem 

perdem-se quando separados da criadora? Bourgeois responde:  

 

 Um trabalho de arte não precisa de explicação. O trabalho tem de falar por si. 

 O trabalho pode gerar diversas interpretações, mas apenas uma estava na cabeça do 

 artista. (...) O meu trabalho perturba as pessoas e ninguém quer ser perturbado. Eles 

 não sabem que efeito o meu trabalho tem neles, mas sabem que é perturbador70.  

 

Louise transborda para o campo da arte o que é privado, abre espaço para o 

artista trabalhar o self; “os [seus] motivos emergem com o pessoal: a pluralidade de 

temas narrativos é canalizada para o singular, para o estritamente essencial.”71 Dão 

entrada no campo da arte temas como o amor, a raiva, a traição, a crueldade, a 

maternidade, a vingança – arte que não fala de arte. O seu trabalho emana uma 

energia ao público. 

No encontro com as peças de Louise, o observador é convidado a entrar num 

ambiente misterioso, enigmático e íntimo, contrário ao nosso quotidiano, que pode 

parecer agressivo e ameaçador. O espectador pode-se sentir como um invasor de um 

campo: sente que não é dele e que não devia estar ali mas ao mesmo tempo é atraído 

por este enigma. Durante o seu percurso por entre as peças e as Celas de Louise, o 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 Ibidem, p. 41.  
69 Louise Bourgeois esclarece: “Sísifo gostava de puxar o seu rochedo. Era a sua razão de viver. Uma 
forma de se expressar que não lhe ensinava nada. Camus não queria aprender. Ele queria justificar o 
seu sofrimento. Eu quero aprender” cit. apud Meyer-Thoss, Christiane, Louise Bourgeois: Designing 
for Free Fall, op. cit., p. 185. 
70 Bourgeois, Louise, cit. apud Crone, Rainer; Schaesberg, Petrus Graf, Louise Bourgeois: The Secret 
of the Cells, op. cit., p. 11. 
71 Crone, Rainer; Schaesberg, Petrus Graf, Louise Bourgeois: The Secret of the Cells, op. cit., p. 76. 
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espectador torna-se testemunha de ambientes íntimos, de extrema presença física, das 

confissões de uma artista, de peças que são como restos de sombra que vieram à luz, 

de uma força destruidora que nunca mostra a cara.  

Louise Bourgeois provoca o espectador, pondo-o em confronto com as suas 

próprias memórias e experiências pessoais: as memórias do seu primeiro lar, dos seus 

pais, da sua infância. Esta relação é gerada pela carência de temas técnicos e 

narrativos próprios do mundo da arte no trabalho de Louise. A sua relevância e 

substância é de uma outra natureza; não há muito para falar sobre o seu próprio 

trabalho. Em vez disso, saímos deste confronto invadidos por memórias e lembranças 

pessoais que há muito nos tinham largado72, como se o oculto fosse revelado.  

As emoções da artista foram necessárias para começar a obra, foram o seu 

primeiro assunto e agora estas emoções parecem trabalhar-nos como material73. Para 

além de nos comunicar a angústia da artista, a obra transmite-nos essa angústia. A 

artista desaparece e o espectador nasce. As suas peças parecem-nos familiares, 

nascidas de um lado negro de origem doméstica. Trazem à deriva o nosso próprio 

passado, através do seu forte poder sugestivo. Assim, os observadores são levados aos 

seus próprios recursos. Louise força-nos a sermos autónomos e a trabalharmos a nossa 

faculdade de imaginação em vez de dirigimos um discurso sobre a peça, nós 

confundimo-nos com ela. Existe um reforço do lugar do criador e do lugar do 

espectador. Uma memória não convidada é accionada e traz o poder de sentimentos 

de outrora, como um boomerang. 

As suas peças causam um sentimento de empatia mas ao mesmo tempo de 

terror. Somos embebidos de uma sensação sinistra ou inquietante – “Uncanny”, que 

Sigmund Freud liga ao terror do quotidiano, prestado por um ambiente familiar 

ameaçador, ou seja, medos recalcados74. 

 
 
 
 
 
 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
72 Ver depoimento de Richard Serra sobre o impacto do trabalho de Bourgeois em: Kotik, Charlotta; 
Sultan, Terrie; Leigh, Christian, Louise Bourgeois: The Locus of Memory, op. cit., p. 80. 
73 Bonami, Francesco, Louise Bourgeois: In a strange way, things are getting better and better, op. cit., 
p. 38. 
74 Freud, Sigmund, Uncanny, Penguin Books, Londres, 2003.  
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2. O Autobiográfico 

 

Depois de analisar o processo criativo de Louise Bourgeois como artista 

criadora de uma obra autobiográfica, este segundo capítulo pretende isolar o 

autobiográfico e alargar o seu território não só ao campo das artes plásticas mas a um 

sentido mais amplo, considerando o campo literário e o artístico. O que está em causa 

é procurar o que lhe é específico como categoria. O texto não pretende hierarquizar os 

campos mas analisar o campo autobiográfico como um conjunto variável e complexo 

– como um género.   

 

2.1. O que faz uma obra autobiográfica 

 

Muitos de nós temos os nossos documentos íntimos, sejam eles álbuns de 

família, cartas ou diários. Esta preocupação de ressalva das nossas memórias, de 

enumeração de coisas feitas, não é, portanto, estrita ao campo da arte. Contudo, a obra 

autobiográfica supera esta mera enumeração. Existe uma preocupação autobiográfica 

em muitos de nós, de modo que guardamos as nossas provas; mas elas são apenas 

documentos mortos, fruto de uma feição registadora. Testemunhamos que o 

documento autobiográfico existe num sentido amador. Mas basta uma verdade 

documentária para ser autobiográfico? Quando é que nasce a autobiografia? Quando é 

que pode nascer uma obra ? Só pode existir uma autobiografia quando ela deixa de ser 

íntima e passa a entrar no campo público; aí nasce um destinatário. A autobiografia é 

o íntimo que passa a ser público, torna-se intenção de um autor. O que faz um/o autor 

de uma autobiografia? Qual é a sua intenção? Esta só pode existir graças à difusão da 

noção do indivíduo, das suas particularidades e crença na sua singularidade -  o 

homem adquire a convicção histórica da sua existência. É preciso reconhecer que 

cada ser é individual, e que “quer seja pela sua alma ou pelos seus genes, as suas 

experiências são irrepetíveis e é um ser irrepetível”75. Faz sentido escrever ou ler uma 

autobiografia quando se reconhece a absoluta singularidade de cada ser humano.  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Olney, James, Metaphors of the self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 21. 
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2.2. Primeira tentativa de definir a autobiografia  

Por autobiografia vamos considerar uma manifestação de cariz artístico de 

formas variadas (seja ele literário ou artístico) onde nesse espaço (quer seja uma peça 

ou um texto) o autor se preocupa em revelar o seu privado com um sentido de verdade 

e autenticidade. É o esforço de um autor que gera uma obra que tenta deter uma 

verdade singular, gerada pela necessidade de falar de si e de confirmar a sua 

existência; falar de si com um intuito de esclarecer/ou pôr perante a verdade 

confessional, para si mesmo e para os outros.   

Segundo a definição do teórico francês Philippe Lejeune, a autobiografia é “o 

relato retrospectivo em prosa que alguém faz da sua própria existência, quando coloca 

em destaque a sua vida individual, em particular a história da sua personalidade”76. 

Trata-se de uma justificação perante a própria vida, de recuperação de memórias, para 

si mesmo. 

 

2.3.  Acusações a uma obra autobiográfica: o problema da sinceridade – O 

pacto autobiográfico de Philippe Lejeune 

 

Esse alguém dispõe-se a falar de si, num espaço que se torna obra “[m]as não 

pode a obra de arte mentir?”77 O autor pode ser acusado pelo leitor, já que a sua 

leitura decorre muitas vezes de maneira desconfiada, procurando falhas e 

deformações na veracidade dos acontecimentos relatados, ou até mesmo ser acusado 

de omitir acontecimentos em prol da imagem que quer criar de si, já que “o homem 

tenta mostrar-se ele próprio da maneira que mais lhe convêm”78. Tal desconfiança é 

tão vincada que muitos consideram, tal como Heine, que “as autobiografias sinceras 

são quase  impossíveis e que, de certeza, qualquer homem mente ao falar de si 

mesmo”79. Para Philippe Lejeune, a sinceridade do autor num texto é assegurada pelo 

pacto autobiográfico80, uma espécie de contrato que o autor assina com o leitor, com 

votos de honestidade e veracidade no seu relato, em que assume a coincidência de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
76 Lejeune, Philippe, cit. apud Anderson, Linda, Autobiography, Routledge, Abingdon, 2011, p. 2.  
77 Gagnebin, Raymond, cit. apud Pace, Ana, Lendo e escrevendo sobre o pacto autobiográfico de 
Philippe Lejeune, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2012, p. 116. 
78 “Man tries to make himself in the fashion that suits him best”; Einstein, Albert, cit. apud Olney, 
James, Metaphors of the self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 8.  
79 Dostoiévski, Fiódor, Cadernos do Subterrâneo, Tradução de Nina Guerra e Filipe Guerra, Assírio e 
Alvim, Lisboa, 2000, p. 63.   
80 Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975.  
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identidade entre autor, narrador e personagem. O pacto autobiográfico é, como o 

próprio diz, “o comprometimento de um autor em contar directamente a sua vida (ou 

em parte ou um acontecimento da sua vida) num espírito de verdade”81.  

Para Lejeune, esta coincidência é a condição absoluta para o nascimento de 

uma obra literária autobiográfica e para o leitor a considerar como tal. A obra 

autobiográfica é, segundo ele, uma forma de escrita mas também uma forma de 

leitura. A atitude do leitor no decorrer da leitura é fundamental para considerarmos 

um texto como autobiográfico; só com as duas partes do contrato cientes é que o 

pacto autobiográfico pode ser válido para o texto.  Para Lejeune, o leitor tem também 

responsabilidades, através da sua leitura; só ele pode firmar o contrato. Assim, “a 

história da autobiografia seria então, antes de mais, a história do seu modo de 

leitura”82. Lejeune pretende captar o funcionamento dos textos autobiográficos que, 

ao final de contas, são escritos para os leitores e são estes que os fazem funcionar. 
O problema da sinceridade está resolvido para Lejeune graças ao desejo de 

verdade que o autor assinala perante o seu leitor, mostrando a intenção de se revelar. 

O desejo de verdade é o critério tradicional para definir a obra autobiográfica literária.  

Esta intenção de se revelar garante a verdade do texto mas depende “da seriedade do 

autor, na seriedade da sua personalidade e na sua intenção em escrever”83. O pacto 

autobiográfico é prova de verdade do texto, do esforço de auto-representação de um 

autor, que caracteriza a obra autobiográfica e a distingue de uma obra de ficção. O 

conceito de pacto autobiográfico foi a solução do crítico francês para a dificuldade em 

estabelecer fronteiras entre os modos discursivos fictícios e os modos discursivos 

factuais. 

 

2.4. Fronteira entre facto e ficção na obra de arte e na obra literária 

 

Como vimos anteriormente, para Lejeune o pacto autobiográfico garante o 

desejo de verdade da obra autobiográfica literária, mas tal acordo prévio entre leitor e 

escritor é muito mais facilmente reconhecido do que o contrato que possa existir na 

relação entre espectador e obra de arte. A obra de arte está visível em todo o seu 

conjunto e, ao contrário de um texto, o espectador não recebe previamente nenhuma 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
81 Lejeune, Philippe, cit. apud Pace, Ana. Lendo e escrevendo sobre o pacto autobiográfico de Philippe 
Lejeune, op. cit., p. 54. 
82 Ibidem, p. 80.  
83 Pascal, Roy, Design and Truth in Autobiography, Harvard University Press, Cambridge, 1960, p. 60. 
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advertência para a obra de arte autobiográfica como na obra literária. O que garante 

ao artista que a sua obra é recebida ou experienciada como obra autobiográfica? Pode 

o artista garantir alguma advertência ao espectador da sua obra? O artista, ao contrário 

de um autor de um texto, não parece tão sério em relação à advertência de veracidade 

do seu trabalho, não é a sua primeira preocupação quando apresenta o seu trabalho na 

esfera pública. Poderá existir, de alguma forma, um pacto autobiográfico semelhante 

ao descrito por Lejeune quando estamos perante uma obra de arte de Louise 

Bourgeois? Se não existe nenhum pacto autobiográfico na obra de arte, poderá 

realmente existir uma obra de arte autobiográfica, como a peça Destruição do Pai de 

Louise Bourgeois? A Destruição do Pai pode ser considerada uma obra 

autobiográfica imediatamente pela sua única referencia escrita, o seu título. Através 

dele, Louise Bourgeois indica que o nascimento e desenvolvimento da peça estão 

intrinsecamente ligados ao campo privado da sua vida. Deste modo, sabemos de 

maneira imediata, na experiencia estética com a obra, que estamos perante uma obra 

autobiográfica. Contudo, Louise acrescenta mais à tradicional definição de 

autobiografia pois só na sua peça é que Louise mata o seu pai; sabemos que não o fez 

realmente. Louise salta a veracidade de um relato autobiográfico e trabalha as 

emoções geradas pela sua própria vida; a sua não preocupação com a coincidência 

entre os factos e a obra gerada garante-lhe, ao invés da verdade, uma liberdade 

criadora muito mais ampla.  

 

2.5. A memória – a composição da autobiografia 

 

Com a intenção de veracidade do autor revelada no pacto autobiográfico, 

como procede o autor na construção de uma autobiografia? Como pode ele apresentar 

o seu passado e a sua história? O autor geralmente adverte o leitor para possíveis 

deformações dos factos no pacto autobiográfico. Devemos ter em conta que a 

recuperação de memórias não é absoluta, que o processo introspectivo traz sempre 

falhas e deformidades do passado, a que o autor não pode escapar. A construção da 

forma traz sempre desvios e qualquer construção não é passível de ser coincidente 

com o que foi, pois “não há comunicação viva”84 com o passado. A memória é um 

lugar sombrio de ordem e desordem e que opera de modo peculiar, de tal modo, que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
84 Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 25.!
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estas características impedem a possibilidade de uma tradução exacta da realidade 

para a forma escrita. Os mecanismos da memória não são passíveis de transpor factos, 

logo a escrita do autor não pode ser uma produção factual da sua vida, mas uma 

produção entrecortada pela ficção gerada pela memória.  

Por outro lado, as memórias são também o único material a que o autor pode 

recorrer, são os seus documentos85, a sua experiência acumulada. A memória do autor 

recupera determinados eventos passados, os mais marcantes, ou como diz James 

Olney, “os picos mais altos do eu”86. Assim não se pode esperar um bloco uniforme 

mas um confidenciar de parcela a parcela. A natureza da memória é selectiva e, por 

isso, é inevitável a escolha do autor e a sua ordenação dos eventos narrados. A 

autobiografia compõe-se em módulos articulados, como as Celas de Louise Bourgeois 

tratam de um sentimento da artista em particular. O acto autobiográfico é um 

isolamento ou bloqueio de um certo evento ou experiência, sempre fragmentário, e a 

ordenação dos pedaços.  

A memória é o único suporte da sua história. Mesmo que parciais e 

incoerentes, elas têm como objectivo trazer a verdade para a possível instrução dos 

homens, isto é, do leitor ou espectador. O autor busca por meio da narração de 

memórias importantes um certo carácter de exemplaridade. É na autobiografia que o 

"eu" quer readquirir através da sua memória o que pode ser a sua identidade, criação 

de um mundo próprio da sua história individual. James Olney faz coincidir a tarefa 

levada a cabo pelo autobiógrafo com o trabalho dos historiadores, os construtores da 

história, visto que os dois impõem o seu ponto de vista na construção da narrativa. Os 

dois agrupam o seu trabalho perante o receptor consoante as suas próprias 

necessidades; daqui não pode resultar “uma colecção objectiva de factos mas o ponto 

de vista de um historiador”87 ou de um autobiógrafo.  

 

2.6. Movimento do autor – autor e objecto 

 

Que movimento dirige o autor de uma obra autobiográfica? No processo 

criativo, autor e objecto são coincidentes. Para falar de si, o autor é forçado a 

desdobrar-se, para nascer um duplo eu: o eu que escreve e o eu da personagem. Há 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
85 Como Louise Bourgeois diz: “Preciso das minhas memorias. Elas são os meus documentos.” cit. 
apud Meyer-Thoss, Christiane, Louise Bourgeois: Designing for Free Wall, op. cit., p. 155.  
86 Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 25. 
87 Ibidem, p. 36. 
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uma coincidência entre os dois sujeitos: o sujeito da enunciação (que narra a história) 

e o sujeito do enunciado (o sujeito sobre o qual se fala). O autor tem de ser capaz de 

fazer coexistir o passado e o presente através da obra, recuperando o eu do tempo 

perdido e confrontando-o no texto presente. 

Para a autobiografia nascer é necessário que o autor se ponha em conflito 

consigo mesmo, um autor sempre presente no texto, que vai tomando consciência dos 

seus actos, das suas memórias e personalidade através da obra, já que o autor é o seu 

próprio objecto de entendimento e criação; e que, graças a tal esforço, não resulte 

apenas uma enumeração de coisas feitas, uma verdade documentária e superficial, 

mas uma verdade profunda. Primeiro, “eu virei os meus pensamentos para dentro e 

procurei descobrir o meu verdadeiro eu”: em segundo lugar, “fiz perguntas a mim 

mesmo”88; em terceiro lugar, é necessário que o autor traga “o investigador de volta 

antes de tudo, para dar conta das condições da sua vida presente e do passado, que ele 

examinou e julgou”89.  

O relato ou a crónica não trabalha em perspectiva retrospectiva da narração 

como a autobiografia; elas são de uma conexão mais imediata, onde o autor parece 

conhecer o assunto de que trata, não revelando as suas dúvidas e oposições. Aqui 

reside a diferença entre a obra autobiográfica e o relato/crónica de memórias. 

 

2.7. Impulso autobiográfico  

 

O que gera este impulso ou esforço autobiográfico no autor? Que retira o autor 

deste género? Para dar início a uma obra autobiográfica, é indispensável que o autor 

tenha a motivação de escrever ou de criar algo sobre si. É inevitável um movimento 

de recuo, de regressar a dar os mesmos passos, por uma forma ou por um texto, para 

recapitular a sua vida em busca de compreensão. Para se compreender a si mesmo e 

criar o seu mundo, para se manter são90, o autor precisa de se reorganizar. Como 

aponta James Olney, existe um “impulso vital de ordem que sempre impulsionou o 

homem a criar”91. Segundo Olney, toda a forma gerada, todo o produto, iria expressar 

ou reflectir o autor porque “o homem sempre lançou a sua autobiografia e tem feito 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
88 Guthrie, W.K.C. cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., 
p. 7.  
89 Montaigne, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 14. 
90 Como reconhecemos em Louise Bourgeois quando diz: “a arte é um garante de sanidade”. Ver 
capítulo 1.2. Cura de Louise.   
91 Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 10.  
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isso na forma a que o seu espírito privado o levou, muitas vezes, no entanto, a chamar 

ao produto não uma autobiografia, mas uma obra de vida”92. James Olney abre assim 

o território do campo da autobiografia a todos os gestos do homem. O que parece 

importante é que haja gesto, não classificando ou hierarquizando a área onde esse 

gesto é gerado; o que importa é que esse gesto seja revelador do universo próprio de 

cada indivíduo: “na linguagem, na religião, na arte, na ciência, o homem não pode 

fazer mais do que construir o seu próprio universo”93. Podemos definir o esforço 

autobiográfico como o empreendimento do autor no “projecto de criar o seu cosmos 

reflectindo-se um homem único, no seu centro”94.   

Urge no indivíduo a vontade de se observar, de se ver através de uma forma, 

de se pôr diante de um espelho. Segundo Lacan, o processo autobiográfico de um 

autor é equivalente a olhar um espelho, primeiro como objecto e depois como sujeito. 

O olhar ao espelho é uma parte importante da formação do eu porque insere o 

exterior, o juízo da sociedade, da imagem que o autor forma dele: “Olhar a um 

espelho, como ser olhado pela sociedade, é um meio de constituir e identificar o 

eu.”95. Para conseguir este efeito é imprescindível que o autor se descreva como se 

fosse outro e que seja capaz de se julgar e de se justificar. O corpo e vivência do 

artista e/ou autor são utilizados pelo próprio como material. Como vimos no capítulo 

anterior, Louise Bourgeois refere que a sua falha e necessidade terrível é resolvida 

pela arte, pelo processo criativo, e que “a arte é um dos garantes da sanidade”96. É 

nessa falha apontada por Louise que o lugar do autobiográfico pode existir; é da 

necessidade de resolução de algum assunto intrínseco ao indivíduo que o autor está 

obrigado a criar um trabalho autobiográfico, devido a uma iminente necessidade de 

realização, de justificação.  

Consegue o autor tornar-se outro e ver-se de maneira clara? Pode um autor 

que escreva sobre si e sobre a sua vida ver-se como outro? Podemos duvidar de 

Lacan. Como Rabindranath Tagore aponta:  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
92 Ibidem, p. 21. 
93 Cassirer, Ernst, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 
8. 
94 Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 21. 
95 Lacan, Jacques, cit. apud Steiner, Barbara; Yang, Jun, Autobiography, Thames & Hudson, Londres, 
2004, p. 15. 
96 Bourgeois, Louise, cit. apud Steir, Pat, Moral Elements, op. cit., p. 86. 
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 É quase um truísmo dizer que o mundo é o que nós percebemos que ele seja. 

 Nós imaginamos que a nossa mente é um espelho, que é mais ou menos preciso 

 reflectir o que está acontecendo fora de nós. Pelo contrário, a nossa própria mente é o 

 principal elemento de criação. O mundo, enquanto eu me apercebo disso, está 

 incessantemente a ser criado para mim no tempo e no espaço97.  
 

Pode o autor ser unificado como Lejeune sugere? Pode tornar-se outro? Pode 

ver-se com outros olhos? Arthur Clark responderia que tal é impossível já que “o 

homem não pode sair da sua própria pele”98. Max Planck esclarece a questão já que 

“[a]té o atleta mais rápido não se ultrapassa”99. Dada a impossibilidade de o autor 

tornar-se outro, não pode ele tentar conhecer melhor a sua pele? Não há dúvida que o 

autor só pode conhecer o seu ponto de vista, com os seus olhos – é sempre o seu 

ponto de vista. Dentro desta limitação o autor pode reconhecer-se noutro ponto de 

vista se repensar o seu próprio ponto de vista, num movimento circular. O autor pode 

“ver-se vendo com os mesmos olhos (...) pode ter um ponto de vista sobre o ponto de 

vista que tomou” forçando-se a “transcender o ponto de vista através do pensamento 

sobre o seu ponto de vista”100. James Olney descreve esta tomada de consciência por 

Montaigne: “Montaigne é consciente de si mesmo descrevendo-se no passado e está 

ciente de que essa consciência é a sua visão ou realidade presente - e está ciente dessa 

consciência também”101. O autobiográfico vai relembrar e analisar os gestos criadores 

do universo do indivíduo fazendo nascer consciência; a consciência de que no tempo 

presente se está ciente da realização do gesto, seja ele qual for – o que consiste na 

criação de consciência do “eu”. O autor recria os seus próprios olhos transformando-

os num foco potenciador, “como uma lente de aumento”102, “oferecendo-se a recriar 

todo o universo – o seu universo”103. Não basta ao criador de uma obra autobiográfica 

o gesto para a criação de um universo, é essencial a imposição da consciência sobre 

esse mesmo gesto – trata-se de um processo de reconhecimento. O trabalho 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
97 Tagore, Rabindranath, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. 
cit., p. 11. 
98 Clark, Arthur Melville, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. 
cit., p. 40. 
99 Planck, Max, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 
35.  
100 Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 42. 
101 Ibidem, p. 42. 
102 Ibidem, p. 3.  
103 Ibidem, p. 17. 



! 26!

autobiográfico é criação e recriação do autor, “um trazer à consciência da natureza da 

sua própria existência”104 – é o açoite contínuo do autor a si mesmo.  

 

2.8. O autor maciço 

 

O indivíduo é constituído por várias oposições interiores, por estar 

constantemente a mudar, a evoluir, a transformar-se, a tornar-se diferente de si 

próprio. O autor não é coincidente com o seu passado, ocorrem várias transformações 

do ser (a mais óbvia é a distância temporal e corporal); contudo ele não deixa de ser o 

mesmo105. O fluxo interior de um indivíduo, quer seja autor ou não, é variável e está 

sempre em transformação. A autobiografia vai reflectir estas oposições do humano, se 

o autor for sincero. Não se pode pedir ao autor uma identidade sólida ou estável, 

mesmo que a sua intenção seja revelar-se na totalidade. Consciente disto, seria 

incorrecto da parte do leitor querer ligar-se à obra como um bloco sólido, de uma 

pessoa singular que apresenta a sua identidade. A autobiografia compromete-se a 

buscar o carácter único do indivíduo apesar de todas estas oscilações da sua 

identidade; tem de existir espaço tanto para a dúvida como para o conhecimento. A 

ordem que o autor busca com a autobiografia “nunca é estática e está sempre a 

decorrer, mas sempre a acontecer, e acontecer dentro deles, e sempre a vir a ser. Só 

com a vinda da morte é que o eu deve liquidar a sua conta”106. Podemos comparar o 

movimento do autor a uma fotografia tirada em movimento, repetidamente107. O texto 

ou trabalho autobiográfico não pretende limitar a identidade como uma mera 

apresentação, permite as oscilações da mão que segura a máquina fotográfica e do 

objecto que se quer captar. A busca da identidade é comparada por Sir Sarvepalli 

Radhakrishnam à construção de uma melodia108: a unidade da identidade é uma 

melodia concretizada num espaço de tempo, e a unidade do eu é construída por 

estágios.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104 Ibidem, p. 44. 
105 “Times carries us away not only from others but from ourselves as well, and we are all continuosly 
dying to our own passing selves” Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. 
cit., p. 29. 
106 Ibidem, p. 6. 
107 Como um retrato selfie em movimento.  
108  Radhakrishnan, Sir Sarvepalli, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of 
autobiography, op. cit., p. 20. 
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Devemos tentar olhar a obra autobiográfica como um bloco que se vai 

formando e deformando, que estará sempre incompleto e que de tempo a tempo, muda 

de forma e se regenera.  

 

2.9. Indivíduo e o mundo - recepção de uma obra autobiográfica  

 

Como vimos o trabalho autobiográfico é o estudo do ser, do eu – “eu começo 

por estudar o único ser que posso conhecer, a mim mesmo”109, construindo um 

“universo simbólico, que lhe permite compreender e interpretar, articular e organizar, 

para sintetizar e universalizar a sua experiência humana”110. A questão é investigar 

como pode um ser, um único individuo com o desejo de se reconhecer e retratar como 

um ser único, “universalizar a sua experiência humana”111. Pode a investigação 

individual do eu ser semelhante ao estudo do mundo? O estudo do ser e o estudo do 

mundo são coisas diferentes mas não pode o autor com a sua autobiografia 

expressar/oferecer alguma verdade do mundo? A pesquisa interior do autobiógrafo 

não pode ser separada do espaço público, já que não há propriamente uma divisão 

estrita entre o “eu” e o mundo exterior, entre o sujeito e o público. A autobiografia 

cria uma imagem do homem, mas com olhos de humanidade, graças ao esforço 

contínuo do autor de ter a consciência dos seus gestos e do seu cosmos. O artista 

francês Christian Boltanski diz que “não existe tal coisa como a autobiografia”112. Ele 

discute que “aquilo que torna as autobiografias interessantes são aquelas que falam 

não do autor mas de cada leitor”113. Como exemplo, menciona Proust: “Se aprecias 

Proust, é porque ele não fala assim tanto sobre ele mesmo mas de todos nós”114. É 

necessário que haja empatia para uma autobiografia falar de todos nós como defende 

Christian Boltanski? O artista valida, apesar de não acreditar que a obra 

autobiográfica exista, que o autor realmente consegue falar ao leitor e sobre o leitor 

através da sua criação da imagem do mundo – o seu mundo.  

Com a obra autobiográfica o autor pretende criar a sua imagem, a imagem do 

seu mundo, para o mundo. Como qualquer obra, a obra autobiográfica deixa de ser do 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 Cassirer, Ernst, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 
8. 
110 Ibidem, p. 8.  
111 Ibidem, p. 8.  
112 Boltanski, Christian, cit. apud Steiner, Barbara; Yang, Jun, Autobiography, op. cit., p. 15.  
113 Ibidem, p. 15. 
114 Ibidem, p. 15. 
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autor e nasce para todos. Tanto o leitor como o espectador de uma obra assume “um 

pedaço de vida que eu [sabe], o núcleo da vida, que é o princípio de [si próprio], um 

outro pedaço de vida [assume] na lógica"115. O leitor nada vê, mas pode sentir através 

do sujeito, apercebendo-se que faz uma leitura do mundo. 

 “Nada é mais difícil”, diz Newman, "do que perceber que todo o homem tem 

uma alma distinta, que cada um de todos os milhões de pessoas que vivem ou que 

viveram são um todo e um ser independente em si mesmo, como se não existisse mais 

ninguém no mundo inteiro, a não ser ele próprio.”116 A dificuldade de constituir para 

o leitor que qualquer homem é também “inteiro e independente”. Diz ele: “E, no 

entanto, o homem que se compromete a toda a tarefa do autobiógrafo pretende fazer 

este ‘eu’ o sujeito de seu livro e fazer algum sentido para o leitor”117.  

Reafirmamos assim, a convicção que só faz sentido escrever ou ler uma 

autobiografia quando se crê na absoluta singularidade de cada ser humano, na 

existência única de cada homem. Cada indivíduo possui um significado, uma 

identidade única que é também expressão da natureza humana universal. A obra 

autobiográfica é, apesar de nascida de um só homem, a tentativa de explicar algo 

sobre a natureza humana e a condição humana. No encontro com a autobiografia 

estamos perante a tentativa de o homem explicar como é ser ele mesmo, como é ser 

um homem, e que como ele acredita que se deve comportar na vida, as suas 

convicções – “uma motivação psicológica e uma intenção moral”118. A autobiografia 

pode, através do testemunho, ensinar-nos a viver, a suportar a vida – “dá-nos uma 

razão para viver, uma vez que sugere-nos como viver”119. O que o leitor sério busca 

na leitura de uma autobiografia não é uma data, um lugar, um passado sombrio mas 

entrar em contacto com a percepção de uma vida, do outro, e, tal como o 

autobiógrafo, submeter-se ao movimento de se manter consciente de si mesmo, 

reconhecendo-se ao longo da leitura, e possivelmente, ao longo da sua própria vida. 

Como diz Cassirer, “do valor da história, um conhecimento de nós mesmos.”120  

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
115 Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 22. 
116 Newman, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 23. 
117 Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 18. 
118 Ibidem, p. 37. 
119 Ibidem, p. 14. 
120 Cassirer, Ernst, cit. apud Olney, James, Metaphors of self: the meaning of autobiography, op. cit., p. 
37. 
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3. Autobiografia Filosófica 

  

 Depois de tentarmos no segundo capítulo limitar o que pode ser um trabalho 

autobiográfico na sua generalidade, o presente capítulo pretende trazer à consideração 

os filósofos Jean-Jacques Rousseau e Santo Agostinho, assim como o escritor Fiódor 

Dostoiévski. Este terceiro capítulo pretende exemplificar, refazer, ou pôr à prova as 

questões levantadas no segundo capítulo, trazendo para a discussão exemplos precisos 

dos autores referidos no que concerne à obra autobiográfica de cada um: Confissões 

de Rousseau, Confissões de Santo Agostinho e Cadernos do Subterrâneo de 

Dostoiévski. 

 

3.1. Advertência prévia de um autor ao seu leitor  

 

Como referido no capítulo anterior, Philippe Lejeune considera essencial para 

distinguir a obra autobiográfica o aviso prévio ou inicial que o autor faz ao seu leitor, 

revelando a sua intenção e o esforço de se retratar fielmente. No caso de Jean-Jacques 

Rousseau, existe uma advertência prévia nas suas Confissões que revela muito mais 

que a simples intenção de veracidade. Rousseau assume desde logo a coincidência 

entre autor, narrador e personagem – condição essencial para a obra autobiográfica. 

Mais do que revelar uma intenção, Rousseau apela à compreensão do leitor e 

caracteriza a sua obra: 

 

Este é o único retrato de homem, pintado exactamente segundo o natural e em 

toda a sua verdade, que existe e que provavelmente existirá jamais. Quem quer que 

sejais, vós a quem o meu destino ou a minha confiança fizeram árbitro deste caderno, 

pelo meus infortúnios, pelas vossas entranhas, e em nome de toda a espécie humana, 

conjuro-vos a não destruir uma obra útil e única, que pode servir de primeira peça de 

comparação no estudo dos homens, certamente ainda por começar, e a não furtar à honra 

da minha memória o único monumento seguro do meu carácter não desfigurado pelos 

meus inimigos. Fôsseis vós, vós mesmo, enfim, um dos meus implacáveis inimigos, 

cessai de o ser para com as minhas cinzas, e não leveis a vossa cruel injustiça até ao 

momento em que nem vós nem eu já seremos vivos, a fim de que, ao menos uma vez, 

possais prestar a vós próprio a nobre justiça de haverdes sido generoso e bom quando 
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podíeis ser mau e vindicativo; se é que o mal para com um homem que nunca o praticou 

ou quis praticar poderá chamar-se vingança121.  

 

Rousseau aspira apresentar-se em total transparência ao seu leitor: “Quereria 

de certo modo poder tornar a minha alma transparente aos olhos do leitor.”122 Dirige-

se ao leitor de maneira viva e ininterrupta durante as suas Confissões. A sua missão na 

obra advém do desejo de “[q]uer[er] mostrar aos [seus] semelhantes um homem em 

toda a verdade da natureza, e esse homem ser[á] [ele]”123. 

Já o escritor Dostoiévski não assume a coincidência entre autor, narrador e 

personagem, confundindo o leitor sobre os Cadernos do Subterrâneo como uma obra 

autobiográfica. O autor não quer assumir qualquer identidade com o personagem e 

numa advertência prévia ao texto sublinha que é uma criação do autor. Contudo, o 

personagem dos seus Cadernos revela o impulso autobiográfico, deseja apresentar-se 

e revelar o seu modo de vida, as suas convicções pessoais e visa, assim, universalizar 

a sua experiência humana, visto que ele é representante e que existem semelhantes 

seus no mundo:  
 

O autor deste caderno e os próprios Cadernos são indubitavelmente 

imaginários. Porém, homens como o autor dos cadernos não só podem existir na 

nossa sociedade como, vistas as circunstâncias em que esta se edificou, devem existir. 

Quis apresentar ao público, com um pouco mais força do que o habitual, um destes 

caracteres pertencendo a um passado recente. Este homem é um representante de uma 

geração ainda em sobrevivência. Neste fragmento, intitulado Subterrâneo, o 

personagem apresenta-se a si mesmo e à sua maneira de pensar, e parece buscar as 

causas que o produziram, e deviam produzir, no nosso mundo. O fragmento que se 

seguirá  englobará os seus cadernos enquanto tais versando certos acontecimentos da 

sua vida 124.    

 

No decurso da escrita, o personagem dos Cadernos do Subterrâneo cria no 

texto espaço para o leitor, fala directamente aos seus receptores, contradizendo que 

não tem qualquer interesse em publicar o seu texto, e que o mesmo não sairá do seu 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
121 Rousseau, Jean-Jacques, Confissões, Tradução de Fernando Lopes Graça, Prefácio de Jorge de 
Sena, 2 volumes, Editora Relógio d’Água, Lisboa, 1988, p. 19.!
122 Ibidem, Vol. I, p. 21. 
123 Ibidem, Vol. I, p. 21.!
124 Dostoiévski, Fiódor, Cadernos do Subterrâneo, op. cit., p. 12. 
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íntimo. O anti-herói dos Cadernos parece contradizer a advertência do próprio 

Dostoiévski, não deseja “apresentar-se a si mesmo”125 publicamente:  

 

 Quanto a mim, escrevo só para a minha pessoa e declaro, de uma vez para 

 sempre, que se escrevo como se estivesse a dirigir-me aos leitores, faço-o 

 exclusivamente por fingimento, porque é mais fácil para mim escrever desta forma. É 

 apenas uma forma, uma forma sem importância, nunca terei leitores. Já o declarei126.  

 

Refutando o lugar do leitor, o anti-herói coloca-se no lugar do leitor, para 

perguntar por nós os seus motivos – “Porque escreveu então tudo isto?”127 O 

personagem nega que a sua obra terá algum tipo de recepção: 

 

 Se não é para o público, poderia recordar tudo mentalmente, sem pô-lo no 

 papel, não é verdade? (...) [Responde:] Há nisso algo de imponente, o juízo de mim 

 mesmo é mais intenso, há mais requinte no estilo128.  

 

Na obra autobiográfica Confissões, Santo Agostinho não teve a preocupação  

de apresentar qualquer acordo prévio com o leitor, como Rousseau ou Dostoiévski. 

Mas ao longo do texto, Santo Agostinho fala aos homens, e logo no início do corpo 

do texto o autor apresenta a obra e a sua intenção como “o homem que publica a sua 

mortalidade, arrastando o testemunho do seu pecado e a prova de que Vós resistis aos 

soberbos”129, fazendo coincidir a identidade entre autor, narrador e personagem. 

Refere-se aos homens, e a ele mesmo, como a “particulazinha da criação”130 e que ele 

vive com o “coração inquieto”131. À primeira vista, a obra parece ter como único 

destinatário o Senhor, Criador de todas as coisas, todavia tal não faria sentido porque 

Deus tudo conhece, tudo sabe das confissões que Santo Agostinho se propõe a 

publicar. Diz ele:  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 Ibidem, p. 12. 
126 Ibidem, p. 64. 
127 Ibidem, p. 61. 
128 Ibidem, p. 64.  
129 Agostinho, Santo, Confissões, Apresentação por Eduardo Lourenço, Apostolado da Imprensa, 
Braga, 2008, p. 11.!
130 Ibidem, p. 11. 
131 Ibidem, p. 11. 
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 Mas a quem narro eu estes factos? Não é a Vós, meu Deus. Na vossa 

 presença, dirijo-me ao género humano, àquele a que eu pertenço, ainda que estas 

 páginas possam chegar apenas a uma minoria. Então para que escrevo isto? Para que 

 eu e todos os que lerem estas palavras pensemos de que abismo profundo se deve 

 chamar por Vós132.  

 

 Mais adiante no livro décimo, Santo Agostinho questiona se as suas 

confissões têm como destinatário os homens, e qual o interesse dos homens que o 

lêem: “Que tenho eu que ver com os homens, para que me oiçam as Confissões, como 

se houvessem de me curar das minhas enfermidades? Que gente curiosa para 

conhecer a vida alheia e que indolente para corrigir a sua! Porque pretendem que lhes 

declare quem sou, se não desejam também ouvir de Vós quem eles são?”133. O autor 

levanta questões que se assemelham às questões levantadas pela personagem de 

Dostoiévski, negando um lugar de importância do leitor e irrelevância da recepção da 

sua obra autobiográfica. Santo Agostinho pode questionar o lugar do leitor por 

momentos mas não o aniquila como o personagem dos Cadernos.  

 

3.2. O problema da sinceridade – dificuldade de um autor em se revelar ele 

mesmo ou tornar-se outro.  

 

O anti-herói de Dostoiévski questiona até que ponto pode um homem ser 

sincero consigo mesmo. Não pode o homem esquivar-se a si mesmo? O autor aponta 

para o facto de que é necessário ousadia para o homem se pôr em confronto consigo 

mesmo, a fim de se reconhecer e conhecer através das suas recordações inquietantes e 

perturbadoras: 

 

 Nas recordações de qualquer homem há certas coisas que ele não revela a 

 toda a gente, apenas aos amigos. Há outras que nem aos amigos ele revelará, apenas a 

 si mesmo e só secretamente. E, finalmente, há outras que o homem até a si mesmo 

 tem medo de revelar, e qualquer homem decente acumula bastantes recordações 

 dessas. Ou seja, quanto mais decente for, tantas mais recordações dessas tem. Pelo 

 menos, eu, pessoalmente, só há pouco ousei recordar certas aventuras do meu 

 passado, a que até então me esquivara com uma espécie de inquietação. Ora, nesse 
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132 Ibidem, p. 46. 
133 Ibidem, p. 287. 
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 momento, quando não só estou a recordá-las mas ainda por cima me atrevo a anotá-

 las, queria experimentar: é possível, ou não, ser-se absolutamente sincero pelo menos 

 consigo mesmo e não ter medo de toda a verdade134? 

   

O personagem parece ter como intuito testar, ao longo da sua escrita, os 

limites da sua honestidade: a honestidade consigo mesmo e com a sua memória; e a 

honestidade com que é possível um homem revelar-se, dando uma forma exterior às 

suas recordações alarmantes outrora desprezadas. É possível um autor ser sincero e 

não ter medo da verdade? Até onde pode chegar a revelação? Ao contrário dos 

Cadernos do Subterrâneo, as confissões de Rousseau não parecem hesitantes quanto à 

sua potencial honestidade; Rousseau não parece ter medo de se revelar e acredita 

puder revelar-se em total transparência já que “é mais devedor à verdade”135 do que a 

qualquer outra coisa. O caminho a seguir só pode revelar a verdade para que permita 

ao autor conhecer-se: “Para bem me conhecer, preciso conhecer-me sob todos os 

meus aspectos, bons e maus”136. Revelar-se em verdade para Rousseau é revelar todo 

o seu íntimo, desconcertante ou não, a fim de um conhecimento de si próprio.  

Rousseau pretende com as suas Confissões revelar-se em total transparência e não ter 

medo de toda a verdade: 

 

 O objectivo próprio das minhas confissões é fazer conhecer exactamente o 

 meu íntimo em todas as situações da minha vida. Foi a história da minha alma que eu 

 prometi, e para a escrever fielmente não necessito de outras memórias; basta-me 

 entrar dentro de mim, como fiz até aqui137. 

  

O problema da sinceridade das Confissões de Santo Agostinho é resolvido 

pelo mesmo, já que, segundo ele, homem religioso, o seu relato ou as suas confissões 

são já conhecidas pelo Criador, que tudo sabe: “Que haveria de mim oculto, ainda que 

Vo-lo não quisesse confessar?”138 Contudo, o relacionamento entre as suas Confissões 

e os homens é de outra natureza, há espaço para a dúvida e para a incerteza. Santo 

Agostinho afirma a impossibilidade de conhecer na totalidade outro homem, a 

impossibilidade do leitor conhecer o seu espírito já que: “Ouvindo-me falar de mim, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
134 Dostoiévski, Fiódor, Cadernos do Subterrâneo, op. cit., p. 63.  
135 Rousseau, Jean-Jacques, Confissões, op. cit., Vol. II, p. 122. 
136 Ibidem, p. 122.!!
137 Ibidem, p. 10.  
138 Agostinho, Santo, Confissões, op. cit., p. 286.  
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como hão-de saber que lhes declaro a verdade, se ninguém sabe o que se passa num 

homem, a não ser o espírito desse homem, que nele habita?”139 Para os homens é 

impossível transmitir a Verdade, já que a Verdade não é um bem particular do 

homem: “Com efeito, quem fala de si próprio mente”140.  

O leitor terá de acreditar que Santo Agostinho é honesto, já que ele está em 

revelação perante o Senhor que tudo conhece: “Se, porém, Vos ouvem falar a seu 

respeito, não poderão dizer: ‘Nosso Senhor mente’”141, pois qualquer desvio da 

verdade não estaria de acordo com o seu louvor ao Criador e às suas misericórdias. A 

sua autobiografia tem em vista mais do que revelar uma partícula da criação, o 

caminho dessa partícula que caminhava penosa pela vida até conhecer a vida. Para os 

homens é impossível transmitir a Verdade, já que a Verdade não é um bem particular 

do homem, mas um bem comum oferecido a todos: “Com efeito, quem fala de si 

próprio mente”; “Por isso, também eu, Senhor, me confesso a Vós, para que os 

homens, a quem não posso provar que falo verdade, me oiçam”142.  

 

3.3 O lugar da memória no autor 

 

Como procede a memória de cada autor? Que utilização é feita e dada por 

cada um em vista à construção de uma obra autobiográfica? A memória é o material 

primário de cada um dos autores, mas a sua utilidade para a obra é manifestada de 

diferentes sentidos.  

O anti-herói de Dostoiévski dá peso às diferentes recordações ou documentos 

da sua memória. Fala de recordações que lhe são pesadas no tempo presente, que têm 

como autonomia sobre o sujeito e que não lhe saem do pensamento pela sua vontade. 

Como a artista Louise Bourgeois, o autor tem a urgente necessidade de as purgar, de 

lhes dar uma forma exterior e, por isso, recorre à escrita:  

 

  Por exemplo, hoje, pesa-me muito uma recordação antiga. Surgiu-me 

nitidamente há dias e, desde então, meteu-se em mim como aqueles motivos musicais 

enfadonhos que nunca mais nos largam mas de que temos de libertar-nos. Tenho 

centenas de recordações desse género, e de vez em quando uma destaca-se do lote e 
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140 Ibidem, p. 428. 
141 Ibidem, p. 287. 
142 Ibidem, p. 287.  
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começa a pesar-me. Eu acredito, sabe-se lá porquê, ver-me livre dela se a apontar. Por 

que não experimentar143?  

 

O autor, ao contrário da maior parte dos autobiógrafos, não se esforça para se 

recordar de certos eventos ou para lhes dar uma ordem temporal, com vista a uma 

leitura mais clara. Assume o seu sistema aleatório como o seu mecanismo de escrita, 

declara-se como um autor que “não se preocupará com a ordem e o sistema, que vai 

escrever à medida que for recordando”144.  

Ao contrário da atitude despreocupada do personagem de Dostoiévski, 

Rousseau demonstra uma preocupação excessiva pela opinião ou juízo que pode gerar 

as suas Confissões; justifica constantemente o mecanismo da sua memória. Rousseau 

esclarece que toda a sua obra autobiográfica tem como único material as suas 

memórias145, sem recorrer a documentos ou provas. Admite que com o seu único 

recurso podem vir erros ou enganos, mas que tais erros só podem ser viáveis para uma 

forma exterior, e nunca para o seu interior, porque só o homem sabe o que se passa 

dentro de si. Diz ele:  

 

  Posso cometer omissões nos factos, transposições, erros de datas; não posso, 

 porém, enganar-me a respeito do que senti, nem a respeito daquilo que os meus 

 sentimentos me levaram a fazer; e é disto principalmente que se trata146.  

 

No livro décimo das suas Confissões, Santo Agostinho produz uma reflexão 

sobre a memória e o seu mecanismo próprio; tenta decifrar o seu funcionamento e 

atribuir-lhe funções. Faz corresponder a memória a um lugar: os “campos e vastos 

palácios da memória”147. Inicialmente define a memória como o campo onde “jaz aí 

tudo o que se lhe entregou e depôs, se é que o esquecimento ainda não o absorveu e 

sepultou”148. Santo Agostinho analisa o que pode entrar na ou entregar à memória e 

que documentos ou imagens ficam albergados consigo. “O grande receptáculo da 
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143 Dostoiévski, Fiódor, Cadernos do Subterrâneo, op. cit., p. 65. 
144 Ibidem, p. 65. 
145 “Toda a primeira parte foi inteiramente escrita de memória; nela devia ter cometido muitos erros. 
Forçado a escrever igualmente a segunda de memória, cometerei provavelmente muitos mais.”, 
Rousseau, Jean-Jacques, Confissões, Vol. II, op. cit., p. 7.  
146 Ibidem, p. 10. 
147 Agostinho, Santo, Confissões, op. cit., p. 295.!
148 Ibidem, p. 295. 
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memória149” é construído na vivência do homem, e nele se ajuntam não os próprios 

objectos que o sujeito conhece, mas as imagens que o sujeito forma do encontro com 

esse mesmo objecto150. O sujeito “recebe todas estas impressões, para as recordar e 

revisitar quando for necessário”151.  

Ao contrário dos outros dois autores que temos vindo a analisar, Santo 

Agostinho expande a sua discussão sobre a memória, já que não quer apenas elucidar 

o leitor de que modo utiliza a memória para a escrita da obra autobiográfica, mas 

atribui de forma clara ao lugar da memória uma responsabilidade crucial para a 

formação do indivíduo. Só através da memória um homem pode permitir-se conhecer-

se e conhecer o mundo exterior:  

 

É lá que me encontro a mim mesmo, se recordo as acções que fiz, o seu 

tempo, lugar, e até os sentimentos que me dominavam ao praticá-las. É lá que estão 

também todos os conhecimentos que recordo, apreendidos ou pela experiência 

própria ou pela crença no testemunho de outrem152. 

  

 Santo Agostinho caracteriza a memória como o lugar “onde estão tesoiros de 

inumeráveis imagens trazidas por toda a espécie”153, mas não deixa de advertir que ao 

mesmo tempo, ela tem “não sei quê de horrendo, uma multiplicidade profunda e 

infinita”154. Faz corresponder a memória ao ventre da alma, pois é na memória que 

está tudo o que está na alma do sujeito: “as noções não as alcançamos por nenhuma 

porta da carne, mas foi o espírito que, pela experiência das próprias emoções, as 

sentiu e confiou à memória; ou então foi a própria memória que as reteve sem que 

ninguém lhas entregasse.”155 Agostinho com esta descrição valida a convicção de 

Rousseau na sua interioridade pois, como ele diz, “os que narram factos passados, 

sem dúvida não os poderiam veridicamente contar se não vissem com a alma”156.  

 A sua autobiografia é composta através da recuperação da sua multiplicidade 

de formas de ser gravadas na memória, dos seus diferentes estados de alma criados 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
149 Ibidem, p. 296. 
150 “não são os próprios objectos que entram, mas as suas imagens: imagens de coisas sensíveis, sempre 
prestes a oferecer-se ao pensamento que as rodeia”, ibidem, p. 296. 
151 Ibidem, p. 296. 
152 Ibidem, p. 298. 
153 Ibidem, p. 295.!
154 Ibidem, pp. 309-310.!
155 Ibidem, p. 306.!
156!Ibidem, p. 376.!
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pela experiência das dissemelhantes emoções: “E que sou eu, ó meu Deus? Qual é a 

minha natureza? Uma vida variada, de inumeráveis formas, com amplidão imensa”157. 

Santo Agostinho descreve o processamento dos eventos passados de um modo muito 

claro ao seu leitor:  

 

  Ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passados, a memória 

 relata, não os próprios acontecimentos que já decorreram, mas sim as palavras 

 concebidas pelas imagens daqueles factos, os quais, ao passarem pelos sentidos, 

 gravaram no espírito uma espécie de vestígios. Por conseguinte, a minha infância, 

 que já não existe presentemente, existe no passado, que já não o é. A sua imagem, 

 porém, quando a evoco e se torna objecto de alguma descrição, vejo-a no tempo 

 presente, porque ainda está na minha memória158.  

  

 Santo Agostinho limita a potencialidade da memória, evidencia que a memória 

não é capaz de transpor factos; contudo ela é o único meio disponível ao sujeito para 

descrever a sua vida e para se conhecer.   

 

3.4. Movimento entre sujeito e objecto  

 

O personagem dos Cadernos diz que escolhe a forma escrita porque o “juízo 

de si mesmo é mais intenso”159 e não que procura revelar-se ao leitor, como já 

referido anteriormente. Refere que graças à forma exterior, é possível “comportar[-se] 

de um modo mais decente enquanto escrev[e]”160, indicando que o distanciamento de 

si próprio poderá mudar a sua atitude. O narrador procura com a criação de uma 

forma exterior um distanciamento de si próprio, um olhar mais brando e consciente de 

si. Mas pode o narrador do subterrâneo tornar-se outro? O narrador pretende recordar 

e olhar o passado que lhe cai mal na memória161, mas como procede? Dos três 

autobiógrafos, o narrador dos Cadernos parece ser o mais sincero e directo na sua 

escrita, não receando o juízo por parte do seu leitor. Contudo, ele é também o mais 

cauteloso no seu processo autobiográfico visto que o é sempre na sua exposição ao 

público. Afirma: “não quero envergonhar-me de nada na redacção dos meus 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157 Ibidem, p. 310. !
158 Ibidem, p. 377.!
159 Dostoiévski, Fiódor, Cadernos do Subterrâneo, op. cit., p. 64. 
160 Ibidem, p. 64.  
161 Ibidem, p. 188.  
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apontamentos”162; ao que deixa em suspenso se o narrador do subterrâneo consegue 

alguma vez sair de si, apontar o dedo a si mesmo como o movimento de Lacan163 

sugere e revelar o mais escuro do seu subterrâneo.  

Rousseau, tal como o personagem de Dostoiévski, guarda recordações que lhe 

são dolorosas de revelar ao seu leitor mas tal movimento não é determinado pela 

vergonha como em Dostoiévski. Rousseau descreve o seu movimento: “Dei o 

primeiro e o mais difícil passo no labirinto obscuro e lodoso das minhas confissões. O 

que custa mais dizer não é o que é criminoso,  mas o que é ridículo e vergonhoso. A 

partir desse momento, estou seguro de mim mesmo; depois do que tive a ousadia de 

dizer, nada pode deter-me.”164 Rousseau, devido a sua virtude de franqueza, é 

obrigado por si mesmo a concretizar a tarefa a que se dispôs. Para concretizar o seu 

desejo de se revelar em total transparência ao seu leitor, Rousseau “procur(a) mostrar-

(se) de todos os pontos de vista, iluminar-(se) por todos os lados”165. Por esta citação 

poderíamos crer que Rousseau realiza o movimento sugerido por Lacan, em que o 

sujeito se vê num espelho como um objecto. Contudo, Rousseau não admite tal 

condição, pelo contrário, ele evidencia a incapacidade e a dificuldade de um autor sair 

de si próprio166, mesmo que o seu intuito seja julgar-se de forma clara perante o leitor. 

Diz ele:  

 

 Sou chegado a um daqueles momentos críticos da minha vida em que me é 

 difícil fazer algo mais do que narrar, visto ser quase impossível não levar à própria 

 narração qualquer estigma crítico ou apologético. Tentarei, todavia, contar como é 

 baseado em que motivos eu me conduzi, sem lhe acrescentar nem louvor nem 

 censura167. 

 

O narrador das Confissões quer manter-se ciente de si. Evidencia a luta em 

esquivar-se ao louvor ou à censura da narração da sua vida perante os leitores. 

Contudo, o próprio diz que “em suma, sempre me julguei, e me julgo ainda, o melhor 

dos homens”168. O melhor dos homens não está livre contudo de alguma aresta 
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162 Ibidem, p. 64.  
163 Ver a secção 2.4. do segundo capítulo – O Autobiográfico.  
164 Rousseau, Jean-Jacques, Confissões, op. cit., Vol. I, p. 33. 
165 Ibidem, p. 178. 
166 O problema epistemológico seria interessante desenvolver para definir melhor o movimento do 
autor. Devido a constrangimentos de tempo tal não é possível fazer aqui.  
167 Rousseau, Jean-Jacques, Confissões, op. cit., Vol. II, p. 101.!
168 Agostinho, Santo, Confissões, op. cit., p. 101. 
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defeituosa, “sent[e] que não há interior humano que, por muito puro que possa ser, 

não oculte qualquer vício odioso”169.  

Santo Agostinho é o autobiógrafo mais afastado do seu lugar inicial, um 

homem que outrora não estava perto de Deus, cuja vida é agora a seus olhos 

miserável: “Como era miserável!”170 Quando faz as suas evocações do passado, 

relembra as suas posições ou estados de alma para sublinhar o seu louvor a Deus, por 

este o ter guiado para fora do caminho do erro:  

 

Eu, para vosso louvor, hei-de confessar as minhas desvergonhas. Permiti- me, 

eu Vo-lo peço, e concedei-me que percorra com a memória fiel os desvios passados 

dos meus erros, imolando-Vos uma vítima de louvor171. 

 

Santo Agostinho apresenta-se como era, como um homem terreno que ama as 

coisas terrenas, “que ama a parte e não o todo”172. O homem que ainda não conhece o 

amor que nunca passa, “[a] fonte de vida eterna [que] não passa – como o mundo”173. 

No seu movimento de se rever através das recordações da sua vida errante, Santo 

Agostinho inscreve a consciência de um autor presente, que já ama Deus: “Era 

desgraçado e desgraçada é toda a alma presa pelo amor às coisas mortais”174 O seu 

movimento como autor não pretende, ao vasculhar a sua vida, outro lugar para si. 

Santo Agostinho, o autor presente, já está feliz no seu lugar, a sua alma já não ama as 

coisas terrenas e sente-se curado graças às misericórdias de Deus: 

 

 Reparai nestas evocações do passado, ó Esperança minha, que me limpais da 

 imundice destas afeições, dirigindo-me para Vós os meus olhos e arrancando do laço 

 os meus pés!175 

 

Através do desenvolvimento da sua escrita, podemos testemunhar o caminho 

de um homem que, a pouco e pouco, se aproxima de Deus, mas que tem receio de 

avançar: “Sabia, ó Senhor, que devia erguer [a alma] para Vós a fim de ser curada, 
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169 Ibidem, p. 101.  
170 Ibidem, p. 152.  
171 Ibidem, p. 86.!
172 Ibidem, p. 100.!
173 Ibidem, p. 470.!
174!Ibidem, p. 94.!
175 Ibidem, p. 95.!
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mas não queria nem tinha forças.”176 Santo Agostinho justifica a sua demora, e tenta 

refazer o seu modo de pensar antes de ser um homem convertido. Diz ele: “Ainda 

então me parecia que não éramos nós que pecávamos, mas não sei que outra natureza, 

estabelecida em nós. A minha soberba deleitava-se com não ter as responsabilidades 

da culpa. Quando procedia mal, não confessava a minha culpabilidade, para que me 

pudésseis curar a alma, já que Vos tinha ofendido, mas gostava de a desculpar e de 

acusar uma outra coisa que estava comigo e não era eu”177. Santo Agostinho não teme 

o juízo dos leitores porque ele está perante o juízo de Deus e não das coisas terrenas. 

Ao contrário do narrador de Dostoiévski, Agostinho não teme a vergonha da sua 

confissão; tem é rancor ou entristece-se de outrora enfurecer-se contra o seu Criador: 

“Não me envergonho, meu Deus, de confessar as vossas misericórdias para comigo e 

de Vos invocar, já que não me envergonhei de proferir blasfémias diante dos homens 

e ladrar contra Vós”178. 

Santo Agostinho chega ao seu ponto alto de consciência, de que estava longe 

de Deus, e decide agir: “Desagradaram-nos as nossas trevas. Voltámo-nos para Vós e 

fez-se a luz. Fomos outrora trevas; agora, porém, somos luz no Senhor”179. Todo o 

seu relato não tem em vista revelar os seus picos do eu anteriores mas os picos do eu 

com vista à sua conversão, graças à misericórdia de Deus: “Eis o espaço que percorri 

através da memória para Vos buscar”180 Como Agostinho diz, “O fruto das minhas 

Confissões é ver, não o que fui, mas o que sou.”181  

 

3.5. Motivação autobiográfica  

 

Que motivação ou diferentes motivações têm os autores para criarem uma 

obra autobiográfica? O narrador de Dostoiévski diz que o prazer de falar sobre si 

próprio é o que o motiva a escrever182. Paralelamente à artista Louise Bourgeois, o 

personagem dos Cadernos procura um efeito terapêutico 183  na escrita, pela 
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176 Ibidem, p. 96. 
177 Ibidem, p. 132.    
178 Ibidem, p. 112. 
179 Ibidem, p. 453.  
180 Ibidem, p. 319. 
181 Ibidem, p. 290. 
182 “Agora pergunto: de que pode um digníssimo indivíduo falar com mais prazer?/Resposta: de si 
próprio./Portanto, falarei de mim.” Dostoiévski, Fiódor, Cadernos do Subterrâneo, op. cit., p. 16. 
183 Nota: o efeito terapêutico já fora analisado no primeiro capítulo com Louise Bourgeois na secção 
1.3.   
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expurgação dessas memórias que lhe caem mal: “Além disso é possível que o 

processo de escrever me alivie”184. O narrador caracteriza-se como um homem de 

consciência alargada, que sofre como se de uma doença se tratasse. Diz directamente 

ao leitor: “Meus senhores, garanto-vos que ter uma consciência muito desenvolvida é 

uma doença, uma doença no verdadeiro sentido do termo.”185 Compara o homem de 

consciência alargada, o homem que pensa, “consciente de si, sob a carga da 

desgraça”186, à figura de um pequeno rato187. Ao contrário dos homens de acção, que 

se diferenciam por não sofrerem da doença da consciência, o homem rato ou o 

“desgraçado rato”188, em vez de agir, faz-se rodear num “círculo formado pelas 

questões e pelas dúvidas, e por outras nojices que tais”189. O homem rato é impotente 

perante o homem de acção, ele não consegue agir perante todas as questões que o 

cercam e sofre de modo exagerado: 

 

 [A] uma pergunta única acrescentou o rato tantas outras perguntas sem 

 resposta que viu amontoar-se fatalmente à sua volta uma espécie de lodaçal 

 mortífero, um monturo fétido composto das suas dúvidas, inquietações, e para 

 terminar, dos escarros que lhe cuspinham os espontâneos homens de acção que, 

 rodeando-o gravemente como seus juízes ou tiranos, o cobrem de ridículo a 

 bandeiras despregadas190.   

 

O homem-rato junta repetidamente perguntas e dúvidas que não o 

tranquilizam. A agitação e a inquietação não o permite agir “porque para se começar a 

agir, é necessário estar-se prévia e completamente em sossego e que já não existam 

dúvidas nenhumas”191. A consciência e a consequente frustração de que sofre o 

narrador não têm um objecto de raiva próprio, não lhe restando outra possibilidade 

senão castigar-se a si próprio pela consciência. Para o homem de consciência alargada 

resta ficar “[a ranger] os dentes em silêncio e no desespero da impotência, 
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184 Dostoiévski, Fiódor, Cadernos do Subterrâneo, op. cit., pp. 64-65. 
185 Ibidem, p. 17  - outro exemplo: “Mesmo assim continuo firmemente convicto de que não só uma 
consciência ampliada, mas todo o gênero de consciência é uma doença. Insisto”- p. 18. 
186 Ibidem, p. 24. 
187 Recordar que também a artista Louise Bourgeois se compara a um pequeno ratinho na vida real, 
mas que na arte se torna a assassina tal como ela menciona na entrevista Moral Elements com Pat Steir, 
op. cit., p. 127.  
188 Dostoiévski, Fiódor, Cadernos do Subterrâneo, op. cit., p. 22. 
189 Ibidem, p. 23. 
190 Ibidem, p. 23. 
191 Ibidem, p. 32. 
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[imobilizando-se] voluptuosamente na inércia, devaneando sobre o facto de não [ter] 

sequer um objecto de raiva”192 . A obra é uma forma visível de retratar este 

movimento, esta doença de que sofre; ela “exprime a consciência de não encontrar um 

inimigo, mas de mesmo assim termos dores”193. A obra autobiográfica aos olhos do 

narrador é a forma exterior da sua consolação perante a sua consciência aguçada de 

disciplinar-se a si próprio - “[n]ão nos resta outra consolação senão açoitarmo-nos a 

nós próprios”194.  

Rousseau deseja que as suas Confissões o salvem da imagem desfigurada que 

os seus inimigos criaram e difundiram dele. A imagem que ele pode formar de si 

próprio, com todo o desejo de transparência, iria mesmo assim mostrar um homem 

melhor do que o retrato pintado pelos seus maldosos inimigos: “Sabia que 

publicamente me pintavam com traços tão pouco parecidos com os meus, e por vezes 

tão disformes, que, apesar do mal, de que nada queria calar, só podia ganhar mesmo 

assim mostrando-me tal qual era”195. As Confissões são escritas por um homem que 

se diz vítima de difamação e ingratidão. O autor não poderia descansar na morte se 

não honrasse em vida a sua assinatura: “Morrerei muito mais sossegado, seguro de 

deixar nos meus escritos um testemunho de mim que cedo ou tarde triunfará das 

conspirações”196 Ele não pode descansar de modo a “que eles sentissem tudo o que 

valia, (...) que soubessem quanto [ele] havia merecido ser deles amado, se [o] 

houvessem conhecido melhor”197. Os crimes cometidos contra Rousseau são de tal 

forma aguçados que o obrigam a isolar-se e tal isolamento faz com que ele olhe para 

dentro de si, “pois que, na falta de objecto exterior que [o] ocupasse, f[oi] levado a 

dirigir as [suas] reflexões sobre [si] próprio”198 . Ao contrário de Dostoiévski, 

Rousseau tem um objecto exterior de raiva e é devido à sua existência que ele entra 

em si mesmo: “a recordação das várias épocas da minha vida levou-me a reflectir 

sobre o ponto onde havia chegado, e vi-me já no declínio da idade, vitima de males 

dolorosos”199. Ao longo da sua escrita, Rousseau antecipa repetidamente catástrofes 

ou tragédias que irá relatar. Nunca deixa o leitor esquecer-se de que ele é vitima, e 
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192 Ibidem, p. 26. 
193 Ibidem, p. 27. 
194 Ibidem, p. 28. 
195 Rousseau, Jean-Jacques, Confissões, op. cit., Vol. I, p. 230. 
196 Ibidem, Vol. II, p. 278.!
197 Ibidem, Vol. II, p. 211. 
198 Ibidem, Vol. II, p. 144. 
199 Ibidem, Vol. II, p. 145. 
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portanto, é natural que Rousseau diga: “Parecia-me que o destino me devia algo que 

me não havia dado”200. Mesmo com esta sede de justiça sobre o seu testemunho, 

Rousseau indica outros motivos que o impulsionam a tomar em mãos a tarefa 

autobiográfica. O autor das Confissões sofre de “uma permanente necessidade de 

desabafar [que lhe] traz continuamente o coração aos lábios”201; e o seu coração 

aspira à claridade. Muito para lá de servir de defesa aos seus inimigos, as suas 

Confissões são elaboradas por um homem que se acha capaz de transparecer em 

totalidade, ser pioneiro e o único capaz de conseguir cumprir tal tarefa graças à sua 

virtude de franqueza: “senti que o poderiam vir a ser em virtude da franqueza que eu 

nelas era capaz de pôr, e resolvi escrever uma obra única, graças a uma veracidade 

sem exemplo, a fim de que ao menos uma vez se pudesse ver um homem tal como ele 

era por dentro”202.  

 Santo Agostinho anuncia nas suas Confissões que não é ele que revê 

propositadamente as memória da sua vida mas é o próprio Criador quem lhe põe 

defronte as suas memórias dolorosas da vida passada longe dele, para que ele 

reconheça os seus erros: “Vede o meu coração, ó Vós, Senhor, que quisestes que 

recordasse estas verdades e Vo-las confessasse. Agora anda unida a Vós esta alma 

que arrancastes do visco tenaz da morte”203 A revelação da sua alma tem em vista: o 

reconhecimento dos seus erros, dos seus “fantasmas”; e a esperança que Agostinho 

deposita para que o Criador lhe conceda o perdão dos seus pecados, já que são 

ofensas ao Criador: “Bom é, portanto, confessar-se o homem a Vós, Senhor, e dizer-

Vos: “Compadecei-Vos de mim, curai a minha alma porque pequei contra Vós.”204 

Santo Agostinho deseja reconhecer o erro, para não volte a sair do bom caminho, para 

que não se aparte de Deus como outrora; esta é a sua maior motivação. A sua obra 

tem como impulso uma forma mais clara de discurso com o Criador: “Recebei o 

sacrifício das Confissões, por meio do ministério da minha língua, por Vós formada e 

que impelistes a confessar o vosso nome”205. Mas se o único destinatário fosse o 

Criador a obra não necessitaria de forma exterior: Santo Agostinho fala aos homens. 

Deseja dar o exemplo da sua conversão e do seu caminho aos seus semelhantes: 

“Quero [a verdade] também praticar no meu coração, confessando-me a Vós e, nos 
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200 Ibidem, Vol. II, p. 146. 
201 Ibidem, Vol. I, p. 161. 
202 Ibidem, Vol. II, p. 230.   
203 Agostinho, Santo, Confissões, op. cit., p. 152.!
204 Ibidem, p. 88. 
205 Ibidem, p. 113. 
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meus escritos, a um grande número de testemunhas.”206 O autor ambiciona a leitura 

das suas Confissões, mesmo que os leitores sejam uma minoria. Revela as “fibras 

secretas da sua alma”207, as misericórdias de Deus perante os seus erros, para que 

todos os homens desejem também ser acolhidos pela única Verdade, para que os 

corações dos homens se dilatem com o único e verdadeiro Amor:  

 

  Nos fantasmas que eu tivera como verdade, só havia vaidade e mentira. Soltei 

 pesados e fortes queixumes, na amargura da minha recordação. Oxalá os tivessem 

 ouvido aqueles que até agora amaram a vaidade e buscaram a mentira. Talvez se 

 confundissem e vomitassem o erro! (...) E eu, que já aprendera a irar-me contra os 

 meus crimes passados, como me sentia impelido a não mais pecar, ó meu Deus208.  

 

O homem convertido a Deus é nas suas Confissões como que a figura de um 

profeta ou mensageiro; “desejando ardentemente recitar [o seu amor ao Criador] a 

toda a terra, se [lhe] fosse possível, para rebater o orgulho do género humano!”209 

Santo Agostinho deseja com a sua obra autobiográfica inspirar outros homens a 

converterem-se e a amarem a Deus para que recusem a vida de amores terrenos e que 

deixem de ser duros de coração210. 

!
3.6. Fluxo do autor  

 

 O homem e a sua história ou, melhor, o seu percurso estão sujeitos a 

oscilações. Como referido anteriormente, o homem é comparável à construção de uma 

melodia constituída por diferentes estágios211. Se um autor se compromete a dar 

forma ou a escrever algo sobre si, sobre os seus diferentes estágios, a sua obra tem de 

ser capaz de revelar esses diferentes estágios a que o autor foi sujeito. A obra 

autobiográfica vai dar forma ao fluxo variável que ocorre no sujeito, no sujeito que se 

está a tornar e que não deixa de ser o mesmo. Rousseau está ciente destas oscilações 

nas suas Confissões. Nota que “no decurso da sua vida a maioria dos homens são 

dissemelhantes por vezes deles próprios, e parecem transformar-se em homens 
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206 Ibidem, p. 286. 
207 Ibidem, p. 186.  
208 Ibidem, p. 255. 
209 Ibidem, p. 253. 
210 “Até quando sereis duros de coração?”, ibidem, p. 254. 
211 Referido no segundo capítulo, secção 2.6. 
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inteiramente diferentes”212. O autor tem como missão procurar a razão para tais 

transformações ou variações do homem. Procede a tal tarefa, “sondando-[se] a [si] 

mesmo, e procurando nos outros a que [são] devidas estas diferentes maneiras de 

ser”213. Rousseau encontra as suas próprias variações e não hesita em revelá-las aos 

seus leitores: “Parece-me haverem já observado que há épocas em que me assemelho 

tão pouco a mim próprio que me poderiam tomar por outro homem de carácter 

inteiramente oposto.”214 Ao recordar a sua vida como jovem adulto, Rousseau olha de 

modo mais consciente o passado por estar transformado pela sua própria vida. Diz 

ele: “Como era diferente o que me tinha pintado a mim mesmo! (...) julgava tudo 

poder fazer, tudo conseguir.”215 Rousseau na sua advertência ao corpo do texto das 

suas Confissões mostra desde logo a intenção de se revelar inteiramente aos leitores e 

que tal não pode acontecer se ele não revelar todos os pormenores e detalhes da sua 

vida: “é preciso que nada fique obscuro ou oculto”216. Para Rousseau, o leitor não 

pode ter dúvida nenhuma do seu propósito, “é preciso conservar-[se] incessantemente 

debaixo dos seus olhos”217. Rousseau não se permite ao silêncio, nem mesmo quando 

as suas recordações e gestos passados parecem contraditórios com a sua identidade: é 

necessário revelar-se na totalidade. 

 Nas Confissões de Santo Agostinho é facilmente reconhecido o momento mais 

importante das variações do eu de que Rousseau fala: a sua conversão ao catolicismo. 

Toda a obra pretende fazer conhecer a sua vida através de Santo Agostinho já 

convertido e perto de Deus; toda a sua vida anterior, o seu caminho e desvios em 

direcção ao Divino. Santo Agostinho é dos autores aqui analisados o que mais se 

distancia da sua vida anterior. O autor dá a conhecer aos seus leitores a sua vida 

ligada à terra e aos prazeres do mundo, as suas inquietações, o seu percurso em busca 

da única Verdade. Lemos nas Confissões: “Assim imerso no vício e cego, não podia 

pensar na luz da Virtude e da Beleza que os olhos da carne não vêem e só o íntimo da 

alma distingue.”218 Santo Agostinho não podia conhecer Deus porque só se procurava 
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no mundo: “Minha alma não tinha saúde e, ulcerosa, lançava-se para fora.”219 As suas 

afeições eram terrenas e sempre ligadas ao exterior:  

 

  Eu pecava, porque em vez de procurar em Deus os prazeres, as grandezas e 

 as verdades, procurava-os nas suas criaturas: em mim e nos outros. Por isso, 

 precipitava-me na dor, na confusão e no erro220.  

 

 Descreve-se repetidamente como um homem de estado miserável por procurar 

por caminhos errados quando só podia descansar em Deus e assim conhecer a 

Verdade; “[d]esconfiava e desesperava de encontrar a verdade.”221 O autor das 

Confissões traz ao leitor com a sua obra todas as suas inquietações anteriores à hora 

de se entregar a Deus; Recorda e justifica a demora. Agostinho temia seguir o que o 

seu coração lhe dizia pois o velho hábito terreno era também prazeroso e era difícil de 

largar: 

 

  Porque tardo, pois, em abandonar as esperanças do mundo, para totalmente 

 me dedicar à busca de Deus e de vida bem-aventurada?  

 Mas esperai! Os bens terrenos também são agradáveis222. 

  

  Agostinho diz que a sua face se encontrava bastante inchada, já que os seus 

olhos desejavam o amor nas coisas terrenas. Na altura a sua visão era apenas a da 

carne e não a do espírito e das coisas divinas. O autor das Confissões fazia conviver 

duas vontades insociáveis: a de amar os bens terrenos, “a aspirar às honras, às 

riquezas, ao casamento”223; e de permanecer no gozo de Deus. Recorda que a vontade 

nova que o queria unir a Deus “ainda se não achava apta para superar a outra vontade, 

fortificada pela concupiscência. Assim, duas vontades, uma concupiscente, outra 

dominada, uma carnal e outra espiritual, batalhavam mutuamente em mim. 

Discordando, dilaceravam-me a alma”224. Agostinho vê-se aos trinta anos de idade 

“ainda preso ao mesmo lodo de gozar dos bens presentes que fugiam e 
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dissipavam”225, a desejar o casamento e a temer a vida casta pois “[j]ulgava que seria 

extremamente desgraçado se [o] privassem dos braços de uma esposa”226; o tempo 

passa e Agostinho teme cair no precipício de Deus e do seu Amor. Diz ele: “Adiava 

de dia para dia o viver em Vós, sem contudo, diferir o morrer todos os dias em mim 

mesmo. Desejando a vida feliz, temia buscá-la na sua morada. Procurava-a, fugindo-

lhe!”227 Vivendo inquieto e infeliz entre estas duas vontades, Agostinho denuncia a 

luta interior do homem até à sua conversão.  Durante o processo  de conversão 

entende como “a carne tem desejos contra o espírito, e o espírito tem-nos contra a 

carne”228. Agostinho diz que “o [seu] coração precisava de ser limpo do antigo 

fermento”229,  da exaltação do seu espírito na terra e no amor que se encontra nas 

coisas passageiras. Teme abraçar a castidade e, por isso, pede directamente ao Criador 

que não a dê já, pois não consegue deixar de achar agradáveis os bens terrenos:  

 

  Eu, jovem tão miserável, sim, miserável desde o despertar da juventude, 

 tinha-Vos pedido a castidade, nestes termos: - Dai-me a castidade e a continência; 

 mas não ma deis já (...) Temia que me ouvisses logo e me curásseis imediatamente da 

 doença da concupiscência, que antes preferia suportar que extinguir230.  

 

 Agostinho diz que “só Deus é imutável”231 . O género humano contrariamente 

ao seu Criador e devido às propriedades da carne é “profundamente curioso, 

procelosamente entumecido, inconstante e movediço nas suas ondas” 232 . Santo 

Agostinho consegue nas suas Confissões retratar-se perfeitamente como uma onda, 

que até conhecer a luz serena, vagueou de frente para trás com medo de deixar o 

mundo.  

 Os três autores aqui analisados revelam-se em movimento durante a sua obra 

autobiográfica. Tanto Jean-Jacques Rousseau como o narrador do subterrâneo 

retratam-se ao leitor na onda de que Agostinho fala; a instabilidade é uma propriedade 

da carne, logo o é de todos homens. Na obra autobiográfica não temem revelar estes 

movimentos de recuo, de indecisão, de estar na “onda” do género humano. Retratam-
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se de forma viva mas circular e variável, e não de uma maneira estática e definitiva 

que pretende apresentar um indivíduo como um bloco inviolável.   

 

! 3.7. O Eu e o espelho do mundo  

 

 O autor põe a sua obra à disposição do público; nasce o leitor de uma obra 

autobiográfica. Quer o autor obter alguma coisa junto dos seus leitores? Que relação é 

gerada entre os dois? O personagem dos Cadernos do Subterrâneo de Dostoiévski 

não pede nada aos seus leitores, não procura compreensão nem deseja saber de 

prováveis juízos que a obra possa gerar. O anti-herói fala e questiona os seus leitores, 

mas não admite a sua existência: “Mas enfim, sereis vós realmente tão crédulos que 

imagineis que vou publicar tudo isto e deixar que o leiam? Mas um problema para 

mim: por que vos trato por senhores, por que me dirijo a vós como verdadeiros 

leitores?”233 O personagem é apanhado pelo seu próprio jogo: “Pois bem, pensai o 

que quiserdes, quanto a mim estou-me nas tintas...” 234 ; depois de se 

desresponsabilizar pela recepção da obra por parte dos leitores, justifica-se: “E o mais 

reles é que eu acabo de me justificar perante vós. E mais reles ainda é que acabo de 

fazer esta observação.”235 O homem dos Cadernos não quer pedir perdão por algum 

erro que tenha cometido236, tal não é o seu propósito apesar de saber que o leitor o irá 

julgar durante a sua leitura.  

 No final dos Cadernos, o personagem fala directamente aos seus leitores 

fazendo-se valer como corajoso, pois o homem de consciência alargada, ao contrário 

dos seus leitores, não é cobarde perante a sua própria vida e as suas misérias. A sua 

consciência e o confronto que ele produz com a sua própria vida é um gesto de 

vivacidade e não de inércia, mesmo que esse gesto tenha nascido num subterrâneo. 

Diz ele:  

 

  Sei que, depois do que vos disse, talvez vos zangueis comigo, berreis, batais 

 com os pés no chão: Fale ao menos de si, das suas pequenas misères no subterrâneo, 

 mas com que direito diz: todos nós? Com vossa licença, meus senhores, ficai sabendo 
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 que não estou a justificar-me com esta nós-totalidade. No que me diz respeito, 

 pessoalmente, tudo o que fiz na vida foi levar até ao limite o que vós mesmo tivestes 

 medo de levar nem que fosse até meio, tomando além disso a vossa cobardia por bom 

 senso – o que vos consola e vos ilude. A tal ponto que, de todos nós, sou sem dúvida 

 eu quem sai mais vivo disto tudo237.  
 

 Rousseau fala da imagem que está a criar de si. A sua obra autobiográfica é, 

segundo ele, capaz de revelar ao leitor a sua interioridade e a sua singularidade: 

“Quem quer que sejais, vós que quereis conhecer um homem, ousai ler as duas ou três 

páginas seguintes: ides conhecer por inteiro J.-J. Rousseau”238. Responsabiliza o leitor 

pela imagem que possa criar dele; o leitor das Confissões é como que ameaçado pelo 

seu autor no juízo que possa formar dele: “não posso induzi-lo em erro (...). Pertence-

lhe a ele reunir estes elementos e determinar o ser formado por eles; o resultado deve 

ser obra sua.”239 Preocupa-se em sublinhar aos receptores que a promessa que fez nas 

suas Confissões foi o seu retrato pela revelação da sua interioridade: “Não prometi 

oferecer ao público uma grande personalidade; prometi pintar-me tal qual sou”240; não 

tem a obrigação de se justificar perante o leitor: “Prometi fazer as minhas confissões, 

não apresentar justificações; assim, sobre este ponto, detenho-me aqui. Compete-me a 

mim ser verdadeiro, compete ao leitor ser justo. Nunca lhe pedirei mais do que 

isso”241. Ao contrário do personagem de Dostoiévski, Rousseau acredita que a sua 

obra é “Um testemunho da [sua] alma que estava de acordo com o que toda a [sua] 

conduta prestava do [seu] natural”. Crê que consegue ver-se a si próprio e acredita 

que a sua obra é útil aos outros homens; ele vê-se “como um sábio e mestre da 

humanidade”242, um exemplo de honestidade e sinceridade que outros homens podem 

seguir. Diz ele: “o meu talento era dizer aos homens verdades úteis, mas duras, com 

bastante energia e coragem: devia ficar-me por aqui”243. Ele é exemplo; não só nas 

suas misérias e desgraças244 mas como homem.  
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 Rousseau está carente de compaixão. Procura-a e provoca-a nos seus leitores 

ao longo do texto: “Leitor compassivo, compartilha da minha angústia.”245 No 

decorrer da leitura, o leitor está constantemente a aguardar uma tragédia,  por culpa de 

Rousseau. Por exemplo: “Ó vós, curiosos leitores da grande história da nogueira do 

terraço, escutai a horrível tragédia e abstende-vos de vos arrepiar, se podeis.”246 O 

autor é perito a manter a expectativa durante a sua obra, mas também é capaz de 

aborrecer o seu leitor. Segundo ele, tal é necessário para que nada escape à verdade: 

“Tenho, pois de prevenir os que quiserem encetar esta leitura de que, prosseguindo-a, 

nada os pode precaver contra os aborrecimentos”247. O autor das Confissões entende 

que o homem que lê uma obra autobiográfica é motivado pelo “desejo de conhecer 

um homem, e [pelo] amor sincero da justiça e da verdade”248. 

 Santo Agostinho cria a sua obra autobiográfica para os homens; para que os 

seus irmãos conheçam o seu caminho e o deles; esta é a motivação ética das 

Confissões: “Oxalá que o coração dos meus irmãos, ame em mim, o que ensinais a 

amar, e igualmente aborreça o que ensinais a aborrecer!”249 O autor não trata os 

receptores das sua obra como leitores como faz Rousseau; Santo Agostinho chama-

nos irmãos, os seus semelhantes. Pede ao Criador força na recuperação das suas 

memórias para a concepção da sua obra com vista a tornar pública e exemplar a sua 

história de vida errante: “Peço-Vos, meu Deus, que me mostreis as feridas que em 

mim encontrar, para que as manifeste aos meus irmãos, dispostos a orar por mim. 

Fazei com que me examine ainda mais diligentemente.”250 Agostinho deseja que a 

recepção da sua obra toque os nossos corações e que, tal como ele, nós possamos 

conhecer a verdade imutável. Deseja a nossa salvação, que nos conheçamos no nosso 

interior e não nas coisas do mundo: “Porque andar de contínuo por caminhos difíceis 

e trabalhosos? Não há descanso onde o procurais. Procurais a vida feliz onde nem 

sequer vida existe?”251 As Confissões como obra autobiográfica é o mote para que o 

seu leitor ponha em dúvida a sua própria autobiografia, que a repense incessantemente 

durante a leitura e que duvide do seu caminho errante pelo mundo e pelas alegrias 

passageiras. Agostinho ambiciona elucidar os nossos fantasmas de corações vadios. 
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 Como o personagem dos Cadernos de Dostoiévski, Agostinho questiona o 

interesse do leitor pela obra: “Querem ouvir-me; mas com que fruto?”252. Descreve os 

seus leitores como “gente curiosa para conhecer a vida alheia e que indolente para 

corrigir a sua!”253; pergunta-nos qual é a nossa motivação para conhecer as suas 

enfermidades. Responde: “Com efeito, o ouvirem-Vos falar a seu respeito que é senão 

conhecerem-se a si mesmos?”254 

 O leitor de uma obra autobiográfica deseja percorrer a sua vida na leitura da 

vida de outrem, esperançoso que essa leitura o enriqueça e questione a sua vida. 

Procura uma identificação, um combate à solidão e, talvez, como o próprio autor de 

uma autobiografia, a consciência e a compreensão.  

 

 

 A análise feita neste capítulo permite conhecer três autobiografias de três 

autores e as suas diferentes formas de apresentação. Santo Agostinho escreve uma 

autobiografia cuja maior motivação converge para a sua crença religiosa; insiste na 

questão ética. Jean-Jacques Rousseau utiliza a sua obra autobiográfica como escudo 

protector; pretende defender-se de um ataque à sua imagem social. Já o escritor 

Dostoiévski apresenta-nos um narrador cujo modus operandi é completamente 

diferente dos outros dois autores; não se quer dar a conhecer como Rousseau ou 

Agostinho. A não coincidência entre autor e narrador garante ao anti-herói uma maior 

liberdade de discurso e demonstra constantemente uma despreocupação com o 

público receptor da obra. Até no título do livro o escritor descompromete-se com a 

disposição de veracidade de que Lejeune fala; o autor não nos indica que se tratam de 

Confissões mas de Cadernos do Subterrâneo. Ao contrário de Rousseau e Agostinho, 

o narrador do subterrâneo não está limitado pelo carácter de veracidade pedido a um 

autobiógrafo. O narrador descreve-se num meio criativo que lhe possibilita não ser tão 

revelador se tal for a sua vontade; o autor dos Cadernos potencia a liberdade criadora 

tal como Louise Bourgeois.  
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Conclusão 

!

! Ao longo desta dissertação analisámos trabalhos autobiográficos tanto na 

forma artística, através da obra de Louise Bourgeois, como na forma filosófica e 

especificamente literária, através das obras de Jean-Jacques Rousseau, Santo 

Agostinho e Fiódor Dostoiévski. Depois de no segundo capítulo termos tentando 

circunscrever o que pode fazer uma obra autobiográfica, e quais os seus limites, 

reconhecemos que a artista Louise Bourgeois está mais próxima do escritor Fiódor 

Dostoiévski e do seu narrador nos Cadernos do Subterrâneo. Esta aproximação dos 

dois autores deve-se à despreocupação de veracidade que é contrária à necessidade de 

reconhecimento e intenção de sinceridade da obra autobiográfica tanto de Rousseau 

como de Santo Agostinho.  

 Bourgeois e o narrador dos Cadernos não estão preocupados, como Rousseau 

e Agostinho, em dirigir um relato verídico aos seus leitores. Não se pretende com isto 

dizer que os dois mentem pois todos os autores geram a obra devido ao impulso 

autobiográfico que advém do desejo de se retratarem e resolverem questões 

particulares; seja pela necessidade de manter a sanidade como Louise, ou devido à 

consciência alargada do anti-herói como em Dostoiévski. Os dois diferenciam-se de 

Rousseau e Agostinho porque não estão constrangidos pela necessidade de obter certa 

recepção por parte do público ou de criar uma imagem geral do universo do homem. 

No final dos Cadernos o narrador conclui que o leitor não terá interesse pelo seu 

relato e caracteriza-o da seguinte forma: 
   

  Pelo menos sempre tive vergonha enquanto escrevia este relato: porque isto 

 já não é literatura, é uma pena de correcção. Porque fazer, por exemplo, longos 

 relatos sobre a maneira como estraguei a vida no meu buraco com a desagregação 

 moral, com a ausência do meio, com a perda da vida viva e com a maldade vaidosa 

 no meu subterrâneo, juro-vos que não tem interesse255. 

 

 A sua comunicação não está tão focada em transmitir verdades privadas e/ou 

universais mas em criar uma peça com vivacidade, com uma força criadora que os 

satisfaça. Mas não são as obras de Rousseau e Agostinho possuidoras de uma força 
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criadora como as de Louise ou de Dostoiévski? Albert Camus responde a esta 

pergunta no seu livro o Mito de Sísifo. Diz ele: “O filósofo, mesmo que seja Kant, é 

criador. Tem as suas personagens, os seus símbolos e a sua acção secreta. Tem os 

seus desfechos.”256 Continua ele: “A própria Ética, sob um dos seus aspectos não é 

mais do que uma longa e rigorosa confidência. O pensamento abstracto reúne-se 

enfim ao seu suporte de carne.” 257  Para Camus, os autores analisados nesta 

dissertação estão próximos, tanto os - chamemos-lhe - criadores (Louise e 

Dostoiévski) como os filósofos (Rousseau e Agostinho). Todos eles trabalham o seu 

universo e pretendem dar lhe um sentido, senão mesmo criar um universo único. 

Explica Camus:  

 

  Pensar é, antes de tudo o mais, querer criar um mundo (ou limitar o seu, o 

 que vem dar ao mesmo). É partir do desacordo fundamental que separa o homem da 

 sua experiência, para encontrar um terreno de entendimento de acordo com a sua 

 nostalgia, um universo reforçado de razões ou iluminado de analogias, que permita 

 resolver esse divórcio insuportável 258. 

 

 Camus relembra que o pensamento “não se separa do seu autor”259. Contudo, 

Rousseau e Agostinho têm pretensões muito mais altas para a sua obra. Ela deve ser 

capaz de se tornar “uma obra útil”260 para todos os homens. A perspectiva particular 

do indivíduo, a sua tentativa de criar ordem para o seu universo caótico, tem de ser 

capaz de comunicar uma verdade universal, um conhecimento adquirido que escreve 

a história de todos os homens. De modos muito diferentes, os dois filósofos visam 

com a sua obra autobiográfica transmitir um conhecimento filosófico sobre a natureza 

humana em geral. Como pode uma obra dessa índole, sendo apenas criada por um 

único homem e reveladora de verdades singulares traduzir-se numa verdade 

universal? Coloque-se a questão de forma mais clara: pode uma obra autobiográfica 

ultrapassar uma verdade objectiva? A obra é capaz pois os seus autores estão certos 

de que têm o “talento [de] dizer aos homens verdades úteis, mas duras, com bastante 
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energia e coragem”261 e que os homens podem aprender ou adquirir consciência 

através da sua obra.  

 A utilidade da obra autobiográfica é para Louise um remédio que não chega 

para a curar; para o narrador dos Cadernos é um meio de se manter vivo no 

subterrâneo já que a sua obra consegue sair do subterrâneo e manter o seu narrador no 

seu ambiente solitário; para Rousseau a autobiografia é o instrumento do 

conhecimento do coração humano e o seu álibi; para Santo Agostinho é um meio de 

tentar tocar nos nossos corações e com o propósito de renascimento em Deus para 

alcançarmos a suprema felicidade. Para nós, leitores, a autobiografia é um meio de 

conhecer o nosso mundo através destas obras. A dissertação reafirma a convicção de 

James Olney de que a autobiografia é capaz, através do testemunho, de ensinar-nos a 

viver, a suportar a vida – “dá-nos uma razão para viver, uma vez que sugere-nos como 

viver”262.!A conclusão é wittgenstaniana: todos nós somos o centro do nosso cosmos. 

E o nosso cosmos pode alterar-se com a percepção que criamos do outro, e por isso, 

de nós mesmos. !
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