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Dedico este trabalho à memória de Francine Benoît. 

 

Também a todas as mulheres invisibilizadas, menosprezadas, subestimadas, ignoradas 

e retiradas da narrativa histórica pelo simples facto de serem mulheres. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

For only by looking at what´s in front of us do we undo the repressive magic of the 

naysayers – all of those who would wish the lesbian away. […] And once we begin to 

look, we may find her looking back at us: making eye contact, delighted to be seen at 

last. 

 […] Like a ghost come back to life, or Garbo in her greatest role, the lesbian offers us 

new and vital information about what it is to be human. (Castle, 1993: 19)
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 DE FRANCINE BENOÎT E ALGUMAS DAS SUAS REDES DE 

SOCIABILIDADE: INVISIBILIDADES, GÉNERO E SEXUALIDADE ENTRE 

1940 E 1960 

 

HELENA LOPES BRAGA 

 

Da compositora, pedagoga e musicógrafa Francine Benoît (1896-1990), preocuparam-

me os silêncios, os não ditos. Esta dissertação propõe-se tecer algumas considerações 

sobre as suas redes de sociabilidades e analisar as negociações do silenciamento e da 

omissão da vida privada de Francine Benoît, focando-se nos anos entre 1940 e 1960. 

Apoiando-me em considerações sociológicas que abrangem desde Simmel a Goffman, 

Foucault, Bourdieu e Wiewiorka, mas também em estudos sobre as mulheres (Millett, 

Beauvoir, Pimentel, Tavares), estudos lésbicos (Castle, Klobucka) e na teoria queer 

(Butler, Preciado), explorei as ligações de Francine Benoît com outras mulheres, 

enquanto figura agregadora de redes de sociabilidades de intelectuais, baseando-me 

essencialmente nos seus registos epistolográficos e nos seus diários. 

As minhas considerações foram complementadas com uma análise da situação da 

mulher portuguesa durante o Estado Novo, tendo em conta os particularismos de 

Benoît, nomeadamente segundo o triângulo da diferença de Wiewiorka: identidade 

colectiva, indíviduo, sujeito, e as permanentes negociações entre os seus vértices 

(2002). Entendi-a como alvo de estigmatização e auto-estigmatização, devido a várias 

nuances da sua identidade, que vão desde o ser mulher, a ser estrangeira, a viver 

afectividades lésbicas. 

 

PALAVRAS-CHAVE: género, sociabilidades, invisibilidades, sexualidade. 

 

 

 

 

 

 

 



ON FRANCINE BENOÎT AND SOME OF HER SOCIABILITY NETWORKS: 

INVISIBILITIES, GENDER AND SEXUALITY BETWEEN 1940 AND 1960 

 

HELENA LOPES BRAGA 

 

I was worried about the silences and what has not been said on the composer, teacher 

and music critic Francine Benoît (1896-1990). This dissertation is set to provide some 

considerations on her sociability networks and analyze the negotiations of her 

silencing and her private life´s omission, between the years of 1940 and 1960.  

My work was supported by sociological considerations that go from Simmel to 

Goffman, Foucault, Bourdieu and Wiewiorka, but also in women’s studies (Millett, 

Beauvoir, Pimentel, Tavares), lesbian studies (Castle, Klobucka) and queer theory 

(Butler, Preciado). I explored Francine Benoît´s links with other women, as aggregator 

of intellectuals sociability, based essentially on her letters and diaries. 

My conclusions took into account the analysis of the Portuguese women during the 

Estado Novo, while considering Benoît´s peculiarities, particularly under the 

Wiewiorka´s triangle of difference: collective identity, individual, subject, and the 

permanent negotiations between its vertices (2002). I understood her as a stigmatized 

individual, due to several aspects of her identity, from being a women, to being a 

foreigner, to having lived lesbian afectivities.  

 

KEYWORDS: gender, sociabilities, invisibilities, sexuality. 
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Outras questões  

Optei por actualizar a grafia, nomeadamente na transcrição de cartas e dos 

diários de Francine Benoît, inclusivamente nos nomes como por exemplo Rui Coelho 

(em vez de Ruy Coelho), Viana da Mota (em vez de Vianna da Motta), Luís de Freitas 

Branco (em vez de Luiz de Freitas Branco), etc. 

A rara utilização dos termos “homossexualidade”, “homossexual” e seus 

derivantes é manifestamente intencional. Pretende-se contribuir para a 

consciencialização do carácter higienista e eugenista, criminoso e desviante destes 

termos. São palavras que carregam estigmas, que carregam condições, que carregam 

julgamentos morais e sociais. Em vez disso, são utilizados com maior frequência os 

termos lésbica e gay, apesar deste último constituir um estrangeirismo, que parece já 

ter sido absorvido pela linguística portuguesa. Quando utilizo o termo homossexual 

faço-o de forma propositada, quando me estou a referir a um estatuto estigmatizado, 

que as pessoas em questão enfrentavam durante os anos em estudo. 

 



 

 

1. INTRODUÇÃO  

Construir um objecto científico é, antes de mais e sobretudo, romper com o senso 

comum, quer dizer, com representações partilhadas por todos, quer se trate dos 

simples lugares-comuns da existência vulgar, quer se trate das representações 

oficiais, frequentemente inscritas nas instituições, logo, ao mesmo tempo na 

objectividade das organizações sociais e nos cérebros. O pré-construído está em 

toda a parte. (Bourdieu, 1989: 32) 

 

Quando descobri Francine Benoît (1896-1990), na cadeira de História da Música 

em Portugal III da Universidade de Évora, ministrada pelo Professor Doutor José 

Manuel Bettencourt da Câmara, fiquei a saber que foi uma compositora interventiva, 

amiga de Fernando Lopes-Graça (1906-1994), que se tornou conhecida sobretudo pela 

crítica musical que exercia em periódicos. Mas desde logo fiquei intrigada, 

essencialmente por ser uma mulher compositora e por nunca antes ter dela ouvido falar, 

mesmo havendo uma relação de amizade com Lopes-Graça conhecida e por ter sido 

opositora ao regime.  

Posteriormente, após concluir a Licenciatura em Ciências Musicais na FCSH, 

UNL, ao optar pela frequência do mestrado em musicologia histórica, tinha em mente 

algumas ideias para o meu trabalho final, que passavam por contribuir para uma 

musicologia aberta a novas metodologias, mais perto da análise social; a outra, 

descobrir como as mulheres músicas portuguesas têm sido votadas ao esquecimento e à 

invisibilidade, à semelhança do que acontece um pouco por toda a cultura ocidental – 

pois assumo-me como feminista. Neste contexto, pensava na ausência de discursos 

sobre sexualidades, algo que já existia por exemplo na musicologia norte-americana. 

(Brett, Wood & Thomas, 2006) Depois de leituras atentas de obras de Irene Pimentel 

(2011) e de São José Almeida (2010), e sabendo assim das particularidades vividas pela 

sociedade portuguesa no século XX, percebi que esta inexistência era resultado da 

história recente, reflectindo estigmas construídos ao longo dos últimos séculos na 

cultura de tradição europeia, mas particularmente instrumentalizados pelo Estado Novo. 

No ano curricular do mestrado tive oportunidade de frequentar o seminário 

“Género e Sociedade” ministrado pelo Professor Doutor Manuel Lisboa, do mestrado 

em “Estudos sobre as mulheres – as mulheres na sociedade e cultura” do departamento 

de Sociologia da FCSH, onde entrei com contacto com referências que me interessavam 

e que me orientaram na busca de objectivos concretos para o âmbito desta dissertação.  
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Tomando contacto com o espólio de Benoît na Biblioteca Nacional deparei-me 

com um conjunto de documentos surpreendentes que até então me eram desconhecidos, 

de grande valor histórico. Este espólio revelou-me dados inéditos sobre círculos de 

sociabilidade de intelectuais portugueses, centrando-se na literatura e na música, mas 

acima de tudo pormenores de vivências afectivas entre mulheres em Portugal durante as 

décadas de 1920-1960. O trabalho que aqui apresento levou-me a considerar apenas as 

mulheres destes círculos, já que, por um lado, tinha a intenção de as tratar, por 

constituírem grupos habitualmente invisibilizados nas narrativas historiográficas, por 

outro, é com as mulheres amigas de Benoît que a epistolografia demonstra um tom mais 

íntimo e revelador, e que se complementou com os registos disponíveis do seu diário. 

Nascida em Périgueux, França, em 1894,
1
 Francine Benoît instalou-se em 

Portugal (Setúbal) com onze anos, em 1906, onde o pai se empregou como engenheiro 

de máquinas. (Vieira, 2007: 10; Calado, 2010: 23) Extraordinariamente dotada para a 

música, conclui o Conservatório Nacional de Lisboa, e desloca-se a Paris, para 

frequentar a Schola Cantorum onde estuda com Vincent d´Indy entre 1917 e 1918. 

Assistindo presencialmente à devastação da Primeira Guerra Mundial e aliciada por 

uma proposta de trabalho de Maria Rey Colaço, filha de Alexandre Rey Colaço e irmã 

de Amélia Rey Colaço, e Arminda de Korth, Benoît regressa a Lisboa entre Setembro e 

Novembro de 1918, antes de terminar os estudos. Maria Rey Colaço e a sua amiga e 

colega Arminda de Korth, filha do músico De Korth, pretendiam formar um coro de 

mulheres dirigido por Francine Benoît. O projecto acaba por não resultar, e o que pagam 

a Benoît é manifestamente insuficiente para garantir a sua sobrevivência; tendo o seu 

pai falecido em 1914, e com a mãe a seu cargo, Benoît tem forçosamente de se 

empregar. 

Ao longo da sua vida, Francine Benoît acabou por desenvolver um carácter 

independente, assumindo uma situação de alteridade complexa, que passava pela sua 

origem belga, pela sua não identificação com a hetero-cisnormatividade, pela sua 

indignação contra a dominação masculina, pelo seu pioneirismo na pedagogia musical, 

na sociologia da música, pelas querelas ideológicas que tiveram lugar em público, pela 

divulgação da música do século XX. Uma mulher que não receava desafiar estereótipos 

de género (ao perseguir um métier tido como masculino, a composição e também por 

                                                           
1
 Francine Germaine van Gool Benoît - Périgueux, 30 de Julho, 1894; Lisboa, 27 de Janeiro de 1990 

(Vieira, 2007, 2011, 2012; Calado, 2010). 
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nunca ter casado), uma mulher que viveu o Estado Novo, sendo antifascista, feminista, e 

mantendo afectividades lésbicas, reunindo assim uma série de requisitos que fariam dela 

um ser humano menor, desviado e desviante, criminoso, aos olhos de grande parte da 

sociedade portuguesa e das elites de poder.  

Há quatro trabalhos recentemente publicados que se centram em Francine 

Benoît,
2
 que constituem estudos e levantamentos biográficos louváveis, tendo-me 

servido de fontes, sem os quais a minha investigação teria sido muito mais demorada e 

difícil. No entanto, as intenções do meu estudo revelam-se distantes destes. Explorando 

questões relacionadas com a identidade individual e a construção social da identidade 

(Goffman, 1959, 1963), e apoiando-me em conceitos de redes de sociabilidade de 

intelectuais (Sirinelli, 1996), de classe, habitus (Bourdieu, 1989), no biopoder 

(Foucault, 1976) e em performatividade de género (Butler, 1990), quis estudar uma 

alargada rede de mulheres que desempenharam papeis activos na vida cultural 

portuguesa durante o Estado Novo, procurando reflectir sobre a forma como se 

organizavam, como sociabilizavam, como se conheciam, o que as ligava, etc. Desta 

forma, pretendo chegar à análise do estatuto duplamente estigmatizante de Francine 

Benoit, ser uma mulher e não resignada à heteronormatividade, revelando o 

consequente apagamento de que foi alvo, no que Terry Castle chama de work of 

ghosting (1993). Por outro lado, ao explorar estas redes de mulheres, tenciono também 

abrir caminho a estudos mais aprofundados das suas sociabilidades. 

À intelectual que foi Francine Benoît, muito pouco foi permitido e tolerado, 

mesmo dominando teoria musical e técnicas compositivas, o que não foi suficiente para 

construir um percurso estável que a notabilizasse. “Para se ser compositor é preciso ter 

facilidades de vida, o que eu não tenho nem nunca tive.” (Benoît, 1984ª, sublinhado 

meu) Esta ausência de facilidades limitou-lhe muito a produção e, talvez mais, a 

visibilidade. Pese embora Benoît nunca se tenha intitulado musicóloga (nem havia em 

Portugal, nos anos a que este estudo se limita, uma área do saber academicamente 

constituída como musicologia), nas notas biográficas que envia para o Grove, dictionary 

of music and musicians (Blom, 1954) diz-se: compositora, professora e publicista 

musical (Benoît, 1948); exerceu o que na década de 20, 30 e 40 em Portugal era o mais 

perto de uma musicologia. Entre as conferências e concertos comentados por que era 

responsável, a sua acção pedagógica em escolas e coros, a crítica musical na imprensa e 
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a associação musical Sonata, as preocupações reveladas e as estéticas defendidas 

demonstram um sólido conhecimento de temas musicais e reflexão sobre os mesmos, 

em articulação com o universo social a que pertencia.  

Humilde e sempre disposta a aprender, Benoît não hesitava em esclarecer 

qualquer dúvida junto do musicólogo Macario de Santiago Kastner (1908-1992) ou do 

compositor Fernando Lopes-Graça (1906-1994) com quem trocava ideias sobre história 

da música, compositores e estéticas e a quem pedia opinião sobre peças musicais da sua 

autoria.
3
 A sua permanente insegurança levava-a a não confiar na opinião de entendidos, 

por um lado por serem seus amigos, por outro, por serem homens e Benoît não sentir 

que a tratavam verdadeiramente como igual.
4
 Também por esta razão, mas não só, 

alargava os pedidos de opiniões a mulheres músicas, como Arminda Correia (1903-

1988) e Maria da Graça Amado da Cunha (1920-2001), e outras amigas mais próximas, 

leigas no assunto, mas em cuja honestidade confiava plenamente, como Virgínia Gersão 

(1896-1974) e Irene Lisboa (1892-1958), entre outras.  

Não foi só a insegurança de Benoît que lhe limitou a produção, ainda assim 

numerosa,
5
 mas também a falta de tempo (justificada pelas suas inúmeras ocupações 

para subsistência, e não só – conforme demonstrarei) e a falta de encomendas; nem o 

Prémio Nacional de Composição que a Fundação Calouste Gulbenkian lhe atribuiu em 

1965, foi suficiente para receber encomendas de instituições.  

Foi a única encomenda que a Gulbenkian me fez. Sou desprovida da maleabilidade 

necessária para conseguir mais encomendas da fundação. Mas desejo ter essa falta 

de maleabilidade e cultivo-a mesmo. Quero manter a minha independência.(Benoît, 

1984a, sublinhado meu) 

 

Na crítica musical dividia-se em dois tipos de postura: sempre que se tratasse de 

jovens principiantes, incidia essencialmente no incentivo. Dizia: “Sempre gostei de 

fazer crítica. É uma maneira de ensinar.” (Benoît, 1984b) Por ter presente a atitude 

pedagógica, acreditava profundamente no reforço positivo, salientando as maiores 

qualidades, pois sabia que as primeiras opiniões eram decisivas para a carreira de 

qualquer músico. Quando se tratava de profissionais mais experientes, era honesta, 

                                                           
3
 Consultar a correspondência de Macário Santiago Kastner e Fernando Lopes-Graça disponível no 

Espólio N33 na Biblioteca Nacional. 

4
 Questão que abordarei posteriormente neste trabalho. 

5
 Vieira (2011, 2012) traça um catálogo de obras suas, embora incompleto, por muitas continuarem 

perdidas. 
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provocatória, até, o que lhe granjeou alguns desentendimentos. Rui Coelho, compositor 

e o cantor Tomás Alcaide são apenas alguns exemplos. Atentemos a este propósito, nas 

palavras de Rui Coelho publicadas no Diário de Notícias de 1931:  

Como crítica, para estar mais à vontade neste encantador país, Francine Benoit 

[sic], belga, naturalizou-se portuguesa! Não naturalizou porém o nome, que em 

português é Francisquinha Bento, e muito menos a alma… Por esta razão, pela 

fácil impressionabilidade do seu sexo, é que lá fora os postos importantes da crítica 

da arte estão ocupados por homens. (Coelho, 1931, sublinhado meu) 

 

Eventualmente resultado deste tipo de críticas, não só de figuras das elites 

intelectuais, mas também do seu próprio círculo de amizades, a escrita de Benoît ter-se-

á alterado ou, se preferirmos, amenizado. Outro factor a ter em conta será certamente a 

sua maturação individual, mas mais do que isso, o seu envelhecimento. Sendo a 

irreverência e o atrevimento habitualmente tidos como características de juventude, que 

são, pelos diversos condicionantes estruturais e sociais que nos moldam, atenuados ao 

longo do tempo, é possível considerarmos que Benoît, seguindo as convenções sociais, 

se tenha tornado menos aguerrida e mais pacifista nas suas críticas. Para um 

aprofundamento deste debate seria necessário acrescentar uma outra investigação que se 

focasse na sua escrita pública, o que me foi impossível concretizar nesta fase. 
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CAPÍTULO I – Francine Benoît elemento dum meio social 

Sociology refuses subjectivism, the cult of genius and the self-glorifying discourse of 

artists, preferring to demonstrate the constrains through which artists and amateurs 

are unknowingly determined, the conventions through which they recognize and 

create their world […]. (Hennion, 2002: 2) 

Esta dissertação pretende reflectir sobre a vida privada da compositora Francine 

Benoît, estudando os seus círculos de sociabilidade e a forma como terão sido 

influenciados e terão influenciado o seu percurso individual. 

 

I. 1. Motivação e problemática 

Neste trabalho, procuro recuperar a figura de Francine Benoît inserida no seu 

contexto social. Não é meu intuito elevá-la a categorias canónicas encerradas e 

tendenciosas, nem tampouco vê-la como “o outro”, um objecto estranho e excêntrico; 

pelo contrário, relacioná-la com os acontecimentos sociais e políticos seus 

contemporâneos, com a sua rede de amizades. Integrando na investigação o pressuposto 

de Hennion que os objectos artísticos são, em si, mediação (2002), pretendo desvendar 

parte das redes de sociabilidade em que esteve inserida, tentando assim melhor entender 

as especificidades dos percursos de vida pessoais e profissionais das suas integrantes. 

Há que entender a importância deste estudo, de Francine Benoît e das mulheres que lhe 

foram próximas, como essencial ao estudo da arte que esta produziu. Recusando a ideia 

de uma arte autónoma, que se auto-canonize e canonize os seus produtores e 

pretendendo contribuir para a desmistificação da criação musical, enquadro-me 

especificamente na Nova Musicologia
6
, cujos trabalhos ganharam visibilidade a partir 

da década de 1980, mas essencialmente já nos 1990, com Susan McClary, Kendra 

Preston Leonard, Marcia Citron, Rose Subotnik, Joseph Kerman, Ruth Solie, Susan 

Cook, entre outros. É no seio destes investigadores que surgem os primeiros estudos de 

género, bem como a musicologia queer. 

Assim, parti da figura de Francine Benoît como polo agregador de grupos sociais 

distintos, marginais e interventivos, activos na cena pública portuguesa sobretudo das 

décadas de 40, 50 e 60 do século XX.  

                                                           
6
 Emergida no seio da Nouvelle Histoire dos anos 1970, responsável pela mudança de paradigma que vem 

abranger a totalidade das ciências sociais e humanas. 
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Estabeleci este âmbito cronológico por alguns motivos que importa apresentar. 

Por um lado, ao longo das décadas anteriores, Francine está em processo de afirmação, 

descoberta, exploração, inserção no contexto português, a sua vida profissional ainda 

não se encontra estabilizada, nem tão pouco a afectiva - seria necessário portanto uma 

exploração demorada e alargada de conceitos e um estudo de várias realidades sociais e 

geográficas por que passou (França, Setúbal, Lisboa, França de novo, e em Lisboa de 

novo, em três moradas diferentes) que não seria possível levar a cabo no restrito âmbito 

de uma dissertação de mestrado. Por outro lado, é em 1960 que a sua vida afectiva 

conhece estabilidade, é nesta década que Madalena Gomes, sua companheira nas 

últimas três décadas de vida, vai viver com Benoît e a sua mãe. Esta nova rotina, que se 

alterará novamente em 1969 com a morte de Marie Victorine Benoît, mãe de Francine, 

trará novos desafios e, suponho, alguma solidez, tanto nas suas relações interpessoais, 

como na sua autoestima e segurança. Simultaneamente, é na década de 1940 e 

sobretudo na de 1950 que a repressão da homossexualidade em Portugal é mais intensa 

(Almeida, 2010), dado que importa relacionar com o seu percurso de vida. Pelas 

características das redes em estudo e da individualidade de Benoît tornou-se ainda 

fundamental relacionar o trabalho com a teoria queer. 

Com origem nos feminismos e estudos de género, os principais conceitos que 

pautaram a minha reflexão vão desde a masculinidade hegemónica (Connell, 1995), até 

à performatividade de género e matriz heterossexual (Butler, 1990). Além de Butler, 

Preciado (2002) foi também uma importante ajuda para decifrar a teoria queer, não 

obstante, encontrei importantes fundamentos para o tratamento desta em Goffman e 

Foucault. No enquadramento sociológico apoiei-me essencial, mas não exclusivamente, 

em Goffman, Bourdieu e Foucault. 

Antes de prosseguir, quero esclarecer a importância que para mim teve e tem 

estudar mulheres. Se me situo pessoalmente num enquadramento pós-Butleriano, 

acreditando que o futuro passará por uma diluição de conceitos de género em prol de 

uma noção abrangente e democrática de pessoa, de ser integral, tenho consciência e 

julgo importante salientar, por isso mesmo, que a sociedade ainda vive, grosso modo, 

segundo o binarismo de género hétero e cis-normativo. Por muito que se adopte um 

discurso sobre uma pretensa igualdade de direitos e oportunidades, uma leitura atenta 

revela-nos que as práticas discursivas, de imagem, de comportamentos, espelham uma 

grande desigualdade no que toca à participação das mulheres na vida pública, e a 
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perpetuações de concepções de comportamentos e atitudes sobre a vida privada. Esta 

desigualdade, tanto mais evidente se torna quando olhamos para representações de 

género na publicidade, nos média tradicionais e nos novos média, na estratificação das 

grandes empresas e cargos públicos de topo.
7
 Não obstante, as histórias das mulheres 

têm ainda muito trabalho por fazer, no sentido de recuperar as inúmeras mulheres que 

foram permanentemente apagadas das narrativas hegemónicas onde, regra geral, o 

patriarcado domina, invisível, simbólico, mas de forma violenta.
8
 Com efeito, apenas 

são relevantes para os cânones as que, de alguma forma, integraram estruturas 

patriarcais nos seus percursos, discursos, e nas suas acções públicas, quer através da 

incorporação de meios de acção tradicionalmente tidos como “de homens”, algumas 

inclusivamente revelando-se anti-feministas nas suas atitudes como Margaret Thatcher 

(1925-2013), quer assumindo o seu estatuto de objecto desejável ou de posse de algum 

homem,
 9

 por ex. Jiang Qing (1914-1991), última esposa de Mao Zedong (1893-1976). 

(Chang, 1994) Em Portugal, remeto para as concretizações do centro de estudos sobre a 

mulher Faces de Eva e do Observatório Nacional de Violência e Género, ambos da 

FCSH, UNL, da Associação Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres e do Grupo de 

Investigação em Estudos sobre as Mulheres – género, sociedade e cultura, do Centro de 

Estudo das Migrações e das Relações Interculturais, Universidade Aberta, responsável 

pela Base de Dados em Estudos sobre as Mulheres. É ainda relevante o Centro de 

Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, apoiado em grande medida pela criação 

dos cursos de mestrado e doutoramento em estudos Feministas. Registo também o 

surgimento do NEGEM, Núcleo de Estudos em Género e Música do CESEM, Centro de 

Estudos em Sociologia e Estética da Música, FCSH, UNL, que integro desde a 

formação, em Março de 2012, que teve a sua primeira apresentação pública no II ENIM, 

                                                           
7
 Remeto para o Dossier de Género do INE (Instituto Nacional de Estatística), dados do GPEARI 

(Gabinete de Planeamento, Estratégia, Avaliação e Relações Internacionais do Ministério da Ciência, 

Tecnologia e Ensino Superior), do SIIC (Sistema Integrado de Informação e Conhecimento da Comissão 

para a Cidadania e Igualdade de Género) e das dezenas de teses académicas na área, tudo material 

disponível no site do ONVG (Observatório Nacional de Violência e Género). 

8
 Não é propósito alongar-me aqui sobre a génese dos estudos de História das Mulheres, mas a verdade é 

que graças a esta corrente começou-se a questionar a forma como têm sido invisibilizadas. 

9
 Quando uso o termo posse, refiro-me ao estatuto que o contrato social casamento tradicionalmente 

previa para a mulher que se associava a um homem. (Coontz, 2005) 
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Encontro Nacional de Investigação em Música, realizado em Novembro de 2012.
10

 No 

terreno, ou seja, fora da Academia, de forma mais interventiva, é de salientar o trabalho 

que tem vindo a ser desenvolvido pela Umar nos seus vários projectos, desde a sua 

fundação em 1976. 

 

I. 2.    Descrição do quadro teórico 

A procura da originalidade a todo o custo, frequentemente facilitada pela 

ignorância e a fidelidade religiosa a este ou àquele autor canónico que leva à 

repetição ritual, impedem, uma e outra, a justa atitude para com a tradição teórica, 

que consiste em afirmar, ao mesmo tempo, a continuidade e a ruptura, a 

conservação e superação, em se apoiar em todo o pensamento disponível sem 

temer a acusação de seguidismo ou de ecletismo, para ir para além dos 

antecessores, ultrapassados assim por uma utilização nova dos instrumentos para 

cuja produção eles contribuíram. (Bourdieu, 1989: 61) 

 

O presente trabalho inscreve-se num cruzamento interdisciplinar com a intenção 

de focar simultaneamente áreas entre os feminismos e estudos de género, teoria queer, 

sociologia, história e musicologia. 

Uma das questões que pautaram a minha reflexão foi a manifestação do 

biopoder foucauldiano nos discursos sobre música. Sendo o ponto de partida do meu 

trabalho uma mulher, e uma mulher que teve relações lésbicas, constatei que o 

conhecimento produzido sobre ela reflecte o contexto social actual, ou seja, a 

implantação de discursos sexistas e heteronormativos, revelando a violência simbólica 

(Bourdieu) exercida sobre as mulheres, e particularmente sobre as mulheres não 

exclusivamente heterossexuais. 

O que Foucault identifica como biopoder são os actos repetidos que 

gradualmente fizeram e fazem do sexo uma tecnologia, um valor político. Em lugar dos 

dispositivos de controlo e dominação baseados no direito de morte, com a era moderna 

foram-se estabelecendo mecanismos tendo por base uma biopolítica da população, que 

tem como objectivo uma formação regulada do corpo social, constituindo um elemento 

indispensável ao desenvolvimento do capitalismo (1976: 142). O biopoder opera: 

Ao nível dos processos económicos, do seu desenrolar, das forças que neles se 

exercem e os sustêm; […] igualmente como factores de segregação e de 

hierarquização social, agindo sobre as forças respectivas de uns e de outros, 

garantindo relações de dominação e efeitos de hegemonia; [n]o ajustamento da 

                                                           
10

 Esta plataforma de trabalho permitiu-me partilhar etapas desta investigação, sujeitando-as a profícuas 

discussões entre colegas. 
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acumulação dos homens à do capital, [n]a articulação do crescimento dos grupos 

humanos com a expansão das forças produtivas e a repartição diferencial do lucro 

[…]. (Foucault, 1976: 143) 

 

Este biopoder formou-se através de longos processos de estabelecimento (1) do 

corpo como máquina, e (2) do corpo-espécie (1976: 141),
11

 culminando numa forma de 

diferenciação social que se afirma não pela qualidade “sexual” do corpo, mas pela 

intensidade da repressão. (1976: 131) Butler (1990), argumenta que este processo 

passou pelo estabelecimento do conceito de género, nomeadamente do binarismo de 

género (homem-mulher), pondo em causa a própria construção do conceito, afirmando 

que ninguém tem, a priori, um género definido e que este é resultado de práticas 

repetidas que são inscritas nos corpos, e sobre eles. Assim, Butler acaba por pôr em 

questão também noções de hétero e homossexualidade, pois se o género não é uma 

realidade biológica, as práticas afectivas e sexuais não devem igualmente ser 

categorizadas mediante o género de quem as leva a cabo. O género é entendido como 

um artifício flutuante (Butler, 1990: 9), não havendo apenas dois géneros, mas um 

número de possibilidades infinito que encontra resistências em discursos culturalmente 

hegemónicos baseados em estruturas binárias que se mostram como linguagem da 

racionalidade universal (idem: 12).  

O conhecimento produzido no campo musical manifesta, à semelhança de 

qualquer outro discurso, a existência duma memória colectiva (Halbwachs, 1925), 

contribuindo também para a sua construção. Entendo memória colectiva como um 

conjunto de discursos e práticas sociais internalizadas num imaginário comum a uma 

comunidade (científica, religiosa, nação, género, classe, etc), resultante da repetição de 

actos e discursos. Na historiografia, ela reflecte-se na adopção de modelos e na 

perpetuação de discursos apresentados como verdades científicas que passam a 

constituir “a história”. Daqui resulta, por exemplo, a construção de mitos (Barthes, 

1957), que podem ser desde um sujeito, a um movimento, a um objecto,
12

 e que a 

ciência se deve esforçar por identificar e questionar, nomeadamente através do 

mitólogo, um sociólogo de mitos (Barthes, 1957: 249-299). Admitindo que o mito, não 

                                                           
11

 Estes processos vão desde a medicalização das populações e das práticas reprodutivas à normalização 

do corpo e das práticas sexuais, onde se inclui o estabelecimento das perversões e desvios que, como 

Foucault explica, contribuíram sobretudo a partir dos anos 1930 para um discurso eugenista, tendo por 

fim uma protecção geral da sociedade e da raça (Foucault, 1976: 124). 

12
 “Tudo o que é passível de um discurso pode ser um mito” (Barthes, 1957: 250) 
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sendo uma mentira nem uma confissão, mas uma inflexão, deforma a realidade (idem: 

269), Barthes defende que opera purificando a história, tornando as práticas e discursos 

inocentes, fundindo-os enquanto natureza e eternidade, dando-lhes a clareza da 

constatação (idem: 283), despolitizando a história. A mitologia participa assim “de um 

fazer do mundo”, sendo ao mesmo tempo “um acordo com o mundo, não tal qual ele é, 

mas tal como ele quer fazer-se” (idem: 296). O meu interesse, enquanto estudiosa dos 

discursos produzidos, é questioná-los, por forma a evitar precisamente que se criem 

mitos através de narrativas parciais. 

Já Bourdieu, não obstante, entende o processo de construção da memória 

colectiva como um conjunto de produções simbólicas, que constituem instrumentos de 

dominação (Bourdieu, 1989: 6-7). Ou seja, as produções simbólicas estão ao serviço 

da(s) classe(s) dominante(s), servindo para a sua integração, “para a integração fictícia 

da sociedade no seu conjunto, […] para a legitimação da ordem estabelecida” (idem: 7). 

Com efeito, elas tornam-se invisíveis, imperceptíveis, e passam a fazer parte das 

estruturas estruturantes (idem: 4-5). O acto de fazer ciência deve revestir-se portanto, e 

antes de mais, por um rompimento com o senso-comum (idem: 32), por um processo 

árduo de reflexão e ruptura, que deve passar por uma história social dos problemas 

(idem: 34, 35) e por uma objectificação participante: 

Sem dúvida o exercício mais difícil que existe, porque requer a ruptura das 

aderências e das adesões mais profundas e mais inconscientes, justamente aquelas 

que, muitas vezes, constituem o “interesse” do próprio objecto estudado para 

aquele que o estuda. (idem: 49) 

 

Há que ter em conta que não há uma figura de poder único e central que subjaz 

por trás destas estruturas estruturadas e estruturantes, mas que elas são transmitidas 

pelos agentes que operam no campo em questão. Ou seja, contrariamente aquilo que 

defende Foucault, a existência dum biopoder que opera através de mediadores, 

Bourdieu não identifica uma figura de poder, mas antes estruturas estruturantes, que 

agem através dum capital simbólico, que as reveste, e que servem as classes 

dominantes, ou fracções destas. No entanto, para ambos é essencial a mediação, o papel 

dos agentes que operam no campo em questão, corroborando e transmitindo os 

discursos. À luz de Bourdieu, para quem também os agentes são dominados, 

participando activamente, por sua vez, no processo de dominação (idem: 84-85), 

entendo os trabalhos de Calado e Vieira, entre outros que referirei mais tarde, como 

produtos de uma atitude de dominação. Foucault, por sua parte, identifica as narrativas 
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unívocas como problemáticas e advoga um conjunto de abordagens que define como 

nova história, que devem problematizar as narrativas existentes, analisar as condições 

em que foram produzidas e integrar a descontinuidade, comum à vida, como ferramenta, 

nas narrativas (Foucault, 1997: 10). Assim, e não preterindo um em função de outro, 

mas optando por reter algo de ambos, enquanto investigadora de sociologia da música, 

preocupam-me os discursos produzidos, que instituem hierarquias e dinâmicas de poder 

invisíveis, que não promovem habitualmente igual valorização das pessoas, no caso das 

participantes da vida musical portuguesa entre as décadas de 1940-60. 

A subordinação do conjunto das práticas a uma mesma intenção objectiva […] só 

se realiza mediante a concordância que se instaura, como por fora e para além dos 

agentes, entre o que estes são e o que fazem, entre a sua “vocação” subjectiva 

(aquilo para que se sentem “feitos) e a sua “missão” objectiva (aquilo que deles se 

espera), entre o que a história fez deles e o que ela lhes pede para fazer, 

concordância essa que pode exprimir-se no sentimento de estar bem “no seu lugar”, 

de fazer o que se tem de fazer, e de o fazer com gosto – no sentido objectivo e 

subjectivo – ou na convicção resignada de não poder fazer outra coisa, o que 

também é uma maneira, menos feliz certamente, de se sentir destinado para o que 

se faz. (Bourdieu, 1989: 85) 

 

Foi desta forma que entendi necessário problematizar o contributo de Calado e 

Vieira para o processo de construção da memória colectiva sobre Francine Benoît. Na 

minha opinião, ambas são produtos de atitudes de dominação, sendo as suas autoras 

agentes dominadas (Bourdieu). 

Nesta dissertação trato redes de sociabilidade de grupos de intelectuais, fracção 

dominada da classe dominante (Bourdieu), tendo em conta que estes se organizam 

mediante uma sensibilidade ideológica e cultural comum, geradoras de gosto pela 

sociabilização, como estudado por Sirinelli no seu texto Os Intelectuais (1996). 

Conforme já expus, as redes em análise são constituídas apenas por mulheres. 

Ao assumir uma categoria “mulheres” posiciono-me no contexto específico em 

estudo e nos grupos particulares em observação. Entendo-as, assim, como um género, 

cuja categorização, cristalização e instrumentalização era permanente por parte dos 

vários grupos de poder, desde organismos estatais, passando pelos meios de 

comunicação, religião (essencialmente católica, quer no país, quer nos grupos em 

análise), como pelos vários matizes da sociedade em questão. Não pretendo incluí-las 

num alargado termo de guarda-chuva que abranja toda a população feminina sua 

contemporânea, mas sublinho, trato-as com as especificidades que os grupos em causa 

oferecem, conforme exporei. No estudo destes grupos de mulheres, entendi-as como 
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género dominado numa sociedade sob “hegemonia masculina”, conforme o termo foi 

aplicado em finais do século passado, correspondendo a um conjunto de práticas que 

permite que a dominação dos homens sobre as mulheres continue (Connell, 1995: 77), 

relacionando-se intimamente ao patriarcado como forma de organização social (Millett, 

1969; Figes, 1970).  

 Pelo carácter de não conformação com a heterossexualidade impositiva, Benoît e 

as suas redes mais próximas levaram à abordagem de conceitos de performatividade de 

género e matriz heteronormativa (Butler), do âmbito da teoria queer. Partindo de um 

termo injurioso (na sua acepção inicial designava, e ainda designa, em determinados 

ambientes dominadores hétero-cis-normativos, “maricas”, “bicha”, “paneleiro”, etc), a 

teoria queer re-significou-o, tendo passado a indicar, grosso modo, the odd one out, ou 

seja, o que não se conforma, o estranho, o que não é igual aos outros (sendo os outros a 

massa normalizada), o que não aceita as normas (de género, de sexualidade, de 

afectividade, de identidade). No fundo, indica o(s) excluído(s), ou seja, o que possui 

algo que o estigmatiza, ao mesmo tempo que confirma a normalidade dos outros 

(Goffman, 1963). Uma das assunções base da teoria queer é o entendimento da 

identidade como algo não fixo, sem fronteiras definidas no que toca a género, 

afectividades, sexualidades. O que pretende não é reverter identidades, nem criar novas 

categorias, mas questionar e demonstrar as dificuldades de aplicabilidade de limites 

claros de normalidade, de comportamentos esperados, no que toca a géneros e afectos, 

por forma a diluí-los. Os estudos de Ana Maria Brandão (2000, 2004, 2008, 2009) têm 

vindo a demonstrar como, na realidade portuguesa, se verifica muitas vezes a rejeição 

da indefinição de identidades de género e afectividades e sexualidades entre 

comunidades homossexuais, particularmente entre lésbicas, o que questiona o emprego 

imediato e despreparado do termo queer a quaisquer manifestações de cultura gay. 

 Pensei então os grupos em estudo como duplamente estigmatizados: por serem 

mulheres, um grupo estigmatizado per se, e por parte destas mulheres viverem 

afectividades lésbicas. Para Goffman, um dos três grandes tipos de estigma é 

constituído pelo que se chama defeitos de carácter, onde se incluem doenças mentais, 

vícios, alcoolismo, comportamentos políticos radicais, homossexualidade, etc,
13

 

                                                           
13

 Os outros grandes grupos de estigma são: (1) características físicas vistas como defeitos e (2) estigmas 

tribais: de raça, de religião, de nacionalidade, etc. (1963: 14) 
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afirmando que a sociedade exerce vários tipos de discriminação sobre grupos 

estigmatizados (1963: 14). Insiro os grupos em questão nesta tipologia. 

 Goffman declara que “the stigmatized individual can use his disadvantage as a 

basis for organizing life, but he must resign himself to a half-world to do so” (1963: 32), 

é justamente esta resignação, ou interiorização duma incapacidade, duma falha, que ao 

ser interiorizada se naturaliza e ganha a aparência da realidade. Gorjão, no plano da 

acção política oposicionista que estuda, afirma que as mulheres manifestam uma 

“interiorização de uma identidade política quase sempre minimizada” (2002: 253) e que 

“os obstáculos à intervenção feminina colocavam-se, duplamente, quer no plano da sua 

vivência quotidiana quer no plano da estrutura e organização do campo político 

oposicionista, espelhando-se e reforçando-se mutuamente” (idem: 250). De igual modo, 

quando assegura que “a intervenção política das mulheres nem alterou necessariamente 

modelos e comportamentos tradicionais, nem implicou a sua crítica” (idem: 248), 

Gorjão está a reiterar a naturalização deste estigma que identifico nos grupos em estudo 

por serem mulheres.  

 Identifiquei nas mulheres deste trabalho alguns dos comportamentos que 

Goffman indica serem habituais entre grupos estigmatizados, tendo em conta que: 

The members of a particular stigma category will have a tendency to come together 

in small social groups whose members all derive from the category. (Goffman, 

1963: 35-36) 

Goffman menciona também a participação ou inclusão de pessoas com o que 

chama “estigma de cortesia” nestes grupos que, se por um lado estas podem fazer com 

que tanto os grupos estigmatizados como os ditos normais se sintam desconfortáveis, 

levam muitas vezes à descoberta de privações em comum com os elementos 

estigmatizados, mas que não são suficientes para conseguirem apreciar a auto-elevação 

que Goffman considera ser defesa comum contra essas privações vivenciadas (idem: 44-

45). Esta teoria pode justificar a presença de mulheres casadas nos grupos, se 

necessidade houvesse de se esclarecer que nunca tenham vivido afectividades lésbicas, 

o que acho, no entanto, dispensável: por um lado, é impossível afirmar se viveram ou 

não, na ausência de documentos que o demonstrem, ou mesmo recorrendo a 

testemunhos, pois qualquer discurso é sempre uma construção; por outro lado, essa 

justificação só faria sentido num contexto institucionalmente homofóbico e penalizador 

– não é o caso.  

 Quanto à área do saber de que provenho, a musicologia,  tem registado várias 

mudanças, apesar da grande resistência que ainda encontra nalguns meios. Embora 
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internacionalmente se identifique a emergência duma Nova Musicologia a partir dos 

anos 80, com forte influência da Escola de Frankfurt, a assimilação em Portugal foi 

tardia, por um lado, um pouco por se considerar que apenas na década de 1980 há um 

academismo musicológico, com a abertura do Departamento de Ciências Musicais na 

FCSH, Universidade Nova de Lisboa, por outro, também por nos primeiros anos a 

produção científica a este nível adquirir um carácter essencialmente positivista. Os 

trabalhos de Vieira de Carvalho (1993, 1999a, 1999b, 2005, 2006, 2009) são, neste 

aspecto, pioneiros, por transmitirem uma preocupação auto-reflexiva sobre o estado da 

arte em Portugal (saliento Vieira de Carvalho, 2001), mas também por serem 

reveladores duma nova forma de pensar a música e as práticas musicais, em relação 

com a sociedade como um todo e recorrendo a metodologias pluridisciplinares.
14

 

Apesar da ausência de estudos queer, há na musicologia portuguesa alguns 

trabalhos na área dos estudos sobre as mulheres e estudos de género, notando-se que se 

encontram em franca expansão. Refiro os trabalhos de teor essencialmente biográfico e 

analítico de Pombo (1993, 1996), Moreau (2002), Eleutério (2003), Serrão (2006), 

Azevedo (2007), Vasconcelos (2008), entre outros. No âmbito da história das mulheres 

assinalo o contributo de Oliveira (2011) sobre as práticas musicais das mulheres da 

família real, o estudo de caso sobre um coro feminino de Pestana (2011), e Lessa (2010) 

que estudou a vida musical em conventos no séc. XVII e XVIII. Já nos estudos de 

género, é incontornável o contributo solitário de Ribeiro (1997, 2002, 2003, 2005, 2008, 

2012a, 2012b), que além de perspectivas sociológicas, explora também questões 

psicanalíticas e de corporalidade. Mais recentemente, registe-se o trabalho de Martins 

(2011), que analisa a representação de mulheres músicas no metal. 

 Especificamente na musicologia queer, encontrei essencialmente três tipos de 

trabalhos: pesquisas hermenêuticas sobre música clássica, sociológicas sobre 

intérpretes, relacionadas com estudos de performance, e estudos sobre música popular e 

sexualidades. Dentro dos estudos sobre sociabilidades, esta dissertação partilha algumas 

afinidades com Chimènes (2004), por também explorar redes de sociabilidade de 

mulheres músicas. Não obstante, e por não querer deixar de fora dados que me 

pareceram fundamentais serem tratados, avancei, seguindo Bourdieu: “a ciência, na 

maior parte das vezes, tem má aparência, e para fazer avançar a ciência, é preciso, 
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  Opto por não traçar uma perspectiva histórica da sociologia da música em Portugal, por se encontrar 

um pouco fora do âmbito desta dissertação, mas remeto para Vieira de Carvalho, 2001. 
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frequentemente, correr o risco de não se ter todos os sinais exteriores da cientificidade”. 

(1989: 40) 

I. 3. Metodologia utilizada 

 Além do trabalho teórico mencionado, a investigação passou por três grandes 

fases. A primeira, que acabou por se prolongar ao longo de todo o tempo de preparação 

do trabalho, a consulta do espólio de Francine Benoît depositado na Biblioteca 

Nacional
15

 e no Centro de Documentação de Ciências Musicais do Departamento de 

Música da F.C.S.H, U.N.L., mas também dos espólios doutras figuras que lhe terão sido 

mais ou menos próximas, também depositados na Biblioteca Nacional, do espólio de 

Fernando Lopes-Graça, depositado no Museu da Música Portuguesa/ Casa Verdades de 

Faria e do espólio de Pedro do Prado, depositado no Museu da Música.  

 Na Biblioteca Nacional a pesquisa centrou-se no espólio N33, onde constam os 

diários (que abarcam os anos entre 1947 e 1956) e epistolografia (que se estende desde 

1914 a 1989, embora a maior parte se concentre entre 1920 e 1960) de Francine Benoît. 

Não obstante, foram consultados também os espólios de Irene Lisboa (E24), João José 

Cochofel (E23), Maria Lamas (E28), Virgínia Vitorino (N56) e Vitorino Nemésio 

(E11), nomeadamente a correspondência trocada com Francine Benoît e com algumas 

das suas amigas mais próximas. 

 Para enriquecer o trabalho, quis acrescentar testemunhos de pessoas que tenham 

conhecido e/ou estudado algumas das personalidades estudadas, entrevistei por isso 

Elisa Lamas, professora do Conservatório Nacional aposentada, Ana Sara Brito, 

enfermeira aposentada e feminista, co-autora do livro Maria Palmira Tito de Morais 

(2001), e José Manuel Cunha, professor da Academia de Amadores de Música 

aposentado, contrabaixista da Orquestra da Emissora Nacional e membro do coro 

Lopes-Graça desde a sua fundação até hoje. Tive ainda ocasião de trocar impressões e 

pedir opiniões a São José Almeida, jornalista do Público, Anna Klobucka, investigadora 

e Manuel Deniz Silva, investigador. 

Devo acrescentar no entanto que mais do que quaisquer referências teóricas e 

metodológicas, e mais do que entrevistas, grande parte deste trabalho foi desenvolvido 

de forma empírica, tendo por base as fontes primárias, mormente os diários de Francine 
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 Pretendo dar continuidade à recolha de fontes, no contexto de investigações futuras. 
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Benoît e a correspondência quantitativamente mais significativa com mulheres. Há a 

necessidade de, numa fase posterior, no caso de ser possível dar continuidade a esta 

investigação, articular mais profundamente estas fontes, recorrendo concretamente a 

metodologia sociológica relacionada com análise e interpretação de epistolografia e 

narrativas pessoais. Ficou ainda por explorar, por falta de tempo, a associação de 

Benoît, ao que julgo, primariamente através da sua mãe, aos movimentos republicanos e 

maçónicos, mas também sufragistas do início do século XX. 

What a tragic mistake, then, to construct a gay/ lesbian identity through the same 

exclusionary means, as if the excluded were not, precisely through its exclusion, 

always presupposed and, indeed, required for the construction of that identity. Such 

an exclusion, paradoxically, institutes precisely the relation of radical dependency 

it seeks to overcome: Lesbianism would then require heterosexuality. […] As a 

result, that lesbian strategy would consolidate compulsory heterosexuality in its 

oppressive forms. (Butler, 1990: 174) 

 

Tentei evitar categorizar Francine Benoît como lésbica pelas razões acima 

explicadas por Butler, o que, no entanto, nem sempre foi possível. Optei igualmente por 

não tratar Benoît como bissexual, por motivos semelhantes e porque tê-lo feito 

implicaria uma outra selecção de bibliografia e, consequentemente, abordagens e 

metodologias diferentes.
16

 Fi-lo porque, na época em que Benoît viveu, tanto ela como 

as suas amigas, bem como a sociedade portuguesa em geral, não estavam familiarizadas 

com o termo. Mesmo consultando os relatórios de Alfred Kinsey (1894-1956), (1948, 

1953) que foram bastante mediatizados, em que a sua equipa de investigadores concluiu 

que grande parte da população não poderia identificar-se como cem por cento 

heterossexual nem cem por cento homossexual, os termos bissexual e bissexualidade 

não são utilizados. De facto, estes relatórios não concebem uma categoria, mas 

restringem-se a comportamentos, não assuminto, portanto, que o acto faça quem o 

pratica, estudando práticas homo e heterossexuais, e não pessoas. O que o trabalho 

destes investigadores demonstrou é que é problemático afirmar-se que alguém só se 

sentiu, sente e sentirá atraído por apenas um sexo, e que grande parte da população já 

teve experiências homo e heterossexuais ou já sentiu alguma vez desejo sexual por 

alguém do sexo visto como seu oposto e do seu próprio. Fruto das investigações que 
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  Felizmente encontram-se bastantes estudos académicos relacionados com a bissexualidade, saliento o 

Journal of Bisexuality publicado pelo American Institute for Bisexuality, mas cuja tónica incide 

especialmente em questões psicológicas, identitárias, sociológicas, comportamentais, sendo difícil 

encontrar estudos históricos sobre a bissexualidade. 
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levei a cabo, e das minhas próprias convicções actuais, tenho vindo a recusar a adopção 

de termos como lésbica, gay, bissexual. Se possuem um carácter higiénico, 

medicalizado, que trata seres humanos em função de algo a que se chama orientação 

sexual, definindo-os mediante o seu parceiro sexual num dado momento; são também 

termos que à primeira vista revelam ter sido criado sob o binarismo instaurado, como se 

no mundo existissem dois géneros: homem e mulher e rejeitando todos os que os 

subvertem de alguma forma.  

Por outro lado, a leitores despreparados e à sociedade em geral, o termo 

bissexualidade apresenta bastantes problemas. Para começar, a origem linguística indica 

dois sexos. Ora, a bissexualidade não é binária, nem se rege forçosamente pelas relações 

sexo-género cisnormativas instituidas. Depois, a bissexualidade é uma categoria 

socialmente invisível, sem lugar, mesmo entre as instituições e colectivos lgbtqi, que 

pecam por dar visibilidade às questões das maiorias lg, que inevitavelmente, como diz 

Butler, acabam por reforçar a regra da exclusividade monossexual, dando assim mais 

força aos discuros hetero/cisnormativos. Dadas estas condicionantes, alinhando-me ao 

mesmo tempo com Beatriz Preciado, opto por não considerar Benoît como bissexual 

nem como lésbica, subvertendo as suas possibilidades identitárias, recusando-me a 

atribuir-lhe uma identidade sexual fechada e determinada (2002: 18).  

A falta de vocabulário específico da teoria queer em língua portuguesa levantou-

me alguns problemas. Muitas vezes poderia ter optado por designar Benoît e amigas e 

amigos seus simplesmente como queer, ou seja, não heterossexuais, mas por ser um 

termo estrangeiro e por esta dissertação não se centrar em questões linguísticas nem em 

teoria queer per se, resolvi simplificar, sempre tendo em conta que este é um estudo 

preliminar a ser desenvolvido no futuro, onde haverá possibilidades de abordar mais 

profundamente estudos queer e de outras áreas que me permitam alongar em 

considerações complementares de outro teor.  

 

 

I. 4. Estrutura da tese 

A presente dissertação divide-se em quatro capítulos, que orientam a 

organização dos temas tratados. Assim, depois deste primeiro capítulo de explanação do 

estado da arte e exposição dos principais autores estudados, bem como da metodologia 
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de trabalho, segue-se um segundo capítulo que pretende demonstrar o que Francine 

Benoît entendia, fruto do meio em que se insere, da música e da sua função no mundo. 

Para tal recorreu-se a textos de época, bem como estudos posteriores sobre a época e 

temas em questão, mas partindo-se também, dos próprios textos de Benoît em 

periódicos e em conferências e outras publicações. Quis-se, ao mesmo tempo, 

confrontar os conceitos teóricos que esta defendia na sua profissão de pedagoga e crítica 

musical com o panorama cultural português contemporâneo dos seus discursos 

analisados, 1939, 1946 e 1957 (nomeadamente, uma conferência proferida em 25 de 

Junho de 1939 na Universidade Popular Portuguesa: Três lições de Música – III, 

Conceito da Música Moderna; A Música e a Sociedade, de 1946 e Rádio e Música, de 

1957). 

O capítulo III reveste-se de um carácter fulcral. Denomina-se “construção social 

da identidade” e centra-se na elaboração de propostas para a interpretação das 

sociabilidades vividas pelas mulheres em estudo: um grupo identificado em torno de 

Benoît. Assim, na secção III.1 explorei algumas facetas mais pessoais da personalidade 

de Francine Benoît, suas inquietações e desabafos sobre as relações com os outros e a 

sua própria identidade. Na segunda secção, III.2, procurei perceber o que era ser mulher 

durante os anos em estudo,
17

 ou seja, durante o Estado Novo, o que significava neste 

contexto ser feminista e ser lésbica. Direi que um dos principais núcleos deste trabalho 

se encontra em III.3, onde exploro as ligações entre Francine Benoît e um número 

significativo de mulheres suas amigas, apresentando-as e descrevendo algumas das suas 

práticas de sociabilidade, recorrendo a excertos de cartas.  

No capítulo IV apresento a análise dos discursos póstumos sobre Francine 

Benoît, procurando perceber o que foi escrito sobre esta e, sobretudo, o que foi omitido. 

Desta forma, quis perceber a construção e gestão do seu lugar na historiografia, 

procurando estudar a construção e gestão da memória colectiva. 

As conclusões finais constituem o capítulo V. 

  

 

                                                           
17

 Para isso recorri à leitura de Pimentel (2001, 2011), Tavares (2000, 2011), Freire (2010) e Gorjão 

(2002), mas também a leituras complementares de obras literárias de mulheres que viveram durante o 

Estado Novo, como Irene Lisboa, Natércia Freire, Maria Archer, entre outras. 
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Capítulo II – Aspectos dum Modernismo em Portugal – 1930 – 1940s 

Escolhi iniciar esta tese com um pequeno estudo que contextualizasse as 

opiniões estéticas musicais de Francine Benoît contrapondo-as com a época sua 

contemporânea, nas décadas em que se centrou este trabalho de investigação. Serve este 

capítulo, assim, o propósito de expor brevemente algumas das opiniões publicamente 

conhecidas de Benoît, inserindo-a profissionalmente, mas também, pessoalmente, como 

veremos, num meio, das elites de intelectuais.  

O ponto de partida para esta análise foram dois textos escritos por Benoît, o 

primeiro é de uma conferência do ciclo Três Lições de Música organizadas pela 

Universidade Popular Portuguesa em 1939,
18

 o segundo A Música e a Sociedade de 

1946. 

Há que ter em conta, antes de mais, o carácter funcional de cada um destes dois 

escritos. O primeiro, um discurso, servia o propósito da instituição em que foi 

apresentado, democratizar o acesso à cultura através de conferências, cursos, 

seminários, concertos, entre outros, de frequência livre. Para que tais objectivos fossem 

conseguidos, era necessário fornecer raciocínios e discursos facilmente apreensíveis por 

todos. O segundo texto, A Música e a Sociedade, parte de uma recensão a um livro 

homónimo, de Elie Siegmeister, traduzido para português por Fernando Lopes-Graça, 

publicado na Revista O Mundo Literário; aqui trata-se de uma revista especializada, que 

nem a todos interessava adquirir ou ler.  

 

II. 1.    Música e sociedade – vivência de ideologias 

Na década de 1930 a arte portuguesa debatia-se com a dicotomia herdada do espaço 

germânico nascida em finais do século anterior, a dependência ou independência da arte 
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 Note-se que alguns amigos e conhecidos de Francine Benoît pertenciam ao Conselho Pedagógico da 

Instituição: Francisco Vieira de Almeida, Adolfo Lima, César Porto, Luís da Câmara Reys, Jaime 

Cortesão, Aurélio Quintanilha. Destaco ainda as ligações maçónicas da Instituição, e também de alguns 

destes nomes, como César Porto e Adolfo Lima, por exemplo. 1939 foi um dos últimos anos de 

actividade da Universidade Popular Portuguesa, que após progressiva diminuição da actividade, encerrou 

definitivamente em 1944. 
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do momento histórico em que é produzida.
19

 Embora a filosofia já estivesse 

relativamente acomodada à compatibilidade embora dualista dos conceitos, esta 

polémica mantém-se devido às tendências de alguns regimes totalitários em perverter o 

carácter social da arte. Em Portugal, o Estado Novo serviu-se não só da estetização da 

arte (Vieira de Carvalho, 1993: 216-237), mas também da noção aparentemente 

socialista da arte com conteúdo, para responder às pulsões nacionalistas ditatoriais.  

Ao contrário do Ministério da Propagada nazista, que combatia a 

modernidade (esta parecia-lhe incompatível com o tipo de interacção entre 

música e cenário que elevasse a um nível óptimo a identificação emocional do 

espectador), [em Portugal, ]no quadro já caracterizado de um modelo fictício 

de separação de competências a modernidade podia não só ser “tolerada” 

como até bem-vinda como propaganda. (Vieira de Carvalho, 1993: 236) 

 

Mas a busca por uma arte com características nacionais residia também no espírito 

de alguns criadores que pretendiam, além de coerência de um património, justiça às 

fontes populares, a base dos povos. E por trás desta ideia está uma política de esquerda 

que era oposta à veiculada pelo regime. Assim se encontra no panorama artístico 

português uma divisão na própria oposição: uma esquerda que defende uma arte mais 

autónoma, embora Lopes-Graça, por exemplo, defenda que a autonomia não é sinónimo 

de desenraizamento do contexto ou de fruição puramente estética, e uma esquerda que 

defende uma arte interventiva (“mas não panfletária”), que, reconhecendo-lhe poder 

social, incumbe-lhe a tarefa de participar no “fazer” do mundo. Estas duas tendências 

vão associar-se sobretudo a duas publicações, os primeiros à revista Presença, os 

segundos à Seara Nova.  

A arte moderna encontra-se numa encruzilhada. Na sua frente estão dois 

caminhos: o da reconstrução, ou da pureza, e o da inquietação, ou da força. 

Ou se abandonam os `sonhos impossíveis´, como diria André Lhote, para se 

regressar a um cómodo meio-termo entre o real exterior e o interior. […] 

Benjamin Cremieux foi mais longe: tentou ver a síntese já realizada. Segundo 

ele, entrámos numa fase de reconstrução ou inquietação. […] Nada mais 

temível para um artista do que a paz. […] Época clássica é sinónimo de 

conformismo; conformismo é comodidade: comodidade é a morte. (Gaspar 

Simões, 1932, citado por Esquível, 2007: 91) 

 

                                                           
19

 Fala-se do binómio arte pura vs arte programática, ou formalismo vs conteudismo, na música discutido 

amplamente sobretudo a partir de Hanslick (1854) enquanto representante dum “formalismo” estético, 

cujos ecos se encontram ainda hoje em escritos sobre música. Em Portugal, os debates terão lugar em 

público, em conferências, em privado, em encontros e reuniões, mas também associados a alguns 

periódicos como Gazeta Musical, O Diabo, Presença e Seara Nova – adiante centrar-me-ei nas duas 

últimas. 
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 Os presencistas julgavam-se mais anti-regime por recusarem que a arte 

obedecesse a intenções políticas, mas Mário Dionísio esclarecia o que ele, João José 

Cochofel, Lopes-Graça e outros defendiam:  

Nunca ninguém disse que queria uma arte panfletária. Nunca alguém disse 

que pretende impor ao artista estes e aqueles temas e proibir-lhe outros. […] 

De que serviria repetir-lhes que quando se fala de arte humana não se quer 

dizer humanitária, que quando se pretende uma arte útil não se pensa em 

utilidade imediata, que quando se advoga uma arte social se não quer dizer 

política na arte. (Mário Dionísio, 1939, citado por Esquível, 2007: 94) 

 

Pretendiam assim distanciar-se do extremo a que chegaria o Zhdanovismo 

soviético. No discurso de Benoît há pistas desta encruzilhada movediça, pois a própria 

não consegue optar por um dos dois lados. Ideológica e afectivamente, está ligada à 

Seara Nova, acreditando no potencial salvífico da música, mas a verdade é que defende 

afincadamente a desconstrução, a reconstrução, a inquietação, a recusa da comodidade, 

do conformismo, o que está de acordo também com alguns dos seus ideais pessoais, 

mormente o feminismo, trava as mesmas lutas, mas no que toca ao género e a papeis de 

género. 

Quantas vezes, em quantas bocas, a arte em geral e a música em especial são 

tidas por devaneios de sensibilidade, da fantasia, fundamentalmente, alheios à 

vida social, aos momentos e movimentos históricos. Por outro lado, desde 

Platão (pelo menos) que se atribui à música um valor de primeira grandeza na 

formação integral do indivíduo […] e colocamo-nos assim desde já no âmago 

do problema[…]. E se a música […] tem lugar na formação do indivíduo, não 

menos tem parte para representá-lo não só como unidade mas como membro 

da colectividade a que fatalmente pertence. (Benoît, 1957) 

 

Entre os livros da sua biblioteca encontra-se, numa tradução francesa, Filosofia 

da Nova Música, com anotações manuscritas de Benoît,
20

 o que prova que conheceu 

textos de Adorno, mas se por um lado Benoît se filia no raciocínio adorniano 

acreditando que a indústria cultural coloniza a memória musical, por outro, 

distanciando-se um pouco deste, entende o som como fenómeno natural, ao passo que 

Adorno poderia estar mais próximo do movimento da Presença. 

Acabar com a música como frívolo privilégio de classes, como arma 

diplomática, denunciar os seus compromissos suspeitos, lutar contra “a crise e 

estagnação do mundo musical oficial hodierno, de tal ordem que as obras dos 

compositores modernos, quer reaccionárias quer progressivas, constituem 

raridades nas salas de concerto” (pág.87) [sic] é tudo que nos faz empenhados, 
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 Presentes no Espólio Francine Benoît do Centro de Documentação do Departamento de Ciências 

Musicais da FCSH, UNL. 
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todos nós que acreditamos numa vitória rápida ou demorada mas vitória do 

século XX. (Benoît, 1946) 

 

Se havia algo em comum entre o formalismo presencista e o conteudismo 

searense era a intrínseca ligação da arte ao homem. Francine via nas novas tendências 

musicais que defendia uma busca pelo natural da música, o natural do som, que era a 

escala contínua. Interpretava a divisão por graus desta como uma construção artificial, 

que devia ser rejeitada. Esta naturalização apesar de negar a participação humana que 

até então tinha dominado os sistemas musicais, devia servir, no entanto, de instrumento 

social. Devia ser capaz de instruir o ser humano e levá-lo a optar pelo melhor caminho, 

um socialismo igualitário, pela paz. Aqui articulo a sua visão socialista do mundo com o 

seu posicionamento nas lutas de mulheres, acreditando que Benoît entendia as 

diferenças entre o homem e a mulher como socialmente construídas, tal como os graus 

de uma escala, ou a tonalidade. Assim, julgo que para Benoît, também a manutenção de 

estereótipos de género, concretamente do binarismo homem-mulher, devia ser evitada, 

aceitando-se a subversão dos papéis tradicionais, funcionais, que servem um regime 

contra o qual não concorda. Assim a vemos aceitar com naturalidade relações entre 

pessoas do mesmo sexo, não procriativas, e rejeitar o papel de esposa e mãe, 

tradicionalmente destinado às mulheres.
21

 

 

II. 2.    Músicos do futuro 

O conceito de modernidade é fundamental para a estrutura da Universidade 

Popular Portuguesa que tinha como primeiro ponto do seu plano de acção: 

“Conferências sintéticas e harmoniosas sobre assuntos que possam interessar o 

indivíduo como homem moderno, qualquer que seja a sua profissão ou posição na 

sociedade.” (citado em Dores, 2001:1) Pretendia-se, portanto, formar “homens 

modernos”, 
22

 sendo a cultura basilar para esse estatuto. Nos ideais da instituição estava 

também a dissolução da distinção entre cultura de elite e cultura popular, que era 

defendida por grande parte da esquerda oposicionista, onde incluímos a autora em 

questão, Francine Benoît, bem como alguns dos seus contemporâneos. Vejamos como 
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 Esta questão será abordada mais detalhadamente no Capítulo III deste trabalho.  

22
 Não problematizarei nesta ocasião o uso pretensamente universal do masculino. 



 24

se traduziam estes princípios no discurso de Francine Benoît apresentado numa das 

conferências que proferiu nesta mesma instituição:  

O material com que foi feita a música nestes últimos três séculos, de 1600 a 

1900, não permite à maioria dos ouvintes aceitar de boa mente a forte 

evolução que esse material sofreu e continua sofrendo neste nosso século XX. 

[…] Perde-se na noite dos tempos o hábito […] de escolher um som 

determinado para ponto de apoio mor, isto é, de fazer convergir sobre ele, ou 

possivelmente sobre um dos seus derivados, a sensação de repouso final. […] 

No entanto, essa força extrema será ao mesmo tempo extremamente tirânica? 

[…] Será de facto imprescindível essa hierarquia entre os sons que atribuía a 

primazia a um? Não poderá defender-se a linguagem musical de fluência 

absolutamente livre, conquanto outros elementos de relacionação lhe deem o 

equilíbrio indispensável à existência seja do que for? Não poderemos ter 

música, isto é, expressão de qualquer coisa de vital por meio de sons, sem 

subordinar estes sons a pontos de apoio fixos? (Benoît, 1939) 

 

 O que daqui depreendemos é uma associação da tonalidade, das estruturas 

tonais, a estruturas de poder. Assim se passa, acrescento, de forma semelhante, com as 

estruturas do poder patriarcal. Se a tonalidade cria uma hierarquia tirânica, também a 

bipolarização do mundo em dois géneros o fará. Se nenhum som é mais importante do 

que outro, se os sons devem ser livres, e não subordinados uns aos outros, o mesmo vale 

para os seres humanos – e aqui residem as bases socialistas e feministas de Benoît. 

Encontramos também um entendimento evolucionista da sociedade, o que era comum 

nesta altura, pelo que não me alongarei problematizando as influências darwinianas. 

Continua Benoît: 

Na vida manifestada pela música, ficam padrões quase imperecíveis […], o 

canto gregoriano, Palestrina e todos os polifonistas que o precederam e 

acompanharam, Claudio Monteverdi, Bach, Beethoven, Chopin e Schumann, 

Debussy e Ravel (lista incompletíssima) que pertencem a todos os tempos 

[…], mas cuja linguagem justamente exprimiu já tudo o que tinha a exprimir. 

(Benoît, 1939) 

 

 Ou seja, Francine Benoît entende que a linguagem tonal está ultrapassada, por 

muito que seja possível reconhecer-lhe beleza e atracção. Estas características 

justificam-se, para Benoît, pelo hábito, pois essa suposta beleza é um mito, que se gerou 

da normalização da utilização. E continua, mostrando que a própria construção 

ocidental da escala musical é uma construção cultural:  

Como explicarei mais longe, a escala de sons que empregamos tende a ser 

uma escala contínua, e não uma escala por degraus que começaram por ser 

bastante espaçados. Mas na idade primitiva, quando os sons eram quase 

inarticulados ainda, e exprimiam nas suas inflexões ao grave ou ao agudo, a 

ânsia, a aspiração, a satisfação (o choro, o lamento e o riso ainda são 
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manifestação típica da escala contínua) também usavam da escala contínua. 

(Benoît, 1939) 

 

No entender de Benoît, a criação de graus numa escala não é um fenómeno 

natural. Esta defende, pois, que na física existe uma escala contínua de sons, 

ininterrupta e que a divisão das frequências em intervalos, especificamente de alturas 

definidas (ou seja a escala cromática) é um processo artificial, que nos restringe as 

possibilidades sonoras/ musicais. E para Francine, em 1939, o instrumento do futuro, 

capaz de responder à necessidade de actualização do sistema temperado ocidental é o 

theremin
23

 e seu sucessor, as ondes Martenot.
24

 Só eles são capazes de por um fim à 

vulgarização por via dos instrumentos de tecla da divisão da oitava em intervalos iguais. 

E encontra validação em nomes estrangeiros:  

Alfred Cortot, Marcel Dupré, organista célebre, o conhecido Stokovski, o 

insuspeito Vincent d´Indy são unanimes em reconhecer a potência de 

musicalidade e de novidade contidas no novo instrumento. (Benoît, 1939) 

 

De facto esta quimera dos primeiros instrumentos electrónicos como 

instrumentos do futuro pontua algumas visões de compositores, músicos e críticos das 

primeiras décadas do século vinte, mas o uso do temperamento igual manteve-se 

impossível de rejeitar, constantemente alimentado quer pela incrustação da música sete 

e oitocentista nos repertórios e métodos, quer pela comercialização e divulgação cada 

vez em maior escala da chamada música popular (graças essencialmente à rádio e ao 

disco). 
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 O theremin é um instrumento electro-magnético, apresentado em 1920 por Leon Theremin, que se toca 

aproximando e afastando as mãos de cada uma das duas antenas, uma mão regula a altura (mão direita) e 

outra, o volume (mão esquerda). Necessita de ser ligado a uma coluna de amplificação sonora. Gozou de 

grande sucesso por toda a Europa e Estados Unidos, sobretudo nas décadas de 20, 30 e 40. Edgar Varèse 

(1883-1965) encomenda dois theremins para Equatorial (1932), embora mais tarde tenha substituído os 

theremins por ondes martenot; também Martinů (1890-1959) compõe uma Fantasia para theremin, oboé, 

quarteto de cordas e piano (1944), e ainda Schnittke (1934-1998) e Eric Ross (n.1948) escrevem para 

theremin, entre outros. Embora tenha feito furor e sido bastante útil para efeitos sonoros em cinema, o 

instrumento acaba por cair em desuso. 

24
 De funcionamento semelhante ao Theremin, Ondes Martenot, de Maurice Martenot (1898-1980), 

possui um acrescento fundamental: um teclado acoplado que indica ao executante a que nota corresponde 

cada posição do dedo (que regula o som orientado por um fio). Além de Varèse e Martinu, Milhaud 

(1892-1974), Shostakovitch (1906-1975), Messiaen (1908-1992), Boulez (n.1925), entre outros, 

escreveram obras para este instrumento, tornando-o cada vez mais popular, tendo inclusive sido criada 

uma classe de Ondas Martenot no Conservatório de Paris em 1947. À medida que a música electrónica foi 

evoluindo de analógica para digital, com a tecnologia MIDI, e posteriormente com a gravação em CD, e 

mp3, estes instrumentos entraram em declínio, sendo usados muitos esporadicamente em contextos 

específicos e/ou como curiosidades. 
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Benoît considerava a linguagem musical dos séculos XVIII e XIX acabada. 

“Hoje, ninguém tenha dúvidas a esse respeito, temos de viver sem ele [sistema tonal].” 

(Benoît, 1939) Em Portugal, identificava os amigos Fernando Lopes-Graça, Armando 

José Fernandes e Jorge Croner de Vasconcelos como os representantes do que chamava 

“movimento de renovação europeu”(idem). O que valorizava neste movimento era o 

“questionar e desconstruir estruturas tidas como universalmente assimiladas”. (Benoît, 

1939)  Não deixa de ser digno de nota que os quatro tivessem vivências homoafectivas, 

no que é possível identificar também um “questionar e a desconstrução de estruturas 

tidas como universalmente assimiladas”.
25

  

 Quanto à dificuldade de aceitação do “chamado” novo sistema do futuro, nada 

mais é do que a habitual resistência humana à mudança: 

É por esse motivo que as obras mais marcantes dos grandes compositores 

suscitaram por vezes dúvidas acentuadas, que as suas obras mais ricas em 

conteúdo musical foram aquelas contra as quais o público guardou mais longo 

tempo uma atitude negativa. (Benoît, 1939) 

 

 Como exemplo de música moderna, no programa escolhido para esta 

conferência cujo texto analiso encontrava-se a sonata para piano de Béla Bartók, “uma 

das mais fortes e mais arrebatadoras forças de música actual” (Benoît, 1939), segundo 

Benoît, de um dos: 

"Músicos do futuro" e não um Ricardo, um Debussy, um Ravel, que 

representam mais o fim de um ciclo do que o começo dum ciclo seguinte. 

Tenho Béla Bartók em conta de ser um dos primeiros pioneiros de caminhos 

novos. (Benoît, 1939) 

 

 Também de Bartók, mas não só, se compõe o repertório apresentado pela 

primeira vez em Portugal pela Sociedade de Concertos Sonata, de que Benoît foi co-

fundadora, onde constam também obras de Igor Stravinsky (1882-1971), Anton Webern 

(1883-1945), Alban Berg (1885-1935), Paul Hindemith (1895-1963), Olivier Messiaen 

(1908-1982), Benjamin Britten (1913-1976), entre outros. A sociedade de concertos 

Sonata foi criada tendo em vista a divulgação do que os seus elementos entendiam ser 

música moderna. Também aqui o conceito de modernidade é identificado nas obras da 

vanguarda europeia, essencialmente nas mais revolucionárias em termos formais. É 

fundada em 1942 por Benoît, Lopes-Graça, Maria da Graça Amado da Cunha, Joaquim 
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 Não pretendo alongar-me neste trabalho e neste momento sobre este assunto, pois o âmbito desta 

dissertação é Francine Benoît e as suas redes de sociabilidade de mulheres. 
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Silva Pereira e Santiago Kastner, que organizam concertos, palestras e audições 

públicas de música gravada. Elites intelectuais de vanguarda, e tendencialmente 

antissalazaristas acabam por reunir-se em torno do grupo, que estreará obras 

importantes da vanguarda europeia. Querelas ideológicas entre os vários membros 

acabam por levar à dissolução da sociedade em 1960, no entanto, é absolutamente 

assinalável o papel pioneiro que teve, salientado pela divulgação de compositores 

portugueses, onde se incluíam também mulheres, como a própria Francine Benoît, mas 

também Berta Alves de Sousa e Elvira de Freitas. Mas não se pode deixar de questionar 

que escolha de repertório terá sido esta, baseada em que critérios. Isto porque o que 

notamos imediatamente é que todos estes nomes pertencem ao cânone europeu 

ocidental. A um cânone de vanguarda, é certo, mas reflitamos que, por exemplo, 

nenhuma mulher consta deste repertório internacional. 

O lugar de Benoît não será o de um crítico académico, mas eventualmente o de 

alguém que fez durante décadas a ligação entre o conhecimento científico e o público. 

Porque a musicologia não pode nem deve permanecer isolada do mundo, é determinante 

o lugar de pessoas que, à semelhança de Benoît, participem activamente na construção e 

formação de públicos, fundamental para a sobrevivência dos músicos. Actualmente, 

salvo algumas excepções como Cristina Fernandes e Pedro Boléo no Público, Bernardo 

Mariano no Diário de Notícias, entre outros, vemos esse lugar ser desempenhado 

sobretudo por melómanos ou por jornalistas, ambos sem conhecimentos especializados 

necessários para escrever sobre música (o que não implica necessariamente que não 

sejam capazes de o fazer, embora se verifiquem demasiados exemplos destes).  

Aliado a este prisma disseminador, há a acrescentar o carácter funcional 

destinado à mulher, durante o Estado Novo especificamente, de mãe e cuidadora, em 

geral. Mulher que não servisse este ideal seria toda a vida encarada como desviante, 

sendo o seu carácter independente ou autónomo encarado de forma pejorativa.
26

 Ao 

longo das décadas de trinta e quarenta do século vinte, a mulher vivia ainda afastada da 

academia, e era vista como desafiadora, quando ousava entrar. Veja-se, a este respeito, o 

papel pioneiro de feministas como Adelaide Cabete (1967-1935), Carolina Beatriz 

Ângelo (1878-1911) e Virgínia Quaresma (1882-1973), para citar apenas alguns nomes, 

que se distinguiram também por desafiar estereótipos de género ao ousar abraçar 

carreiras profissionais praticamente interditas a mulheres. O lugar que Benoît poderia 
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ter desempenhado, o de uma especialista, que o era, que comunicasse numa linguagem 

erudita e técnica, era-lhe vetado pelo contexto social e moral da época.  

Acresce o facto de Benoît ter vivido relações lésbicas, tornando-se por isso mais 

vulnerável e vítima de uma dupla estigmatização, além de ser mulher, vive uma 

sexualidade desviante, criminalizável e moralmente condenável. Tendo em conta os 

círculos sociais de que fazia parte, elites culturais de esquerda, onde era possível 

encontrar outras mulheres que vivessem afectividades lésbicas, Francine vai ligar esta 

esfera ao mundo musical, pondo-a a par de correntes, compositores, géneros, obras. 

Também por isso é olhada com alguma condescendência por parte dos homens do meio 

musical, incluindo o amigo Lopes-Graça, em cujo discurso vemos apontamentos de uma 

erudição tecnicamente desenvolvida e aprofundada e que não apresenta na maior parte 

das vezes cuidado em adoptar uma linguagem acessível às camadas mais vastas da 

população. Francine não revela ser, nem seria passível que revelasse, uma grande 

intelectual, uma pensadora inovadora ou revolucionária- o que não quer dizer que o não 

fosse. O seu discurso enquadra-se num contexto histórico, num meio social, e reveste-se 

de características que o tornariam assimilável por determinado público-alvo. Não se 

pretende, com isto, encaixá-la num estereótipo de vítima, mas entender as aparentes 

limitações e contradições que transparecem no seu discurso tornado público. 

 

II. 3.    Acabar com a música como frívolo privilégio de classes 

A longa vida de Benoît permitiu-lhe  acompanhar diversas mudanças sociais 

significativas. Uma viragem de século, monarquia, duas guerras mundiais, muitas 

coloniais, democracia, e todas as repercussões artísticas inerentes. Republicana e 

feminista por herança materna, cedo se torna clara a sua não identificação com os 

regimes dominantes. Diz em 1984:  

A revolução russa de 1917 nem a cheirei. Não dei por ela. Só li O Capital de Marx, 

muito mais tarde. Só então aprendi o que era o marxismo. Sou marxista de sangue, 

mas marxista de teoria só me tornei quando li esse livro. Claro que tudo evolui e é 

natural que o marxismo também evolua. (Benoît, 1984a) 

 

 E acrescenta que na sua opinião “o 25 de Abril veio tarde demais”.
27

 Tarde 

demais porque o país precisava dele há muito. Tarde demais para Francine que tinha já 

80 anos. Fiel ao teatro de Brecht, e adepta da colaboração com Eisler e Kurt Weill, 
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exalta: “Não apouquem o papel que cabe à música desempenhar, seres intelectuais-

operários de outras ferramentas!” (Benoît, 1946) 

 O entendimento da música de Benoît passava pelo seu carácter dependente e 

modelador da sociedade. À semelhança dos seus contemporâneos soviéticos, acreditava 

no poder da música enquanto construtor de uma realidade. Defendia ser da maior 

“importância compreendermos a função social da música”.(idem) Dizia que “semelhante 

estudo […] forma um instrumento de esclarecimento e acção, com consequências 

práticas.” (idem) Defendia já a multidisciplinaridade que ainda hoje é uma luta 

permanente e difícil, dizendo que “a verdadeira história da música tem de ser feita com 

ligações com a história e a filosofia.” (idem) 

Acabar com a música como frívolo privilégio de classes, como arma diplomática, 

denunciar os seus compromissos suspeitos, lutar contra “a crise e estagnação do 

mundo musical oficial hodierno […] é tudo que nos faz empenhados, todos nós que 

acreditamos numa […] vitória do século XX. E seduz-nos sobremaneira a tarefa 

[…] de “unir o erudito e o popular numa arte que possa vir a ser um largo 

instrumento de esclarecimento e transformação social. (Benoît, 1939) 

 

Francine Benoît associa, em 1946, uma modernidade, que é por si desejada, ao 

século XX, defendendo a urgência de adoptar as novas técnicas de composição 

emergentes. Reconhece potencial à música como transformadora do mundo, defendendo 

claramente neste excerto uma “vitória do século XX” que significará, quanto a si, o fim 

do elitismo musical, e também o fim da adopção de modelos que entende caducados, a 

favor duma arte que sirva de “instrumento de esclarecimento e transformação social”. 

Há dois tipos de paralelismo que podemos identificar na música contemporânea 

de Benoît: por um lado uma desconstrução política, que é como Francine vê, 

representando a tonalidade as estruturas de poder social vigentes, a globalização, o 

capitalismo, em que se pretende uma assimilação/ atracção fácil, que incite ao consumo, 

à subordinação social; ao mesmo tempo, acrescento que é possível reconhecer também 

uma desconstrução das relações de poder entre os géneros, recusa da dominação 

subjacente às estruturas patriarcais.  

No entanto, parece haver um paradoxo no que toca a esta nova estética: se por 

um lado assistimos ao desconstruir de relações de poder hegemónico como acabei de 

explicar, não só com Bartok e Stravinsky, ou a II Escola de Viena, mas também com os 

experimentalismos, o expressionismo, etc, por outro, surge uma corrente ligada aos 

neo–classicismos, que se traduz uma recuperação dos cânones sete e oitocentistas, 

sobretudo a nível formal, e que tem sido associada a compositores homossexuais, (Bret, 
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Wood & Thomas, 1994) sobretudo da linha francesa, mas não só, herdeiros de Nadia 

Boulanger, que também terá vivido relações lésbicas.
28

 É também isto que vemos em 

Francine, apesar da apologia que faz de uma vanguarda (Bartok, Stravinsky, mas não 

só), a verdade é que a assimilação nas suas obras, é moderada. E isto levanta muitas 

questões e leva-me a sugerir hipóteses. Acredito que a luta interior de Francine, se 

reflita na sua obra. Constantemente em busca de aceitação, dividindo-se entre aquilo 

que sente e aquilo em que acredita, e o seu lugar na sociedade portuguesa de que queria 

sentir-se parte. Já carregava o que bastavam de estigmas para se sentir alienada: ser 

mulher, ser estrangeira, ser (vista como) lésbica, trabalhar para ganhar a vida, desejar ter 

uma profissão tida como de homem, que era compor.  

Nunca perfeitamente integrada, sentia-se várias vezes exterior aos círculos 

sociais em que participava.  

Fui ao concerto do pianista suiço, antes de ir ao “D. Pasquale”. Só com as 

explicações do Jaime Silva (filho) percebi o caso Sandoz. Que longe estou da 

sociedade!- E aquela familiaridade aguerrida da Senhora chique, antiga menina de 

colégio- que disse: “deixe-se passar a D. Francine”. 

Não vale a pena exagerar. Não estou neura. 
29

(Diário, 19/03/1952) 

 
Ora num meio musical, constituído quase exclusivamente por homens que a 

encaravam com uma certa dose de condescendência, ora no meio das colegas 

professoras, ora entre amigas que também viviam afectividades lésbicas. Havia sempre 

algo que a fizesse sentir diferente e nunca totalmente identificada.  

Sou inconformista por temperamento, mas ao que me vale ainda, não se pode não 

se deve chamar sofrimento. É pobríssima a minha vida, mas não duvido de que 

recuperei nela uma estabilidade interna que me dá a sensação de solidez [sic]. Eu, o 

que devia ainda, é perder a sofreguidão de ter esperanças de certa natureza. E olhar 

para certas pessoas abrindo mais os olhos. (Diário, 14/07/1952) 

 

 

Não será caso único e a verdade é que a vida repleta de particularidades de 

Francine Benoit revela bastantes justificações possíveis. Por tudo o que aqui foi 

demonstrado e porque as suas obras muitas vezes respondiam essencialmente a 

propósitos funcionais, como fossem o de serem executadas por grupos de alunos seus, 

crianças, ou servirem de repertório aos coros que dirigia ou até pequenas peças para 
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vivências queer fica por aprofundar em investigações futuras. 
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 Sublinhado meu. 
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piano a serem estudadas em escolas de música, torna-se evidente a necessidade de 

contenção e a pressão de se não desviar muito dos cânones. 

Hoje em dia, a música dita contemporânea continua a encontrar resistência nos 

mais variados públicos. Todos os ambientes sonoros que nos rodeiam são constituídos 

por relações harmónicas baseadas na dominância da tonalidade, por algumas teóricas já 

identificadas como reflexo directo da construção binária do mundo consequência das 

estruturas de poder patriarcal.
30

 Salvo uma restrita elite cultural, são poucos os que 

conhecem e apreciam a nova música de que Benoît falava, porque ela ainda não se 

impôs, contrariamente ao que previam os seus contemporâneos- e dificilmente se 

imporá nas próximas décadas. Ainda hoje, para o mundo, música moderna, ou 

contemporânea, como preferirem, é ruído aleatório, são experiências sonoras, não a 

inefável arte dos grandes génios. Vista por uns como perda de aura, Francine via-a 

como a aproximação desejável da arte ao povo (Adorno, 1991),
31

 caminhando para uma 

democratização da arte, que seria um meio para uma democratização do mundo. 
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 Tonality itself- with its process of instilling expectations and subsequently withholding 

promised fulfillment until climax - is the principal musical means during the period from 

1600 to 1900 for arousing and channeling desire. (McClary, 1991: 13) 
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 Adorno (1991) acredita que a indústria cultural subverte o carácter da arte, servindo apenas o 

capitalismo, ao disponibilizar produtos acessíveis, que contribuam para satisfazer os consumidores e 

torná-los politicamente passivos. 



 32

Capítulo III: Construção social da identidade 

Este capítulo é um dos grandes núcleos da dissertação, nele discutirei desde os 

movimentos feministas em Portugal nas décadas em estudo, passando pela 

homossexualidade e vida privada, e apresentarei alguns círculos de sociabilidade de 

Francine Benoît, caracterizando brevemente os elementos que os constituem, e 

descrevendo algumas das práticas de sociabilização. Está dividido em três secções: a 

primeira; III.1, dedicada ao posicionamento individual de Benoît no panorama cultural 

português; a segunda, III. 2, contextualizante dos movimentos de mulheres e das práticas 

homoafectivas em Portugal nas décadas em questão; a terceira, III.3, sobre os círculos de 

sociabilidade de Francine Benoît. 

  

III.1.1. Benoît como mulher música 

Não obstante os resultados alcançados pelos movimentos de primeira vaga dos 

feminismos,
32

 “para um grupo excluído das mínimas liberdades civis (como era o caso 

das mulheres), o seu objectivo era demasiado vasto para ser alcançado num século” 

(Millett, 1969: 13). Assim, e resultado de um sistema de habitus (Bourdieu) que leva ao 

estabelecimento de um binarismo de género (macho-fêmea) apoiado em idealizações 

performativas (Butler) destes, as mulheres continuaram, e continuam, sendo alvo de 

diversas formas de violência simbólica (Bourdieu).  

O meio cultural lisboeta da época contemporânea a Benoît, nomeadamente o 

musical, era dominado por homens. As mulheres que faziam música eram associadas a 

uma prática privada, amadora, que tinha como função essencialmente a distracção; não só 

a da mulher, como servia de prolongamento ao carácter ornamental dela própria: o ideal 

de filha, que o era por ser o ideal de futura esposa, pressupunha uma série de 

características valorativas; acima de tudo a aparência, a elegância, o bem vestir, o bem 

falar, saber comportar-se, e tudo o que pudesse aprimorar o objecto desejado, como saber 

línguas estrangeiras e saber música. Benoît fora educada neste espírito, aos quatro anos, 
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 Kate Millett situa o que chama de primeira fase entre 1830 (com o movimento reformista em Inglaterra 

e a primeira convenção feminina anti-esclavagista nos EUA em 1937, consolidados em Seneca Falls, 

1948, data que leva a que outras autoras a situem em 1840) e 1930. Outros autores identificam balizas 

cronológicas da primeira vaga na Revolução Francesa (época que coincide com a publicação de 

Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne de Olímpia de Gouges, 1791, e A vindication of 

the rights of Women de Mary Wollstoncraft, 1792) e no fim da Primeira Guerra Mundial. 
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pela própria mãe (Benoît, 1984b), e daí a inicial relutância dos seus pais em aceder a que 

aprofundasse os estudos musicais. O carácter emancipatório da sua mãe acabou por lhe 

valer a vitória, por respeitar a vontade individual da filha, e Benoît veio a tornar-se uma 

das melhores alunas de Tomás Borba e posteriormente de Rey Colaço e Costa Ferreira no 

Conservatório de Música de Lisboa. (Benoît, 1984b) 

Numa carta sem data, Maria Helena Leal
33

, música do círculo de amizades de 

Benoît, falando na impossibilidade de vir a concretizar um dos seus maiores desejos, uma 

tournée artística pelo país, desabafa-lhe: 

E com todas estas coisas, já tenho ouvido dizer bastantes vezes: “uma mulher não 

deve dizer que gostava de ser homem!!” Não deve dizer?! Mas se tivéssemos mais 

algumas facilidades e liberdades já não diríamos isso, provavelmente. Alguns 

observar-me-ão: “É que justamente uma mulher não deve sentir a falta dessas 

liberdades! Pois meus senhores, será então melhor haver a coragem de dizer, 

carregando com todas as responsabilidades da frase: “uma mulher não deve ter 

ambições artísticas, nem literárias, nem científicas, nem mesmo deve ambicionar 

ser epistola de coisa alguma, por elevada que seja!” 

Cá volto à minha antiga mania, Francine. (Maria Helena Leal a Francine Benoît, s.d.) 

 

Note-se que, na última linha, Leal revela que este tipo de discurso contestatário lhe 

seria habitual. No entanto, o que é digno de nota é a conclusão que tira das atitudes 

habituais dos seus contemporâneos que uma mulher não deve ter ambições culturais. Leal 

parece ter a percepção clara da falta de liberdade individual a que as mulheres estavam 

sujeitas; bem como o tinha também Benoît e muitas das mulheres do seu círculo de 

amizades. O que Leal possivelmente desconhecia, justamente por não ser hábito instruir 

em profundidade as mulheres nem ser-lhes acessível um largo leque de bibliografia, era 

que muitos homens já tinham efectivamente escrito e dito que às mulheres não serve uma 

carreira cultural nem científica, desde Rosseau (1762), Schopenhauer (1851), passando 

por Nietzsche (1886), Darwin (1871), e o eugenista Havelock Elis (1894, 1897, 1905), 

entre muitos outros.
34

  

A hegemonia masculina do meio musical português prevalecia até na pedagogia, 

eram os homens quem representava as heranças musicais do passado, mas mais interdito 

às mulheres era sem dúvida a composição; um métier de elevado grau de exigência e 

domínio das técnicas e tradições musicais, que requeria um verdadeiro savoir-faire e 
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 Falarei em Maria Helena Leal em ocasião posterior: Cap. III.3. 
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estava, por isso, interdito às  mulheres, conforme Hegel tinha escrito na Filosofia do 

Direito: “Woman can, of course, be educated, but their minds are not adapted to the 

higher sciences, philosophy, or certain of the arts” (1820, citado por Figes, 1970: 131). 

Não sendo, grosso modo, a sociedade portuguesa da primeira metade do século XX 

considerada progressista, pese embora algumas facções, é de supor que uma mulher 

compositora fosse vista com desconfiança. Benoît, pela sua mestria, era uma excepção 

aos olhos dos seus professores, o que não era motivo suficiente para subverter a posição 

social que, enquanto mulher, lhe estava destinada. É assim que o seu próprio professor 

Rey Colaço a leva a dar aulas de piano particulares, recomendando-a à Duquesa de 

Palmela para ensinar piano à sua filha.
35

 

Note-se que não existia nenhuma lei que impedisse uma mulher de desempenhar 

profissionalmente qualquer função artística, nem estava sequer sugerido nas normas de 

escola alguma, mas trata-se de práticas cristalizadas nas vivências sociais, ou seja, 

habitus; o que impedia as mulheres de desempenhar determinada profissão ou ocupar 

determinado cargo ou ter um percurso de vida restrito a algumas condições é nada menos 

do que a violência simbólica já mencionada, uma forma de poder invisível e 

imperceptível, canalizada pelas e inscrita nas práticas sociais.  

Uma carreira como compositora estava, portanto, virtualmente interdita a qualquer 

mulher e o material que foi consultado corrobora esta ideia, mostrando-nos as 

dificuldades que Benoît constantemente enfrentava – sente-se a presença permanente 

duma barreira invisível. A única ocupação profissional que poderia desempenhar que não 

representasse uma ameaça aos papeis sociais tradicionais era pois a de pedagoga. 

Eventualmente foi também uma exímia crítica o que, ainda assim, lhe mereceu dissabores 

desagradáveis, por exemplo, com Rojão Nobre e Rui Coelho.
36

 Também o seu lugar na 

direcção de coros era e foi menosprezado, ocasionalmente havia notícias, concretamente 

nos periódicos destinados a mulheres, sobre as suas apresentações, mas que, ainda assim, 

não passavam de pequenas referências.  

Minha mãe tão contente com o que traz o “Magazine de Mulher” sobre o Orfeão, 

mas é tão fraco, no meu entender! (Diário, 29/04/1952)  
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 A este respeito ver nota 76 do capítulo III.3. 

36
 Este assunto será abordado em ocasião posterior neste trabalho. 
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As suas constantes inquetações e inseguranças são bem visíveis nas suas palavras, 

ora de resignação, ora de revolta, ora de lamentação. O diário que deixou, está pontuado 

por desabafos numa escrita íntima e fluída que tornam esplícito o que as circunstâncias 

em que se encontra a fazem sentir, como se sente (des)integrada num meio quase 

exclusivamente masculino, onde se vê subjugada à posição feminina. 

Magoou-me no serão hoje que esses ilustres literatos a começar pelo João Cochofel 

e Graça inclusive me deixem tão de fora. (Diário, 04/07/1954) 

 

Esta mágoa resultava, não raras vezes, em frustração, um sentimento que 

pontuava, ao longo do Estado Novo, as vivências de mulheres com aspirações que não 

apenas as de ser dona de casa e mãe; e que Maria Lamas, com quem Benoît colaborou 

ocasionalmente (nomeadamente na AFPP, nos CNMP, MUD, MDM, entre outros), 

identificava como uma característica das mulheres portuguesas. (Vasques, 2009) 

Esta coisa de “nem peixe, nem carne”, “nem bom nem mau”, “nem para deitar fora 

nem para aproveitar”, é de mim? Por eu ter “os olhos maiores do que a barriga”? 

Por não trabalhar a tempo, embora trabalhe muito? […] Desejo que me deixem 

trabalhar, lutar com os outros e comigo mesma. (Diário, 01/04/1952)  

 

A comparação com colegas é inevitável. Não havendo outras mulheres, que 

conhecesse, que tivessem uma ocupação profissional semelhante à sua,
37

 e por Fernando 

Lopes-Graça ser dos seus colegas mais próximos, e com quem partilhava também o peso 

do estigma de práticas homoafectivas,
38

 é a ele que ocasionalmente se compara. Não 

querendo retirar mérito a Lopes-Graça, a analogia acaba por resultar numa falta de 

confiança no talento de Benoît, pois várias vezes tende a concluir que o motivo que leva a 

que o seu trabalho não seja igualmente respeitável só poderá justificar-se por a sua obra 

ser inferior à de Lopes-Graça. 

Vai-se amanhã o Graça para Paris, dar dois concertos e mais o que se poderá- já me 

senti profundamente enfrenesiada por continuar presa à minha vidinha corrente de 

Lisboa... (Diário, 20/02/1954) 
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 Embora Maria Vitória Quintas tenha escrito algumas canções, a que faz referência na correspondência. 

38
 Fernando Lopes-Graça é apenas mais um dos casos em que parte integrante da sua identidade é 

continuamente ocultada das narrativas históricas, nomeadamente, as suas afectividades gay (Almeida, 

2010: 173, 181). 
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Não obstante, Benoît sente noutras ocasiões que Graça é um dos seus protectores e 

que, sem ele e sem o que considera serem favores que este lhe faz, muito mais ainda havia 

de lhe estar vedado. 

Entretanto veio o artigo na página do “Comércio do Porto” […] uma tal nota em 

que se tinha falado no ping-pong
39

 quando o Graça planeou a página. Abri-me ao 

Joanico, que assoprou qualquer coisa ao Graça, e vem agora uma miséria de uma 

nota sem assinatura, estilo Graça. Por sua vez, o J. J. [João José Cochofel] fez-me a 

vontade falando da festazinha da VO [Voz do Operário] no D[iário] de Lisboa,- 

outra miséria para o que me diz respeito. Será assim tão miserável o que sou e faço 

musicalmente?!... (Diário, 7/06/1954) 

 

 
A triste história na Gazeta Musical a propósito dessa desgraçada crítica e 

compositora que é afinal apenas a “Senhora Francine Benoit”. A Maria da Graça 

contou-lhe? Se não contou, nem vale a pena contar. Mas é uma história com 

princípio, meio e fim,- a não ser que não lho saibam dar o Graça e o João 

Cochofel.
40

 (Francine Benoît a Irene Lisboa, 26-9-51) 

 

Mas, apesar de tudo, o que Benoît sente por oposição ou comparação a Fernando 

Lopes-Graça, não a leva nunca a retirar-lhe mérito. Estando a falar dum diário, onde se 

expõe com clareza, sem medo aparente de declarar tudo o que entende, nem por uma 

ocasião menospreza a obra e a dedicação ao trabalho de Lopes-Graça.  

Ao Graça fui esta manhã, buscar o livro de harmonia e sinfonia. Ouvi-lhe a sonata 

nº3 do prémio, umas explicações por causa do Sequeira Costa e da propagada 

execução da S.[onata] em Londres, muita música mais, trouxe mais uma 

colecçãozinha infantil. Admiro a sua música e o seu abundante e melódico 

trabalho,- sem complexos agora a meu respeito. (Diário, 15/08/1953) 

 

O Graça também atravessa um período infeliz,- e por causas bem objectivas, bem 

injustas. Em relação ao que eu quereria, à tal igualdade não de valores, mas de 

camaradagem que eu julgava de existência espontânea, várias vezes me magoei 

com ele profundamente, como sabe; mas em relação ao que ele vale e representa 

intrinsecamente, a sua vida é simplesmente miserável e heróica. E, apesar de tudo, 

rica de dádiva.
41

 (Francine Benoît a Irene Lisboa, 8-8-1954) 
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 Casa da família Cochofel, no Senhor da Serra. 

40
 O episódio a que se refere Benoît nesta carta a Irene Lisboa não será abordado neste trabalho. Adiante-

se, no entanto, que se trata de uma das ferozes críticas de que esta foi alvo na imprensa, desta vez por 

parte de Rojão Nobre, que tentavam ocasionalmente descredibilizar Benoît enquanto crítica musical, por 

entenderem as suas críticas injustificadas e questionarem a sua credibilidade no que toca a assuntos 

musicais que seriam, aos olhos deste e de outros críticos, temas de homens. 

41
 Sublinhado meu. 
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Note-se, no último excerto, duma carta a Irene Lisboa, que Benoît não deixa de 

registar o seu lamento face ao tratamento desigual que recebe até do seu amigo Lopes-

Graça, mesmo já o tendo partilhado noutras ocasiões. Apesar disto, valoriza-o por ser 

quem é, pelo seu trabalho e pela sua dedicação ao trabalho – noutros momentos assiste-se 

ao motivo da relevância desta dedicação: Benoît admira-se, e não estará seguramente 

sozinha, da capacidade de Lopes-Graça trabalhar, mesmo sendo sujeito a toda a espécie 

de impedimentos, inclusive legais, de o fazer.42  

Independentemente do que sente, Benoît vai criando pois como diz, “escrever 

música é uma paixão”: 

E ainda mais uma vez à vinda de um concerto da Sonata!...
 43

 Para mais, com a 

minha sonata de violino e piano no programa. Escrever música é uma paixão. Pode 

sê-lo. Mas então, e considerando-me apaixonada, porque faço eu tão pouco?! 

(Diário, 03/04/1950) 

 

Os excertos seguintes ajudam a responder parcialmente à questão que Benoît se 

coloca, demonstrando o excesso de trabalho a que tem que corresponder, entre as escolas 

e as críticas que tem que escrever, mas também a falta de confiança no seu próprio 

talento, a falta de incentivos (e de credibilidade) de uma comunidade constituída quase 

exclusivamente por homens, e não só. 

Nessas alturas, entre o Natal e o Ano Bom [sic], disse a mim mesma que 

renunciava a tudo que não fosse trabalho, para mim mesma. Renunciava a viver 

ainda, porque não dizer claramente como o disse a mim mesma: renuncio ao amor. 

Renuncio a qualquer calor. Mas queria ainda trabalhar- isto é, compor. (Diário, 

08/01/1952) 

 
 

Mas Benoît compunha, não se resignava ao estado de vitimização, batalhando para 

que não se apoderasse de si. Assim, não raras vezes, encontram-se detalhes do seu 

processo criativo, sempre entre muita insegurança: 

                                                           
42

 Por motivos políticos, Fernando Lopes-Graça esteve preso algumas vezes e foi impedido de dar aulas. 

Vide Mário Vieira de Carvalho (1989, 2006), Viriato Camilo (1990) e António de Sousa (2006). 

43
 A Sociedade de concertos Sonata (1942- 1960), fundada por Benoît, Lopes-Graça, Maria da Graça 

Amado da Cunha, Joaquim Silva Pereira e Santiago Kastner, foi meio privilegiado para a estreia de obras 

de compositores portugueses, inclusivamente de mulheres compositoras, como a própria Benoît, mas 

também Berta Alves de Sousa e Elvira de Freitas. 
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Se sempre acabarei decentemente a parte vocal da cantata infantil... Se sempre será 

certo que consolido um resto de presença neste planeta. Que resto? Que presença? 

(Diário, 12/09/1950) 

 

 Já ontem pus olhos e dedos ao serviço da partita. Vai dar que fazer, mas talvez eu 

agora tenha de facto mais “aviamentos”- o pior é apesar de tudo tanta coisa “à-

côté” para me tirar tempo. (Diário, 14/09/1952) 

 

Peguei nas folhas para mencionar que acabei; hoje ao 6º dia, o rascunho do 

Prelúdio da Partita. (Diário, 23/09/1952) 

 

Nas palavras de Benoît transparecem sinais das inquietações que a perturbam. Por 

um lado, as suas inseguranças em relação ao que compõe, mas também uma vontade, um 

desejo de compor mais do que o que faz; por outro lado, percebemos os diversos 

compromissos que a ocupam, as inúmeras aulas, em escolas e particulares, os ensaios, as 

críticas que tem que entregar para serem publicadas, etc. A isto acrescem ainda as idas ao 

médico por ocorrentes problemas de saúde seus e da sua mãe, e as questões domésticas 

que tem a seu cargo. Mas mesmo assim, Benoît sempre arranja tempo para as suas 

amigas, nomeadamente para lhes escrever, o que faz muitas vezes à noite, antes de 

pegar no diário, e a leva a deitar-se tarde e a dormir muito pouco – e como num ciclo 

vicioso, não contribui para a melhoria do seu bem-estar físico e a leva a mais visitas ao 

médico.
44

 

Francine Benoît vive num estado permanente de insatisfação, pontuado por 

momentos de frustração, outros de resignação, outros de dúvida em que questiona tudo o 

que já viveu e por que já passou e a falta de resultados práticos que seriam, por um lado, o 

reconhecimento do seu mérito, do seu valor enquanto compositora; por outro, uma vida 

financeiramente estável, sem passar horas de aflição em que anseia pelo pagamento das 

escolas, dos artigos do Diário de Lisboa. 

                                                           
44

 É frequente cruzarmo-nos com queixas a este respeito no diário, onde regista a hora a que escreve que 

se situa sobretudo entre a meia-noite e as duas da madrugada. Por exemplo:  

Sábado 1 de Agosto (2h da noite de domingo)/ Nem me lembrou o “até logo”. E agora 

escrevo, arrasada de forças porque ontem não cheguei a deitar-me cedo e esta manhã fui ao 

Terreiro do Paço às 8h... (Diário, 01/08/1953) 

Noutro exemplo, regista que anda a dormir melhor, mas ainda assim escreve perto das duas horas, num 

dia de Setembro em que seguramente já teria começado a época lectiva:  

6ª feira 21, a caminho das 2h de 26/ Quando durmo à conta, e tenho dormido bem agora, 

finalmente!- não estou assim depauperada. Dói-me o joelho da perna esquerda é certo, mas 

enfim, não é caso para alarmes. (Diário, 21/09/1953) 
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Hoje sempre recebi ainda aquelas massinhas. A minha desarrumada vida... Incerta, 

encaminhada aos zigues-zagues... (Diário, 26/04/1952) 

 

A sobrevivência financeira é um dos maiores problemas que Benoît enfrenta, 

dos com que tem mais dificuldade em lidar, sobretudo porque parece entender que são 

resultado duma sociedade estruturada a favor de uns, em detrimento de outros. Por ser 

mulher, não está do lado dos favorecidos. 

 

III.1. 2. Flutuações identitárias  

A problemática maior que a teoria queer trouxe para discussão na década de 1980 

foi a forma como os estudos lésbicos e gays partiam do pressuposto que existiam essas 

categorias estáveis: a lésbica, o gay, etc, tratando-as a partir desse enquadramento 

questionável. Interrogando a flutuação de categorias relacionadas com a afectividade e a 

sexualidade, chegaram às noções de género, sua construção e manutenção. 

Ainda hoje, e dentro dos próprios movimentos LGBT, muitas pessoas entendem 

poder-se ser heterossexual ou homossexual, rejeitando o que alguns chamam de 

indefinições, ou seja, quem não se enquadre nas práticas e normas de uma das duas 

categorias o que, por sua vez, contribui para que ambas se reforcem mutuamente, 

cristalizando a norma e a contra-norma. Uma das consequências mais directas da busca 

pela classificação é a invisibilização da bissexualidade, precisamente por não se 

enquadrar em nenhuma das categorias, facto que a torna alvo de resistência tanto entre 

comunidades heterossexuais como homossexuais. Ressalvo que não introduzi questões 

relacionadas com transsexuais e transgéneros, pois estou a falar a partir de afectividades 

cis-genderizadas, ou seja, entre sexos macho e fêmea culturalmente percebidos como 

homem e mulher. Escolhi não abordar problemáticas de género externas à matriz binária, 

por o âmbito deste trabalho se situar nas décadas de 1940, 50 e 60, e o objecto de estudo 

serem grupos de mulheres cis-género, ou seja, por si próprias e biológica e culturalmente 

entendidas como mulheres, numa sociedade em que só o binómio homem-mulher é 

reconhecido - o que não pressupõe que não tenham existido pessoas que se enquadrassem 

no género oposto ao que lhes era atribuído ou que não se revissem em nenhum dos dois 

culturalmente propostos. 
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Francine Benoît questiona-se frequentemente sobre a sua identidade afectiva
45

, 

quer seja por as suas afectividades lésbicas terem origem provável nas amizades 

victorianas, e daí alguma permissividade da parte materna nas relações de Benoît,
46

 quer 

seja por pressões sociais, por equacionar várias vezes se o seu futuro não deveria passar, à 

semelhança do de várias amigas suas, por um casamento heterossexual. Não se mostra, no 

entanto, preocupada em defini-la; em vez disso, o que vemos é uma abertura e 

disponibilidade de possibilidades. É visível que Benoît não procura necessariamente 

encaixar-se num ou noutro conceito identitário nos registos dos diários, mas também na 

correspondência com as amigas mais próximas, inclusivamente com algumas com quem 

veio a ter um relacionamento de teor afectivo íntimo. Não parece haver uma estabilização 

da identidade lésbica de Benoît.
47

 Julgo que as preocupações relacionadas com a sua 

forma de estar resultam apenas da sua relação com outras pessoas. Num registo bastante 

pessoal, Benoît fala da intensificação do que sente por Madalena Gomes e da 

aproximação que têm vindo a desenvolver:  

A Madalena continua a dar-me que pensar,- no mesmo sentido afinal já exposto 

aqui. Também a Gabriela
48

, há mais de trinta anos! Tinha assim uma sequiosidade 

de presença e de carinhos,- carícias. Mas eu é que não estava ainda mordida como 

o fiquei a estar hoje, agudamente, enquanto não vier a fase final, brutal ou não... 

A Gabriela fez a sua vida, sensorialmente falando.
49

 E se apesar das intermitências 

tão graves o velho caminho voltou sempre, foi sem um vislumbre desta 

sensualidade que já me está contagiando. 

Se a sinceridade intelectual não é um mito, um duplo de palavras vãs, eu podia 

assegurar-me a mim mesma de que sinceramente desejo que a boa sorte da 

Madalena a poupe a um episódio,- normalmente só pode ser um episódio,- que a 

desvie da vida clara e certa. 

Sinceramente, sem dúvida sinceramente, procurei não a deixar adiantar, e seria por 

mim um pouco? Mas eu nesse ponto não sou assim cautelosa- Era bem por ela. E 

afinal vejo que ela fica amarga, derrotada, como ela diz. Resolvi-me então a aceitar 

a sua terra a compartilhar com ela a confiança e o bom calor da presença. Mas é de 

facto um caso tremendo a Madalena, porque se mesmo assim me defendo ainda um 

                                                           
45

 Utilizo o termo identidade afectiva e não identidade ou orientação sexual intencionalmente, querendo 

afastar-me de noções que reduzem indivíduos à sua sexualidade. 

46
 O termo permissividade aplicado aqui refere-se à conivência no que toca a relações afectivas íntimas 

com mulheres. Sabe-se através dos registos dos diários e da epistolografia que a mãe de Francine Benoît 

teve conhecimento de grande parte, senão todas, as relações da filha. 

47
 Isto é válido contudo para os anos em estudo e será difícil afirmar que se tenha mantido assim, uma vez 

que não se conhecem registos de diários posteriores à década de 1960. 

48
 Gabriela Nemésio, com quem Benoît teve uma relação de teor afectivo, que será falado algumas 

páginas à frente. 

49
 Benoît estará a referir-se ao casamento de Gabriela com Vitorino Nemésio. 
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pouco- em legítima defesa do meu temperamento, de que não tenho culpa! Ela 

sente-o logo!... 

E eu, que soube ontem escrever-lhe meia dúzia de linhas jeitosas, como fui tão 

tartamuda ao telefone há bocado?! Tartamuda e prolixa... 

Deixemos isto e fique aqui a pergunta clara, nua: a Madalena tem a noção ou não 

tem, da aproximação física? (Diário, 21/03/1955) 

 

Benoît começa por revelar que nutre um apreço especial por Madalena Gomes, e 

ao remeter para o que sentiu e viveu com Gabriela Nemésio, diz aquilo que se pôde 

confirmar na investigação: houve contacto afectivo entre ambas, posterior ao casamento 

com Vitorino Nemésio. No entanto, e ainda segundo as suas palavras, os contactos 

posteriores não tiveram a mesma intensidade que o afecto que nutre por Madalena Gomes 

naquele momento. Surge também um comentário curioso: Benoît parece julgar que o mais 

provável que viesse a acontecer com Madalena Gomes fosse um único episódio “que a 

desvie da vida clara e certa” (ver citação acima), o que traduzo por: um marido e filhos, 

ideia que será repetida em ocasiões posteriores.  

Benoît não se preocupa com o que pensam de si este respeito as pessoas em geral, 

mas com o que as suas amigas podem sentir, com a forma como elas poderão ser vistas. 

Este será uma das questões mais difíceis de gerir na sua relação com Madalena Gomes, 

que não está preparada para assumir um relacionamento lésbico – e, como veremos nos 

capítulos seguintes, nem depois da morte de Benoît o admitiu. Quando as duas se 

começam a aproximar, em meados da década de 1950, Benoît aceita, embora numas 

ocasiões o faça espontaneamente e noutras revele descontentamento por isso, colaborar 

com Madalena Gomes no que chama “disfarce perante o mundo”: 

Eu estou a não ver mal ao meio da carrada de sono, e o que estou vendo é que com 

a minha maleabilidade no campo de reacção de influência amorosa, estou a 

encaminhar-me para o disfarce perante o mundo, como o quer o feitio da 

Madalena. Ora, isto não está certo. Se eu fosse capaz de corrigir a prolixidade, se 

eu compusesse uma fachada de reserva, como já a componho diante dos membros 

da minha roda, nada tenho que me dizer a mim mesma, mas começar a “pintar 

falso”, isso não. Nem devo imputar à Madalena responsabilidades por deslizar 

desta maneira.
50

 (Diário, 06/03/1956) 

Nestas linhas, uma das ocasiões em que Benoît revela dificuldade em colaborar 

com Madalena Gomes na recusa de assumir a relação entre ambas, confessa que se tem 

deixado influenciar por Gomes, ao disfarçar a dita relação. Aceitando uma não explicação 

da relação, sob o manto da reserva da privacidade, recusa contudo fingir descaradamente 

                                                           
50

 Sublinhado meu. 
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(“pintar falso”). Mas estes relatos de atracções e casos com mulheres, e refiro-me não 

espeficiamente aos que se referem à sua relação com Madalena Gomes, mas aos 

anteriores, alternam com outros em que refere também homens – e chamo a atenção para 

o caso de Joaquim Manso, director do Diário de Lisboa, com quem parece ter “assuntos 

por resolver”. Uma das suas namoradas, Maria Albina Cochofel, diz-lhe, pouco antes de 

falecer, que acredita que a situação de Francine Benoît com o director do Diário de Lisboa 

“ainda voltará ao que era” – o que significará isto em concreto, desconheço. Do que 

consegui apurar dos diários de Benoît, terão mantido um caso, mas de forma algo 

descomprometida. 

Ainda sobre a construção da identidade e respectivas flutuações e inquietações por 

parte de Benoît, muito houve na sua vida que a perturbou. Na falta de possibilidades de 

aprofundar algumas questões nesta fase da investigação, quero no entanto, apenas registar 

uma componente a ter em conta: ocasionalmente, Benoît revela não se sentir 

verdadeiramente integrada em Portugal, visto não ser este o seu país de origem.  

Esta tarde, qualquer coisa me estragou fisicamente; passou, relativamente depressa, e 

fui dar uma volta,- que nem por isso foi feliz. E a espécie de hostilidade, de 

estranheza pelo menos, que desperto quando me afasto do citadino fez-me chegar à 

conclusão de que não pertenço bem a este povo- Isto não é novo, e pode modificar-se 

no particular,- mas o particular é outra coisa. Não chego a ter pátria. (Diário, 

24/07/1954) 

Tendo em conta que muito nova deixou Perigueux (França) com os pais, e que a 

família passou pela Suíça, Argélia e Espanha (Vieira, 2012: 92) antes de se estabelecer 

em Portugal, não é de admirar que encontremos desabafos como o supracitado, em que 

sente não ter verdadeiramente uma pátria. 

 

 

III. 2.   Elites culturais feministas e lésbicas durante o Estado Novo 

As grandes transformações culturais que se seguiram no início da revolução sexual 

são tão importantes como os outros quatro ou cinco movimentos sociais do período 

moderno aos quais os historiadores dedicam toda a sua atenção. (Millett, 1969: 13) 

Nesta secção procuro descrever resumidamente os movimentos de mulheres e os 

princípios porque se batiam durante o Estado Novo, uma vez que Francine Benoît e 

muitas das suas amigas estiveram associadas a vários deles. 
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III. 2. 1. Movimentos Portugueses de Mulheres 

Em que medida, uma ideologia de submissão sexista não teria sido profundamente 

absorvida pelas mulheres, uma vez institucionalizada pelo Estado e 

instrumentalizada, em certas situações, pela oposição? (Tavares, 2011: 63) 

Durante o Estado Novo a situação da mulher assumiu características particulares 

de repressão e violência simbólica (Bourdieu), como o têm demonstrado os estudos 

realizados por inúmeras investigadoras, entre as quais saliento os de Pimentel (2001, 

2011), Gorjão (2002) e Tavares (2011). Destes trabalhos sobressai o funcionalismo 

atribuído à mulher (parideira e dona-de-casa, cuidadora e organizadora) e a sua 

secundarização face ao homem, relegando-a para uma condição altamente restritiva e 

castrante, alimentada e acentuada pelo regime. Irene Pimentel compara mesmo o 

Código do Processo Civil de 1939 ao Código de Seabra (o Código Civil Napoleónico de 

1867), identificando-o como um retrocesso no que toca aos direitos das mulheres:  

As mulheres deixaram também, a partir de 1939, de poder afiançar, exercer 

comércio, celebrar contratos, administrar bens, viajar para fora do país, sem o 

consentimento por escrito do marido. […] Foram afastadas de certas profissões, de 

cargos de chefia administrativa e da magistratura judicial. (Pimentel, 2011: 46) 

 

Até 1967 a situação manteve-se praticamente inalterada, a recusa da existência 

de dois indivíduos autónomos justifica-se assim em prol dos dois pilares fundamentais 

da família (pai e mãe), o núcleo primário corporativo (Pimentel, 2011: 32). Assim os 

homens eram os detentores e reguladores do poder familiar, e as mulheres as parideiras, 

as serventes, as criadoras dos próximos frutos do projecto eugénico do Homem Novo. 

Como justificação foi usada a “biologia”: a mulher, por ser mãe, possuiria 

características biológicas que as distinguiam do homem, aliada a uma política moralista 

que defendia o “bem da família” acima de tudo.  

Encontra-se assim um trajecto idealizado para a mulher: encontrar um bom 

marido para formar a sua família, núcleo pelo qual era ela a principal responsável. 

Segundo as políticas estado-novistas, só com mulheres verdadeiramente empenhadas no 

bem-estar dos maridos e na educação dos filhos, futuros chefes de família eles próprios, 

poderia o país prosperar. Para tal poder acontecer, a mulher teria de desenvolver um 

virtuosismo sobre-humano: além de ser sua obrigação cultivar e manter toda a vida uma 

agradabilidade à vista, o principal meio pelo qual toda a mulher chama a atenção do seu 

futuro marido e que se deve preocupar em manter, para manter também o marido, deve 

ainda ser boa dona de casa, boa cozinheira, limpa, arrumada, carinhosa, fiel, inteligente 
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o suficiente para poder ajudar os filhos com os trabalhos de casa, mas nunca mais 

inteligente do que o marido, citando Kate Millett, a propósito de uma das primeiras 

conquistas dos movimentos de mulheres, o direito à educação: 

Reconheceu-se pouco a pouco que os serviços duma esposa um pouco instruída 

eram mais agradáveis do que os de uma companheira analfabeta. […] De resto, não 

se pretendia que a educação das mulheres fosse além de um certo grau elementar, 

bastava dar-se-lhes um verniz superficial. E, na maior parte dos casos, esta 

educação acentuava, de modo cínico e deliberado, a virtude – palavra que 

significava obediência, servilismo e inibição sexual, perigosamente próxima da 

frigidez. (Millett, 1969: 27) 

 

 Esta autora cita exemplos de textos de Rousseau (1762) e Alberti (1843) para 

justificar a validação que as sociedades ocidentais começaram a reconhecer ao ensino 

das mulheres. Apesar de estar a referir-se à primeira vaga de feminismos, o eco que 

encontramos em Portugal nas décadas de 1940, 50 e 60 é semelhante. O manancial de 

normas sociais e modos e regras de sociabilização a adoptar, constantemente publicitado 

por instituições governamentais e não só, como a igreja católica, de que toda a futura 

esposa deveria ser seguidora, e pelos meios de comunicação, não tinha fim. No entanto, 

todas estas políticas eram vistas, inclusivamente pelas próprias mulheres, como inócuas 

por se fundamentarem no pretenso essencialismo biológico: ser mãe como objectivo do 

corpo físico feminino - isto ajudou a cultivar o estabelecimento de uma moral casta e 

puritana, exclusiva da mulher. Foi assim que, segundo Helena Neves, se “fundamentou 

a doutrina do regime, produzindo discursos e práticas de naturalização da diferença, 

como forma de demarcar áreas de poder e identidade dos sexos". (2001:25) 

Pimentel acrescenta que a diferenciação entre os géneros terá sido mascarada 

“com uma aparente valorização social da função feminina”, e di-lo por ter sido 

permitido às mulheres aceder ao ensino superior e a algumas profissões, uma vez que a 

estas ficou reservada “uma esfera própria de actuação, privada e pública.” (2011:394) 

Esta esfera de actuação pública corresponde uma violência simbólica (Bourdieu) de 

género que ainda hoje se repercute na sociedade portuguesa: as mulheres foram 

continua e tendencialmente canalizadas para actividades laborais enquanto 

“educadoras” e “cuidadoras” em profissões específicas como o professorado primário e 

a enfermagem, que durante o Estado Novo eram por excelência as áreas de emprego de 

grande parte da população feminina não rural. (Pimentel, 2011) 
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Silenciadas pelo enganador protagonismo profissional a que estavam sujeitas, 

viram-se restringidas a espaços de actuação dos quais era praticamente impossível 

libertarem-se, situação intensificada pelas leis que as subjugavam à autoridade 

masculina. Embora seja certo que as políticas antifeministas e pró-maternidade
51

 não 

fossem um exclusivo português, é garantido que Portugal assumiu circunstâncias 

específicas de repressão e controlo social, sendo que:  

Os feminismos, que cresciam noutros países fruto da reflexão e da acção de grupos 

de mulheres, não tinham qualquer cabimento num país onde o lápis da censura 

cortava pela raiz o pensamento escrito. […] Artigos sobre a situação das mulheres, 

entrevistas com Maria Lamas […] até o ciclo de conferências A mulher na 

sociedade contemporânea organizado pela Associação de Estudantes da Faculdade 

de Direito de Lisboa, em 1967, não escapou à censura. (Tavares, 2011:124) 

 

Não é assim surpreendente que, embora tenha havido um número significativo 

de associações de mulheres no início do século XX - como a Liga Republicana das 

Mulheres Portuguesas, o Grupo Português de Estudos Feministas, a Associação de 

Propaganda Feminista, a Associação Feminina de Propaganda Democrática, a 

Cruzada das Mulheres Portuguesas, a União das Mulheres Socialistas, Comissão 

Feminina pela Pátria, para nomear alguns exemplos -, apenas uma associação de 

mulheres tenha conseguido sobreviver nos primeiros anos do Estado Novo, o Conselho 

Nacional das Mulheres Portuguesas (CNMP). Fundado em 1914, por iniciativa de 

Adelaide Cabete (1867-1935), equivalia à secção portuguesa do Conselho Internacional 

de Mulheres.
52

 Segundo Esteves (2006), a década de vinte foi um dos períodos mais 

activos do CNMP, pois foi quando participaram em dois Congressos internacionais 

(1923 e 1925) e organizaram em Portugal dois Congressos Feministas e de Educação, 

(1924 e 1928) onde expuseram “posições atacadas pelo Estado Novo com os 

argumentos de que o feminismo se equiparava ao bolchevismo, era uma manifestação 

de egoísmo e de individualismo das mulheres, e conduzia à sua masculinização e ao seu 

afastamento dos deveres no lar”. (Pimentel, 2011: 195,196; Esteves, 2006). É digno de 

reflexão o facto de haver ligações directas à Maçonaria – por exemplo, praticamente 

todas as mulheres da Loja Humanidade do Direito Humano estavam ligadas ao CNMP: 
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 Consulte-se Pimentel (2011) 

52
 International Council of Women (ICW), fundado em Washington em 1888, foi a primeira associação de 

mulheres a nível internacional e agregava os conselhos nacionais de vários países, à data da fundação: 

Canadá, Dinamarca, Estados Unidos, Finlândia, França, Índia, Inglaterra, Irlanda e Noruega. 
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“até 1926-28 a Loja Humanidade do Direito Humano parece ser o local privilegiado de 

recrutamento das dirigentes da agremiação [CNMP]” (Esteves, 2006). Nos últimos anos 

de vida do CNMP contavam-se duas mil sócias (Pimentel, 2001: 198), entre as quais 

Francine Benoît e um número significativo de mulheres dos seus círculos, como 

Etelvina Lopes de Almeida e Maria Lamas, que foi uma das suas dirigentes. Mas houve 

lugar para se formar uma outra associação de mulheres, a Associação Feminina 

Portuguesa para a Paz, em 1936, que terá tentado “até 1952, quando também foi 

proibida, continuar o trabalho desenvolvido pelo CNMP, havendo não só muitas sócias 

comuns, como [também a publicação d]o respectivo Boletim[, que] dava continuidade 

às aspirações emancipadoras da mulher” (Esteves, 2006). De facto Benoît é um dos 

exemplos de sócia comum a ambas as associações, AFPP e CNMP, a par com outras 

mulheres, incluindo algumas da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra – 

embora não tenha encontrado documentação que me permita afirmar que Virgínia 

Gersão e Gabriela Monjardino Gomes tenham sido oficialmente colaboradoras, tendo 

em conta que também frequentaram esta instituição, é provável que se tenham associado 

a algumas iniciativas do CNMP e/ou AFPP. Entre 1945 e 1948 existiu também a 

Comissão Feminina do Movimento de Unidade Democrática (MUD), da qual fez parte 

Francine Benoît e igualmente algumas mulheres dos seus círculos sociais. Para clarificar 

o envolvimento destes seus círculos sociais em associações feministas, construí a tabela 

abaixo, onde figuram algumas das associações que tiveram mais visibilidade pública, e 

mulheres amigas de Benoît, sobre as quais encontrei referências na epistolografia e 

diários.  

CNMP (1914 - 1947) Deolinda Lopes Vieira Quartim; Etelvina Lopes de Almeida; 

Isabel Cohen; Manuela Porto; Maria Letícia Silva; Maria 

Palmira Tito de Morais 

AFPP (1936 - 1952) Irene Lisboa; Ilse Losa; Manuela Porto; Maria Antónia Pulido 

Valente; Maria Letícia Silva; Maria Palmira Tito de Morais; 

Maria Graça Amado da Cunha; Maria da Graça Cochofel 

MUD (1945 - 1948) Etelvina Lopes de Almeida; Francine Benoît; Ilse Losa, Irene 

Lisboa; Maria Graça Amado da Cunha; Maria Palmira Tito de 

Morais; Maria Lamas; Maria Letícia Silva; Maria Lúcia 
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Namorado; Maria Keil do Amaral; Manuela Porto 

Comissão Feminina de apoio a 

Norton de Matos (1949) 

Irene Lisboa; Maria Lamas;  

Maria Palmira Tito de Morais 

Movimento Nacional 

Democrático Feminino (1949 

- 1957) 

Maria Lamas; Manuela Porto 

Comissão Nacional de 

Socorro aos Presos Políticos 

(1969) 

Ilse Losa; Maria Keil do Amaral 

 

Do que pude apurar até ao momento da redacção, Benoît colaborou com as três 

primeiras, embora seja quase certo que tenha também participado na Comissão 

Feminina de apoio à candidatura de Norton de Matos.
53

 

Com esta tabela pretendo enfatizar a ligação dos círculos sociais de Benoît a 

associações feministas, demonstrando ao mesmo tempo a participação de algumas 

destas mulheres em várias associações em simultâneo – o que permite ainda concluir 

que há compatibilidade entre os princípios que umas e outras defendem. Não obstante, 

estes dados reforçam ainda a crença de se tratar de elites culturais feministas, fracção 

dominada da classe dominante (Bourdieu), tal como Gorjão também sugere, aplicando o 

termo “oposição de elites”, constatando: 

[Há] indicadores que demonstram a integração em meios privilegiados da 

burguesia ou das classes médias urbanas, e em círculos sociais e culturais restritos. 

(Gorjão, 2002: 20) 

 O Estado Novo foi inicialmente tolerante quanto a estas associações, o que se 

deveu, segundo Pimentel, “ao desprezo do regime pelo enquadramento das mulheres”, 

permitindo a actividade feminina “desde que se mantivesse no campo público 

exclusivamente reservado às mulheres - a educação e a assistência.” (2011: 200). Não 
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 Uma vez que Irene Lisboa e Palmira Tito de Morais são suas amigas próximas, bem como João José 

Cochofel (que manifesta o seu apoio a Norton de Matos em correspondência enviada a Benoît) e 

Fernando Lopes-Graça (Vieira de Carvalho, 2006: 197; 229). 
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tardou muito até a PIDE acusar estas associações de comunismo e o Estado Novo 

aproveitar todas as ocasiões para criticar e/ou denegrir estas mulheres (idem: 200-204). 

As associações femininas começaram a ter de enfrentar mais problemas e resistência a 

partir do momento em que foi criada a Obra das Mães pela Educação Nacional (OMEN, 

1936) e foi formada a Mocidade Portuguesa Feminina (1937). Para Pimentel, “isto 

poderá indicar que houve, por um lado, censura ou limitações causadas pelo Estado 

e/ou, por outro lado, divisão no seio do CNMP, onde um grupo de mulheres 

nacionalistas, embora minoritário, se poderá ter aproximado do regime." (2011:196). 

Importante a confirmação de Esteves (2006): “O próprio surgimento de agremiações 

femininas associadas ao Estado Novo […] condicionou a actuação do Conselho 

[CNMP], procurando esvaziá-lo dos seus objectivos, já que o Estado passaria a dispor 

de estruturas que “velariam” pelas mulheres portuguesas, nomeadamente quanto à sua 

pretensa missão de esposas e mães”. 

 Com o encerramento das associações femininas
54

 que não fossem ligadas ao 

regime, há um vazio que se gera. Não querendo tornar-se politicamente inúteis, algumas 

destas mulheres juntam-se a iniciativas da oposição que, tendo como prioridade a luta 

contra o fascismo, as faz sujeitar às suas regras. Diz Tavares:  

A partir de 1952, altura em que foi encerrada a AFPP, as portuguesas deixaram de 

ter associações de mulheres onde pudessem desenvolver esse pensamento. […] O 

MDM [Movimento Democrático das Mulheres] só foi formado em 1968 e, apesar 

de ter sido um espaço de reflexão importante, enfermava, na sua fase inicial, da 

visão de que a luta das mulheres era fundamentalmente a luta mais geral de todo o 

povo contra o fascismo. É esta visão […] que se prolonga para além da queda do 

regime, porque ela tem origem na concepção de uma esquerda, que não se tendo 

libertado do posições dogmáticas, não entendeu que as contradições de género 

existem para além das contradições de classe e que o feminismo como movimento 

plural não pode ser visto como algo lateral. (2011: 245) 

 

Não é difícil entender deste modo a falta de condições para que as mulheres se 

juntassem numa associação formal. Apesar de partilharem ideais democratas, algumas 

das mulheres então incluídas em movimentos políticos, viram os seus esforços 

canalizados para a oposição ao regime que, filiando-se na sua maioria numa linha 

socialista marxista, subestima os direitos das mulheres. Há que ter em mente a forma 

como o regime soviético encarava a luta das mulheres, o marxismo via nas mulheres 
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 Das que duraram até mais tarde, foi encerrado pela PIDE em 1947 o Conselho Nacional das Mulheres 

Portuguesas e em 1952 a Associação Feminina Portuguesa para a Paz. 
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grande potencial de produção, entendendo que a causa da sua opressão era esse 

potencial não ser aproveitado economicamente. Assim, Lenine apela frequentemente às 

mulheres soviéticas, orgulhoso por poder dizer que “exceptuando a Rússia soviética, 

não existe nenhum país do mundo onde a mulher goze de plena igualdade de direitos” 

(1919, citado por Neves, 1973: 168). Mas para o regime soviético, gozar de igualdade 

de direitos não era verdadeiramente reconhecer igualdade às mulheres, mas apenas 

permitir-lhes rentabilizar a sua força de trabalho, servindo a sociedade: 

Como é lógico, não se trata de igualar a mulher, quanto à sua produtividade do 

trabalho, ao volume e à duração e às condições do mesmo, etc., mas de que a 

mulher se não veja oprimida pela sua situação diferente da do homem.
55

 (Lenine, 

1919, citado por Neves, 1973: 170) 

 

O processo consistiu em passar a mulher de escrava do lar privado a escrava do 

lar público, mediante a criação de “instituições, refeitórios e creches modelo que 

libertem a mulher do trabalho doméstico” (Lenine, 1919, citado por Neves, 1973: 171), 

vendendo assim a sua força de trabalho, mas também, permitindo-lhes fazer parte da 

revolução: 

A república soviética propõe-se, como tarefa principal da sua actividade política, a 

luta contra os latifundiários e os capitalistas, a luta pela supressão da exploração, e 

daí que na república soviética se abra às operárias o campo da actividade política, 

que consistirá em que a mulher auxilie o marido com a sua capacidade 

organizadora.
56

 (Lenine, 1919, citado por Neves, 1973: 173) 

 

É assim, auxiliando (servindo) os homens, que Lenine afirma que “a revolução 

bolchevista soviética corta as raízes da opressão e da desigualdade da mulher tão 

profundamente como jamais ousou cortá-las nenhum outro partido nem nenhuma outra 

revolução no mundo.” (Lenine, 1921, citado por Neves, 1973: 190). Não deixa de ser 

significativo que Helena Neves, que compilou estes textos supracitados, parte activa do 

movimento oposicionista, mas também dos feminismos portugueses (foi co-fundadora 

do MDM e directora da revista Mulheres), parecia valorizar as opiniões expressadas por 

Lenine no prólogo que assinou: 

É em Marx que devemos buscar a raiz da análise científica da situação da mulher. 

[…] Partindo de séculos de submissão, da ignorância, obscurantismo, o caminho da 
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mulher há-de ser dos mais árduos. Dele nos fala Lenine, Thorez, Vilma Espín e 

outros. 

As páginas que se seguem revelam-nos apenas espectros parciais da literatura 

socialista sobre a mulher. Mas estes aspectos, além de conduzirem a uma salutar 

meditação entre homens e mulheres, reforçam uma esperança a que a história dará 

forma. (1973: 16, 17) 

Vemos assim até onde as ideologias podem ser interiorizadas e naturalizadas. 

Mas, regressando ao encerramento das associações de mulheres na década de 

1950, por não ter havido um grupo formado de mulheres oposicionistas, não quer dizer 

que as opiniões não circulassem. Estas mulheres continuavam a reunir-se, a trocar 

correspondência, a preocuparem-se com a forma como o mundo vê e trata as mulheres. 

Entendamos que estamos a falar, não de uma grande parte da população, mas de elites. 

Os feminismos, como grande parte dos movimentos sociais, têm origem em camadas da 

população com características como o acesso à educação e alguma estabilidade 

financeira - assim o reitera Dulce Rebelo, referindo-se aos movimentos feministas 

contemporâneos de Maria Lamas: “O feminismo português […] é formado por um 

grupo de mulheres da burguesia, com formação superior, que revelam grande 

determinação na sua militância a favor duma sociedade diferente”. (Rebelo, 2008) 

 Tendo tudo isto em conta, pode entender-se porque é que quanto à vivência 

musical profissional, as mulheres só poderiam desenvolver a sua actividade como 

pedagogas, pois seria a única ocupação tendencialmente feminina nesta área. Por estas e 

outras questões que se prendem com a participação activa das mulheres na vida musical, 

em Inglaterra um grupo de mulheres fundou, no ano de 1911, a Society for Women 

Musicians, que existiu até 1972. Marion Scott, uma das fundadoras, musicóloga, num 

artigo publicado no Daily Express, lamentava que as obras de compositoras fossem 

votadas ao silêncio e nunca ninguém tivesse ouvido falar de mulheres críticas de música 

ou musicólogas. Scott afirmava que as mulheres na música, em Inglaterra, só tinham 

lugar como cantoras, pianistas acompanhadoras ou professoras. (Scott, 1909, citada por 

Blevins, 2007) As mulheres artistas, por serem mulheres, não obtinham o mesmo 

reconhecimento do que os homens. Para as mulheres, a arte não poderia ser encarada 

profissionalmente pelo espírito sensível que se dizia possuirem. Ainda hoje é factual o 

abismo entre por exemplo o número de elementos duma orquestra homens e mulheres
57

. 

Em Portugal não se conhece qualquer associação de mulheres músicas durante todo o 

                                                           
57

 A Orquestra Gulbenkian registava em Dezembro de 2012 vinte e duas mulheres e quarenta homens; a 
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Estado Novo – é possível supor as causas – o que não significa que não encontrássemos 

mulheres músicas feministas, ligadas a algumas das associações de mulheres que 

existiram, conforme já referi. Parece-me importante acrescentar, contudo, que se pode 

identificar grupos de mulheres que socializavam entre si e partilhavam alguns ideais 

comuns no âmbito musical. Ou seja, embora nunca tenham constituído uma associação 

formal, afirmo que havia conjuntos de mulheres preocupadas com questões relativas ao 

seu lugar e visibilidade no panorama musical – os nomes que apresento neste trabalho 

indicam apenas algumas. Não consegui ainda identificar todas as mulheres dos círculos 

de Benoît, seja por algumas delas terem sido silenciadas progressivamente nas 

narrativas subsequentes, seja por terem abandonado a prática musical, seja por terem 

usado pseudónimos que evitassem a sua identificação. Detenhamo-nos neste último 

ponto, revelador das condições a que estariam sujeitas algumas destas mulheres. Vários 

factores poderão ter contribuído para esta opção: por um lado, podia haver medo da 

polícia política, por outro, o receio que a sua família descobrisse; ainda a recusa de 

serem identificadas como lésbicas, quer o fossem, quer não fossem. Um dos maiores 

mitos relativos aos feminismos é o preconceito de que todas as feministas são lésbicas, 

associação esta que prejudica quer lésbicas, quer feministas: por um lado, porque é mais 

um factor a contribuir para a não-identificação com o feminismo, por outro, prejudica a 

luta pelos direitos e reconhecimento das mulheres lésbicas, ao serem invisibilizadas 

pelas associações feministas, como confirma Fernando Cascais: “É consabido que o 

feminismo português
58

 se mostrou refractário à integração do lesbianismo […] no seu 

projecto emancipatório, como sempre o reiteraram as lésbicas e o acabaram por 

reconhecer as feministas.”
59

 (2006: 6) 

Entende-se deste modo como e por que motivos as mulheres portuguesas, e 

particularmente as mulheres músicas, terão sido levadas a formas de sociabilização 

privadas, domésticas, tidas como secundárias e de pouco relevo. E efectivamente, como 

explicarei ao longo do trabalho, grande parte das discussões ocorriam em encontros 
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 Cascais explica os problemas do que chama de “primeiro período” do activismo lgbt em Portugal 
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movimento: “As primeiras manifestações de um movimento homossexual embrionário são fruto da 
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dissociadas das organizações partidárias e sindicais em cujo interior as identidades e as reivindicações dos 

homossexuais não encontram qualquer receptividade nem, consequentemente, possibilidade de 

expressão.” (Cascais, 2006: 6) 
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restritos que se realizavam em espaços domésticos, ou seja, nas próprias casas destas 

mulheres.  

 

III. 2. 2. – Homossexualidade no Estado Novo 

A estigmatização da homossexualidade na sociedade portuguesa leva a que os que 

viviam a sua sexualidade com pessoas do mesmo sexo estivessem, 

permanentemente, com medo de ser apontados ou olhados como diferentes e 

punidos por um comportamento que era visto como desviante e anti-social. 

(Almeida, 2010: 159) 

É este o caso de Francine Benoît, bem como de algumas das suas amizades
60

: 

Irene Lisboa, Virgínia Gersão, Palmira Tito de Morais, Ilda Moreira, entre outras. Além 

da subversão que actos homossexuais constituíam, levando os seus praticantes à 

estigmatização, ocorrendo entre mulheres constituem motivo para dupla estigmatização:  

É extremamente elucidativo sobre o despertar do sentimento patriarcal observar 

que na Rússia [década de 1930], como em qualquer outra parte, a 

homossexualidade só é reconhecida e punida entre machos; a homossexualidade 

entre mulheres é considerada como impensável ou não existente. (Millett, 1969: 

168) 

 Como nota Millett, reflectindo sobre a realidade russa, mas alargando à cultura 

europeia e americana, a omissão ou subvalorização de relações lésbicas é uma das 

manifestações do patriarcado, que concebe o sexo macho enquanto activo e penetrante e 

o sexo fêmea enquanto passivo e penetrado, o que o coloca, à partida, afastado do poder 

e iniciativa em actos sexuais, como se castrado de desejo ou, pelo menos, castrado da 

possibilidade de o manifestar. Relações lésbicas constituíam, portanto, forçosamente, 

uma inversão de género, o que constituiria uma perversão. A aceitação generalizada que 

a mulher só participava do acto sexual enquanto receptáculo de esperma e por 

subordinação ao desejo tido como característica intrínseca masculina, afastou em grande 

medida a possível consideração sequer que mulheres pudessem ter relações entre si. 

Assim, e quanto a mim, este é mais um factor que terá contribuído para o 

apagamento de Benoît enquanto activista, e para a invisibilidade de que foi alvo nas 

narrativas historiográficas; bem como grande parte das suas amigas. O receio de 

algumas mulheres suas amigas serem tidas como demasiado próximas de Benoît, 

demasiado próximas de círculos feministas e lésbicos terá prejudicado a já de si difícil 

luta pelos direitos das mulheres. Por outro lado, outras houve que simplesmente 
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esqueceram ou apagaram os seus ideais, em prol de uma vida socialmente previsível 

(marido e filhos) ou de maior êxito profissional. Invoco o exemplo de Gabriela 

Monjardino Gomes e Virgínia Gersão. A primeira, mesmo tendo mantido uma relação 

íntima com Francine Benoît, aceitou ser a esposa de Vitorino Nemésio, pois era difícil a 

uma mulher conceber uma vida independente em que fosse capaz de se auto-sustentar, 

tendo o seu dia-a-dia passado a resumir-se a cozinhar, limpar e tratar dos filhos, 

conforme a própria descreverá. 

És tu a primeira pessoa que me conhece, e a quem mostro o que me vai na alma. 

[…] Não há recanto da minha alma que tu não conheças. Eu sinto que tu me 

completas.- Sabes? Às vezes chego a ter medo! Acho isto excessivo em mim. Sinto 

uma pena, uma amargura tão grande de tu não seres um rapaz!- Hoje ao ler aquele 

bocadinho em que me dizes que se fosses rapaz virias por etapas a Coimbra para 

me ver. Ao pensar como isso seria delicioso fiquei a sonhar, a sonhar, venturas 

impossíveis, uma vida irrealizável, e o acordar foi duro e triste!- Sofro, sofro 

imenso às vezes quando me ponho a pensar no que a nossa felicidade presente se 

poderia transformar de verdadeiramente ideal se tu fosses um rapaz!- Mas não és, e 

a nossa felicidade nunca poderá ser completa porque sempre havemos de faltar 

uma à outra.- Eu não sou independente, não posso viver onde tu vives, e depois 

também se um dia casar, continuo sempre sem ser independente.  

Já não sonho tanto como dantes, na minha vida de casada. Tenho-te a ti, e tu já me 

bastas.- Mas se um dia me chegar a casar, será só com a condição da nossa 

intimidade continuar como agora. (Gabriela Nemésio a Francine Benoît, 

27/10/1919) 

 

Nesta carta, apenas um excerto de uma das muitas cartas de teor afectivo que 

ambas trocaram, percebe-se a devoção que Gabriela tem por Benoît a que esta 

correspondia, como pude concluir pelas fontes primárias consultadas. Alerto para o 

comentário que alude à realização plena da relação se Francine fosse um homem, mas 

também para o facto de Gabriela nunca ter sido nem se ter vindo a tornar uma mulher 

independente – ao contrário de Francine que teve de se sustentar desde cedo. O último 

parágrafo deixa supor que Gabriela terá desejado um acordo tácito antes de ter casado 

com Vitorino Nemésio, o que parece confirmar-se por a sua amizade íntima com Benoît 

se ter prolongado por décadas depois do casamento, como o confirma o facto de Benoît 

ter sido escolhida para madrinha do filho Jorge Nemésio. Nas linhas que se seguem 

temos um exemplo da reciprocidade e da intensidade de sentimentos entre ambas. 

Obrigada, meu amor, infinitas graças te dou, por teres dito que me amavas! [sic] A 

nossa amizade é diferente das outras amizades, e podemos sem blasfemar empregar 

esses termos que em geral só entre homens e mulheres se trocam.- A nossa 

amizade é um misto de amizade e amor, é por isso mais elevado ainda do que só o 

amor. (Gabriela Nemésio a Benoît, 01/11/1919) 
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Para demonstrar a vivência rotineira e de devota esposa/dona-de-casa que veio a 

dominar Gabriela, cito de seguida uma carta desta a Maria Albina Cochofel, com data 

posterior (dezoito anos depois da anterior), que possivelmente terá sido confiada por 

Maria Albina a Benoît – daí pertencer ao espólio da última na Biblioteca Nacional.  

Mas ele [Vitorino Nemésio] sempre muito ocupado e com horas de sair logo depois 

de almoço quando não pode trabalhar por causa da digestão, que não me convém a 

mim, por causa da loiça do almoço para lavar e da cozinha para arrumar. […] 

Nada sei ainda de positivo sobre o que fazemos para o ano: sinto, agora que vim, 

que não tenho o direito de deixar o Nemésio sozinho; com o seu feitio caseiro e 

sério, é intolerável estar aqui só, deixar aí o meu pai também é uma ideia que me 

tira todo o sossego. Não sei, não sei o que hei-de fazer... É um beco sem saída e 

seja como for que o resolva, descansada é que não fico. (Gabriela Nemésio a Maria 

Albina Cochofel, 12/03/1937) 

 

Também Virgínia Gersão, mulher que construiu um percurso político na área da 

educação, manifesta afectividades lésbicas com outras mulheres, na correspondência 

mantida com Francine Benoît. Tendo-se tornado parte de uma elite intelectual de 

Coimbra ligada à oposição, eventualmente ter-se-á afastado desses circuitos, 

intencionalmente ou tendo sido progressivamente afastada pelas pessoas que deles 

faziam parte, e assumido uma postura mais conservadora para aceitar um lugar de 

deputada na Assembleia Nacional, onde esteve entre 1945 e 1949 ligada, conforme 

estava socialmente previsto pelo seu sexo, à Educação. 

Na carta seguinte, Gersão partilha o que sente por uma Maria do Céu, 

comparando-o ao que Francine sente por Gabriela Monjardino Gomes. Quando Virgínia 

diz que tem “menos razão de queixa” do que Benoît porque sabe “que não se dá mais a 

ninguém” estará a referir-se ao casamento de Gabriela com Vitorino Nemésio, a quem 

se entregou, mesmo tendo Francine como alvo de afeição profunda. 

Eu quero à M. do Céu como tu queres à Gabriela, o que não quer dizer que nos 

queiram igualmente. Na tua carta pareceu-me ver um lamento que não teve força 

para se desprender, e eu paguei-te a sinceridade com a sinceridade. Vejo que a M. 

do Céu me quer e muito, muito, mas eu sinto que lhe dei a minha alma toda e vejo 

que a me não dá senão uma parte da dela. 

Tenho, talvez, menos razão de queixa que tu, porque sei que não se dá mais a 

ninguém: no dia em que me convenci disto senti-me muito feliz!... Se tu não tiveste 

pela G. uma amizade tão intensa, não podes compreender-me bem. […] 

Quero à M. do Céu o mais que se pode querer, mas vejo que, embora enorme, o seu 

amor é muito mais pequeno, e sofro. (Virgína Gersão a Francine Benoît, 

28/03/1925) 
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Note-se o tom intimista da escrita, de teor afectivo, sendo recorrente o recurso à 

retórica, não se diz tudo, não se escreve tudo, mas escreve-se o suficiente para que a 

leitora perceba a mensagem. 

Nesta outra carta que se segue, partilha o desconforto que sentiria numa cidade 

pequena como era Coimbra, se os seus afectos fossem publicamente visíveis, admitindo 

que tal comprometeria a sobrevivência – situação que parece preferir a abdicar da 

proximidade da(s) mulher(es) que ama. Levanta inclusivamente a hipótese de abandonar 

a cidade, e até o país, se os comentários sobre a sua vida privada prejudicassem o seu 

trabalho – situação comum (Almeida, 2010). Acrescenta que as pessoas ainda a têm em 

boa consideração, mas aconselham-na a afastar-se de Maria do Céu, por ser do 

conhecimento público que teve (pelo menos) um relacionamento com uma mulher.  

A Clara, aqui, contou-me coisas horríveis e eu ando num estado de nervos que não 

confesso, mas em que o mundo me parece insuportável... Sim, insuportável com as 

letras todas, horrivelmente mau. As nossas afeições grandes, num meio pequeno 

são proibidas, sob pena de nos fecharem as portas, e aqueles que precisam do 

mundo, vêem-se assim entre dois horrores: o de não ganharem aquilo de que 

precisam e o de arrancarem do peito uma afeição que o enche. Entre os dois 

preferiria o primeiro, mas como também ele é tão forte, temo pelo futuro... 

E contudo eu vejo a injustiça dos maus- porque os que o não são fazem-me justiça, 

mas espírito fraco, ponho-me noite e dia a pensar, a parafusar, a sofrer, pesando-me 

a atmosfera sobre o peito como um mundo imenso, e não estando bem, afinal, em 

parte alguma. O meu desejo é principiar com as lições, para se ver as que tenho. 

Queira Deus que me não faltem, porque, nesse caso, não vejo outro remédio senão 

sair de Coimbra, do continente talvez.  

A mim não me recriminam: é a ela só, vê tu, querem que me afaste dela para que 

lhe não siga as pisadas; e inventam, inventam, caluniam-na, juro-to. Verdadeiras 

monstruosidades. E para quê, porquê, meu Deus??!... Inteligente e boa, vale mais 

que a maior parte do mundo, que lhe não perdoa uma madrinha do passado sobre a 

qual se entretêm a construir. Mas para quê?!... (Virgínia Gersão a Francine Benoît, 

20/09/1926) 

 

Urge ainda falar de Maria Albina Cochofel, um dos grandes amores de Benoît, 

com quem manteve um relacionamento particularmente próximo nos seus últimos anos 

de vida, já que faleceu precocemente, vítima de doença prolongada. A respeito da sua 

relação, Benoît regista as suas inquietações no seu diário, onde além de percebermos 

que vivia uma atracção correspondida, ficamos a saber que documentos pessoais de 

Maria Albina terão sido destruídos pela família – fenómeno recorrente neste tipo de 

casos, conforme diz São José Almeida (2010b: 57): “Na primeira linha de repressão 

sobre as lésbicas e a sua memória surgem quase sempre os descendentes”, que se 
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esforçam por eliminar “a existência na família de uma nódoa […]. […] Após a morte[, a 

lésbica] vê os seus papéis pessoais e as suas cartas queimadas”. 

São tantas as razões para me afligir... Esses papéis “para a minha mãe querida 

depois da minha morte” que vieram da secretária de Coimbra, que mais continham 

sobre o seu passado, que eu não sei? Se ela vê, ou se visse o que me apoquenta, por 

um lado gostaria, - apreciava os meus ciúmes, tinha neles um calor e uma certeza 

de amor que lhe davam alegria. 

Na mesma ordem de ideias, o que há nos papeis que a Gabriela me disse hoje ser 

para inutilizar também, entregues, - quando? – Por ela? […] 

E quando foi,- nessas proximidades, que ela me disse, muito claro, na sua voz 

atenuada e no seu lindo francês: “je t´aime,- tu ne pes pas sevoir combien”. (ou foi 

“tu ne saures jamais conbien? ) E quando me disse, luz acesa, toda alma a olhar 

para mim,- feliz selrez! “tu es belle”. Dizia-me às vezes... (Diário, 17/11/1948) 

 

Uma das características dos regimes totalitaristas ocidentais do século XX foi o 

projecto eugénico do homem novo, da depuração da raça, da criação de uma identidade 

nacional criteriosamente apurada (Pimentel, 2011: 91). Para tal veio contribuir 

intensamente a medicalização da sexualidade, através da qual se estabeleceram 

perversões como as práticas homossexuais, que foram então criminalizadas quando o 

Estado quis cultivar abertamente este projecto de identidade nacional – pense-se, a 

propósito, no extermínio massivo de seres humanos pelo Holocausto, em que milhares 

de homossexuais foram mortos (no entanto, as historiografias cederam a uma posterior 

manutenção e manipulação do conhecimento, num perpetuar de justificações 

exclusivamente raciais e religiosas para o Holocausto). Em Portugal, os processos de 

criminalização e patologização da homossexualidade têm vindo a ser estudados por 

Fernando Cascais, Miguel Vale de Almeida, São José Almeida, entre outros. Embora 

seja certo que o peso da religião católica (consulte-se Santos, 2012) no nosso país viesse 

a contribuir há muito para que a homossexualidade fosse moralmente condenável, por 

não visar a procriação – que considerava fim exclusivo da sexualidade – no século XX, 

a repressão foi fortemente acentuada por parte do Estado Novo. 

Mas pese embora a Lei da Mendicidade (a primeira punição legal da 

homossexualidade, de 20 de Julho de 1912), instalara-se uma permissividade (Almeida, 

2010: 101-130) nas elites culturais, em que relações homossexuais, não sendo de todo 

vistas como naturais, são toleradas, especialmente entre mulheres, pelo carácter que lhes 

é atribuído de ingenuidade e pureza, desde que vividas em silêncio, não podendo ser 

nada de muito assumido publicamente. É graças a esta permissividade que encontramos, 
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entre muitas das mulheres que fazem parte dos círculos sociais de Francine Benoît, 

afectividades lésbicas – raramente assumidas de forma pública, mas mencionadas e/ou 

sugeridas nas cartas que trocam entre si, de que mostrei já alguns exemplos. Esta 

permissividade lésbica pode também, no entanto, ser entendida a partir do conceito das 

amizades victorianas, que reflectia, mais uma vez, o estatuto social de elite destas 

mulheres:  

A presença de desvios à norma no campo das práticas afectivas era ocultada sob 

mantos diversos, de acordo com a origem e características das suas protagonistas, 

desde as chamadas “amizades românticas” ou afinidades electivas especiais de 

mulheres de estratos sociais cultural e economicamente favorecidos, até a 

irregularidades de comportamento apresentadas como aberrantes e nascidas de 

condições específicas de ambientes degradados e moralmente corrompidos (a 

prostituição, a prisão), passando por ingénuas práticas nascidas da inocência e 

desconhecimento (como entre jovens). (Guinote, citado por Almeida, 2010: 105) 

 

Por isso tratei os grupos em questão como estigmatizados, por serem mulheres e 

por muitas destas revelarem afectividades lésbicas. Assim, segundo Goffman, pode 

falar-se de um “segredo” (1959: 170) comum a estes grupos, que faz com que as 

mulheres que os integram se sintam diferentes; ao mesmo tempo que faz com que 

estejam vulneráveis a estigmatização, une-as. É certo que nem todas as mulheres destes 

círculos terão vivido relações lésbicas, mas saberem da presença dessa “diferença” não 

só em Benoît, como também em Irene Lisboa e Palmira Tito de Morais, as que se julga 

terem sido mais assumidas, fá-las-ia sentir integradas nestes círculos, por ser um 

“segredo” que, mesmo que não fosse totalmente partilhado, lhes era confiado.  

 

III. 3. – Vida privada de círculos sociais 

 Esta secção dedica-se às redes de sociabilidade de Benoît. Depois duma breve 

introdução conceptual e de considerações sobre as formas de sociabilização das 

mulheres dos seus círculos, apresento brevemente algumas das mulheres que os 

constituem. 

 

III. 3. 1. – Da vida privada 

Neste capítulo, sobre a vida privada, viso um objectivo único, que é dar a 

conhecer algumas figuras que construíram e integraram um panorama cultural, 

particularmente o musical, como foi Francine Benoît, de quem se pretende mostrar o 

contributo. Mas isto não pode ser feito sem um entendimento profundo, não só da sua 
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obra, mas da figura em questão, que passa forçosamente pela identificação das suas 

amizades e relações íntimas, bem como das suas emoções, sentimentos e ambições. 

Entendi assim necessário estudar o seu círculo de relações afectivas mais próximas. 

Na senda da desmontagem do positivismo, alguns autores seguiram a via dos 

estudos da vida privada para abranger diferentes campos de investigação, exlorar novas 

metodologias, construir narrativas contra-hegemónicas. Nesta corrente, se assim lhe 

quisermos chamar, onde se inclui a Nova História, um dos autores habitualmente mais 

divulgados tem sido Duby (1989, 1991, 1993, 1998), sobretudo com a História da vida 

privada (1991), com Ariès, e a História das mulheres no ocidente (1993), com Michelle 

Perrot e outros; em Portugal, a História da vida privada em Portugal de Mattoso e 

outros (2011) é um dos mais recentes e completos trabalhos nesta área. Na filosofia e 

sociologia, salientam-se os trabalhos de Foucault (1994, 2002, 2005), tendo a História 

da sexualidade (1994) sido uma das principais referências deste trabalho, Giddens 

(1991, 1993), Garfinkel (2005), entre outros. 

Desde os estudos de Simmel (1910, 1949) que as sociabilidades se tornaram alvo 

de análise, salientando-se nesta área os trabalhos de Elias (1970, 1991, 1994, 1995), 

mas também de Habermas (1987, 1991, 2001), entre outros. No seguimento destes 

estudos, que emergem essencialmente a partir das décadas de 1970 e 1980, Sirinelli 

(1996) aplica o conceito de redes de sociabilidade aos estudos historiográficos, aliando 

noções pré-existentes do campo sociológico.  

Uma rede é tida como um conjunto de relações que ligam actores sociais entre 

si; sociabilidade, conforme exposto por Simmel (1910), é uma forma de associação livre 

entre actores, caracterizada por contactos não anónimos, repetidos e duradouros, que 

implicam e são resultado de vários indicadores de inserção social comuns, que podem ir 

desde características físicas até indicadores geográficos, de classe, políticos, entre 

outros. Sirinelli aplica o termo a grupos de intelectuais, fundamentando que estes se 

organizam mediante uma sensibilidade ideológica e cultural comum, geradoras de gosto 

pela sociabilização (1996: 248). Ou seja, mais do que funcional, mesmo entre 

intelectuais que trabalham juntos, a sociabilidade é essencialmente afectiva. Assim, 

entende-se por redes de sociabilidade grupos permanentes ou temporários, formal ou 

informalmente associados, em que os indivíduos participam baseados em afectividades 

comuns. É neste enquadramento que se pretende traçar algumas das redes de 

sociabilidade de Francine Benoît. Está-se assim perante um estudo microssociológico, 
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que se propõe analisar algumas ligações entre um número de mulheres com alguns 

indicadores comuns. Ressalve-se que este trabalho foi limitado às redes que envolvem 

mulheres por uma intenção e um motivo: a primeira, dar visibilidade à participação das 

mulheres na vida pública, contribuindo de forma consciente e intencional para uma 

história das mulheres portuguesas (assumindo-se assim a autora do trabalho como 

feminista); depois, devido à falta simultânea de tempo e de espaço para, no âmbito de 

uma tese de mestrado, conseguir abordar as restantes. 

Os novos estudos culturais, a sociologia, a nova historiografia, entendem que as 

vertentes tendencialmente omitidas da vida privada, sociabilidades, etc, comportam uma 

vastidão de informação cujo conhecimento é fundamental para decifrar estas figuras, o 

seu percurso profissional e as realizações e conquistas, bem como as irrealizações, ou 

seja, os objectivos e ambições gorados. Este não é, por isso, um estudo inovador. Por 

este estudo partilhar alguns pontos em comum, nomeadamente a exploração das redes 

de sociabilidade de mulheres músicas, evoco o artigo de Janice Brooks de 1993, que 

explora a construção da carreira de Nadia Boulanger a partir do salão privado da 

Princesa de Polingnac, não deixando de fora a associação do binómio privado-público 

ao feminino-masculino, pese embora a omissão das afectividades lésbicas, prováveis de 

Nadia Boulanger,
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 e as conhecidas de Winnaretta Singer. Foi ainda útil a monografia 

Mécènes et Musiciens – du salon au concert à Paris sous la IIIe Rèpublique de Myriam 

Chimènes (2004), igualmente pelo estudo dos salões privados e sociabilidades daí 

resultantes. 

Julgo importante salientar novamente as intenções deste estudo, nesta secção 

específica que se dedica à vida privada de Francine Benoît. Não quis banalizar a sua 

intimidade, mas não há forma de a conhecer sem entender as suas relações mais 

próximas. Admite-se, todavia, que todo o material a que tive acesso acabou por vir a 

constituir um valioso aglomerado de documentos inéditos - até ao momento, que se 

saiba -, nomeadamente no que diz respeito a uma história da homossexualidade em 

Portugal e que, por este mesmo motivo, não podia deixar de ser trabalhado para que se 

torne público. Acaba por haver assim também uma intenção política, ideológica e social 

adjacente a esta pesquisa. A luta portuguesa pelos direitos LGBT trava-se hoje, ainda e 

sobretudo nas mentalidades, agarradas a uma herança religiosa, moral, e mesmo legal, 
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pesadas, que lhe limitam a visibilidade e a acção. O facto de as narrativas históricas 

ocultarem com frequência traços da vida íntima de personalidades publicamente 

consagradas, mais notório quando se trata de dados íntimos considerados subversivos, 

como no caso da homossexualidade, e mesmo de versões aligeiradas de ocorrências 

históricas (por exemplo, nas narrativas sobre o Holocausto, onde habitualmente são 

omitidas as referências ao extermínio de homossexuais; na insignificância a que os 

movimentos feministas são constantemente votados), acentua o preconceito, ao relegar 

para um plano alternativo questões pertinentes, em vez de as tornar correntes, falando 

delas abertamente. Este hábito tem vindo progressivamente a ser combatido com a 

emergência da nova história, dos estudos culturais e de género, dos estudos queer. É um 

trabalho longo e demorado, um projecto em curso, de que começa a haver ténues 

indícios. Enquanto às pessoas que se identificam como LGBT não for dada visibilidade, 

estaremos, ainda que de forma não intencional, a contribuir para um silenciamento que 

consente e perpetua o preconceito.  

 

III. 3. 2.- Dos círculos sociais de Benoît 

Há aquilo a que chamarei os segredos “internos”. São os segredos cujo 

conhecimento assinala um indivíduo como membro de um grupo e contribui 

para que o grupo se sinta separado e diferente em relação aos que “não 

sabem”. Os segredos internos conferem um conteúdo intelectual objectivo à 

distância social subjectivamente sentida. Num contexto social dado, quase 

toda a informação que lhe corresponde tem qualquer coisa desta função de 

exclusão, podendo, por isso, ser considerada como não pertencendo 

especialmente a ninguém. (Goffman, 1959: 170) 

É difícil identificar uma origem nos pensamentos e acções humanitárias e 

musicais das mulheres tratadas; é praticamente impossível saber qual, entre elas, se terá 

envolvido primeiro em lutas feministas, se terá ligado à oposição estadonovista em 

primeiro lugar, a quem, entre elas, primeiro descobriu Béla Bartók ou Stravinsky, quem 

primeiro admirou Debussy, qual começou por antipatizar com Luís de Freitas Branco, 

por rejeitar Rui Coelho. Como escreve Goffman, é perigoso, senão impossível, num 

grupo, atribuir autoria intelectual a ideias, chegar a quem influenciou quem (1959:170). 

Não se busca, por isso, identificar uma mentora neste conjunto de mulheres, não se quer 

atribuir primazia a nenhuma delas; aliás, pode justamente vir a verificar-se o contrário, 

ou seja, algumas ideias apresentadas quer por uma quer por outra em determinado texto 

ou conferência, serem na verdade fruto de um grupo, e resultado de trocas de um 

conjunto de pensamentos, intuições, sugestões. Quer-se assim valorizar um conjunto de 
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mulheres, activas, pensantes, com ideias, com vontades, e perceber porque terão 

permanecido tantas das suas ambições nos textos que escreveram, nas cartas que 

trocaram e nas ocasiões em que se reuniam, das quais nunca nos poderemos aproximar. 

Mas esta citação de Goffman aplica-se ainda de outra forma: o “segredo” que paira 

entre os grupos de Benoît que tratei une estas mulheres – conforme exposto nas secções 

III.1.1 e III. 2.  

Julgo ter deixado claro, em ocasiões anteriores neste trabalho, o motivo que me 

levou à selecção dos nomes com que mantém contactos mais frequentes e a quem mais 

se refere nos diários de Francine Benoît. A sua rede não se limita a mulheres, havendo 

bastantes homens que fazem parte do seu círculo mais próximo. São disso exemplo João 

José Cochofel, Fernando Lopes-Graça, Pedro do Prado, Vitorino Nemésio, Jorge Croner 

de Vasconcelos, Macário de Santiago Kastner, Júlio de Sousa, artista plástico 

pertencente ao círculo de Virgília de Sousa Coutinho. Grande parte destes troca também 

correspondência entre si, e com algumas das mulheres do círculo de Francine, como 

Irene Lisboa, Arminda Correia, Maria da Graça Amado da Cunha, Maria Albina 

Cochofel. Saiba-se contudo que o teor das cartas do espólio de Benoît de e para homens 

anda essencialmente em torno de questões musicais e políticas. Há três excepções 

dignas de nota, que o são por terem sido homens com quem Benoît manteve, durante 

um período de tempo, alguma relação afectiva de índole heteronormativa – o que é 

afirmado pela leitura pessoal feita do carácter destas cartas. Assim, serão abordados 

Júlio César Ceia, João Passos e Eugénio Vieira, ainda que brevemente devido à 

localização temporal destas relações, anteriores ao intervalo a que este trabalho se 

limita; os contactos entre Benoît e qualquer um dos três ocorreram ao longo da década 

de 1920.  

O primeiro, Júlio César Ceia, violinista lisboeta
62

, pertencente ao Quarteto da 

Granja juntamente com Raúl Almada, Júlio Almada e João António, chegou a oferecer 

um anel a Benoît, sendo a esta relação que se refere numa entrevista de final de vida 

para a revista Mulheres
63

, cujos detalhes fornecidos puderam ser confirmados na 
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 Júlio Ceia e Francine Benoît terão tocado juntos algumas vezes, inclusive no Teatro Olímpia (Benoît: 

1984b) 

63
 “Tinha um ar doce, doente, dizia-se sem forças para acabar o curso. E eu animei-o, dei-

lhe aulas sem perceber inicialmente as suas intenções. E meti-me nesta história aos 24 anos. 

Uma trapalhada que durou quatro anos! Ele era do género frágil que joga com a fragilidade 

para conquistar uma mulher. Do género “Estou completamente derrotado e cansado da 

derrota… não posso viver sem ti.” Uma fauna que ainda existe! […] Deu-me um anel que 
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correspondência consultada. João Passos era também músico, violoncelista, e do que é 

possível depreender no que escreve, ter-se-á apresentado com Francine Benoît ao 

piano
64

 - há registos de ter tocado também em conferências proferidas por Benoît 

(Calado, 2010: 31). A sua correspondência prolonga-se por pouco mais de um ano, 

entre Agosto de 1927 e Outubro de 1928, havendo entre esta três cartas sem data. 

Eugénio Maria da Silva Vieira (1877-1948) era escritor, dedicado sobretudo à poesia, e 

tradutor (assina traduções de, por exemplo, Émile Zola para o Círculo de Leitores e Guy 

de Maupassant para a Guimarães Editora). Casado e com filhas, sugere que Francine dê 

aulas a uma destas, Flávia. Não sendo músico, tem no leque das suas relações músicos 

como Matta Júnior e Júlio Cardona. Dado o carácter pouco duradouro e a própria 

localização temporal destas relações, poderão tratar-se de tentativas de Francine Benoît 

de corresponder a uma pressão social das convenções, da heteronormatividade, da 

constituição de uma família tradicional e até algum interesse material em buscar suporte 

ou colaboração financeira que lhe permitisse dedicar-se mais à composição e menos à 

luta permanente pela sobrevivência. É ainda na década de 1920 que Benoît atinge a 

idade dita adulta, a maturidade - é a transição da década dos vinte anos (vinte e seis anos 

em 1920) para os trinta (em 1926 tem trinta e dois); pretendo com isto dizer que viveria 

à época um período de exploração e consagração da personalidade. Tal não significa 

que esta se tivesse cristalizado, ou afirmado indubitavelmente, pois é ingénuo aceitar a 

invariabilidade ou o congelamento da identidade de alguém ao longo de toda a vida, 

mais a mais tendo em conta todas as características de excepção de Benoît, que fariam 

                                                                                                                                                                          
era uma cobra com uma cauda. E pouco a pouco com a sua doença, o seu romantismo, 

tentou dominar a minha vida. Ao fim de dois anos de namoro e como eu me negava a 

deixar a minha mãe que dependia de mim como era justíssimo, propôs-me o suicídio. Foi 

numa noite de luar na rua de S. Caetano. Disse-me “gostas de mim?” E nessa altura ainda 

me parecia que gostava. Ele beijava-me e como era violinista tinha umas mãos muito 

sensíveis. Assim como há mulheres que reagem pouco aos beijos, um beijo para mim 

sempre foi uma coisa muito boa. De qualquer modo, depois desta proposta dele eu fiquei a 

pensar. Isto é um grande erro! Estou muito mal! Sucederia então por parte de Francine um 

progressivo distanciamento. Até que um dia… Ele escreveu-me uma carta “peço que 

entregue ao portador, os retratos, as cartas, o anel”. Assim que li a carta, explodi “até que 

enfim!” E respondi-lhe “Leva o anel mas não as cartas e os retratos, quanto às minhas 

cartas e retratos pode o senhor queimá-los à sua vontade ou fazer o que entender.” […] A 

partir daqui, apesar de certas cenas dele e chantagem sentimental quando esteve internado 

no hospital, eu não voltei e encetei uma vida livre.” (Benoît, 1984b). 

64
 Senhora minha, quem disse a v.ex. que este canastrão não tocava mais com a Francine? 

Quem foi o maroto atrevido que lhe disse que não havia de dar os seus concertos com tal 

João Passos? Ora sempre há cada patife!! Fique a minha donzela sabendo que quando se 

trata da Francine, o caso é sempre diferente entendeu? Ora muito bem, e até breve, quando 

chegar a Lisboa irei ver a muito boa Francine e conversar muito com ela, mas lá para o dia 

8 ou 9, pois ... (Passos a Benoît, s.d.) 
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dela uma mulher particular: além das já referidas nos capítulos anteriores, saliento o ter 

de se sustentar a si e à mãe, herdeiras de uma tradição familiar endinheirada, com vícios 

algo dispendiosos, como ter uma empregada, frequentar eventos culturais e viajar; 

factores mais do que suficientes para entender as suas dúvidas e inquietações que se 

prolongarão ao longo da vida. 

E no meio de tudo isto, parece que continuo por definir. Será a eterna falha?- Esta 

noite, de repente, ao voltar das Belas Artes,- senti e sinto uma vontade doida de 

calar o bico,- de “planter là le turbrir pour dire du mal et du bien- moi je sais que 

c´est surtout du bien,- des autres”. Sou capaz de experimentar- Claro, sou a mulher 

das experiências- eu enfim, para ser mais exacta, sou mulher de experiências. (Mas 

não tenho feito muitas, ainda assim...) O que me arruína neste desejo é porventura 

uma terrível miscelânea- Vontade de ver reacções? Cansaço? O que me domina 

afinal é uma surda revolta. E terei razão?- E a outra vontade de não deixar de fazer 

uma qualquer coisa, eu, meu? Isso também, talvez. E de gozar um certo género de 

liberdade? 
65

 (Diário, 03/12/1949) 

Remeto mais uma vez para a teoria queer que, partindo do pressuposto que a 

sexualidade é também uma construção social, alarga a flutuabilidade da identidade, já 

estudada pela sociologia, com Goffman (1959) por exemplo, às vertentes afectivas e 

sexuais, como resultantes de várias formas de comunicação sociais, em que o actor 

representa um papel consoante o contexto em que se encontra, tendo esta assim um teor 

flutuante e não fixo, sendo múltipla e não única, e resultado das várias interacções em 

que se intervém. O ponto de dissidência e crítica aos estudos sociológicos anteriores 

encontra-se na assunção da heterossexualidade como norma, que tendia a ser 

constantemente mantida e reforçada. A teoria queer põe em questão noções de norma e 

desvio, e recusa o encarceramento das categorias, questionando a sua estabilidade: gay, 

lésbica, heterossexual, bissexual, pansexual, etc. Assim, a flutuabilidade da identidade 

no que toca a orientações afectivas, sexuais e performatividade de género(s) (Butler, 

1990) é umas das inquietações centrais.  

Nos seus escritos, Benoît parece por em causa a sua identidade afectiva, 

questionando os motivos que a levam a pensar alternadamente em homens e em 

mulheres. Ao longo da época em estudo, é frequente vermos momentos destes, em que 

equaciona a possibilidade de ter uma relação heterossexual, o que me leva a questionar 

a origem desta vontade, será por pressão do contexto social, será porque ela própria não 

consegue estabelecer uma (dita) orientação sexual única, será porque precisa de 
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 Francine Benoît refere-se, neste excerto, à proximidade com Joaquim Manso (1878-1956), fundador e 

director do Diário de Lisboa desde 1921 (ano da fundação) a 1956. 
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estabilidade financeira? Mas não se perca nunca de vista um ponto crucial: para Benoît, 

e para as suas amigas, ceder a uma relação heterossexual é equivalente a prescindir da 

liberdade individual - sendo a de Benoît já relativamente restrita, por ter a mãe a seu 

cargo. Esta noção de que numa relação heterossexual a mulher perdia a sua liberdade é 

visível ocasionalmente em comentários na epistolografia das suas amigas, atente-se, a 

título de exemplo, nas seguintes linhas: 

Os altos senhores marinheiros decretaram há tempos que quem estiver ausente do 

serviço por mais de 30 dias, não janta nada. Assim (louvados sejam!) da próxima 

sexta-feira a 8 dias o Roger
66

 tem que ir para baixo, com ou sem micróbios. 

Automaticamente[,] eu recupero a minha querida liberdade, esteja como estiver. E 

se me quiser, lá estarei caída na rua Ivens
67

, a concertar o fígado. (Maria da Graça 

Amado da Cunha a Benoît, s.d.) 

 

 De seguida apresento os nomes que figuram em análise mais aprofundada, 

numa tabela, para uma leitura mais clara, onde estão expostos por ordem alfabética. 

  

Estes nomes foram reunidos segundo dois critérios: sexo e proximidade revelada 

na correspondência, que equivale, na quase totalidade dos casos, a uma maior 

frequência de cartas. Não obstante, é possível identificar outros indicadores partilhados, 

nomeadamente geográficos (falamos da zona de Lisboa – havendo fortes ligações, 

sobretudo a Coimbra, através de Gabriela Gomes), de classe (à excepção de Arminda 

Correia, todas vêm de uma classe média/alta, algumas com ascendência aristocrática, 

outras burguesa, revelando costumes de uma burguesia culta e endinheirada)
68

 e 

políticas (vê-se uma clara associação à esquerda). Já a idade não parece ser um 

indicador importante, uma vez que encontramos datas de nascimento diversificadas – 

por exemplo, Maria da Graça Amado da Cunha, é vinte e seis anos mais nova do que 
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 Marido de Amado da Cunha. 

67
 Casa onde Francine Benoît viveu entre 1935 e 1941, pelo que a carta datará desta altura. 

68
 Afirmo-o pelas frequentes idas a concertos, teatro, cinema, mas também por viajarem pelo país em 

férias ocasionalmente. Muitas destas mulheres têm ainda uma ou várias empregadas a seu cargo. 

CALISTO, Mª Fernanda CUNHA, Mª da Graça Amado GOMES, Madalena 

COCHOFEL, Mª Albina EREIRA, Mª Carlota LEAL, Mª Helena 

CORREIA, Arminda GERSÃO, Virgínia LISBOA, Irene 

COUTINHO, Virgília Sousa GOMES, Gabriela (Nemésio) MORAIS, Mª Palmira Tito de 

CRUZ, Noémia  QUINTAS, Mª Vitória 
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Francine Benoît. Ainda assim, e tendo em vista uma rentabilização do trabalho e 

simplificação da leitura, procurou organizar-se numa tabela este tipo de indicações, 

presente nos anexos, no que pode vir a constituir um ponto de partida para um estudo 

prosopográfico.
69

  

Embora seja previsível que haja algumas mulheres do panorama musical que se 

relacionam com Francine Benoît, esta não é, de todo, a proveniência exclusiva. Tendo 

em conta que o seu percurso profissional se fez essencialmente através duma prática 

pedagógica alargada e reconhecida, justificam-se alguns laços resultantes desta via, 

como Deolinda Lopes Vieira (destacada feminista, pedagoga, anarco-sindicalista e 

fundadora da maçonaria feminina portuguesa, Loja Humanidade) com quem terá 

trabalhado na Escola-Oficina nº1,
70

 e eventualmente por esta via indirecta, as suas 

filhas, Orquídea e Glicínia Quartim (a primeira veio também a ser colega de Benoît, 

enquanto docente na Academia de Amadores de Música e fez parte do núcleo de amigas 

e colegas de Conservatório de Maria da Graça Amado da Cunha); e também 

possivelmente Manuela Porto.
71

 

 

III. 3. 2. 1- Música 

Arminda Correia e Maria da Graça Amado da Cunha parecem ter sido das 

mulheres músicas mais próximas de Benoît. Este era um trio que acabava por resultar 

convenientemente para as três, sendo Arminda Correia e Graça Amado da Cunha, a 

primeira opção de Francine Benoît para estrear as suas canções para canto e piano. Por 

este motivo, não raras vezes, eram as primeiras a conhecer as peças novas e a emitir a 

sua opinião sobre estas. 

Natural de Lagos, Arminda Correia (1903-1988) estudou no Conservatório 

Nacional em Lisboa. Soprano e professora de canto no Instituto de Música de Coimbra 

e, mais tarde, no Conservatório Nacional, disfrutou algum sucesso enquanto intérprete, 

tendo-se dedicado intensivamente à divulgação do repertório nacional seu 
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 Ver anexo 2. 

70
 Benoît foi docente na Escola Oficina nº 1 entre 1920 a 1931, Deolinda Lopes Vieira entre 1915 e 1919 

exclusivamente, e de 1919 até 1932, alternando com o ensino oficial infantil. 

71
 Os percursos de Manuela Porto e Francine Benoît cruzaram-se em diversas circunstâncias, desde 

amizades em comum, até participação em associações feministas, uma das primeiras pode ter sido a 

Escola Oficina nº1, que o pai da primeira, César Porto, dirigiu e onde ela própria estudou. 
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contemporâneo para canto e piano, em Portugal e no estrangeiro. É sem dúvida uma das 

pessoas mais próximas de Francine, sendo das raras que a trata por tu. Com ela partilha 

música, literatura, aspectos do quotidiano e questões sentimentais. Fala abertamente de 

tudo, sem pudores em criticar e ironizar, denotando uma confiança indubitável e uma 

cumplicidade particular com Francine. É frequente ser a primeira pessoa a ter 

conhecimento de obras novas de Benoît, que critica com sinceridade, desde a 

executabilidade técnica da escrita vocal das canções à escolha do texto, não demorando 

a inclui-las no programa de um dos recitais próximos. Quando está no estrangeiro relata 

à amiga como correm os seus concertos, quais as reacções das pessoas, e os encontros 

que tem com outros portugueses. Na sua correspondência encontramos referências a 

vários nomes dos círculos de Francine. Num âmbito de proximidade quase familiar: 

Maria da Graça Amado da Cunha, Virgília de Sousa Coutinho, Lopes-Graça, Irene 

Lisboa. Ainda de forma próxima refere ocasionalmente Maria Helena Leal, Gabriela 

Nemésio, Berta Rosa, Ivo Cruz, Armando José Fernandes, Jorge Croner de 

Vasconcelos, Santiago Kastner, Pedro do Prado. Nutre admiração por Francisco de 

Lacerda, e não demonstra muita simpatia pela família Freitas Branco ou por Rui 

Coelho. 

Maria da Graça Amado da Cunha (1919-2001) foi uma pianista de mérito e 

carreira internacionais, cujo envolvimento em lutas antifascistas e movimentos 

feministas se encontra ainda por aprofundar. Julgo que parte desta actividade se poderá 

dever à sua grande amiga e colega de Conservatório Palmira Tito de Morais, que obteve 

alguma notoriedade enquanto feminista e socialista, mas também na sua profissão de 

enfermeira, enquanto parte do grupo de colegas formadas nos EUA, que criou o 

primeiro centro de saúde pública português. Embora consideravelmente mais nova do 

que Benoît e Arminda Correia, Amado da Cunha foi aluna particular da primeira desde 

muito jovem, tendo permanecido ligadas por uma relação de amizade, que se apoiava 

quer nas outras (muitas) ligações em comum, quer na partilha de ideais musicais, mas 

também (políticos e) sociais. Foi também próxima de Irene Lisboa, que terá conhecido 

através de Benoît e é por este motivo que presta testemunho no documentário produzido 

pela Videoteca Municipal de Lisboa sobre a primeira, disponível online (1993). Graça 

Amado da Cunha foi casada com o piloto de aviação Roger Avelar, de quem teve um 

filho.  
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Maria Vitória Quintas é outros dos mais importantes nomes entre os contactos 

de Francine Benoît que será resultado da sociabilização musical. Natural do Algarve, 

regressa para casa dos pais em Faro após ter sido colega de Maria da Graça Amado da 

Cunha, Rosália Gomes Ferreira e Palmira Tito de Morais, no Conservatório Nacional, 

em Lisboa, onde foi aluna de piano de Viana da Mota – com quem mantém contacto até 

à morte deste. No Algarve, reunia-se em casa dos seus pais uma elite, no que parece ter 

sido semelhante a um salão cultural,
72

 com ligações próximas à embaixada francesa: 

recebem visitas de altos corpos diplomáticos, tendo até privado com Simone de 

Beauvoir: 

Ouvi a Simone de Beauvoir e gostei bastante da conferência, se bem que devendo 

ela falar da “vida e letras na França desde a ocupação até à libertação”, apenas 

tivesse falado na vida, mas fê-lo com muito interesse. Pessoalmente pareceu-me 

muito mais interessante do que a irmã, pelo pouco que falei com ela. Os Roulet, 

sempre com o mesmo ar de bem instalados, ainda mais desta vez que viajavam em 

carro do corpo diplomático percorrendo todo o Algarve e Alentejo. Admira-me a 

Francine não ter sido convidada. Aqui deram um aspecto absolutamente mundano, 

convidando pessoas que nunca tiveram o mais pequeno interesse pela França e não 

convidando outras que deviam convidar. Das primeiras pertenciam “à elite”... 

(Maria Vitória Quintas a Benoît, 1/04, s.a.)
73

 

 

Percebemos que a casa da família de Quintas se tornou um local concorrido, 

onde muita gente queria marcar presença, estando também em contacto com o Círculo 

de Cultura Musical de Faro. No Algarve, a sua actividade de professora de piano 

particular alia-se à participação em eventos, mas sobretudo à sua organização – ou 

antes, tentativa de organização, que resultava não raras vezes falhada devido à falta de 

vontade de uma elite algarvia que parece rejeitar a sua participação, que julgo dever-se 

ao facto de ser mulher, mas também à falta de condições – Maria Vitória queixa-se 
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 As pessoas que frequentavam a casa dos pais de Maria Vitória Quintas pertenciam a uma elite burguesa 

algarvia, que a própria critica frequentemente em cartas a Benoît. Segundo as suas palavras, é uma 

“chamada elite” com a qual não se identifica. Este é mais um assunto que remeto para uma exploração 

posterior a este trabalho, para não me alongar demasiado com algumas das amigas, e para não cair no 

perigo de atribuir primazia a umas em detrimento de outras. 

73
 A carta datará seguramente de 1945, ano em que Simone de Beauvoir visitou Portugal a convite da 

delegação de Faro do Instituto Francês em Portugal, que era à época dirigido por Lionel de Roulet, seu 

cunhado – por isso as referências aos “Roulet” e à irmã de Simone, Hélène de Beauvoir, que Quintas 

conhecia bem, por pertencer à dita elite algarvia com quem a sua família socializava. Lionel de Roulet foi 

um dos principais responsáveis pela publicação da revista de cultura luso-francesa Afinidades (1942-

1946) onde colaborou a sua mulher Hélène e a sua cunhada Simone, mas também figuras como Francine 

Benoît, Abel Salazar, Adolfo Casais Monteiro, Alves Redol, João Gaspar Simões, Jean-Paul Sartre, Mário 

Dionísio, Saint-Exupéry e o médico algarvio e crítico musical Francisco Fernandes Lopes, que também 

assumiu a direcção da revista. 
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permanentemente de não haver em todo o Sotavento um piano em condições. Enquanto 

reside no Algarve, é frequente lamentar-se da letargia cultural em que a região se 

encontra mergulhada. Algures entre finais da década de 1940 e inícios da década de 

1950 regressa a Lisboa, onde será professora de piano e solfejo na Academia de 

Amadores de Música, tendo posteriormente assumido a direcção da Gazeta Musical a 

partir de 1954, sucedendo a Luís de Freitas Branco. Através das cartas que enviou a 

Francine Benoît, percebemos tratar-se de uma mulher sempre disposta a aprender, que 

não hesita em pedir conselhos sobre repertório para as suas alunas (que faz questão que 

Benoît oiça, quando estas têm ocasião de ir a Lisboa) e mesmo materiais de estudo e 

trabalho. Revela bastante insegurança enquanto pianista, mesmo sendo estimulada pelo 

seu mentor, Viana da Mota, e por Benoît, cuja opinião respeita, aceitando, apesar de 

nunca se sentir à altura, os seus convites para se apresentar ao piano. É muito amiga de 

Maria da Graça Amado da Cunha, que a recebe em casa sempre que vem a Lisboa, bem 

como de Rosália Gomes Ferreira e Maria Teresa, que ficam também instaladas em casa 

dos seus pais sempre que vão ao Algarve. Possivelmente terão sido todas colegas no 

Conservatório Nacional. É uma mulher com as mesmas afinidades políticas de Benoît e 

das restantes amigas do círculo, avaliando por documentos como a seguinte carta: 

Vi o seu nome e de muitos conhecidos na lista de adesões ao movimento.
74

 Tenho 

andado também eu entusiasmada. Fui à reunião política aqui, que sem ter muito 

interesse, teve muito entusiasmo de cerca de 2000 [sic] pessoas. Foi bastante 

escandalosa, porque além de 3 famílias de oradoras (mulheres), só estava uma 

rapariga minha amiga professora de liceu e eu. Isto que a má língua da terra... 

Custou-me convencer o meu pai e ainda tivemos bulhas, mas já estamos muito de 

acordo (até num certo ponto, já se vê). (Maria Vitória Quintas a Benoît, 27/10, s.a.) 

 

 As cartas de Quintas são abundantes em comentários à vida musical portuguesa, 

desde registo de concertos no Algarve, passando por críticas a emissões da Emissora 

Nacional, apreciações de intérpretes e compositores, entre outros. Mas trocam ainda 

opiniões sobre literatura, sendo Maria Vitória a encarregada de distribuir a obra de Irene 

Lisboa, de quem também é amiga, pelo sul do país.  
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 Possivelmente estaria a referir-se ao MUD, situando-se assim a carta em 1945. Vieira diz que a carta se 

refere à criação do MDM (2011: 895), o que julgo pouco provável por este ter sido criado apenas em 

1968, e a correspondência entre ambas com data se situar entre 1943 e 1963. Esta carta, pelos assuntos 

falados e nomes referidos parece enquadrar-se perfeitamente na lógica de comunicação que ambas 

mantinham na década de 1940. 
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Maria Fernanda Calisto terá sido apresentada a Francine Benoît em casa de Luís 

de Freitas Branco entre os anos de 1931/1932, conforme a própria relembra numa carta 

(Calisto a Benoît, 22/12/1944). Além de afinidades antifascistas e feministas, partilham 

o mesmo médico, Dr. Gentil, e têm várias outras ligações em comum; evoco aqui 

apenas os que são referidos com maior frequência: Arminda Correia, Maria da Graça 

Amado da Cunha, Maria Vitória Quintas, Fernando Lopes-Graça, Viana da Mota, Luís 

de Freitas Branco (de quem foi aluna) e Pedro do Prado. Note-se o carácter romântico 

de pendor oitocentista germânico masculino presente na escrita desta senhora, que 

assina “Maria Leonor”, muitas vezes precedido pelo adjectivo “pobre”, ou “príncipe de 

Lichnowsky”, chegando a assumir-se como “espécie de Werther possidónio e reles”. 

(Maria Fernanda Calisto a Benoît, s.d.)  Por um lado, o sofrimento irremediável do amor 

não correspondido do jovem Werther, por outro, o viandante, em comum, a referência à 

literatura alemã. No entanto, as suas cartas são escritas em francês, ora integralmente, 

ora intercalam um ou dois parágrafos em francês. Em termos de conteúdo, remetem 

para a melancolia, a saudade, a depressão, chegando até a referir o suicídio como 

solução para a vida terrena de sofrimento que leva.  

En vérité, les amoureux sont les gens les plus idiots du monde. (Maria 

(Fernanda Calisto a Benoît, s.d) 

Não obstante, revela ocasionalmente preocupações sociais e culturais, tecendo 

comentários a obras musicais, partilhando opiniões sobre livros e política e adorna a sua 

escrita recorrendo a referências musicais como figuras de estilo. Refere ocasionalmente 

Maria Vitória Quintas e Maria da Graça Amado da Cunha- de quem poderá ter sido 

colega – e chega a assinar as cartas a Benoît como sua antiga discípula.  

Apesar dos meus esforços, até ao momento poucas informações consegui reunir 

sobre Maria Helena Leal. Leal foi pianista e estudou no Conservatório Nacional, tendo 

assinado artigos na revista De Música da Associação Académica desta instituição. A 20 

de Dezembro de 1951 Benoît regista no diário que Maria Helena Leal está doente, tendo 

dado conta da sua morte a 30 de Julho de 1952. Segundo a mesma fonte, estiveram 

presentes no funeral, além de Francine e Maria Victorine Benoît, Maria Helena Almeida 

Henriques (condiscípula de Maria Helena Leal), Fernando Lopes-Graça e criadas da 

falecida. Nas cartas analisadas, Maria Helena Leal discute literatura, mas também 

acontecimentos da vida musical lisboeta. Há referência a amizades comuns: Arminda 

Correia, Virgília do Canto Brandão (de Sousa Coutinho), Maria da Graça Amado da 
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Cunha, Rosália Gomes Ferreira, Lopes-Graça, Jorge Croner de Vasconcelos, Armando 

José Fernandes, Berta Rosa e Palmira Tito de Morais.  

Havendo ainda outros nomes na correspondência de Benoît provenientes do 

meio musical, os supracitados são, conforme já expus, os que aparentam maior 

proximidade. Há alguns que são contínuos durante um determinado espaço de tempo, 

para depois terminarem, ou se tornarem bastante esporádicos - é o caso da pianista Berta 

Rosa, cujas cartas se concentram entre 1943 e 1946. É incontornável a menção à 

presença de Maria João Pires, sua aluna, que lhe escreve ao longo de toda a vida. As 

cartas recebidas na década de 1960 dão-nos uma panorâmica biográfica do seu percurso 

artístico, acrescentadas de histórias e pormenores da vida musical portuguesa da época, 

além do teor pessoal que transparecem – torna-se evidente a admiração que sente por 

Benoît, a quem faz inclusive confidências sentimentais.  

 

III. 3. 2. 2- Literatura e outros meios de proveniência  

O círculo de amizades de Francine Benoît acaba por revelar também um pouco 

da sua personalidade pelo que, por não se restringir ao meio musical, se depreende o 

ecletismo dos seus interesses, bem como mostras de uma vasta cultura geral. Nesta 

secção, a que apelido genericamente outros meios de contacto dada a diversidade da 

proveniência das amizades tratadas, incluo Gabriela Nemésio, Virgínia Gersão, Virgília 

do Canto Brandão (de Sousa Coutinho - Condessa de Caminha), Irene Lisboa, Maria 

Palmira Tito de Morais, Noémia Cruz, e a sua última companheira Madalena Gomes. 

Há outras mulheres cujo nome pertence à memória pública que surgem na 

correspondência que não mereceram no entanto o mesmo tipo de atenção, por se tratar 

de contactos de teor profissional e/ou ocasional e/ou não tão frequente ou tão próximo 

nos anos em estudo. São exemplo a família Rey-Colaço, Maria Helena Holstein 

(Duquesa de Palmela)
75

, Berta Agostinho da Silva, Berta Bivar (e as filhas Leonor e 

Inês Viana da Mota), Maria Lúcia Namorado, Etelvina Lopes de Almeida, Ilse Losa, 

Lília da Fonseca, Manuela Porto, Maria Lamas, Maria Barroso. Incluo ainda neste 

conjunto Maria Letícia Silva (esposa de Mário Dionísio), ainda que fosse amiga de 
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 Em Dezembro de 1918, por recomendação de Alexandre Rey-Colaço, Benoît é convidada a dar aulas 

de piano à filha da Duquesa de Palmela, Ana. A Duquesa parece ter gostado de Benoît, pelo que, um ano 

depois é ela própria quem lhe escreve, perguntando se aceita dar aulas também à sua outra filha, Luísa. 
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Graça Amado da Cunha e de outras, e Virgínia Vitorino, a última cruza-se com Benoît 

algumas vezes a nível profissional, mas com quem não terá tido muita afinidade, ou 

pelo menos, é o que a correspondência existente me permite concluir. Não obstante, 

algumas destas mulheres, tais como Ilse Losa e Maria Letícia Silva, chegam a marcar 

presença em casa de Francine em alguns serões.  

Gabriela Nemésio (1900-1980) foi uma das presenças mais constantes na vida de 

Benoît. As duas ter-se-ão conhecido ainda em Setúbal, nos primeiros anos que a família 

Benoît passou em Portugal. As duas famílias, Benoît e Monjardino Gomes (natural dos 

Açores) estabeleceram uma relação próxima, quase familiar, como o provam as cartas 

da mãe de Francine, Marie Victorine, em que se dirigia “às filhas” quando escrevia a 

Francine nas temporadas que esta passava em casa da família Monjardino Gomes em 

Coimbra, e as de Francine à mãe, escritas em conjunto com Gabriela nas mesmas 

ocasiões. A relação entre ambas é de uma profunda afinidade, de uma partilha quase 

devocional, tendo trocado declarações de amor lésbico essencialmente entre os anos de 

1919 e 1926, sobre as quais não nos alongaremos por se encontrarem fora do âmbito 

temporal deste trabalho.
76

 Foi por meio de Gabriela Nemésio que Benoît conheceu 

Virgínia Gersão em 1919, colega da primeira na Faculdade de Letras da Universidade 

de Coimbra. Além da família Gersão, também a família Cochofel pertencia às relações 

da família Monjardino Gomes, pelo que fica por esclarecer se terá sido por esta via ou 

não que as Benoît a terão conhecido.  

A relação entre ambas passa no ano de 1919 por um dos períodos 

sentimentalmente mais intensos, a avaliar pelos documentos analisados. Registe-se no 

entanto, que há um reencontro aguardado com grande expectativa, marcado para 

Fevereiro de 1920, após um distanciamento de cerca de seis anos
77

, no entanto, as cartas 

que existem com data posterior a Fevereiro de 1920 são já de 1926 em diante – o que 

poderá ser um indicador de documentos destruídos eventualmente pela própria Francine 

Benoît, crendo no que escreve Madalena Gomes a Fernando Lopes-Graça, pouco depois 

do falecimento da sua companheira, quando discutem o destino a dar ao seu espólio:  

 No que toca à correspondência, uma parte foi destruída pela Francine, outra não 

está ainda catalogada. (Madalena Gomes a Fernando Lopes-Graça, 02/04/1990) 
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 Para mais dados sobre a relação entre ambas vide Braga, 2012. 

77
 De 1914, data das primeiras cartas encontradas, a 1920; data em que Gomes vivia em Coimbra e Benoît 

em Lisboa. 
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Uma das amigas mais próximas de Benoît é Irene Lisboa (1892-1958), 

inovadora pedagoga e escritora, cuja obra ainda hoje não é justamente valorizada por 

todo um conjunto de discursos envolvendo manipulação de poderes que insiste em 

mantê-la secundarizada
78

 – um pouco como sucede, a meu ver, com Francine Benoît e 

conforme me ocuparei mais demoradamente no capítulo seguinte. A correspondência 

entre ambas assume-se de particular relevância por ter podido consultar os dois lados: as 

cartas de Irene a Francine e as de Francine a Irene. Apesar de algumas epístolas não 

terem data, as que têm situam-se entre 1940 e 1958, ano da morte de Irene Lisboa. É 

minha intuição que se terão conhecido através de Virgília de Sousa Coutinho não sendo, 

no entanto, a única amizade em comum, são-no também: Arminda Correia, Graça 

Amado da Cunha, Palmira Tito de Morais, Vitória Quintas, Virgínia Gersão, Manuela 

Porto, Maria Helena Leal, Fernando Lopes-Graça, famílias Nemésio, Cochofel e Gomes 

Ferreira. Registe-se que, sendo ambas professoras, e tendo passado por escolas de teor 

semelhante, ligadas a ideologias libertárias e maçónicas, há a possibilidade (por 

verificar) de se terem conhecido nessas circunstâncias. Na epistolografia, Lisboa e 

Benoît trocam essencialmente assuntos do quotidiano, partilhando desde dados sobre 

refeições e o estado da casa, até opiniões sobre um ou outro livro recentes ou sobre 

opções profissionais. As cartas são todas remetidas de ou para a Serra da Estrela, 

freguesia de Aldeias, concelho de Gouveia, onde Irene Lisboa passava uma parte 

significativa do ano. Enquanto estava em Lisboa encontravam-se pessoalmente ora em 

casa de uma, ora da outra. Lisboa insiste em praticamente todas as cartas para que 

Benoît a visite na Serra, dando-lhe até com frequência indicações sobre os transportes 

públicos para lá chegar, mas as justificações mais lidas são a falta de tempo, por 

compromissos profissionais e sobretudo a sua mãe, que dela dependia. Mas 

efectivamente Benoît chegou a visitar Irene e Ilda em Aldeias, pelo menos uma vez
79

. 

Não se descure que a proximidade entre Francine Benoît e Irene Lisboa se tenha 

também devido a ambas viverem relações lésbicas, serem mulheres, artistas, de 
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 Apesar do talento de Irene Lisboa ter sido reconhecido pelos seus pares, escritores posteriores, e 

saliento o louvável trabalho de divulgação, estudo e publicação das obras de Irene Lisboa pela Professora 

Doutora Lisboa Paula Morão, esta não entrou, ainda hoje, nos cânones da literatura portuguesa.  

79
 Faz agora um ano que passei nas “suas” aldeias aqueles dias tão ricos… (Benoît a Lisboa, 

08/09/1953) 
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esquerda, e, portanto, partilharem assim uma identidade social com particularidades em 

comum. 

Minha querida Francine, sem mais: Espero-a, mal possa vir! E, para uma semana, 

pelo menos. Contente-se de eu não a intimar por um mês. E porque não há-de vir 

por 15 dias? Tenho mais direitos, já não digo necessidade (que essas, da minha 

parte saltam à vista) que os seus outros amigos. Sou, por meu mal, uma inválida, 

bem sabe! Senão carecida de si. Beija-a e abraça-a a Irene. (Irene Lisboa a Benoît, 

10/09, s.a.) 

 

Não se pode incluir Ilda Moreira, companheira de Irene Lisboa, no mesmo 

círculo de amizades. Apesar de ter vivido com Irene Lisboa, e com a filha Inês
80

, e 

sabendo que em Lisboa eram ocasionalmente visitadas por Benoît, e Benoît por elas
81

, 

os dados consultados não permitem concluir tanta proximidade entre Moreira e Benoît 

como entre esta e Lisboa. 

Para falar de Virgília de Sousa Coutinho recorro ao livro de Gil Miranda sobre 

Jorge Croner de Vasconcelos (1992). Tendo este privado com Virgília, segundo me 

contou Elisa Lamas em entrevista, será a fonte mais fiável de que se dispõe, além dos 

dados reunidos a partir da correspondência trocada com Benoît. Virgília Olímpia 

Peixoto do Canto Brandão de Sousa Coutinho, Condessa de Caminha (1900-1981), 

natural da Ribeira Grande, São Miguel, recebia frequentemente em sua casa, na rua Luís 

Bívar (na década de 1920), amigos e colegas do Conservatório, entre os quais constam 

Benoît, Arminda Correia, Jorge Croner de Vasconcelos, Armando José Fernandes, 

Manuela Porto. Segundo Gil Miranda, estes encontros principiaram mesmo com um 

grupo bastante reduzido que incluía Francine Benoît e Arminda Correia, tendo-se 

depois alargado significativamente. Gil Miranda escreve que o carácter de emancipação 

feminista de Virgília de Sousa Coutinho se terá devido ao casamento precoce (aos 

catorze anos) com um primo, que se converteu em fonte de arrependimento, e por isso 

acabou por terminar – ainda assim houve dois filhos, o primeiro aos catorze e o segundo 

aos dezasseis. Alguns anos mais tarde casa novamente, com Lopo de Sousa Coutinho, 

Conde de Caminha, tendo adoptado o sobrenome e o título do marido, e o casal vive na 

Ribeira Grande, Açores, durante alguns anos. Soube, em entrevista a Elisa Lamas, que 
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 Inês Gouveia, filha de Ilda Moreira. Em 1936 Ilda Moreira separa-se do marido e vai viver com Irene 

Lisboa, levando a filha consigo. Vivem as três juntas até à morte de Irene Lisboa, em 1958. 

81
 Quando Benoît visita Irene Lisboa em Aldeias, Ilda Moreira e a filha também lá estão – só em período 

escolar é que isso não se verificava; acontecia Irene passar temporadas em Aldeias, mas Ilda e a filha não 

a podiam acompanhar, permanecendo em Lisboa até ao próximo período de férias. 
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entretanto voltou para Lisboa, tendo vindo a habitar na década de 1960 na Rua Nova do 

Loureiro, depois de ter ficado instalada por tempo indeterminado em casa do casal José 

Manuel e Raquel Lory.
82

 Estes dados explicam, por um lado, a ausência de 

correspondência posterior à década de 1950, ao mesmo tempo, as referências a 

encontros com Virgília posteriores a essa data. Pouco consegui saber sobre a formação e 

actividades profissionais de Virgília, além do seu profundo interesse por literatura, 

música, pintura
83

 e filosofia
84

. Da Ribeira Grande, as cartas que envia a Francine 

relatam saudades, vontade de ter notícias de amigos do círculo (Lopes-Graça, Arminda 

Correia, Maria Helena Leal), pede que lhe compre livros e envie. Tal como acontece a 

Maria Vitória Quintas no sul do país, nos Açores é Virgília a encarregada de divulgar a 

obra de Irene Lisboa - o facto de Benoît ser intermediária na divulgação da obra da 

amiga não deixa de ser demonstrativo de uma grande amizade. 

Maria Albina de Manique e Melo Cochofel (1887-1947) foi mãe do poeta neo-

realista e crítico literário e musical João José Cochofel (1919-1982). Este nome reside 

na memória pública por ter ocupado um lugar de revelo na elite intelectual portuguesa 

antifascista, sendo conhecida a sua amizade com Fernando Lopes-Graça, José Gomes 

Ferreira, Mário Dionísio e até com Irene Lisboa. O que têm ficado por explorar é de 

onde surgem estas ligações. A ligação a Irene Lisboa, por exemplo, deve-se a Francine 

Benoît, o que concluo após análise da correspondência trocada entre ambas. De Lopes-

Graça, sabe-se que foi contratado por Maria Albina Cochofel para dar aulas de música 

ao filho, em sua casa, mas não consegui ainda chegar à origem do conhecimento entre 

Maria Albina e Lopes-Graça. 

Os dados que consegui reunir acerca da ligação de Francine Benoît a Albina 

Cochofel (1887-1947) provêm quase em exclusivo do seu diário, pois há apenas quatro 

cartas presentes no espólio de Benoît remetidas por Maria Albina Cochofel, três das 

quais destinadas à mãe da primeira, Maria Victorine. Terá havido uma quantidade 
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 Dados fornecidos por Elisa Lamas, que pude confirmar na correspondência que Benoît recebe de 

Virgília de Sousa Coutinho. 

83
 Helena Vieira da Silva e Arpad Zsenes pertenciam ao seu círculo de amigos mais próximos. 

84
 Francisco Vieira de Almeida foi também seu amigo, bem como de Benoît, Arminda Correia, Lopes-

Graça, entre outros. 
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razoável de correspondência entre ambas, como está registado no diário
85

, no entanto, é 

possível considerar-se que esta foi destruída
86

. Segundo o diário de Benoît, ambas 

viveram um amor correspondido. Este mesmo diário começou a ser escrito nos últimos 

dias da vida de Maria Albina e Benoît deu-lhe continuidade justamente por ter ficado 

emocionalmente perturbada e sentir necessidade de escrever sobre o que sente. 

Ao começar a escrever para mim, para mim só, presumo,- a não ser que aceite a 

maravilhosa ou louca fé de que a minha Maria Albina pode ver, - tortura-se-me o 

coração. Mas ao mesmo tempo quero agarrar, prender as minhas pobres ideias em 

remoinho. Elas não são pobres,- o estado da cabeça é que é atabalhoadamente 

doloroso. E assim quero ver se serei capaz de acabar por ver claro no que ainda me 

pode restar fazer. E quero acompanhar-me com as recordações, com a projecção 

que a minha Maria Albina deve ter dado, dos seus curtos anos para mim, sobre o 

tempo que acaso me resta viver. (Diário, 17/11/1947) 

 

Tenho pena de não ter escrito durante o nosso curto prazo o nosso diário. Creio que 

não deixaria de ser um conforto.  

Tenho a impressão de que nunca mais terei felicidade, paz interior. E ao mesmo 

tempo tortura-me não ser claramente a minha Maria Albina, principalmente como 

ela foi para mim nas suas expressões completas. Tenho medo do tempo que a possa 

afastar de mim. É com ela que me queria. (Diário, 01/01/1948) 

 

Sete meses depois da morte de Cochofel, Benoît questiona-se sobre o papel que 

tem e que deverá ter na vida do filho da primeira. Albina Cochofel terá dito a Benoît 

que o seu filho (então com vinte e nove anos) seria como se fosse filho dela, e do 

mesmo modo, a sua neta Maria Eugénia, a quem tratavam carinhosamente por “Nénita”, 

filha de João José, seria também como neta de Benoît. 

E quero pôr também [aqui],- mesmo que pareça sem ligação,- o João será um 

pouco meu filho? A Nénita será um pouco a minha neta?- Foram palavras que 

Maria Albina, a minha Maria Albina, empregando o presente disse, e me fez 

repetir,- poucos dias antes de morrer. E eu ainda viverei para dar tempo a que isso 

se construa? (Diário, 19/06/1948) 

 

Maria Albina Cochofel, descende duma família com relevância pública, sendo 

senão íntima, pelo menos conhecida, de grande parte da intelectualidade da época. No 

entanto, mesmo com a profunda amizade que a liga a Fernando Lopes-Graça, por 

alguma razão não fala em Francine Benoît na correspondência que mantém com este. 
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  Lá peguei em cartas “nossas” hoje, lá tentei um princípio de arrumação. Talvez pela 

agitação torturada que me dava,- e me dá.- pensar no conteúdo dessas gavetas, a reacção foi 

menos aflitiva. (Diário, 01/01/1948) 

86
 Ver citação de carta de Madalena Gomes a Fernando Lopes-Graça, a que se refere a nota nº7. 
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Sendo Lopes-Graça um grande amigo de Benoît, sendo Maria Albina grande amiga de 

Graça, seria de esperar que partilhassem também sentimentos, além de tudo o mais que 

partilham
87

. No entanto, nas sessenta e cinco cartas manuscritas por Maria Albina 

Cochofel dirigidas a Lopes-Graça
88

, o nome de Benoît surge uma única vez, 

mencionado de forma perfeitamente casual
89

. Mais vezes surge o nome de Gabriela 

Nemésio, de Arminda Correia, de Maria da Graça Amado da Cunha e outras. É também 

verdade que estas sessenta e cinco cartas, na sua maioria, não têm data, ou seja, podem 

ser anteriores à aproximação entre ambas. Não obstante, e dados os outros nomes de 

mulheres citados, ligações em comum aos três (Benoît, Cochofel e Lopes-Graça), e 

sabendo das temporadas que as Benoît, mãe e filha, passavam na casa da família 

Cochofel no Senhor da Serra, a ausência do nome de Francine Benoît faz considerar a 

hipótese de uma auto-repressão da parte de Albina Cochofel. Depois da morte desta, 

Maria Eugénia Cochofel, sua mãe, diz a Benoît que afilha tinha uma adoração especial 

por si
90

. Se assim fosse, reitera a possibilidade atrás levantada: porque se retraía 

Cochofel de falar em Benoît na correspondência com Graça? Teria receio que este 

suspeitasse de uma afeição exacerbada?  

Maria Palmira Macedo Tito de Morais (1912-2003), conhecida feminista, e 

nome importante da história da saúde pública em Portugal
91

, é outra presença relevante 

do círculo de amizades de Francine Benoît. Mais uma vez, trata-se de uma figura de 

relevo da vida pública cujas vivências homoafectivas se encontram omitidas de todas as 

biografias oficiais. Está ainda por apurar a origem da sua ligação a Benoît, mas foi 

possível concluir que foi colega, no Conservatório Nacional, de Maria da Graça Amado 
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 Na correspondência entre Graça e Cochofel muitas vivências são partilhadas, desde comentários sobre 

a vida musical, muitos sobre questões políticas e sobre a situação de Lopes-Graça (prisões, supressão de 

diploma, etc), mas também assuntos menos significantes do quotidiano, pontuados por comentários 

humorísticos. 

88
 Espólio de Fernando Lopes-Graça. 

89
 Falei com a Maria do Céu que, pela Francine, tinha conhecimento de que você tinha já 

ido para Tomar. (Maria Albina Cochofel a Lopes-Graça, s.d.) 

90
 A D. Maria Eugénia disse-me “tenho a certeza de que a Maria Albina nunca foi amiga de 

ninguém como da Francine. Era uma cegueira, uma ideia que se via constante”. (Diário, 

01/01/1948) 

91
 Em 1936, Palmira Tito de Morais e um grupo restrito de colegas vão estudar enfermagem para os 

Estados Unidos suportadas pela Fundação Rockefeller, com o objectivo de fundar o primeiro Centro de 

Saúde em Portugal, o que veio a ocorrer em 1939, o Centro de Saúde de Lisboa. Além da formação 

superior em enfermagem, Palmira Tito de Morais licenciou-se também em ciências histórico-filosóficas. 

Esteve ao serviço da Organização Mundial de Saúde a partir de 1950, por mais de vinte anos. Irmã do 

histórico antifascista e fundador do Partido Socialista, Manuel Tito de Morais (1910-1999), tem visto a 

sua homossexualidade constantemente omitida das biografias oficiais (Almeida, 2012: 118). 



 77

da Cunha, Maria Letícia Silva (posteriormente casada com Mário Dionísio) e Rosália 

Vargas
92

 (que veio a casar com José Gomes Ferreira). Se seria anteriormente conhecida 

de Benoît ou não, é algo que ainda não consegui apurar, mas o que é facto é que há um 

grupo de amigas, colegas de Conservatório, cuja amizade permanecerá ao longo de 

vários anos – algo a que tornarei nas próximas páginas. Pensa-se que todas as 

associações feministas a que Benoît esteve de alguma forma ligada, contaram também 

com a presença de Palmira Tito de Morais: tal como Benoît, foi colaboradora da revista 

Os Nossos Filhos, assinou as listas do M.U.D., e pertenceu à Associação Feminina 

Portuguesa para a Paz (A.F.P.P.)
93

. Devido ao seu percurso político foi impedida de 

trabalhar em Portugal em 1949, ocasião da candidatura de Norton de Matos à 

Presidência (Pessoa, 2005: 1387); saiu do país em 1951 a convite da ONU, para 

trabalhar na Organização Mundial de Saúde, onde esteve mais de vinte anos (Tito, 

2009). 

Do pouco que foi possível apurar sobre a vida profissional de Noémia Franco da 

Cruz (1916-?) percebi que traduziu algumas obras (A evolução da Rússia de Otto 

Hoetzsch, História breve da polícia de Marcel Le Clère, e Viagens aos confins da 

ciência de Pierre Rousseau), mas também ilustrou: An english Premier de Virgílio 

Couto (publicado por Francisco Franco). Viveu entre Coimbra e Lisboa, refere o nome 

de Virgínia Gersão e através do diário de Benoît sabe-se que também conhecia Gabriela 

Nemésio, pelo que possivelmente terá sido colega de ambas na Faculdade de Letras em 

Coimbra. A correspondência no espólio de Francine Benoît prolonga-se entre 1951 e 

1958. São cartas muito pessoais, que exprimem receios e indecisões íntimas, que 

parecem dever-se a questões sentimentais sáficas. Noémia Cruz é casada com um 

Álvaro e vê-se perdida entre enfrentar a realidade ou continuar “fingindo”. 

Eu procuro segurar-me, segurar-me... […] Há um momento em que desperto da 

insensibilidade em que tentei recolher-me e vejo que fugi à vida, fingindo. Mas não 

se pode levar neste jogo de cabra cega, fingindo. Até sábado. (Noémia Cruz a 

Benoît, s.d./11/1951) 
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 Em Outubro de 1934 Maria da Graça faz provas para o Curso Superior de Piano, para o qual é 

admitida, e Rosália Vargas e Palmira Tito de Morais fazem exames de Canto. É Maria da Graça quem 

acompanha ao piano a amiga Palmira. Desconhece-se ainda o resultado destes exames, mas menos de 

dois anos depois Palmira Tito de Morais está já nos Estados Unidos a estudar enfermagem. 
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 A direcção da AFPP em 1944-45 compunha-se por: Palmira Tito de Morais (presidente), Maria Helena 

Guedes (vice-presidente), Graça Amado da Cunha (secretária), Irene Lisboa (1ª vogal) e Maria Letícia 

Silva (presidente da Assembleia Geral). Só o nome da Maria Helena Guedes não faz parte do círculo de 

amizades de Francine Benoît; as restantes, são-lhe próximas. 
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Intercalando com registos do diário de Benoît contemporâneos a estas cartas, 

constata-se que terá havido uma aproximação emocional mútua. 

Não escrevi aqui, substituí em parte escrevendo à Noémia Cruz, um pouco. A 

minha aproximação neste caso não tem nada de dúbio. (Diário, 27/11/1951) 

 

A correspondência com Virgínia Gersão (1896-1974) compreende os anos entre 

1925 e 1943, embora saiba através dos registos nas cartas de Gabriela Nemésio, que 

ambas se conheceram e se correspondiam antes disso – do espólio de Benoît consta um 

soneto dedicado a Francine Benoît manuscrito por Virgínia Gersão com a data de 

1920.
94

 A amizade entre ambas acentua-se ao longo da década de 1920, quando 

partilham as suas afeições lésbicas, relatando como a sociedade de então era avessa a 

demonstrações públicas destes afectos, tidos como desviantes – mais uma vez, escuso-

me a aprofundar esta questão, por ser anterior ao âmbito cronológico desta tese
95

, 

remetendo para futuros trabalhos em que se pretende dar continuidade ao assunto. 

Calculo que um dos motivos que poderá ter levado ao afastamento de ambas tenha sido 

a aceitação de Virgínia de um lugar de deputada na Assembleia Nacional em 1945. 

Fervorosa opositora ao regime, Benoît incomodava-se com atitudes que admitiam um 

consentimento, como esta inevitavelmente foi.  

Francine Benoît teve ainda duas amigas estrangeiras que merecem atenção: 

Suzanne Laurens e Marcelle Henry. Não tendo podido progredir na investigação sobre 

estas mulheres (por falta de tempo), o pouco que consegui concluir resulta da 

informação constante da epistolografia em seu nome, presente no espólio de Benoît na 

Biblioteca Nacional. Ambas pertencem às mesmas elites de Benoît e das suas amigas 

portuguesas, mulheres, artistas, feministas, com afectividades lésbicas. A 

correspondência com Marcelle Henry prolonga-se desde 1930 até à véspera do 

falecimento de Benoît, 1989. As suas cartas são extremamente longas e nelas fala 

essencialmente de questões políticas, guerras, comunismo, mas fica a saber-se que passa 

férias em Portugal, e que conhece alguns portugueses, muitos dos quais também amigos 

de Benoît.  
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 Ver Anexo 4. 

95
 Para mais dados sobre a relação entre ambas vide Braga, Helena Lopes, “Para a história da 

invisibilidade lésbica na musicologia: Francine Benoît”, LesOnline, Vol. IV, nº1, 2012. 
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Suzanne Laurens (1904-2003) foi uma escultora francesa, que estudou em 

Lisboa, com Júlio Vaz, e no Porto, com Teixeira Lopes - possivelmente terá conhecido 

Benoît na altura em que se encontrava em Lisboa. A epistolografia prolonga-se desde 

1926 a 1943, sendo mais frequente entre 1926 e 1930. Note-se que entre 1926 e 1929 

escreve do Porto, e posteriormente de Paris – há treze cartas sem data. Francine Benoît e 

Suzanne Laurens viveram uma relação lésbica, que se pauta pelo uso constante de 

palavras afectivas, pela troca de retratos e mechas de cabelo – práticas comuns entre 

apaixonados pelo menos desde meados do século XIX. Por vezes chama 

carinhosamente Francinette a Benoît e assina “uma Suzaninha”. Claramente apaixonada 

pelo seu trabalho, partilha com Benoît fotografias e até croquis de peças suas. Cito, 

apenas a título de exemplo, um excerto de uma destas cartas: 

Ma grande Chérie, J´ai embrassé ton portrait de tout tout mon coeur. Je l´ai 

embrassé dix fois, je l´ai embrassé avec toute ma tendresse. Francine, tant de 

choses que dit pour moi ce nom! Tout ce que disait hier tant d´amour et tant de 

baisers sur ta photographie. (Suzanne Laurens a Benoît, 19/01/1927) 

 

 Quando Benoît obteve nacionalidade portuguesa, Laurens parece ter ficado 

perturbada, sugerindo que, pelo menos no seu entender, as duas constituíam um casal. 

Questiona-se por isso qual a finalidade de Benoît o ter feito, uma vez que ela voltou a 

França: 

Pourquoi vous faites-vous portugaise? Si je suis retournée? Extrêmement. Dans 

quel but le faites-vous? Je ne savais pas du tout, non-pas du tout. (Suzane Laurens 

a Benoît, s.d.) 

 

Em Dezembro de 1931, num texto que exibe alguma mágoa por não ter notícias 

de Benoît há mais de dez meses, comunica-lhe que está noiva. As cartas seguintes 

assumem um carácter mais trivial, falando essencialmente de questões profissionais e 

dos filhos que entretanto foram nascendo e crescendo. 

Por fim, Madalena Cardoso Pereira Gomes (1928-2010), açoriana, autora de 

livros infantis, última companheira de Benoît, por mais de trinta anos. O que escreve e o 

que não escreve sobre Benoît e sobre si própria, numa autobiografia, é prova maior do 

clima repressivo em que, nos anos noventa, a homossexualidade ainda era vivida em 

Portugal. Sobre controlo de informação da identidade pessoal, escreve Goffman: 
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The issue is not that of managing tension generated during social contacts, but 

rather that of managing information about his failing
96

. To display, or not to 

display; to tell or not to tell; to let on or not to let on; to lie or not to lie. (Goffman, 

1963:57) 

 

Desconhece-se até que ponto as causas da auto-censura de Madalena Gomes 

serão internas ou até que ponto se deverão ao receio do confronto social, mas de acordo 

com o que Benoît vai registando no diário, foi um processo longo e custoso para que 

Madalena fosse capaz de encarar a relação de afectuosidade crescente entre ambas. 

Transcrevem-se apenas alguns exemplos: 

Mas esta noite, em que mais uma vez “roubei” no plano do Campo Pequeno para a 

[Madalena] contentar,- e contentar-me, não contesto,- voltei a sentir a não-

aceitação do seu sentimento de vergonha. Eu não quero isso, eu quero evitá-lo! Sou 

tão simples, eu, nesse capítulo! (tão simples, e, vamos, generosa...) E a dificuldade 

desta esquina de vida está no outro género de sorte que tive, na simplicidade e 

totalidade das dádivas que troquei. A Madalena não tem culpa do seu complexo, 

que eu não atinjo tão facilmente como seria preciso, nem ela. Eu devo ajudá-la. 

(Diário, 20/08/1955) 

 

Disse também bem que a Gabriela não avaliava o que ela Madalena era para mim, 

porque eu para falar só em amizade poderia não ter a naturalidade necessária. […] 

A Madalena saltou logo e disse que com certeza, era escusado que “os outros” 

soubessem isto que só nos interessa “a nós”. E acrescentou ainda a propósito da M. 

Carlota então: “e não há forças que me levem a aceitar situações (não foram estas 

as palavras, mas foi equivalente) que eu não aceito”. Eu retorqui logo, e magoada, 

que “ninguém” pretendia levá-la a aceitar o que ela não queria aceitar. (Diário, 

22/03/1956) 

 

Mas faz-me aflição verdadeira sempre que me parece constatar que a Madalena 

tem ondulações, hesitações, e obscuras contradições no seu querer. É tão diferente 

isto do que me faz às vezes sentir que volto a ter o mundo- um mundo, enfim, na 

mão... (Diário, 1/05/1956) 

 

De Madalena Gomes, só temos registos posteriores à morte de Francine Benoît. 

Em 1991 publica um artigo de homenagem a Benoît no Boletim do Instituto de Apoio à 

Criança, referindo-se a esta como uma “grande amiga”, com quem teve um convívio 

“quase diário” – não assumindo, portanto, que vivam juntas: 

Em 27 de Janeiro de 1990 deixou-nos para sempre a que em vida se chamou 

Francine Germaine Van Gool Benoît. Essa morte, justamente considerada uma 

perda para a cultura nacional, foi para alguns a de uma grande amiga. Nesse 

número me incluo. Dos 95 anos que viveu, pude testemunhar perto de quase 

quarenta, num convívio quase diário. (Gomes, 1991) 
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 A falha a que Goffman se refere é a causa do estigma, ou seja, neste caso, as afeições lésbicas. 
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No livro Regresso à Casa do Ontem, de carácter autobiográfico, Gomes volta a 

omitir a relação entre ambas. Ficamos a saber, no entanto, por este livro, que se terão 

conhecido através de Virgília de Sousa Coutinho (que eventualmente pertenceria aos 

seus círculos sociais por serem ambas açorianas, de São Miguel): 

Em resposta à carta pungente que eu lhe escrevi, generosamente Virgília mandou-

me quatro. Uma em resposta à minha; as outras três para amigos, dos mais 

chegados, que tinha em Lisboa. E foi assim que um dia me vi a subir uma escada 

estranha. Ia ao encontro de Germaine, de quem nem ouvira falar senão à Virgília. 

Diga-se de passagem que nesse tempo o meu caminho e o da música não se 

cruzavam. […] Caso contrário já há muito o nome de Germaine - professora e 

crítica musical de garra - teria chegado aos meus ouvidos. Tal não aconteceu porém 

e os meus passos, naquele dia, dirigiam-se para um desconhecido absoluto. 

Lembro-me da minha neura, na tarde em que decidi procurar Germaine, do meu 

desejo de retroceder e voltar para a Escola. Se o tivesse feito a minha vida seria 

diferente? Não o creio. Aquele encontro estava escrito nas páginas do destino, era 

fatal que um dia se desse. O meu amor pela música levar-me-ia por certo algum dia 

à presença de Germaine, que tanta influência veio a ter, posteriormente, no meu 

desenvolvimento cultural. Porém as pessoas que mais tarde, no futuro, serão 

importantes para nós, raro se distinguem, à primeira vista, por algo de particular. 

[…] 

Com Germaine, no entanto, tal não se deu. Achei-a, logo de início, notável, 

diferente dos outros mortais. Uma coisa me perturbava nela: nunca olhava para 

mim. Falava-me olhando para um ponto da sala- o que me dava um pouco a 

impressão de estar num confessionário. E estava, na realidade. Como é que eu, tão 

reservada com toda a gente, tão ciosa dos meus pequenos segredos, me abri logo 

com aquela desconhecida? Ela ouvia-me, deixava-me falar, não me encorajando 

por um gesto, um aceno de cabeça. Nem eu precisava desse encorajamento. Estava 

lançada no desabafo, nada me faria parar. Alijei o meu pesado fardo. Todas as 

minhas miseriazinhas, as angustias e as dúvidas dos últimos tempos, ficaram ali, 

expostas, no tapete de Arraiolos antigo que cobria a sala. 

Isso já de si foi espantoso. Mas o mais espantoso estava por vir: o eco que 

encontrei. Germaine não só se limitou a compreender-me. Foi mais longe. 

Desmontou os meus problemas, o meu mundo enrodilhado, tornando-o inteligível 

aos meus olhos, neutralizando-o. Como se estivesse num psicanalista, tudo me foi 

filtrado a uma nova luz. E senti-me, finalmente, liberta, tranquila, ao fim de tantos 

meses. Entrara naquela casa oprimida, de cabeça baixa. Saía eu própria.
97

 (Gomes, 

1995: 131) 

 

Esta longa descrição das circunstâncias em que conheceu Benoît, que chama 

pelo segundo nome próprio, Germaine, é bastante reveladora da intensidade afectiva 

que as veio a ligar até ao fim da vida. Nunca admitindo o verdadeiro peso do seu afecto, 

deixa no entanto perceber como este primeiro encontro a terá mudado. 
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 Sublinhados meus. 
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Fica também a saber-se nesta mesma obra que Francine Benoît apresentou 

Madalena Gomes aos seus amigos, com quem privava, donde saíram repercussões 

profissionais; por exemplo, Sara Afonso ilustrou livros de Madalena Gomes. Alguns 

dos outros conhecimentos travados por meio de Benoît foram: Carlos de Oliveira, Elisa 

de Sousa Pedroso, Etelvina Lopes de Almeida, Fernando Lopes-Graça, Irene Lisboa, 

João José Cochofel, José Gomes Ferreira, Mário Dionísio, Maria Barroso, Maria Lúcia 

Namorado, família Nemésio, Sophia de Mello Breyner Andresen. 

Mas mais positivo ainda para o meu equilíbrio uma ida a casa de Germaine “para 

conhecer um grupo de amigos”. Mal sabia eu quem ia encontrar lá! A nata da 

intelectualidade desse tempo- e de todos os tempos, afinal, porque esses homens e 

essas mulheres ficaram para a posteridade! (Gomes, 1995: 134) 

 

 Algumas páginas mais à frente, Madalena Gomes acrescenta mais alguns dados: 

Lembro-me também de ter ido algumas vezes à Rua Borges Carneiro, a casa de 

Elisa de Sousa Pedroso, grande animadora do Ciclo de Cultura Musical. […] 

Foi ainda graças a Germaine que iniciei a minha colaboração no hoje extinto 

“Diário de Lisboa”, na página “o conto de domingo”. Apresentou-me a Joaquim 

Manso, na altura o director do jornal, e fui aceite como colaboradora. Os contos 

eram, quase todos, ilustrados pelo pintor Carlos Botelho, de saudosa memória. 

(Gomes, 1995: 149) 

 

 No diário de Benoît confirmam-se alguns destes dados, como por exemplo, ter 

sido esta a propor a Joaquim Manso que a amiga escrevesse no mesmo jornal onde ela 

própria escrevia. 

Eventualmente, Madalena Gomes revela que viveu com Benoît, dando no 

entanto uma explicação que passe despercebida aos leitores: “era benéfico para as 

duas”.  

Morava já então em casa de Germaine, na mesma casa onde agora escrevo. Vim 

acompanhá-la numa altura em que ela perdera a voz - em consequência de uma 

operação complicada - e fiquei. Era benéfico para as duas. Em casa de Germaine 

encontrei um lar; ela encontrou uma amiga, de certo modo uma filha. (Gomes, 

1995: 176) 

 

 Madalena Gomes acaba assim por optar não dizer o que afinal, e contrariando as 

disposições legais, é ainda o indizível: ter comportamentos lésbicos, amar uma mulher. 

Este tipo de discursos são as justificações constantemente ouvidas e repetidas por 

pessoas próximas a casais de lésbicas. Um casal de mulheres é facilmente lido como 

duas amigas que decidem viver juntas por ser conveniente; partilham-se as despesas, 
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fazem companhia uma à outra; são amigas próximas, andam juntas frequentemente. E 

por isso muitos casais de mulheres são, ainda hoje, invisíveis. Passa desta forma 

despercebida a relação entre Francine Benoît e Madalena Gomes, que não é mencionada 

em qualquer texto publicado sobre Benoît
98

. 

 

 

 

III. 3. 3. – Da sociabilização   

The members of a particular stigma category will have a tendency to come 

together into small social groups whose members all derive from the 

category. (Goffman, 1963:36) 

Partindo das considerações de Goffman, considerei o leque de mulheres em 

estudo um grupo estigmatizado: um grupo, pois conhecem-se entre si, são amigas, 

reúnem-se, trocam correspondência, ajudam-se; alvo de estigma porque: (1) são 

mulheres, (2) são na sua maioria mulheres artistas ou criadoras ou ligadas a um mundo 

cultural activo, (3) são feministas, embora nem todas participem em associações de 

mulheres ou se assumam como tal, (4) apresentam, em determinado momento ou ao 

longo de toda a vida, afectividades lésbicas. Por todas as razões apresentadas, 

questionam a norma, subvertem o papel e funções de género que deviam cumprir; facto 

especialmente relevante nas décadas em análise, pela política antifeminista de base 

católica promovida pelo Estado Novo. Não incluo o serem oposicionistas como fonte de 

estigma, pois movem-se, elas próprias, em ambientes não apoiantes do regime. 

Certamente que numa escala maior o seriam, mas pretendo chamar a atenção para serem 

e sentirem-se estigmatizadas, mesmo fazendo parte dos movimentos da oposição. Como 

demonstrado no capítulo anterior, há todo um conjunto de normas e comportamentos a 

adoptar, sendo mulher, e há um longo manancial de trajectórias, de percursos de vida, 

preconizados. Nenhuma destas mulheres tem uma existência segundo os padrões que 

regem a época, a sociedade portuguesa, nem mesmo pertencendo às elites que as 

abrangem. Mesmo nas elites, há regras a observar, há limites para a tolerância, e as 

mulheres têm que ser mulheres. 
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 As excepções são recentes, e são textos da minha autoria: Braga, 2012; e o artigo presente na rubrica 

“Compositores a descobrir: Francine Benoît”, Glosas nº5, Maio de 2012. 
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A sociabilização entre estas mulheres acontecia sob diversas formas, desde os 

encontros presenciais, mais ou menos formais a reuniões de carácter mais doméstico, a 

epistolografia, e ainda os telefonemas, que se percebe pelos registos analisados serem de 

frequência rara, mas ainda assim, ocorrerem. Os encontros presenciais variavam entre 

reuniões marcadas para discussão de algum tema, promovidas por alguma associação e 

serões em que alguém recebia em sua casa um número de amigas mais próximas. Nestes 

últimos terão ocorrido alguns dos momentos mais profícuos, em ambientes domésticos, 

de forma algo semelhante ao salão literário burguês, herdado do século XIX. Talvez 

seja determinante entender a herança pessoal de Francine, filha de uma livre pensadora 

e sufragista, nascida num lar burguês francês, berço deste tipo de práticas culturais 

oitocentistas; no entanto, remeto a exploração deste assunto para estudos futuros. A 

proficiência e heterogeneidade das práticas vividas neste encontros abrangem desde 

leituras conjuntas de obras literárias e sua discussão, prática de música de câmara (das 

referências que reuni: piano, canto e piano), igualmente discussão de obras musicais e 

de compositores, comentários à então actual situação política, até inevitáveis alusões a 

questões conjugais, familiares e os assuntos mais triviais do quotidiano, como acontece 

em qualquer grupo de amigos. Assim, e mediante os registos recolhidos, podem 

assinalar-se alguns pólos agregadores destas sociabilidades: em Lisboa, as casas de 

Virgília do Canto Brandão, Maria da Graça Amado da Cunha, Rosália Abecassis 

Vargas, Irene Lisboa, as casas das Benoît; no Algarve, a casa dos pais de Maria Vitória 

Quintas; na zona de Coimbra, no Senhor da Serra, a casa da família Cochofel. 

Gil Miranda identifica Virgília do Canto Brandão como o “motor de um novo 

salão lisboeta” (1992; p.74) que terá concentrado a sua actividade na década de 1920, 

por um período de quatro anos. Francine Benoît e Arminda Correia, como colegas e 

amigas de Virgília, são tidas como das mais activas frequentadoras, bem como outros 

nomes ligados à música, mas não só, a saber:  

Sarah Navarro Lopes, Antónia Colaço, e Florinda Santos, todas pianistas, a última 

casada com João de Lucena; as primas co-irmãs Virgínia e Eva Arruda, também do 

conservatório, os irmãos Borges de Almeida, com o amigo Jaime Neves, o filósofo 

Francisco Vieira de Almeida; os pintores José Tagarro e Tomás de Mello; os 

escultores Ernesto Canto da Maia, primo de Vergília e Henrique Albuquerque de 

Bettencourt; os pintores Helena Vieira da Silva e Arpad Szenes, então muito novos 

e no princípio da carreia; a escritora Manuela Porto, Francisco Bento; o violinista 

Manuel de Lima, com o irmão Jorge. (Miranda, 1992: 74) 
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Ainda Jorge Croner de Vasconcellos e Armando José Fernandes, e Elisa de 

Sousa Pedroso. Não me cabe a mim tecer considerações sobre estes dados, uma vez que 

se encontram fora do âmbito deste trabalho; no entanto, confirma-se que há registos da 

década de 1920 a ligar Benoît a Manuela Porto, a Sara Navarro Lopes, a Francisco 

Vieira de Almeida, havendo também outros nomes que surgirão frequentemente na sua 

correspondência, mas que não são mencionados por Gil Miranda – como o de Irene 

Lisboa, que também é frequentemente referida em cartas de Vergília a Benoît. O mesmo 

autor conta que a primeira, tendo-se divorciado e juntado a Lopo de Sousa Coutinho, 

primo afastado de Jorge Croner de Vasconcelos, se encontra a viver na sua terra natal, 

São Miguel, no final da década de 1930, o que coincide com as informações reunidas. 

Na correspondência que existe na Biblioteca Nacional entre Benoît e Vergília, esta 

assina já como Condessa de Caminha, usando o apelido de Sousa Coutinho, tendo sido 

remetida da Ribeira Grande, São Miguel e com data posterior a 1940. 

Para demonstrar a multiplicidade de pontos de encontro, apresentam-se excertos 

de correspondência com referência a reuniões de algumas destas mulheres. Apenas 

registando a ocorrência de encontros em casa de Maria da Graça Amado da Cunha, com 

a presença de um visitante invulgar - não foi até ao momento possível descortinar quem 

seria o convidado; seguido de um registo de um encontro em casa de Irene Lisboa. 

Esta noite vou a casa da Gracinha, vai lá um “bife” (autêntico, coradinho e vivo), 

ouvir as coisas do [Fernando Lopes-] Graça (o “bife” não fala francês, tem a 

pretensão de entender português, mas não entende, espanhol sim, mas com custo). 

(Francine Benoît a Irene Lisboa, 27/07/1951) 

 

Ontem estive com sua mãe em casa da Irene. Saímos depois juntas. Pareceu-me 

que estava bem de saúde e com muitas saudades suas.  

Em casa da Irene estavam muitas pessoas. Naturalmente todas já suas conhecidas. 

Eu vi pela 1ª vez um casal de alemães- a Irene chamava ao homem Herman, e o 

marido de uma húngara, Ligeti. A Manuela Porto e o marido que chegou quase no 

fim da tarde, uma senhora Keil, a sua mãe e eu éramos todos os convidados. Faltou 

o seu amigo Júlio. Para mim foi uma tarde bem agradável. (Palmira Tito de Morais 

a Francine Benoît, s.d.) 

 

É curioso saber que o compositor György Ligeti (1923-2006) esteve em casa de 

Irene Lisboa e que privou com estas personalidades, Palmira Tito de Morais e Marie 
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Victorine Benoît, Manuela Porto, e Maria Keil (1914-2012).
99

 Através de quem o terá 

conhecido e se privou com mais compositores estrangeiros de relevo ou não são dados 

que permanecem por descobrir.  

 

III. 3. 4. – Elementos queridos e elementos externos aos círculos 

The names of well-known friends and enemies of the ´group´ are cited, along 

with information to confirm the goodness or the badness of these people. 

(Goffman, 1963: 37) 

Demonstrou-se já, nas páginas anteriores, como na correspondência entre estas 

mulheres se referem com frequência os nomes de outras, pertencentes aos mesmos 

círculos. Alguns amigos do “grupo” referidos com maior frequência: Fernando Lopes-

Graça, João José Cochofel e Dolly
100

, Rosália Vargas e José Gomes Ferreira
101

, 

Vitorino Nemésio
102

, Maria Letícia e Mário Dionísio
103

,  

Quanto aos elementos estranhos, ou, como chama Goffman, os “inimigos” dos 

grupos estigmatizados, é também possível identificar-se alguns. Os que marcam 

presença com maior frequência são Rui Coelho e Luiz de Freitas Branco. Rui Coelho 

debateu-se publicamente com Francine Benoît em periódicos
104

, facto responsável pelo 

artigo a que se referem as seguintes linhas: 

Todos nós gostámos imenso de ver a trepa que deste ao Rui Coelho. O Zino entrou 

aqui em casa fazendo uma barulheira terrível com o Diário na mão, dizendo: 

venham ler, venham ler! A Céu achou-a muito bem, e eu também. Esse homem há-

de ser, por força, mau. (Virgínia Gersão a Benoît, 02/02/1927) 

 

 Rui Coelho era frequentemente subvalorizado como compositor por músicos e 

críticos pertencentes ao círculo de amizades de Francine Benoît. Não se oblitere o facto 

de este ser conotado como apoiante do regime, que certamente teria influência na 

                                                           
99

 Maria Keil foi amiga próxima de Irene Lisboa. Tanto ela como o seu filho Pitum Keil do Amaral 

ilustraram alguns dos livros de Lisboa. 

100
 Cônjuges. 

101
 Que se tornaram, em 1951, um casal. 

102
 Esposo de Gabriela Monjardino Gomes (Nemésio). 

103
 Casados. 

104
 Consultar Calado, 2010. 



 87

opinião de Francine Benoît e dos seus amigos; não obstante, esta não seria a única 

motivação para comentários como o seguinte: 

Que pobreza, que lástima musical tudo aquilo que o Rui Coelho apresentou na 

passada segunda-feira!... Cada vez pior... (Arminda Correia a Benoît, 19/04/1933) 

 

Ainda assim, poder-se-á concluir que o tom misógino presente nas críticas e 

respostas a Benoît terá tido também influência na opinião das suas amigas sobre ele. 

Senão atente-se na gravidade das linhas seguintes, da autoria de Rui Coelho, 

publicadas no Diário de Notícias de 10/05/1931:  

Ora, como crítica, para estar mais à vontade neste encantador país, Francine 

Benoît, belga, naturalizou-se portuguesa! Não naturalizou, porém, o nome, que em 

português é Francisquinha Bento, e muito menos a alma... Como crítica é de mais 

pasmosa inconsequência... Por esta razão, pela fácil impressionabilidade do seu 

sexo, é que lá fora os postos importantes da crítica de arte estão ocupados por 

homens. (Coelho, 1931) 

 

Luís de Freitas Branco é outro dos nomes pouco gratos a Francine Benoît e ao 

seu círculo de amizades mais próximo. Parece haver mais do que uma razão para esta 

inimizade, embora não tenha sido possível descortiná-las por completo. Citam-se 

apenas alguns exemplos, longe de serem únicos. 

O Pedro [do] Prado não te tem escrito? Imagina tu que ele incumbiu-me uma tarde 

em que estava de afazeres e não havia mais ninguém disponível de ir buscar o Fr. 

Br.[Freitas Branco] ao hotel porque o “menino” não sabia nada de Coimbra e tinha 

medo de se perder!!! E eu fui, alguma coisa contrafeita, valha a verdade, mas lá fui, 

e o “menino” não se perdeu... O Pedro é que já estava de olhos em alvo julgando 

que sim, por não termos chegado à hora. Afinal a demora fora por causa de uma 

conversa sobre cavalos que a “criança” se lembrou de abordar mesmo à saída do 

Astória, com o Robles. Enfim, vamos tratar de coisas sérias. (Arminda Correia, 

09/06/1929) 

 

 A rivalidade para com o safado do Freitas Branco Luís estragou-me as atmosferas, 

inclusive com a Maria da Graça. (Diário de Benoît, 27/11/1951) 

 

O júri de contraponto da Academia deu-me ocasião a recusar eu o impertinente 

bacalhau do Luís de Freitas Branco. (Diário, 31/07/1953) 

 

 Venho de casa da D. Eugénia, aonde jantei em homenagem à Maria da Graça,- e 

aonde soube do diferendo Freitas Branco Luís – [João José] Cochofel. Sempre é 

uma partidinha que se está jogando, - tomei de lição […] a diplomacia do João que 

por sua vez toma do [Lopes-] Graça o sentido do limite na salvaguarda da 
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“pessoalidade” […]. Não me agrada que sistematicamente agora a M. Da G.[raça] 

Tome a minha defesa e o meu partido. Agora... Mas enfim... (Diário, 21/11/1953) 

 

O último excerto refere-se ao diferendo que terá levado João José Cochofel a 

abdicar do cargo de Secretário da redacção da Gazeta Musical (1953). 

Não me lembrei de todo falar-te no Fr[eitas] Br[anco] talvez por ser pessoa com 

quem não vou nada intimamente. Todavia não impede que o saiba apreciar e 

aplaudir quando ele procura ser simpático e interessante. (Arminda Correia a 

Benoît, 09/06/1929) 

 

Virgínia Victorino é um caso especial. Por um lado, não pertence aos mesmos 

círculos de sociabilidade, há factores ideológicos que a afastam das mulheres em 

estudo
105

; por outro, também era lésbica, marcava presença em serões culturais das 

elites onde por vezes também estavam algumas das amigas de Francine Benoît (e 

eventualmente ela própria), e a sua poesia circulava entre lésbicas e gays, pelos motivos 

que Goffman (1963) bem expõe. Assim, cruzei-me com o seu nome nesta investigação. 

Suzanne Laurens escreve a Benoît sobre Victorino, no que parece uma resposta a uma 

pergunta que a segunda lhe terá feito. 

Je connais de vue Virginia Victorino- je l´ai vue deux fois, il doit y avoir quelque 

chose comme cinq ou six ans- une fois à la légation, une fois sur un beteau français 

dout je ne sais plus le nom. C´est M.m Bonin qui la présentait comme une poétesse 

portugaise qu´elle avait “découverte”!!!!! 

Une des deux fois la jeune fille a joué de la guitare et chanté un de ses poèmes- je 

ne sais plus lequel et d´ailleurs si avais pas compris assez pour tout comprendre. 

Elle ne mi avait pas plus énormément pour une première impression (est-ce qu´elle 

ni est pas un peu infatuée d´elle-même?) Je dois dire que je suis revenue de cette 

première impression quand tu m´avais fait lire de ses sonnets, il y a deux ans. Et 

puis tu m´as envoyé à Porto, un qui me plaisait beaucoup et que je d´avait demandá 

“serenidade” et aussi un des deux que tu as mis en musique à ce moment-là, “fui 

nova, mas fui triste...” (Suzanne Laurens a Benoît, 22/01/1928) 

 

Como se pode ver, e esta carta data dos anos em que Benoît e Laurens se 

encontravam mais próximas emocionalmente, a poesia de Victorino circulava nos meios 

lésbicos e a sua presença era comum em salões de elite. 

 

                                                           
105

 Virgínia Victorino era próxima do casal António Ferro (1895-1956) e Fernanda de Castro (1900-

1994), que funcionavam como núcleo dum círculo em que eram consentidas relações homossexuais; 

pertencia portanto à elite cultural do regime, onde a homossexualidade e a bissexualidade eram toleradas 

(Almeida, 2010: 128).  
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III. 3. 5. Síntese do conteúdo da correspondência 

Serve esta secção da tese para demonstrar a autenticidade destas relações de 

amizade, que se pautam por vários graus de partilha e afinidades. Quis que houvesse 

registos da variedade de temas abordados e, depois da análise da correspondência, fiz 

um levantamento dos assuntos, após o que concluí que o que prevalece são, por ordem 

gradual a partir da maior frequência: questões pessoais do quotidiano, domésticas e 

profissionais, bem como relatos de encontros entre Francine e suas amigas. Seguem-se 

questões sentimentais, essencialmente afeições lésbicas, mas não só; registo de 

produção musical e crítica literária de Benoît, seguida de comentários à produção 

musical e literária das suas amigas e colegas. Encontram-se ainda frequentemente 

relatos e apreciações de eventos culturais, comentários a personalidades culturais 

externas aos seus círculos de sociabilidades (já exposto nas páginas anteriores), e 

também ocasionalmente questões políticas e governativas - tenhamos em mente no 

entanto o perigo que havia neste tipo de comentários: apesar de estarmos a falar de 

mulheres, um grupo subestimado pelo poder político, algumas destas, por estarem 

grandemente envolvidas em lutas oposicionistas, possuíam ficha na PIDE e eram 

monotorizadas com frequência - refiro a título de exemplo Maria Lamas e Maria 

Palmira Tito de Morais.  

Os assuntos pessoais do quotidiano, que ocupam a maioria destes registos, 

passam por notícias de idas ao médico, ao café, comentários a situações familiares, ao 

estado do tempo e outras trocas de recados. Transcrevo dois a título ilustrativo: 

Querida Francine, que feio Espinho é! Mar e tudo. Pois é, nem mar, nem praia que 

o embeleze, que o caracterize. (Irene Lisboa a Benoît, 16/05/1951) 

 

Minha mãe ensurdeceu muito de um ouvido, ultimamente. […] Agora que me 

parece ter menos areia no miolo, tenho em compensação umas impertinentes dores 

de cabeça há 3 dias. […] E durmo mal,- DURMO MAL! (Francine Benoît a Irene 

Lisboa, 12/08/1952) 

 

No primeiro exemplo, um comentário a Espinho, por ocasião de uma visita de 

Irene Lisboa. No segundo, notícias da saúde de Marie Victorine e das dores de cabeça e 

noites difíceis de Benoît.  

Quanto a questões domésticas e profissionais encontramos referências a obras 

que Benoît escreve, grupos que ensaia, artigos que prepara para os periódicos em que 
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trabalha, etc. No próximo excerto, difícil de localizar no tempo devido à ausência de 

datação, saliento a total disponibilidade de Arminda Correia para colaborar num evento, 

graças apenas ao envolvimento de Benoît na sua organização. 

Sobre a participação no certame […], caso me possam aproveitar para aquela data 

era favor dizerem já o que pretendem que eu cante para eu me ir preparando, isto é, 

estudando esses números. Detalhes não preciso. Basta tu estares metida nisso e 

teres empenho que eu entro também. (Arminda Correia a Benoît, s.d.) 

 

Entre a correspondência surgem com frequência relatos de encontros entre 

pessoas dos círculos sociais de Francine. Nas linhas seguintes é relatado um serão que 

Arminda Correia terá passado em casa de Laura Croner, mãe de Jorge Croner de 

Vasconcelos, de forma informal – o que sugere alguma frequência nestes encontros.  

O Jorge [Croner de Vasconcelos] e o Armando [José Fernandes] estive com eles 

ontem à noite em casa da mãe do primeiro a fazer música até perto da 1 h. 

(Arminda Correia a Benoît, 02/10/s. a.) 

 

Seguem-se questões sentimentais, já anteriormente discutidas, onde incluí 

também desabafos sobre relações com outras pessoas, como é o caso do exemplo 

seguinte, em que Francine comenta a insatisfação que sente face ao tratamento que 

recebe de Fernando Lopes-Graça. 

Em relação ao que eu quereria, à tal igualdade não de valores, mas de 

camaradagem que eu julgava de existência espontânea, várias vezes me magoei 

com ele [Fernando Lopes-Graça] profundamente, como sabe. (Francine Benoît a 

Irene Lisboa, 08/08/1954) 

 

Mas há também importantes dados relativos à actividade profissional de 

Francine Benoît, como registos de execução de obras, bem como comentários à sua 

produção musical e literária. Nas linhas que se seguem, aliado à notícia da execução de 

uma canção para canto e piano de Benoît, Queixa, é possível mais uma vez notar que 

Arminda Correia foi também amiga de Gabriela Nemésio, uma vez que terá ficado 

instalada em sua casa quando esteve em Bruxelas. 

A Gabriela Nemésio melhor do que eu te poderá dizer como cantei e como tudo 

decorreu. Estive alojada em casa deles os dois dias que passei em Bruxelas. […] 

Tenho aqui a 24 um outro concerto e nele vou ter o prazer de cantar a nossa 

“Queixa”, participo-te. (Arminda Correia a Benoît, Paris, 18/05/s. a.) 
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Cito ainda um exemplo de como as amigas de Francine Benoît se preocupam 

com o teor das suas críticas e eventuais consequências destas.  

E para começar deixa-me aqui dizer-te meu amor, que tenho medo, medo, do teu 

modo trocista e crítico do teu último artigo da música. Vais arranjar rancores e 

inimizades que só te poderão fazer muito mal. Eu se fosse a ti, meu amor, se não 

pudesse dizer bem, não dizia mal também.- Conservava-me afastada e deixava 

correr o marfim.[…] Mesmo a maneira como falas do V.[iana] da Mota é bastante 

significativa; pressente-se muita ironia e muito desdém da tua parte!- Tenho tanto 

medo! Tanto medo!... Se tu tivesses mais paciência, se fosses menos franca! 

(Gabriela Gomes a Benoît, 02/11/1919) 

 

Discute-se ainda a obra musical de Benoît. Na última frase da carta seguinte, um 

dado novo e eventualmente inédito: depreende-se que não seria incomum Francine 

escrever, ela própria, textos para obras suas, o que até ao momento da redacção deste 

trabalho não foi possível confirmar – no entanto, os textos das suas canções publicadas 

e disponíveis são da autoria de outros. Note-se ainda que Arminda Correia discute a 

execução vocal do trecho em questão.  

Acho o trecho que me enviaste algo difícil. Não me parece porém irrealizável para 

a voz. A maior dificuldade julgo encontrá-la na entoação. A preocupação em não 

desafinar pode talvez prejudicar o cantor no bom emprego dos registos. Mas eu não 

me atrevo a afirmar isto definitivamente. Desejaria ter a jeito um piano para me 

certificar melhor, pois assim, a “seco”, torna-se-me complicada e confusa a leitura.  

Gostei deveras do texto. Palpita-me ser coisa tua. Será? Fico ansiosa pelo conjunto. 

(Arminda Correia a Francine Benoît, 23/09/1932) 

 

Os registos de comentários à vida musical portuguesa também são frequentes, 

conforme se demonstra nas linhas seguintes, de Arminda Correia a Francine Benoît,  

que se referem a repertório a ser trabalhado em Coimbra. Há ainda lugar a uma nota 

sobre uma viagem de Viana da Mota e troca de informações sobre uma obra de 

Armando José Fernandes. 

 Agora vamos- vai o Pedro [do Prado], que é o apóstolo da música nesta Coimbra- 

começar a ensaiar uns trechos de Schumann para coro, traduzidos magistralmente 

pelo Dr. Vieira d´Almeida. Tão bem como os “amores de poeta”. É verdade, 

também eu penso com melancolia neles! […] Não sabia dessa recepção portuguesa 

ao rei Leopoldo nem da ida a Bruxelas do Viana da Mota para esse fim. Que vá, 

faça boa viagem e toque bem como de costume... 

Do Armando [José Fernandes] recebi uma melodia sobre versos de Carlos Queiroz, 

muito interessante. E tu dizes-me que também tens composto um pouco de música, 

de certo que fico contente os nossos compositores não estarem inactivos. (Arminda 

Correia a Benoît, 01/02/1938) 
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Ainda a propósito dos comentários à vida musical portuguesa, e de Pedro do 

Prado, pareceu-me importante transcrever a informação dada a Benoît na carta seguinte 

sobre o facto do primeiro ter destruído as suas composições mais antigas. 

A “aria de Sibila” do Pedro Prado vou mandar-ta (…). É tudo quanto possuo do 

Prado, devo dizer-te. As outras composições dele que possuía[,] pediu-mas uma 

vez para queimar […]. Destruiu tudo e só deixou as composições mais recentes. 

(Arminda Correia a Benoît, 05/12/1941) 

 

Tal como mencionei anteriormente, também se discute a obra das amigas. Nas 

linhas que se seguem, fala-se sobre o livro que Irene Lisboa escreveu em 1958, no ano 

em que faleceu. Crónicas da Serra foi publicado em 1960 e, como se pode comprovar, 

graças ao empenho de Ilda Moreira, sua companheira.  

O livro da Irene [Lisboa] deve sair agora em Outubro. Chama-se “crónicas da 

serra” título que a Irene lhe deu. Da Bertrand mandaram-me as provas e, aqueles 

três ou quatro dias de leitura ressuscitaram a Irene, tornaram-na viva, à minha 

saudade, em espírito e em corpo: a ternura, a ironia, a curiosidade profunda pelo 

“humano, respeitável ou não, e aquele poder, aquela força de no-lo trazer, ali ao 

papel, na forma directa, sóbria e vibrante que é, ou foi, o estilo dela. 

A Irene leu-mas várias vezes desde a primeira redacção, reli-as eu não sei quantas, 

mas as “crónicas da serra” pareceram-me novas, mais vel[h]as nas folhas do 

granel- sempre achei este o melhor livro da Irene, mas é possível que seja uma 

opinião pessoal, de pouco peso. A Francine dirá. (Ilda Moreira a Benoît, 

25/09/1960) 

 

Registem-se agora alguns relatos e apreciações de eventos culturais, começando 

com uma carta enviada dos Estados Unidos por Maria Palmira Tito de Morais, através 

da qual se percebe o seu interesse pela música. 

Tenho pouco tempo para ler livros que não empregue imediatamente no trabalho 

que esteja fazendo e oiço músicas com dificuldade, a não ser quando dirigida por 

Toscanini
106

, parece-me que estou um bocado importante (…). Levaram aqui, 

dirigida por Artur Rodfinski, a Paixão Segundo São Mateus e sofri imenso ao ouvi-

la. É um pouco ridículo dizer que sofri, mas julgo que era sofrimento autentico o 

que eu senti. Uma interpretação péssima, e fui ouvi-la duas vezes que a executaram 

na esperança de que era, talvez, exagero meu o que ouvia. (Maria Palmira Tito de 

Morais a Benoît, 15/05/1938) 

 

                                                           
106

 Arturo Toscanini (1867-1957) emigrou para os EUA, tendo dirigido várias orquestras americanas, 

como a Filarmónica de Nova Iorque e a Orquestra Sinfónica da NBC, criada para si em 1937. Alguns 

autores declaram ter existido um “culto” a Toscanini com origem nos EUA, ao longo das décadas de 1930 

e 1940. Esta devoção em massa era frequentemente criticada, sendo acusado de não promover obras suas 

contemporâneas, do então dito repertório moderno. Benoît, acérrima defensora da modernidade, pode por 

isso não ter apreciado este comentário da amiga Tito de Morais. 
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As questões políticas e governativas, por motivos evidentes, não são 

abertamente discutidas
107

. Ainda assim, Gabriela Gomes confessa as suas convicções 

políticas a Francine, numa carta que se conclui datar entre 1916 e 1919. 

 A respeito das minhas convicções, elas são o seguinte: republicana do coração, 

mas por isso mesmo compreendendo a república duma outra maneira que ela até 

hoje tem sido compreendida. República moderada, em que todos tenham a plena 

liberdade de pensarem o que quiserem. (Gabriela Gomes a Benoît, s.d.) 

 

Acrescento um comentário curto, mais tardio, que se percebe ser um desabafo 

difícil de conter. 

 Realmente, esta gentinha do Estado Novo devia sumir-se pelo chão abaixo, porque 

todas as pessoas de valor estão contra eles. (Maria Fernanda Calisto a Benoît, 

20/10/1945) 

É possível desta forma entender a autenticidade da amizade que liga as mulheres 

deste círculo. Como em qualquer relação de amizade, do mais que se ocupam é dos 

assuntos quotidianos, a partilha do dia-a-dia. Encontram nas outras ouvintes algo que 

não acham em muito mais pessoas: identificam-se, de uma ou de várias formas, umas 

com as outras. Pese embora quase todas estas mulheres sejam inequivocamente 

feministas, a verdade é que têm assumidamente em comum a luta da esquerda anti-

fascista. Mas por todas serem mulheres, por se baterem por direitos humanos e por pelo 

menos Francine Benoît, Maria da Graça Amado da Cunha e Maria Palmira Tito de 

Morais terem sido feministas, pode depreender-se que também a situação das mulheres 

ocuparia algumas das discussões presenciais destes grupos. 

Todas estas mulheres procuravam viver em paz, aproveitar o dia-a-dia, sem 

conflitos que não absolutamente necessários. Mais do que sobre o regime em si, 

questionam-se inclusivamente sobre o lugar da mulher na sociedade, o que lhe é 

permitido fazer, o que é mal visto, e digo-o porque nos documentos analisados 

transparecem estas preocupações. Ocasionalmente vemo-las empenhadas em cumprir o 

género atribuído, ou seja, em desempenhar o seu papel de cuidadoras, que é o que a 

sociedade espera delas; isto manifesta-se nas actividades profissionais de praticamente 

todas (educadoras, professoras, enfermeiras). Aliás, quando se propõem organizar 

algum evento estes revertem, quase sempre, a favor de alguma instituição de 

                                                           
107

 Há inclusivamente cartas que têm o selo da censura, pelo que percebemos a contenção no tipo de 

comentários. 



 94

solidariedade, frequentemente instituições de crianças.
108

 Algumas destas mulheres têm 

inclusive no seu projecto de vida criarem elas próprias uma instituição: Irene Lisboa 

chega a ter um edifício apalavrado para fundar uma escola onde possa por livremente 

em prática as suas práticas pedagógicas inovadoras,
109

  Virgínia Gersão também fala 

num projecto de um colégio para crianças.
110
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 Veja-se, por exemplo, uma carta de Virgína Gersão sobre o projecto de um destes eventos a realizar 

em Coimbra:  

Fui saber ao teatro [...] em que condições nos cediam a casa para esse concerto de 

beneficiência. […] Tanto o Zino como Carlos acham melhor cantor ou cantora (isso é 

indiferente). […] Ser cantor ou cantora isso é indiferente, o que tu achares melhor, mas diz 

o Zino (e todos concordamos) que se esse cantar bem a “paisagem de guerra” não escolhas 

cantora. O asilo é de meninas orfãs, criancitas até aos 12 anos. (Virgínia Gersão a Benoît, 

13/10/1926) 

109
 Informação revelada pela Professora Doutora Paula Morão em conferência realizada no CCIF (Centro 

de Cultura e Intervenção Feminista), UMAR (União de Mulheres Alternativa e Resposta) a 21 de Março 

de 2013. 

110
 […] Tenho andado numa roda-viva a ver se arranjo casa para um colégio. Já tenho 

muitas propostas mas ainda nada de definitivo. Isto representa uma aspiração perpétua, e 

até, durante a melhor parte da minha vida, o meu maior ideal. Mas o medo de me ir meter 

num beco sem saída, de ter de vender depois o que com tanto trabalhinho tenho juntado, 

tem-me paralisado os movimentos, e habituei-me a encarar com indiferença, senão com 

ironia, todos os meus pobres projectos, coitadinhos. […] O que não posso é fazer castelos 

no ar, porque tenho de meter dentro deles mais do que a minha pessoa, e não posso 

aventurar todos às asperezas dos tufões. (Virgínia Gersão a Benoît, 24/07/1927) 
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 Capítulo IV – Francine Benoît e as narrativas historiográficas: políticas de 

construção e gestão de memória colectiva 

O poder simbólico é, com efeito, esse poder invisível o qual só pode ser 

exercido com a cumplicidade daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos 

ou mesmo que o exercem. (Bourdieu, 1989: 4) 

 

Pretendo neste capítulo articular conceitos de memória colectiva, construção de 

discursos e mediação (Hennion) através da historiografia, com as várias invisibilidades 

focadas neste trabalho, articulando os discursos recentes produzidos sobre Francine 

Benoît. 

 

IV. 1. Consciência da memória colectiva 

A história é uma disciplina do saber que se reclama da razão, da ciência, ao 

passo que a memória releva antes dos afectos, da consciência, das emoções, das 

paixões. (Wiewiorka, 2002: 220) 

 

Seguindo a filiação sociológica de Émile Durkheim (1858-1917), Maurice 

Halbwachs (1877-1945), cunhou o termo memória colectiva (1925), identificando-o 

com uma naturalização de processos resultante das práticas sociais, que eventualmente 

cria uma memória comum a um determinado conjunto de pessoas (uma comunidade, 

uma nação, um género, etc). Embora Halbwachs não o tenha utilizado nos termos 

exactos que aqui pretendo aplicar, e o seu pensamento possa considerar-se datado por 

“não facilita[r] o relacionamento das categorias da identidade, da memória e do sujeito” 

(Wiewiorka, 2002: 210),
111

 o processo de formação age de forma idêntica e daí remeter 

para a sua expressão.  

A repetição de actos em determinado contexto social torna-os imperceptíveis, 

naturaliza-os, e os grupos onde esta repetição acontece tendem por acabar por aceitar 

estes mesmos actos como verdades. É o que vemos ocorrer com os processos de 

genderização, em que nem Durkheim nem Halbwachs pensaram por, justamente, lhes 

serem invisíveis, inscritos que estão numa época e contexto social específicos, mas que 

se tornaram evidentes com emergência dos estudos feministas, e de forma particular a 
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 Wiewiorka vai mais longe na sua leitura, acrescentando que “Halbwachs nunca se separou por 

completo de uma óptica durkheimiana que bloqueia a análise sociológica do lado do sistema e o encerra 

num holismo metodológico muito pouco aberto à noção de sujeito.” (2002: 211) 
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partir da década de 1980 com De Lauretis (1987) e Butler (1990). Mas o processo de 

construção e gestão da memória colectiva ocorre também, como causa e 

simultaneamente efeito, nas narrativas históricas (estruturas estruturadas e 

estruturantes); o que nos é apresentado em livros vai sendo absorvido como verdade 

científica e é continuamente reproduzido. Cria-se assim o que posteriormente é tido 

como “a história”, e que é criticado por exemplo em Foucault (1997: 6), que sugere a 

nova história, um conjunto de outras abordagens, como forma de contornar os vários 

problemas que uma história unívoca e contínua acarta.
112

 Esta nova história deverá 

preocupar-se em fazer uma arqueologia do saber, questionando a escrita da história, 

através da análise de sistemas de pensamento, de condicionantes sociais, políticas, 

éticas, geográficas, morais, entre outras, e, essencialmente, da integração da 

descontinuidade no discurso do investigador, não como fatalidade, mas como 

ferramenta (Foucault, 1997: 10). Ainda segundo Foucault, a arqueologia do saber deve 

ser levada a cabo para estudar a forma como se construíram os discursos que se 

tornaram realidade (1997). Foi o que tentei fazer neste trabalho. 

 

 

IV. 2. Processos de gestão de memória colectiva - invisibilização de Francine 

Benoît 

A eficácia de uma acção de violência simbólica é proporcional ao desconhecimento 

das condições e dos instrumentos do seu exercício. (Bourdieu, 1984: 71) 

 

Na história da cultura portuguesa do século XX, consequência do espírito 

repressivo e antidemocrático que o regime (1926-1974) instaurou, as figuras públicas 

oposicionistas, sobretudo no pós-1974 viram-se imbuídas de um poder simbólico 

(Bourdieu) que as eleva, inquestionavelmente, a uma categoria de validação e 

aprovação social; é neste contexto que surge habitualmente a figura de Francine Benoît. 

Como parte de um movimento contra-hegemónico,
113

 que depois de 1974 se tornou 
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 Um dos principais problemas apontados por Foucault (1997: 14) é: “a certeza de que o tempo nada 

dispersará sem reconstituí-lo numa unidade recomposta”, porque não há uma verdade unificadora, a 

história não é unívoca, não é linear. 

113
 Os conceitos de hegemonia e contra-hegemonia que aqui utilizo partem da Escola de Frankfurt, 

nomeadamente de Gramsci, que defende que o exercício do poder e da dominação acontece um pouco por 

toda a sociedade, incluindo no campo cultural, de forma imperceptível. Uma fracção dominante só o é se 

controlar todas as restantes e este controlo é exercido sub-repticiamente, e conseguindo disseminar um 
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hegemónico, os amigos e algumas amigas de Benoît são frequentemente retratados no 

âmbito de um discurso oposicionista que considero redutor; além de o ser por criar um 

foco exagerado em torno de acções de teor político destas figuras, como se isso bastasse 

para as definir, reduz a visibilidade das mulheres, relegando-as para um plano de acção 

de somenos importância, correspondendo às pressões discursivas internalizadas que 

ditam a secundarização da mulher em movimentos sociais, e na sociedade em geral.
114

 

Nas lutas oposicionistas, era atribuído às mulheres um papel secundário, inofensivo, 

apenas por serem mulheres, conforme foi explorado no capítulo III.2. Francine Benoît 

foi inclusivamente vigiada algumas vezes pela PIDE, mas depressam desistiram, 

concluindo que não constituía perigo. Isto mesmo estando presente nos convívios do 

coro da Academia de Amadores de Música, mesmo sabendo-se da adesão ao MUNAF, 

ao MUD, da participação na AFPP.  

No Dicionário de Música de Lopes-Graça e Borba (1956), a entrada sobre 

Francine Benoît é assinada por João José Cochofel, seu amigo, a quem ela tem como 

uma espécie de filho/ afilhado como expliquei no capítulo III. Benoît é apresentada 

primariamente como compositora e pedagoga, descrevendo-se as escolas e professores 

com que estudou, para que se perceba que tem capital simbólico suficiente para ser 

considerada “séria”, e algumas das escolas onde deu aulas, salientando-se a sua 

dedicação à educação musical infantil (mais uma vez, a reiteração do cumprimento de 

género) e seguindo-se descrição da sua actividade enquanto crítica e conferencista. 

Termina concluindo que “a sua obra, embora diminuta, mostra-a interessada nos 

processos técnicos modernos” (Lopes-Graça e Borba, 1956: 174), seguindo-se um 

resumo desta, em que se salienta a Partita para Orquestra de Câmara e a Sonata para 

violino e piano, além de serem referidas “melodias sobre poemas de autores portugueses 

e pequenos trechos para piano” (idem). 

Em textos posteriores, de uma história musical portuguesa, raras são as 

referências a Benoît. Com efeito, Cymbron e Brito (1992) não a mencionam, havendo 

no entanto lugar para António Fragoso (1992: 165-166), compositor de curtíssima 

carreira e reduzida obra. Já sobre Lopes-Graça há bastante informação, incluindo o 

                                                                                                                                                                          
consenso – o que ocorre mediante empenho dos órgãos de opinião pública (Gramsci, 1976, apud  

Miranda, 2011: 4). 

114
 Algumas possíveis causas desta secundarização foram estudadas e demonstradas sobretudo por Millett 

(1969) e Figes (1970), mas também por Greer (1970), Cutrufelli (1974) e Barrett (1980). Não obstante, 

abordei o assunto em capítulos anteriores desta dissertação. 
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epíteto de um dos fundadores da Sonata, sem que no entanto sejam nomeados os 

restantes fundadores. Na História da Música Portuguesa de João de Freitas Branco 

(2005), o nome de Benoît surge duas vezes, ambas no anexo de Eduardo Rocha: a 

primeira (idem: 384) numa lista de 21 nomes de mulheres compositoras do século XX; a 

segunda (idem: 387) numa lista de compositores “nascidos por volta de 1900”. Benoît 

encabeça uma lista de “outras personalidades activas” entre 1930 e 1960, na História da 

Música (Castro e Nery, 1991), onde é descrita como “professora, maestrina e 

compositora” (1991: 172). É ainda mencionada brevemente como uma das 

organizadoras da Gazeta Musical (idem: 173). 

Devido à amizade sobejamente divulgada nas narrativas historiográficas sobre o 

século XX português, entre Fernando Lopes-Graça e Benoît, encontramos assim, em 

Sousa (2006) e em Vieira de Carvalho (2006), algumas referências. Sousa menciona 

Benoît no contexto de citações de cartas trocadas entre Lopes-Graça e Benoît e Lopes-

Graça e Vergília de Sousa Coutinho. Refere ainda a sua presença em: “longas conversas 

em tertúlias alargadas a muitos outros amigos, todos eles oposicionistas” (Sousa, 2006: 

128). Já em Vieira de Carvalho, as referências surgem nos dados da “Cronologia 

Desenvolvida”: como uma das co-fundadoras da Gazeta Musical (2006: 160) e em 

transcrições de registos da Polícia Política como “sua admiradora e correlegionária” 

(2006: 195) e junto de Lopes-Graça como dois colaboradores da Gazeta Musical “que 

se destacam por tendências comunistas” (2006: 204). As restantes referências situam-se 

em participações de Benoît nos aniversários e homenagens a Lopes-Graça. 

Na Enciclopédia da Música em Portugal no século XX há uma entrada 

biográfica sobre Francine Benoît (Castelo-Branco, 2010: 138-139). Além dos dados 

cronológicos e percurso académico, é salientada mais uma vez a sua participação 

política, na década de 40 e, mais tarde, no MUD, ao lado de: “Fernando Lopes-Graça, 

João José Cochofel, Mário Dionísio, Bento de Jesus Caraça, Maria Lamas e Manuel 

Mendes” - omitem-se as mulheres músicas que também assinaram as listas do 

movimento. Inclui-se ainda que “sobre proposta de Lopes-Graça foi nomeada, em 1948, 

professora efectiva na Academia de Amadores de Música” onde “sedimentou a sua 

amizade com Fernando Lopes-Graça”,
115

 tendo também colaborado nos projectos 

                                                           
115

 Discordo desta conclusão. Do material que analisei, não concluí que a amizade entre Benoît e Lopes-

Graça se tenha sedimentado após 1948. A meu ver, a amizade era já firme, tendo-se desenvolvido a partir 

dos serões em casa de Virgília de Sousa Coutinho e consolidado nas férias e serões no Senhor da Serra, 
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“liderados pelo compositor” (sic): Sonata, Gazeta Musical, Coro da Academia de 

Amadores de Música (idem: 138 – 139). Termina com uma lista de obras elaborada por 

Leonor Lains, tendo por base o espólio conservado na Academia de Amadores de 

Música.
116

  

Benoît é assim retratada como que “a reboque” de Lopes-Graça, como se o ter-

lhe sido próxima fosse a legitimação da sua existência, de fazer parte desta elite cultural 

– o que pode ainda ser, do meu ponto de vista, uma justificação para a referência a uma 

mulher música; esta sensação foi-me transmitida também pelos desabafos da própria 

Benoît no seu diário – e, se em vida ela o sentia, as narrativas posteriores confirmam-

no. 

Ao longo da investigação questionei com alguma frequência a relevância das 

ideologias antifascistas de Benoît no seu dia-a-dia. Que o facto de ser de esquerda se 

refletisse, não tenho a mais pequena dúvida, é visível através das suas preocupações 

com o outro, do seu carácter solidário e altruísta, dos seus discursos sobre música, da 

sua visão ideal de um mundo democrático e igualitário – os feminismos inserem-se, 

aliás, numa esquerda de raiz marxista; mas a sua (ou as suas, de Benoît e dos seus 

círculos de amizade) posição de oposicionista não me pareceu estar muito presente nas 

vivências do dia-a-dia, a julgar pelos materiais analisados. No entanto, Maria Letícia 

Silva, diz:  

À distância perde-se facilmente a percepção de como eram condicionados 

os gestos quotidianos, mas eram condicionadíssimos, condicionadíssimos. Havia 

uma grande perseguição política. De vez em quando sabia-se ´foi preso sicrano, foi 

preso beltrano´… Estávamos todas a par do mesmo, sabíamos, ou através do 

marido, ou do irmão, da família, e, já se sabe, quando isso se sabia, divulgava-se. 

Se íamos na rua e havia um homem que olhava para nós com um bocado mais de 

insistência e se a pessoa dali a um bocado voltava a cabeça e sabia que ele vinha 

atrás, podia sempre ser um admirador profundo (risos), mas, de resto, o mais 

provável é que fosse um informante, um pide. Se havia um homem aqui na rua a 

andar para a frente e para trás, a namorar com uma criada do 5º andar, nós 

pensávamos logo que estava a espiar-nos. Eu e toda a gente tínhamos consciência 

que podia sempre entrar alguém da PIDE pelas nossas casas…! Eu e toda a gente! 

Mesmo quem não estivesse ligada ao Partido Comunista. Porque nesse tempo 

                                                                                                                                                                          
em casa dos Cochofel. Em finais da década de 1930, a relação de dependência de Benoît de uma 

protecção de Lopes-Graça é já indicadora de uma relação bastante estável. 

116
 O que, conforme já escrevi em ocasiões anteriores nesta dissertação, não corresponde à totalidade da 

sua obra, por haver partituras desaparecidas, e outras alojadas noutras instituições e/ou espólios que não a 

Academia de Amadores de Música ou a Biblioteca Nacional ou o Centro de Documentação do 

Departamento de Ciências Musicais da FCSH, UNL. 
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qualquer pessoa era metida na cadeia com o maior à-vontade. Bastava ter ideias. 

Isso com certeza, permanentemente. Tínhamos de ter cuidado, sentíamos 

permanentemente que podíamos estar a ser vigiados. (Maria Letícia Silva citada 

por Gorjão, 2002: 256) 

 

Poderá ser pouco cauteloso aplicar o testemunho de Maria Letícia Silva a 

Benoît, por exemplo, que era solteira, pois o percurso político de Maria Letícia deveu-se 

em grande parte ao seu casamento com Mário Dionísio.
117

 No entanto, só porque não 

me foi visível, não significa que as ideologias não apologistas do regime não tenham 

intervindo realmente nas práticas e vivências quotidianas destas mulheres. É verdade 

que foram oposicionistas, que aderiram ao MUNAF e ao MUD e a outros movimentos 

conotados com a oposição. O facto de raramente serem perceptíveis quaisquer 

manifestações de teor interventivo pode indicar-nos duas coisas: por um lado, que 

estariam conscientes dos riscos que corriam (das mulheres mais próximas de Benoît três 

tiveram correspondência vigiada: Virgília de Sousa Coutinho, Irene Lisboa e Maria 

Palmira Tito de Morais)
118

; ao mesmo tempo, que tentassem que a repressão 

generalizada influenciasse o mínimo possível as suas vidas. 

Não obstante, encontram-se alguns comentários à situação política, 

aparentemente despreocupados, o que pode sugerir que não há mais porque talvez não 

fosse de facto algo que as perturbasse de forma tão visceral como alguns discursos 

levam a crer. 

 

IV. 3. Recuperação recente; invisibilização da vida privada. 

Nos últimos anos, assistiu-se a uma recuperação de Francine Benoît na 

historiografia musical, que se deve essencialmente aos trabalhos de Ana Sofia Vieira 

(2005; 2011; 2012), aos de Mariana Calado (2010), e à Enciclopédia da Música em 

Portugal no século XX (Castelo-Branco, 2010). Benoît merece agora, desta forma, 

algum relevo nas narrativas historiográficas e na memória colectiva de uma comunidade 
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 Para dados sobre o percurso de Maria Letícia Silva consultar Gorjão (2002). 

118
 Terem sido três pode ser encarado com admiração. Se o facto de haver correspondência vigiada 

surpreende só por si, haver apenas três mulheres entre os círculos de amizades mais próximas de Benoît 

causa ainda mais espanto. Sendo grande parte destas mulheres publicamente anti-fascistas com ligações a 

associações feministas e de esquerda, seria de esperar que a vigilância fosse mais apertada. É, quanto a 

mim, mais um indicador da subvalorização da mulher e da invisibilidade da sua intervenção na vida 

pública. 
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musical, sendo que também a revista Glosas a escolheu para a rubrica Compositores a 

Descobrir (Glosas nº5, Maio 2012).
119

 Mas o que noto nestes trabalhos recentes, é uma 

omissão da vida privada de Benoît, tratamento que contribui para a cristalização de 

cânones, de mitologias (Barthes), ao mesmo tempo que reforça o biopoder (Foucault) 

que instaura o sexo como uma tecnologia de dominação, e que reitera a 

heterossexualidade como norma patriarcal.
120

 

From Sappho to Greta Garbo, Queen Christina to Eleanor Roosevelt, 

virtually every distinguished women suspected of homossexuality has had her 

biography sanitized at one point or another in the interest of order and public 

safety. (Castle, 1993: 5) 

 

Analisarei cada um dos trabalhos resumidamente e focando-me nas secções que 

julgo mais problemáticas, justamente pela omissão da sua vida privada, mas também 

pela corroboração de discursos hegemónicos que perpetuam a atribuição de um poder 

simbólico a figuras ligadas à oposição ao Estado Novo, especialmente a homens, como 

já mencionei em IV.2. Alongar-me-ei nos comentários a Vieira, por ser um trabalho 

académico que se propõe mais completo, e por ser recente, mas apresentar alguns 

problemas que me pareceram essenciais discutir. 

Mariana Calado salvaguarda no primeiro parágrafo da introdução da dissertação 

de mestrado as intenções do seu estudo:  

Ao longo de uma extensa e activa vida, Benoît foi professora de ensino 

musical e de canto coral, pianista, compositora, ensaísta e crítica e cronista musical 

em muitos e diferentes periódicos. São estas duas últimas vertentes o objecto de 

estudo do presente trabalho. (2010: 1) 

 

Não obstante, Calado traça uma breve biografia de Benoît no capítulo III.1 onde 

se refere à sua actividade oposicionista (2010: 24- 26), não deixando de focar a ligação 
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 Não podemos descurar no entanto que a sua obra ainda não foi totalmente recuperada, havendo ainda 

partituras perdidas, outras inacessíveis, por exemplo, no espólio que Benoît quis que ficasse na Academia 

de Amadores de Música. Por exemplo, no decorrer das minhas investigações encontrei (no centro de 

documentação do Departamento de ciências musicais na FCSH, UNL) uma partitura inédita duma peça 

para coro, Brado, a que por acaso Benoît faz referência nos diários, o que me levou a conseguir datá-la. A 

minha edição da partitura encontra-se no anexo 3. 

120
 One might go so far as to argue – along with Adrienne Rich, Gayle Rubin, and 

others – that patriarcal ideology necessarily depends on the “compulsory” 

suppression of love between women. (Castle, 1993: 62) 
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a Lopes-Graça, e incluindo a participação de Benoît em associações feministas (2010: 

26- 28), mas nada dizendo sobre a sua vida privada. Ainda assim, o capítulo 3.2 (idem: 

33) intitula-se: “As relações de Francine Benoît”, onde constam apenas quatro homens: 

Vitorino Nemésio, João José Cochofel, Fernando Lopes-Graça e Francisco Fernandes 

Lopes. Escreve Calado: “as relações com Nemésio, Lopes-Graça e Cochofel foram de 

grande proximidade e cumplicidade” (idem: 34), mencionando brevemente que 

conheceu Nemésio através da sua “amiga de juventude” Gabriela Gomes. A julgar pelo 

conteúdo desta secção, em coerência do resto do trabalho, o critério parece ter sido a 

afinidade profissional, dos dois primeiros percebida imediatamente por terem escrito em 

periódicos em que Benoît escreveu. Vitorino Nemésio não foi crítico musical, tendo 

sido no entanto editor da Revista de Portugal, onde Benoît colaborou. Quanto a 

Francisco Fernandes Lopes, terá sido referido por ter tido “um papel contemporizador” 

entre Benoît e Rui Coelho (Calado, 2010: 35). 

Nos trabalhos de Vieira (2007; 2011; 2012) deparamo-nos já com um tratamento 

que se apresenta como biográfico, omitindo no entanto parte significativa das suas 

relações sociais e centrando-se noutras, homens pertencentes à oposição ao Estado 

Novo. Assim, a atenção do leitor é canalizada para a actividade antifascista de Benoît, 

propondo-se: “fazer jus ao silenciamento de que, como boa parte da intelligentzia anti-

regime, foi vítima” (2007: 8), mas também perceber “su papel como mujer en el 

contexto feminista portugués.” (2011: 22). Ao longo das páginas iniciais, Vieira 

continua a expor as intenções do seu estudo que, como veremos, não chegam a 

materializar-se ou são postas em prática duma forma que me gerou discordância: 

Por otra parte, Francine reunió una correspondencia que revela sus numerosas 

relaciones amistosas con distintas personalidades y alumnos de su tiempo, por ello, 

el estudio de esta correspondencia constituye nuestro segundo objetivo. (2011: 28) 

 

 Estando absolutamente de acordo com a afirmação supracitada, perguntei-me de 

que forma a triagem que Vieira fez desta correspondência, em que tem em conta quase 

exclusivamente homens, pode constituir um estudo abrangente, sendo que em ocasião 

alguma assume ter a intenção de focar essencialmente homens. Senão atente-se na 

selecção apresentada, separada por categorias, o que, por si, já levanta algumas questões 

ontológicas:
121
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 Por exemplo, porque coloca Cochofel nos amigos e não nos críticos e faz o inverso a Vitorino 

Nemésio (que poderia estar em poetas)? Porque está Irene Lisboa, sua amiga, na mesma categoria de 
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Alunos Emanuel Nunes, Maria João Pires 

Amigos pessoais Fernando Lopes-Graça, João José Cochofel 

Compositores Cláudio Carneiro, Francisco de Lacerda 

Críticos Gastão Cruz, Vitorino Nemésio 

Intérpretes das suas obras Arminda Correia, Maria da Graça Amado da Cunha 

Maestros Frederico de Freitas, Ivo Cruz 

Musicólogos João de Freitas Branco, Santiago Kastner 

Poetas Irene Lisboa, Manuela Porto 

Políticos Álvaro Cunhal, Carneiro Pacheco 

Professores de Benoît Eduardo Costa Ferreira, Vincent D´Indy 

Outras personalidades Adolfo Casais Monteiro, Alberto Serpa, Agostinho da Silva, 

António Sérgio, Bento de Jesus Caraça, Campos Coelho, 

Carlos de Oliveira, Eduardo Libório, José Gomes Ferreira, 

Jorge Croner de Vasconcelos, Júlio de Sousa, Luís de Freitas 

Branco, Maria Lamas, Maria Vitória Quintas, Óscar da Silva, 

Wanda Landovska,  

Correspondência de 

Benoît 

Adolfo Casais Monteiro, Alexandre Rei-Colaço, Fernando 

Lopes-Graça, Francisco de Lacerda 

  

O primeiro dado imediatamente visível é o desequilíbrio entre o número de 

homens (30) face ao número de mulheres (7) – na correspondência de Benoît para 

outras pessoas, só são apresentados homens (4). Outra questão que não pude deixar 

passar em claro é uma escolha de personalidades publicamente conhecidas, a maioria 

das quais associadas à oposição, reiterando o meu argumento exposto em IV.2. Já 

                                                                                                                                                                          
Manuela Porto, de quem não foi tão próxima? Porque está José Gomes Ferreira em “outros” e não em 

amigos? Irene Lisboa não escreveu tanta poesia como prosa, sendo que Vitorino Nemésio e Gomes 

Ferreira, por exemplo, também escreveram poesia.  
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Arminda Correia e Maria da Graça Amado da Cunha, amigas de Benoît, são relegadas à 

categoria de intérpretes das suas obras e Irene Lisboa, uma das suas amigas mais 

próximas, surge junto de Manuela Porto, com quem, apesar de ter convivido com 

alguma frequência (nomeadamente no Grupo Dramático Lisbonense e coro da 

Academia de Amadores de Música), parece nunca ter desenvolvido tanta 

proximidade.
122

  

En este apartado se utilizó un criterio al elegir cartas valorando la importancia del 

papel de estas figuras públicas en la sociedad cultural, política y musical 

portuguesa. (2011: 938) 

 

Vieira apresenta como critério de selecção a importância que os escolhidos terão 

tido na sociedade portuguesa, mas há que problematizar este conceito: o que é 

importância, quem a estabelece, importância para quem ou para quê, e mediante que 

critérios? No capítulo seguinte apresentarei uma análise mais pormenorizada, por agora, 

pretendo evidenciar a adopção de modelos que não são questionados. Vieira deixa-se 

dominar pelo poder simbólico destas figuras e pela estrutura social patriarcal, mesmo 

propondo-se abordar movimentos feministas e o envolvimento de Benoît neles. Ao dar 

importância essencialmente a homens, Vieira alimenta a dicotomia público/privado, 

menorizando a actuação das mulheres pertencentes às redes de sociabilidade de Benoît, 

ao relegá-las para uma actuação de bastidores e/ou de menor importância. O 

posicionamento metodológico de Vieira manifesta-se ainda na opção de deixar os 

diários de parte da sua investigação, por não achar que o seu conteúdo fosse relevante 

para o estudo de Francine Benoît: 

Respecto al diario personal de Francine Van Gool Benoit, como es lógico no ha 

sido trascrito ni tenido en consideración en el presente trabajo por tratarse de un 

documento con aspectos de su vida íntima, funcionando como una terapia y escape 

de sus pensamientos más profundos que en nada contribuirían al enriquecimento de 

la presente investigación. (2011: 34) 

 

No meu entender, a opção de não levar em consideração os diários prejudicou 

esta sua investigação. Em primeiro lugar, estes contêm dados intermináveis sobre a sua 

vida profissional, incluindo notas de encomendas de obras, o seu processo criativo,
123

 

                                                           
122

 Ressalvo que me refiro aos anos em estudo (1940-1960) e às fontes primárias analisadas. 

123
 Relembro que foi graças aos diários que consegui situar a data de composição da peça que editei, 

Brado, no anexo 3. 
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também sobre a sua actividade pedagógica (regista, por exemplo, faltas que dá e o 

motivo: para terminar uma crítica, para ir ao médico, para terminar uma obra), os coros 

que dirige, registando inclusive a prestação de alguns elementos e as faltas, questões 

musicais dos ensaios, etc. Depois, porque evoca constantemente nomes de amigas e 

amigos, incluindo de amigos que perfazem a selecção de Vieira (Lopes-Graça e 

Cochofel, por exemplo, cujos registos nos fazem questionar a natureza destas relações 

de amizade, como no caso de Cochofel, com quem se fica a saber ser de âmbito 

familiar), comentando questões profissionais, mas também fornecendo pormenores 

sobre os convívios. Também porque revelam bastante da sua vida íntima, algo que não 

deve ser descurado, não só, mas também, por se imiscuir inevitavelmente em todo o seu 

percurso.  

Our civilization’s constitutive and coercive inability to conceive of 

women’s self-fulfilled existence outside of the social contract governed by the twin 

principles of heteronormativity and male domination makes lesbians, logically if 

also paradoxically, at the same time invisible and deeply threatening: ghosts, 

bogeywomen, monsters hiding under the beds of potentially corruptible daughters 

and wives. (Klobucka, 2009: 1) 

 

Como discuti no capítulo I deste trabalho, Foucault teoriza a existência de um 

biopoder (1976: 142), que se sustenta numa formação regulada do corpo social. Assim, 

por trás da sexualidade opera um mecanismo da norma (1976: 142) que foi construído 

através da regulação do sexo, ao “formular sobre ele um discurso não apenas moral, mas 

de racionalidade” (idem: 27). Depois de estabelecida uma biologia da reprodução 

coadjuvada pela medicina sexual, produziram-se as verdades e as autenticidades do 

sexo, regulando os comportamentos e práticas sexuais ao pormenor, inscrevendo o sexo 

num regime ordenado de saber (idem: 73). Uma das consequências do longo processo 

de implantação das perversões foi a perseguição, com particular intensidade nas 

primeiras décadas do século XX, às sexualidades periféricas, ou seja, não 

heteronormativas, nomeadamente a práticas homossexuais por terem sido estabelecidas 

como formas de inversão dos dois géneros consagrados (homem e mulher).  

A naturalização da classificação das perversões e comportamentos desviantes foi 

e é operada mediante uma repetição e simultaneamente re-inscrição de comportamentos 

e normas (habitus) que acabam por tomar a aparência duma lei natural. Por sua vez, esta 

dita lei natural é reforçada por dispositivos legais, como sucedeu de forma particular 

durante os regimes totalitários do século XX – questão já abordada no capítulo III. 
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Em Portugal, nas primeiras décadas do século XX, o doutoramento de Egas 

Moniz (1902) circula por todo o país, regulamentando os comportamentos sexuais, 

considerando o safismo uma inversão, entre muitas. A nova ciência sexual, amplamente 

difundida a partir da década de 1920 por Arlindo Camillo Monteiro (1922) e Asdrúbal 

António de Aguiar (1924), é evidência do biopoder de que fala Foucault, instaurando, 

também por portugueses, hábitos sexuais tidos como correctos e normais, e hábitos 

desviantes e criminosos. O regime serve-se da ideia de que o safismo pervertia a função 

natural da mulher, ser esposa e mãe, e remete todos os comportamentos de cariz 

homoerótico para penalizáveis actos contra a natureza. Mas à questão legal acresce o 

carácter fantasmagórico de mulheres lésbicas, explorado por Terry Castle (1993): há 

uma dupla estigmatização que pesa sobre as lésbicas, ou sobre mulheres que vivam 

afectividades lésbicas, por um lado porque são mulheres, e não se considera terem uma 

sexualidade activa, mas passiva e funcional subjugada ao homem, não tendo estas 

prazer físico no acto sexual; ainda porque a sua sexualidade é desafiante e desviante, 

contrária às normas, e, por não haver penetração de um falo nem ser vertido sémen é 

tida como uma prática afectiva pouco significativa.  Foi este carácter fantasmagórico 

que acabou por ajudar a proteger as lésbicas das classes dominantes, mas não só, da 

prisão, da tortura, do internamento. Escondendo-as, e ignorando as suas práticas 

subversivas, mas ao mesmo tempo ingénuas, instalou-se uma permissividade nas elites 

– questão já exposta no capítulo III.2. 

Mediante o silenciamento instaurado no panorama cultural, Klobucka apela à re-

escrita das histórias, desarmarizando as lésbicas ocultas nas narrativas dos estudos 

portugueses:  

Other historical figures, roughly contemporary with [Judith] Teixeira, have 

been subjected to a somewhat different treatment by the historical record: instead 

of being suppressed altogether as cultural agents worthy of note,
124

 they have been 

described in dictionaries, doctoral dissertations and biographies as either asexual or 

vaguely heterosexual in their youth and then presumably too consumed by their 

public lives to bother thinking about love of any kind. (2009: 4-5) 

  As palavras de Klobucka podem aplicar-se aos trabalhos referidos 

anteriormente sobre Benoît, onde surgem vagas referências a uma vida celibatária 

dedicada ao trabalho, omitindo deliberadamente a relação lésbica entre Benoît e 

Madalena Gomes. Senão vejamos, Vieira refere-se à companheira de mais de trinta anos 

de vida de Benoît apenas como amiga:  

                                                           
124

 Como aconteceu com JudithTeixeira; cf. Klobucka, 2009: 4 e Almeida, 2010: 86-94. 
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El estudio sobre Francine Benoit surgió tras el conocimiento de Dª Madalena 

Gomes, escritora de literatura juvenil portuguesa, quien había conocido en vida a 

Francine, la cual al morir sin descendencia directa, confió a su amiga parte de su 

patrimonio cultural. (2011: 28) 

 

Sobre o percurso de vida de Benoît, Vieira afirma que: “este papel que 

aparentemente aceptó de forma pasiva, le han conducido a una postura psicológica y 

masculina”. (p.233), concluindo que “sus preocupaciones de formar un matrimonio y, 

consecuentemente, la maternidad, empeoran con el infortunio de una viudedad 

interiorizada.” (2012: 235). Assim, Vieira associa o não cumprimento das normais 

sociais à adopção de uma postura que apelida de “masculina”: 

Sin embargo, la actitud preconizada por Francine es la de una mujer moderna, a 

quien gusta el tabaco y de los cabellos cortos, hábitos casi exclusivos de hombres, 

sinónimos de pérdida de femineidad. […] 

Este papel asumido por la compositora, de personaje-hombre, observadora 

activa de la realidad femenina, según su propio punto de vista, se reveló para ella 

expectante en relación al momento y luego enseguida se convirtió en la memoria 

pasada, de lo cual podemos reconocer en ella un envejecimiento prematuro. (idem: 

235) 

 

 
 Este tipo de argumentos é prova de um binarismo de género estruturalmente 

inscrito nas práticas e discursos, que divide e classifica as populações em duas 

categorias opostas, ficcionalmente tidas como intrínsecas à natureza biológica: macho e 

fêmea, que se contrapõe mutuamente, e, segundo o discurso dominante, por isso se 

complementam. Perante a adopção destes discursos, o que não seja traço dito feminino 

(que é considerado dominado, submisso, dependente, passivo, cuidador, discreto, 

espírito, emoção) é, por oposição, tido como masculino (dito dominador, activo, 

instigador, agressivo, matéria, inteligência) – consequências da produção de um desejo 

heteronormativo: 

The heterosexualization of desire requires and institutes the production of 

discrete and asymmetrical oppositions between “feminine” and “masculine”, when 

these are understood as expressive attributes of “male” and “female”. (Butler, 

1990:24) 

 

É o que faz Vieira ao afirmar que Benoît se assumiu como “personaje-hombre” 

(2010: 235).  

Já quando se propõe analisar a epistolografia de Benoît, Vieira admite a 

possibilidade de que esta possa ajudar na investigação: 
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Tomando como punto de partida la visión de André Rocha [Epistolografia em 

Portugal, 1984] sobre epistolografía, el análisis de la correspondencia puede ayudar 

a compreender una vida, una personalidad y desvelar, en este caso concreto, la 

opacidad a que fue condenada la obra y acción cultural de Francine Benoit. (2011: 

731) 

 

 No entanto, o seu tratamento da epistolografia é parcial, como já expus, 

procedendo a uma selecção deliberada de referências e conteúdos, que justifica pela 

pouca relevância para o seu trabalho: 

En una primera lectura, esta correspondencia se nos reveló interesante, sin 

embargo, hemos tenido que limitar nuestro estudio a las categorías previamente 

seccionadas siendo alumnos, amigos, compositores, críticos, maestros, intérpretes 

de sus obras, musicólogos, poetas, políticos, sus profesores y otros, siguiendo un 

criterio alfabético.  

Dentro de las categorías mencionadas, procedemos a un estudio de la relación de 

Francine con el autor de la carta, seleccionando aquellas en las que su contenido 

aportaba temas de interés para este trabajo. (idem: 732) 

 

Também já mencionei o facto de Vieira ter seleccionado maioritariamente 

homens, mas não referi ainda que, mesmo na epistolografia de mulheres que apresenta, 

nunca são tratadas questões afectivas, nem sequer familiares ou mesmo de 

sociabilidades entre as figuras em estudo. A título de exemplo, são selecionadas quatro 

cartas de Irene Lisboa, quem identifico como amiga próxima de Benoît, que também 

viveu afectividades lésbicas, e dessas quatro cartas, os excertos citados são referentes a 

literatura, ou a opiniões de Benoît sobre a obra de Lisboa (2011: 853-857). Vieira 

incorreu no biopoder foucauldiano através da invisibilização de práticas não normativas. 

Este, com todas as respectivas condicionantes (perversões, desvios, transgressões, 

patologias, etc.), torna-se imperceptível, de tão imiscuído que está nas práticas 

quotidianas, onde se incluem as académicas. A sua manifestação no discurso de Vieira 

terá ocorrido de forma inconsciente, como Bourdieu sugere: 

A submissão a certos fins, significações ou interesses transcendentes, quer dizer, 

superiores e exteriores aos interesses individuais, raramente é efeito de uma 

imposição imperativa e de uma submissão consciente. (1989: 85) 

 

É tendo por base o discurso que a vida íntima não é um dado a ter em conta, que 

se reiteram preconceitos e invisibilidades que se revestem de um teor efectivamente 

violento. Ao marginalizar continuamente afectividades alheias à norma (sendo a norma 
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a heterossexualidade binária), acentua-se a estigmatização de que são alvo pessoas que 

as vivam ou tenham vivido.  

No entanto, há subterfúgios que podem ser invocados quando se tratam estes 

assuntos, já que “para as mulheres de elite, nada era visto senão como amizades 

íntimas” (Almeida, 2010: 105). Acrescento ainda que, recorrendo ao carácter 

fantasmagórico dos comportamentos lésbicos, estou em crer que das mulheres que 

estudei, algumas mais os podem ter vivido pois: 

A quantidade de mulheres casadas que mantendo os casamentos tinham relações 

com mulheres, que oficialmente eram só amigas, é muito maior do que se imagina 

[…] Era uma autocensura, um espaço de sombra, esquizofrenizante, de presença e 

ausência. Era o conceito vitoriano de melhor amiga, que permaneceu. Era pesado 

para a mulher, mas havia um espaço de liberdade que é o do não dito, da sombra. 

(Ana Luísa Amaral citada por Almeida 2010: 104- 105) 
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CONCLUSÕES 

 Esta dissertação é resultado de uma investigação com cerca de dois anos, que foi 

gradualmente definindo e orientando os seus próprios argumentos. Das ideias com que 

principiei o trabalho, poucas foram as que se mantiveram firmes até à fase final de 

redacção. Encontrei dezenas de mulheres notáveis e descobri parte do que as unia, 

alguns dos assuntos de que falavam, algumas das formas como socializavam.  

Julgo ter conseguido expor parte destas alargadas redes de sociabilidade de 

mulheres de elites intelectuais e artísticas portuguesas nas décadas de 1940, 50 e 60, 

dando especial ênfase a Francine Benoît, aqui considerada o polo agregador e um dos 

objectos de base do estudo. Como qualquer trabalho científico, este é um produto 

permanentemente sujeito a questionação e a problematização, que nunca se esgotará. A 

distância cronológica que separa dos anos em estudo, a falta de testemunhas, a 

dificuldade em que algumas aceitem abordar alguns assuntos vistos como mais 

polémicos (além de ideologias, sobretudo afectos e sexualidades), o próprio exercício de 

alheamento e reposicionamento que exige à investigadora, a impossibilidade de rever 

muita literatura relacionada com alguns dos assuntos aqui abordados, a ausência de mais 

fontes (face à destruição de parte delas e à inacessibilidade de outras), são tudo questões 

que semeiam pequenos espaços em branco ao longo do trabalho e que o deixam 

permeável a acrescentos, falhas, correcções, etc. O meu próprio aprofundamento 

gradual em estudos sobre as mulheres e da teoria queer fez-me reescrever, não raras 

vezes, partes da dissertação, na certeza de que quanto mais lesse, mais desenvolveria (e 

reescreveria) determinadas questões. 

Reitero mais uma vez o enquadramento cronológico da tese, pois que algumas 

das conclusões resultantes de registos de epistolografia ou dos diários de Benoît 

poderão não corresponder a ocorrências anteriores ou posteriores do seu percurso, bem 

como às suas opiniões anteriores ou posteriores. O mesmo é válido para os argumentos 

que apresento sobre as suas amigas. 

Por fazer ficou um levantamento dos espólios das mulheres estudadas, 

entrevistas a descendentes, um estudo aprofundado sobre a figura de Marie Victorine 

van Gool e as suas origens familiares, que me parecem importantes para um 

descodificar possível de partes da identidade de Benoît. Poderiam ainda ser 

acrescentadas referências ao estudo de narrativas biográficas, pois qualquer escrito é-o 
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para ser lido. O facto de Benoît ter mantido diários e de ter querido que estes 

pertencessem ao domínio público (bem como as cartas), além dos dados de que 

dispomos que o material disponibilizado foi seleccionado pela própria antes de falecer, 

indicam-nos: (1) o espólio de Benoît na Biblioteca Nacional não corresponde a uma 

verdade total e absoluta desta, já que houve uma selecção do que ficaria para a 

posteridade e do que não seria conhecido (sendo que nem que fossem todos os 

documentos de Benoît corresponderiam a uma narrativa unívoca sobre ela); (2) Benoît 

quis partilhar com um eventual público futuro parte da sua vida, talvez na esperança que 

algum dia tivesse mais visibilidade enquanto compositora. 

Considero ainda que o trabalho apresenta uma lacuna que deverá ser suprimida 

no prolongamento da investigação, a abordagem a bibliografia sobre bissexualidade. 

Embora Benoît nunca tenha equacionado directamente a hipótese de ser bissexual, tal 

poderá dever-se à ausência social do conceito nos anos em estudo, que por sua vez 

contribuiu para a inadequação de Benoît ao espaço cinzento: será que equaciona sentir-

se atraída por homens, ou que põe a hipótese apenas de se envolver com homens por 

causa da pressão social da heteronormatividade? Ou será que julga estar a ceder à 

pressão social por conveniência, mas na verdade sente-se atraída também por homens? 

Em qualquer caso, é necessário actualizar o conhecimento em relação às propostas 

teóricas relacionadas com a bissexualidade.  

Alguns dos intuitos de base a que me propus quando dei início ao estudo foram, 

creio, superados, como a exposição de um conjunto de mulheres músicas, e não só 

músicas, que têm permanecido afastadas das narrativas hegemónicas. Julgo ter assim 

aberto caminho para futuros estudos sobre estas mulheres, ao mesmo que estabeleci um 

discurso sobre Francine Benoît divergente dos anteriores a este trabalho. Acredito ter 

demonstrado também como a construção de memórias colectivas (plural intencional) 

está permanentemente sujeita a objectivos políticos, servindo discursos e ideologias, 

ainda que a maior parte das vezes, de forma não intencional – o que, conforme expus, 

reitera a imiscuidade destes objectivos. 

Este estudo ocorre, ainda assim, noutro perigo, o de, ao privilegiar alguns dados 

sobre a vida privada de Benoît e das suas amigas e colegas, invisibilizar e subestimar 

outros. Não sendo essa a minha intenção, assumo que pelas várias restrições que uma 

dissertação de mestrado apresenta, me vi coagida a canalizar a minha atenção para 

determinados parâmetros. Assim, remeto para investigações futuras a continuidade do 
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estudo da vida privada das mulheres aqui apresentadas, com especial enfoque em 

Francine Benoît, nomeadamente no âmbito da sua produção artística para o que, nos 

diários e epistolografia, se encontram bastantes informações. 
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ANEXOS 

1.  Tabela de relações entre mulheres do círculo de Francine Benoît 

2. Tabela de base para um estudo prosopográfico 

3. Brado (obra inédita) de Francine Benoît 

4. O Artista (soneto inédito), Virgínia Gersão 

5. Entrevista a José Manuel Cunha



 

 

1. Matriz adjacente actor-actor – mulheres dos círculos de Francine Benoît 

BASTOS, Raquel BASTOS 

BENOÎT, M. Victorine 
G   

BENOÎT                                               

CALISTO, M Fernanda   
  CALISTO 

 
                                          

CAMINHA, (VSC)   
    CAMINHA                                         

COCHOFEL, M Alb   
      COCHOFEL   

 
                                    

COCHOFEL, M Graça   
        COCHOFEL                                       

CORREIA, Arminda   
          CORREIA 

                  

CRUZ, Noémia    
            

CRUZ, 
N                  

CUNHA, M Graça A   
              CUNHA   

               

EREIRA, M Carlota    
                EREIRA   

              

FERREIRA,  Rosália G   
                  FERREIRA 

              

GERSÃO, Virgínia   
                    GERSÃO   

            

GOMES, Madalena   
                      GOMES   

           

HENRY, Marcelle   
                        HENRY 

           

LAURENS, Suzanne    
                          LAURENS   

                

LEAL, Maria Helena   
                            LEAL 

         

LISBOA, Irene   
                              LISBOA 

        

MORAIS, M Palmira T   
                                MORAIS   

      

MOREIRA, Ilda   
                                  MOREIRA 

      

NEMÉSIO, Gabriela   
                                    NEMÉSIO 

     

PIERROT   
                                      PIERROT 

    

PIRES, Maria João    
                                        PIRES 

   

PORTO, Manuela   
                                          PORTO 

  

QUINTAS, M Vitória    
                                            QUINTAS 

 

ROSA, Berta   
                                              ROSA 



 

 

2. Tabela de base para um estudo prosopográfico 

 ACTIVIDADES SEXUALIDADE GEOGRAFIA ORIGENS INCLINAÇÕES 
POLÍTICAS 

FORMAÇÃO NOTAS Como 
conheceram 

FB 

BENOÎT, 
Marie 
Victorine 

Mãe, feminista, 
escritora 

Queer Bélgica, França, 
Portugal 

burguesia Republicana, 
feminista,  

esquerda 

  mãe 

BASTOS, 
Rachel 

Cantora (sop), 
escritora 

Casa com José 
Osório de 
Oliveira 

Lisboa   Música 

Letras 

 Conservatório
? 

CALISTO, 
Maria 
Fernanda 

Professora de 
? 

Queer (embora 
seja casada) 

  Esquerda, anti-
fascista 

 Assina Maria 
Leonor; 

Ex-aluna; 
conheceram-

se em casa do 
LFB 

COCHOFEL, M 
Albina 

 Queer Coimbra  Esquerda    Amizade 

Amor 

CORREIA, 
Arminda 

cantora  Algarve Origens 
humildes 

Esquerda, 

Feminista 

Música  Conservatório 
Nacional [Gil 
Miranda] 

COUTINHO, 
Virgilia de 
Sousa 

Condessa de 
Caminha 

Queer Açores 2as núpcias 
conde de 

Caminha 

Feminista Música Cartas 
controladas 

pela censura 

Conservatório 
Nacional [Gil 

Miranda] 
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CRUZ, 
Noémia 

Professora, 
tradutora 

Queer Coimbra, Lx   Letras  Colega 
Gabriela, 

Virgínia 

CUNHA, M 
Graça Amado 

pianista Queer (é casada 

com Roger 
Avelar) 

Algarve  Esquerda,  

Feminista 

Música  Aluna de piano 

DELGADO, 
Berta Rosa 

pianista     Música   

EREIRA, M 
Carlota 

        

FERREIRA, 
Rosália  

 Casa J. Gomes 

Ferreira 

Lisboa  esquerda Música (?)  M. Graça, 

Palmira 

FONSECA, 
Regina Dinis 

cantora casada Lisboa   música   

GOMES, 
Gabriela 
(Nemésio) 

Dona de casa e 
mãe 

Queer Setúbal-> 
Coimbra 

 Esquerda Letras  Amizade, 
adolescência 

Amor 

HENRY, 
Marcelle 

 Queer França  esquerda  Muito culta  

HOLSTEIN, 
Helena Maria 

 hetero Lisboa aristocrata   Contrata FB 
como 

professora das 
filhas 

Rey Colaço 
referenciou FB 
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GERSÃO, 
Virgínia  

Escritora,  
deputada à AR 

Queer Coimbra -> 
Lisboa 

 Torna-se 
deputada 

Letras; 
professora 

 Colega de 
Gabriela na 

FLUC 

LAMAS, 
Maria 

  Lisboa  Esquerda; 

Feminista 

   

LAURENS, 
Charlote 
Suzanne 

escultora Queer Paris   Belas Artes  Estudou em Lx 

LEAL, Maria 
Helena 

  Lisboa- 
Penacova 

  música  Conservatório
? 

LISBOA, 
Irene 

Escritora, 
feminista, 

Queer Lisboa  Esquerda; 

Feminista 

Pedagogia  Amizade   

LAPARTE, 
Lisette 

 hetero Bélgica     Família 

(prima) 

MORAIS, M. 
Palmira Tito 
de 

Enfermeira, 
militante PS 

Queer Lisboa  Esquerda; 

Feminista 

Enfermagem  Colega Mª 
Graça, Rosália 

MOREIRA, 
Ilda 

Professora Queer Lisboa  Esquerda; 

Feminista 

Pedagogia  Comp. Irene 
Lisboa 

NAMORADO, 
M Lúcia 

  Lisboa  Esquerda; 

Feminista 

 Dirige “Os 
nossos filhos” 
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PIERROT        Mª João Pires 

PIRES, M João pianista  Lisboa   Música  Ex-aluna; 
amiga 

PORTO, 
Manuela 

Actriz, 
militante 

Casada Lisboa  Esquerda; 

Feminista 

Teatro  Filha César 
Porto 

MARQUES, 
Laura Wake 

Escritora, 
cantora, 
compositora 

 Lisboa   Música 

Letras 

  

QUARTIN, 
Orquídea 

pianista  Lisboa  Esquerda; 

Feminista 

Música 

Artes 

 Filha de 
Deolinda 

Lopes Vieira 

QUINTAS, M 
Vitória 

Pianista, prof 
AAM 

Queer Faro  Esquerda; 

Feminista 

Música Dirige Gazeta 
Musical 

Aluna no 
Conservatório 

RAPOSO, M 
Letícia 

 Casada Mário 

Dionísio 

Lisboa  Esquerda; 

Feminista 
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OUTROS NOMES 
 
Abreu, Margarida de 

Almeida, Maria Alice Vieira de 

Almendra, Júlia de 

Anjo, Isabel César 

Araújo, Matilde Rosa 

Balté, Teresa 

Banet, Jeannette 

Blanco, Dilma 

Cadaval, Olga  

Cascais, Regina 

Cochofel, Eugénia 

Cochofel, Maria da Graça 

Coelho, Maria da Conceição Pires  

Colaço, Maria Rey  

Cunha, Guilhermina de Macedo e Faro Amado da  

Diehe, M. 

Fonseca, Regina Dinis 

Fonseca, Lília da 

Guerra, Oliva 

Lefebre, Marie Françoise  

Lefebre-Camus, J. 

Leite, M. da Camara  

Lisboa, Maria Helena  

Maissa, Nella 

Medeiros, Germana de 

Martins, Maria de Lurdes  

Masereel, Anne 

Menano, Alice Rey Colaço 

Monteiro, Amélia Rey Colaço Robles  

Oliveira, Maria Angela de  

Palmela, Ana de Sousa  

Palmela, Luisa de Sousa  

Pedroso, Elisa de Sousa  

Perdigão, Madalena de Azeredo  

Pereira, Maria Marques  

Reis, Susana  

Ribeiro, Anabela  

Sá e Costa, Helena Moreira de  

Sá e Costa, Madalena Moreira de  

Santos, Florinda 

Sciffman, Judith 

Seabra, Zita 

Silva, Manuela Conceição  

Sousa, Leonor Alves de  

Szonyi, Elizabeth  

Vaz, Celina Manuela Vieira  

Vaz, Maria Luiza  

Vermeeren, Alice 

Violante, Olga 

Edméa (?) 

Germaine (?) 

Teresa (?) 
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4. O Artista, Virgínia Gersão 

O Artista (À Exma Senhora D. Francine Benoit) 

 

Era um artista, um génio. Quando a mão 

Pousava sobre as teclas num momento 

Ele dava vida e voz ao pensamento 

E sonhava real doce ilusão. 

 

Cada nota lhe abria ao coração 

Doces segredos dum murmúrio lento, 

E transformava até o seu lamento 

Em venturas, delícias, em paixão... 

 

Mas uma nota aguda e penetrante 

Faz acordar o artista; e num instante 

Finda a canção que ia morrer em ais... 

 

“Se a ventura- medita- ainda existe, 

É como cada nota mansa e triste: 

Vive um momento... e já não volta mais!” 

 

Virgínia F. Gersão 

1920 
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5. Entrevista a José Manuel Cunha 

Excertos de entrevista a José Manuel Cunha, ex-professor da Academia de Amadores 

de Música, contrabaixista da orquestra da Emissora Nacional, elemento do coro Lopes-

Graça  - Entrevista realizada a /12/2012 em casa do entrevistado, em Lisboa. 

 

JMC- Eu pertenci ao coro Lopes-Graça e convivi com a professora Francine Benoît. Sei 

que é uma professora que formou centenas de músicos, alguns bons compositores 

como Lopes Graça, era uma senhora que estava sempre pronta, esteja onde estivesse, 

para esclarecer qualquer pessoa, dar dicas. Era uma pessoa [...] sobretudo muito 

afável, sempre muito curiosa em saber também.[...] 

A senhora acompanhava sempre o coro para onde quer que ele fosse, convivia muito 

com todas as pessoas do coro, tomava parte [das actividades]. Era uma pessoa que na 

profissão dela como professora era incansável, era uma pessoa incansável. Sempre 

pronta a dar informações, a ensinar, a sacrificar até [...] o tempo dela, muito dedicada 

e muito amiga do seu amigo. Uma pessoa muito interessante e sobretudo muito culta, 

com uma cultura vastíssima. Eu comparo a Francine Benoît com a Nadia Boulanger, 

como sabe, [responsável por uma] formação muito forte em compositores mais jovens 

que hoje são grandes compositores, o Pierre Boulez, o Bernstein. 

HLB- Já me disseram que ela era muito introspectiva. Tem essa ideia dela? 

JMC- Não, a senhora não era muito introspectiva, a senhora gostava muito do 

isolamento, mas a gente chegava-se à professora Benoit e convivíamos com ela e ela 

conversava connosco abertamente. Não era uma pessoa muito introspectiva. Era muito 

sociável. 

HLB- Acha que poderia ser timidez inicial? 

JMC- Não, a professora já tinha uma certa idade. Não tinha timidez, [...] era uma 

senhora que respondia abertamente e à vontade com bastante à vontade às perguntas 

que lhe faziam sobre as aulas ou quando se conversava sobre qualquer assunto. Ela 

respondia, dava-nos dicas e convivia connosco. Quantas vezes, quantas vezes, nós na 

comemoração dos anos do Graça (foi ontem, fazia 106 anos) e ela divertia-se imenso, 
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todos sentados à mesa, no convívio... [...] Sobretudo era uma pessoa muito solidária 

que viveu num tempo muito mau, o tempo da ditadura e a professora era uma pessoa 

muito corajosa, muito corajosa! O coro que hoje se chama Lopes-Graça tinha saídas 

normalmente para colectividades, para associações desportivas, etc, e então depois da 

nossa actuação havia o convívio, onde se cantava, que era proibido, as canções 

heróicas e ela associava-se a nós! Ela sabia[-as].  

Era uma boa pianista, uma grande pianista e é pena que esteja um bocado esquecida 

mesmo lá no seio da Academia... O que já não acontece em França que a torto e a 

direito, sobretudo pelo mezzo, [...] fala[-se] muito da Nadia Boulanger e o próprio 

Pierre Boulez e outros, outros que aprenderam com ela. 

HLB- E que ideia tem de FB enquanto compositora? 

JMC- [...] [Era] uma pessoa que não se exibe[/ia], não gosta[va] de ser protagonista, 

[...] a pessoa principal dum conjunto, num convívio. Era uma pessoa como disse muito 

culta, sobretudo se nós íamos com uma partitura de música: “ó professora, pode-me 

ver aqui este acorde”, ela esclarecia-nos com muita sabedoria. Porém como 

compositora [...] em Portugal as pessoas, enfim, passa o seu tempo e são esquecidas. 

[...] E ela escrevia muito bem, ela escrevia muitas canções, a sua obra como 

compositora não era nada de deitar fora. Só que em Portugal se um compositor é uma 

senhora já sabe como é, é esquecida.  

[...] A Academia aqui há uns anos fez uma homenagem, dedicada à Francine Benoit, 

mas de qualquer maneira estas pessoas que puseram toda a sua vida a uma situação 

deviam de ser mais lembradas, mais não seja através da obra que deixaram.  

[...] Quando nós cantámos uma canção da Francine, ela era muito amiga do Lopes-

Graça, assistia aos ensaios e ele “então, Francine, gostou? Gosta desta forma...?” e a 

senhora “está muito bem.” Dava sempre a sua opinião. Ou então este ou aquele 

aspecto de... respirar, fraseado, ... mas em 30 anos que lá estive só cantei uma obra da 

Francine. 

HLB- Que foi na altura em que estava o Lopes-Graça à frente? 

JMC- Sim, sim. 
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HLB- E encontrou alguma justificação para o facto de ela ser uma presença tão 

constante no coro – de estar nos vossos passeios, nos vossos picnics? 

JMC- Era uma pessoa que gostava de conviver connosco, que nos acompanhava onde 

quer que fossemos. 

HLB- Mas faz ideia porquê? Pergunto-o porque aparentemente não tinha nenhum 

vínculo ao coro. 

JMC- Primeiro porque era uma pessoa muito afável, muito social. Segundo, é uma 

atitude cívica que ela tinha em acompanhar-nos porque muitas vezes a actuação do 

coro era vigiada pela polícia política e a senhora tinha uma enorme coragem em 

manter-se junto de nós. Nós depois do concerto, no convívio, cantávamos então as 

heroicas e a senhora fazia coro connosco! E nós sabíamos que eramos vigiados pela 

polícia. [...] A polícia política só assistia aos concertos do coro [...]. Depois nós 

terminávamos, arrumávamos as coisas íamos para os convívios. [...] Também como era 

e é um coro aberto a quem quer que seja uma ou duas vezes tivemos lá indivíduos 

menos, como é que hei-de dizer, menos de confiança. [...] 

HLB- E como é que essas pessoas iam lá parar? 

JMC- Bem, sabe, eles não eram parvos de todo e sabiam perfeitamente... 

HLB- Acha que eram pessoas mandadas pela Polícia política? 

JMC- Ah, sim! Esteve lá uma pessoa que era mesmo, que pertencia à Polícia Política, a 

cantar connosco que naturalmente afastou-se. Houve alguém, havia lá pessoas muito 

espertas, houve alguém que detectou atitudes estranhas e, pronto. 

HLB- Em relação a Francine Benoît, conheceu a companheira dela, a dona Madalena 

Gomes? 

JMC- […] Não cheguei a conhecê-la. Com a Francine sim, conversava com ela, mas 

agora a outra senhora não. Era uma senhora que estava lá, se fosse preciso, toda a 

noite a ensinar. Nós chegávamos à Academia, íamos ao ensaio às nove e meia e no 

inverno nós chegávamos por volta das nove horas, nove menos tal e ao longo do 

ensaio,  e quantas vezes vimos a senhora a sair da sala onde dava as suas lições “boa 

noite, dona Francine, como está” e tal “olha rapaz, cá vou andando” e era assim que, 
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nós ensaiávamos duas vezes por semana e era rara a vez que não a encontrávamos a 

sair. E rodeada, era rodeada mesmo por pessoas que tinham algum mérito, alguma 

craveira na música e estava sempre, era sempre acarinhada por essas pessoas. 

HLB- E porque é que acha que algumas pessoas não gostavam dela? 

ZMC- Eu não digo que não gostassem. É que era uma pessoa que deveria ter atenção 

que merecia pelo menos para cumprimentá-la e por vezes as pessoas que professavam 

na Academia, sobretudo, o povo português é muito individualista e muito vamos lá, 

solitário, e então passam por uma pessoa e tal, quase que despercebido. Só quando a 

senhora estava conveniente acompanhada por muita gente e até gente notável, por 

exemplo na comemoração dos anos do Graça lá na Academia, o que era enfim (...) 

HLB- Aí as pessoas já a cumprimentavam? 

JMC- Ah, sim, já conviviam com ela. 

[…] 

HLB- O coro chegou a cantar na televisão nos anos 70. 

JMC- Fomos lá uma vez só. Tem dado de vez em quando, raríssimamente, 

rarissimamente, podemos ver um fragmento de alguns segundos ou alguns minutos do 

coro a cantar alguma canção, do coro a actuar. A Francine deixou muitos discipulos, 

muitas pessoas a compor segundo os ensinamentos dela, como acontece com o LG que 

deixou também como professor de composição alguns compositores a escrever muito 

bem. O Sérgio Azevedo, por exemplo, embora como pessoa eu acho que não devia ter 

escrito o que escreveu acerca do Lopes-Graça, mas é um compositor notável, que 

espelha bem a escola do Lopes-Graça.  

HLB- Qual era a opinião geral das pessoas do coro sobre a Francine Benoît? 

JMC- Ah, toda a gente a acarinhava. Toda a gente acarinhava a Francine e então nos 

convívios, rodeávamos a senhora e tal. 

HLB- Nunca achou que fosse uma pessoa amargurada? Pela obra dela, pelo 

desprezo... 

JMC- Eu digo que […] era tão aberta para nós. Só que era possível que ela realmente 

sentisse essa mágoa. Um compositor gosta de ser reconhecido. […] O coro tem um 
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aspecto notável. 95% dos elementos são amadores. Amadores, mas pessoas muito 

cultas. Como é que um compositor notável em qualquer parte do mundo como Lopes-

Graça, a obra dele tem sido tão protegida e tão divulgada por um agrupamento 

amador! Porque os profissionais, por exemplo o coro Gulbenkian, ao qual eu também 

pertenci, fui da fundação do coro, quantas vezes canta obras do Lopes-Graça? Nem 

pensar nisso! Só há lá um rapaz que é maestro, que é o Jorge Matta e que até gravou 

para a televisão, que pôs o coro Gulbenkian a cantar canções do Lopes-Graça. 

[…] 

HLB- O senhor sabia que a Francine Benoît era homossexual? 

JMC- Bom, eu esse, a vida íntima de cada um, tive sempre enorme respeito e não me 

diz respeito. Passa completamente em branco [...]. Eu entendo que a pessoa é como é, 

tem que ser como é e não há como olhar de lado, não há que comentar sequer a vida 

privada seja de quem for. 

HLB- Mas ouviu alguns comentários sobre a vida dela? 

JMC- [muito firme:] Não. Nunca ouvi. Devo-lhe dizer sob a minha palavra de honra que 

é a primeira vez que oiço falar desse modo. [Afirmativo:] Sei é que era uma pessoa 

notável e que deixou obra feita, deixou músicos notáveis que lhe passaram pelas mãos. 

Formou muita gente. 

HLB- Mas por exemplo em relação ao Lopes-Graça havia comentários ou? 

JMC- Não, nunca ouvi. Só ouvi comentários desse género através do livro do Sérgio 

Azevedo. Por exemplo diziam que o Lopes-Graça era alcoólico. Não era. Bebia o seu 

copinho de vinho. Gostava de vinho bom. No entanto, a pianista Olga Pratz diz ali 

algures que ele era alcoólico. Bebia o seu copinho, mas nunca o vi bêbedo. […] Quando 

o todo da pessoa passa para esses factos […] a mim passa-me completamente ao lado. 

Não me interessa. Interessa-me só é a obra, se é notável, se contribui para o 

desenvolvimento, para o enriquecimento, para o conhecimento do país.[…] 

 


