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A LINGUAGEM CONVERSACIONAL DE EUGENE SCRIBE E OS SEUS EFEITOS NAS
PRATICAS DE ESCRITA DRAMATICA DESDE O SECULO XIX

LUIS FILIPE PEREIRA MOURAO

RESUMO

Defende-se neste trabalho que Eugéne Scribe um dos mais notdveis
dramaturgos europeus do século XIX, hoje praticamente esquecido, deveria voltar a
ser considerado como fonte de estudo na construcdo de textos dramaticos. A base do
seu sucesso reside na apropriacdo dos mecanismos do “vaudeville” e na sua utilizacdo
na criagdo de um tipo de “comédia social” popular. A forma como elabora sobre esses
elementos e a intensidade do ritmo a que produz novas pegas leva-o a transportar
situagdes e conflitos dramdticos de um texto a outro, permitindo mais tarde que
outros os lessem como uma “férmula” sob o nome de “piéce bien faite”. A leitura de
algumas das pecas de Scribe e de parte da argumentacao critica sua contemporanea
permite ndo sé o desvendar de um novo olhar sobre a construgdo de comédias como a
constatacdo de que o seu contributo mais decisivo reside no tratamento do discurso
conversacional como elemento estruturante do texto teatral. Scribe dd a linguagem
coloquial uma liberdade e um tratamento ignorado até entdo. Esta conquista da
palavra vulgar tem ainda hoje efeitos notaveis, como se tenta demonstrar.

PALAVRAS-CHAVE: Teatro; Eugéne Scribe; Século XIX; “pieéce bien faite”;
linguagem coloquial; censura teatral; escrita dramatica; industria teatral; Almeida
Garrett

ABSTRACT

This dissertation argues that Eugene Scribe, one of the most notorious, yet
practically forgotten, European dramaturges of the nineteenth century should be
reconsidered as a source of study in relation to the construction of dramatic texts. His
success resides in the appropriation of the vaudeville technique and its use into the
formulation of a kind of popular “social comedy”. Scribe’s approach towards
elaborating on these elements and the intensity of rhythm with which he produced
new plays, led him to transport dramatic situations and conflicts from one text to
another, later enabling others to read these as a formula known as the “well-made
play”. An analytical reading of some of his plays and their contemporary critical
commentaries has enabled not only a new look at the construction of comedy texts
but also that their most decisive contribution resides in the way conversational
discourse is treated. Scribe gives colloquial language a liberty and treatment which has
been ignored till now. Evidence that this notable conquest of the ordinary word is
apparent in modern-day plays is demonstrated with examples.

KEYWORDS: Theatre; Eugéne Scribe; nineteenth-century; “well-made play”;
colloquial language; theatrical censorship; dramatic writing; theatre industry; Almeida
Garrett
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INTRODUCAO

Propde-se aqui demonstrar que a linguagem coloquial que se constituiu como
elemento estruturante do “discurso em cena” contemporaneo, seja qual a forma como
se apresente, advém diretamente da formulagdo e da prdtica de escrita concretizada
no inicio do século XIX por Eugéne Scribe. Uma pratica de construcdo do texto
fundamentalmente a margem das grandes querelas literarias e obedecendo
predominantemente a critérios de valorizagao dos interesses do publico e de grande
eficacia espetacular.

Responder “com Scribe” a questdo de saber quando se torna dominante o
discurso comum no processo de elaboracdo das réplicas ndo é um pormenor picaro no
desenvolvimento de um raciocinio tedrico sobre as praticas cénicas. Ha, por um lado, a
necessidade de clarificacdo de um equivoco muito frequente e a possibilidade de o
usar como impulso para abrir mais campos de reflexdao: num tempo onde a realidade
da escrita teatral se equilibrava, com crescente nitidez a partir do século XVII, entre o
texto que era ou ambicionava ser pura “Literatura” e aquele — ligeiro, menor,
secundario ou popular, como queiram - que se arrumava e esgotava no espetaculo (e
s6 eventualmente lhe sobreviveria) guardou religiosamente a Histdria da Literatura
parte do primeiro mas falta ainda, em muito, revisitar o segundo. Fazé-lo é, por isso,
um exercicio de descoberta mas também um pretexto para repensar e construir as
praticas cénicas hoje. Tendo mais dados em consideracao e aprendendo com eles.

Sejam quais forem as circunstancias, as opcdes e os horizontes sociais e
geograficos dos criadores, estamos hoje condenados a pensar o texto cénico a partir
do dominio da linguagem coloquial e das suas peculiaridades. Isto é, o texto constrdi-
se tendo por base uma liberdade imensa que deriva do tratamento do discurso comum
independentemente das opcdes estéticas e formais, das tematicas e dos contextos.
Pode, é claro, construir-se contra a coloquialidade, mas nem por isso deixa de ser ela a
alavanca dessa construcdo. Os exemplos sdo inumeraveis, mesmo no campo restrito
do Teatro que é o Unico que aqui nos interessa, Simbolistas e Dadaistas sdao, de modo
diverso, exemplares nessa procura de criacdo de linhagens alternativas ao texto
coloquial. A verdade porém, basta ir ao Teatro, é que a esmagadora maioria dos

espectadores se senta numa plateia com a ideia, sempre confortavel diria, de que os



mecanismos de elaboracdo do espetaculo sdo facilmente legiveis — coloquiais, acima
de tudo.

Por isso, neste particular, perdemos quase completamente a no¢do de que nem
sempre foi assim. Melhor, sabemos que nao foi, podemos até situar historicamente o
crescente dominio da linguagem corrente nos textos teatrais em momentos cada vez
mais frequentes do século XIX mas, aparentemente, quando em duvida, preferimos
guase sempre responsabilizar sem grandes argumentos, figuras e movimentos
marcantes da histdria da Literatura e do Teatro como Balzac, Zola ou Hugol.

N3do deixa de ser curioso que nunca, tanto quanto sei, se tenha explicitamente
abordado a questdo da linguagem conversacional como mainstream na composi¢ao do
texto cénico. E que ela nos apareca de forma natural, contagiante como uma
gargalhada, sem conflitos nem grandes debates; substituindo interminaveis versos
alexandrinos, livres depois mas ndo menos interminaveis.

No entanto alguma coisa se deve ter passado para este “gesto” natural de falar
de forma a ser entendido sem esfor¢co nem educacdo formal ter tomado de assalto o
espaco cénico. Se a Literatura e Filosofia ndo o formulam nem o antecipam é porque a
sua necessidade é de uma outra dimensdo: um “gesto” que acompanha o palco e
satisfaz um publico numa relagcdo, toda nova, entre gente que quer ser percebida e
gente que a percebe sem esfor¢o. Uma relacdo nova entre as formalidades e a mais
completa informalidade, que alimenta e escolhe, alimenta e determina o que quer. La
foule entra em cena ja ndo s6 como alimento das criacées e dos criadores mas como
verdadeiro garante da sua sobrevivéncia material. E faz diferenca.

Augustin Eugéne Scribe foi um dos grandes dramaturgos do século XIX, foi-o
também porque o publico em todas as circunstancias e indiferente as pequenas
batalhas do universo literdrio e da pequena politica cultural o apoiou, muitas vezes
incondicionalmente. Esta massa de gente que saia das oficinas ou tinha um pequeno

negdcio algures a beira mar, se manifestava nas ruas, ia a guerra e por vezes voltava,

E Pierre Bourdieu quem, em O que Falar Quer Dizer (pp.43-44), chama a atencdo para o
conflito que opGe Hugo e os romanticos em geral aos “gramaticos” na caminhada para uma maior
liberdade da palavra escrita. Um conflito que, tanto quanto me é dado saber, nunca transitou pela mao
de Victor Hugo para o universo particular do texto dramatico com a mesma verve e transparéncia mas
sobre o qual seria interessante saber mais.



gente que ficava em pé na plateia, essa gente transmutada em publico por uma noite
ou uma tarde existia realmente, e o melhor era ouvi-los com atengdo. Scribe
entendeu-os melhor do que ninguém e fez exatamente o que eles queriam: deixou-os
entrar nos salOes inacessiveis da alta burguesia e sentir, por momentos, que estavam a
perceber tudo.

A divida maior porém é provavelmente reciproca: o publico deu a Scribe uma
imensa fortuna porque Scribe deu ao publico o que ele queria. Ndo uma férmula
magica, um infinito tridngulo amoroso e um permanente happy end mas uma
linguagem que se entendia sem recursos particulares e uma forma de estar em palco
gue satisfazia tanto o desejo de espreitar como as necessidades de uma comunicagao
eficaz ha tanto sentida pelos atores. Uma linguagem inventada, obviamente, mas
corrente, capaz de dizer o que se quer dizer como dizemos uns aos outros, coloquial.

Este trabalho estd esquematizado com apoio em trés momentos que
correspondem a capitulos base:

[)Paisagem;

Onde se pretende chamar a atencdo para trés elementos fundamentais nas
praticas quotidianas dos criadores teatrais do século XIX muito pouco valorizados quer
na apreciacdo do seu trabalho quer na leitura e interpretacdo da sua obra: uma
censura teatral que altera a criacdo e condiciona os criadores a niveis e numa
dimensao que provavelmente nunca entenderemos completamente; o
desenvolvimento de uma gigantesca estrutura de producdo espetacular com todas as
suas vantagens e constrangimentos, onde o Teatro ocupava claramente a posi¢do
central; e a emergéncia de um publico, contavel por nimeros impressionantes e com
atitudes coletivas perante o espetaculo desconhecidas até entao.

I1) Scribe — génese e consolidacdo do discurso coloquial no Teatro ocidental;

Onde se procura dar uma ideia daquilo que nos parece ser elementos biograficos
chave para que se entenda melhor algumas posicdes dos seus criticos e alguns dos
pontos de vista que claramente defende nos seus textos. Mas nunca é uma biografia o
gue se tenta fazer.

A leitura breve de duas das suas obras, Le Menteur Véridique e Les Doigts de Fée, dara,

espera-se, uma ideia aproximada quer sobre a forma de “fazer” de Scribe enquanto



mestre da “carpintaria” do texto teatral quer sobre o modo como usa o discurso
coloquial como seu elemento central.
1) As palavras ditas;

Por fim e sendo no minimo questiondvel a forma como se hierarquizaram e
valorizaram as referéncias e se sublinham eventos em detrimento de outros sugere-se
que talvez valha a pena voltar a ver alguns dos factos que a histdria deitou fora ou
remete para a marginalia. Scribe, indiscutivelmente um dos maiores sucessos de

IlI

publico da escrita dramatica “ocidental” do século XIX, cujos textos marcardo geragdes
de autores e influenciardo o consumo do espetdculo teatral desde os Estados Unidos a
Portugal, é sistematicamente remetido para nota de rodapé. Quando muito fica dele a
vaga ideia do inventor de um modelo para escrever best-sellers (ou soap operas como
diz Patrick Pavis), como exercicio de profunda injustica.

E consensual que quando limpo o campo apds as batalhas que percorreram o
Teatro em vagas sucessivas ao longo destes anos, desde a “bataille d’'Hernani” ao
retirar das “vanguardas histdricas”, nada fica como dantes. O Teatro que vemos e
fazemos é herdeiro direto desse massacre que quase tudo altera. Novas praticas
criativas, formas de fazer e de ler, relagdes com o publico, valorizacao e desvalorizagao
de protagonistas criativos e de elementos do espetaculo, estdo hoje enraizados nessas
propostas de criacdo que, inevitavelmente, se constroem umas contra as outras.

O texto de teatro é desde sempre o corpo preferido sobre o qual se digladiam os
opositores, seja pela sua valorizacdo ou pela sua desvalorizacdo, seja pela sua
centralidade ou pela sua inutilidade, seja pelo género, pela tematica ou pela forma. E
ndo temos razdes para estranhar.

Limpo, entdo, o campo de batalha, o que sobrevive? Até que ponto podemos isolar
na diversidade imensa das praticas teatrais contemporaneas um elemento nuclear que
mantenha as suas caracteristicas mais evidentes inalteradas apds as transformacdes
tedricas, de concretizacdo cénica e de relagdo social e politica operadas ao longo do
século XIX e inicio do século XX? Nao sei.

Creio que ha sempre mais sobreviventes nestas batalhas do que os opositores
desejariam. E um deles parece reforcar a sua vitalidade a cada espetdculo e ser, ainda,
um fator de renovacdo e sobrevivéncia do Teatro: as nossas palavras, tornadas a

partida ainda mais nossas, proximas, comuns. Com elas podemos dizer tudo,



experimentar tudo, sabendo, como Scribe, que de cada vez que se fala em cena do
outro lado soa sempre um discurso natural e eficaz que cada um |é para si sem pedir

autorizacdo. Ou abandona-se a sala.

I: PAISAGEM

Ao longo do século XIX e primeiro quartel do século XX o Teatro altera-se
profundamente. S3o os reflexos desse intenso periodo de transformacgdo que ainda
hoje, em todo o vasto leque das nossas opc¢des, podemos ver quando nos sentamos
numa plateia, quando escrevemos um texto dramatico, criamos um espetaculo ou nos
expomos em cena.

Podemos olhar estas mudancas de perto, enuncia-las quase todas em detalhe,
agrupa-las de forma a encontrar caracteristicas comuns. Podemos, na realidade, até
desconhece-las, ignora-las ou apercebermo-nos delas como fundadoras das “querelas”
e praticas contemporaneas. Sendo, porém, certo que este é um terreno minado onde
teremos de entrar com algum cuidado. Porqué? Mais do que tudo pela solidez do que
nos é dado a ver.

A histéria do Teatro é uma invencdo engenhosa, frequentemente magnifica
mas muito fragil. Precisamente porque foi construida como uma unidade coerente
baseada na hipervalorizacdo de alguns criadores, autores canonizados com base numa
sempre incerta “qualidade literaria” e, mais tarde, tedricos de sorte diversa nem
sempre contextualizados, estudados e percebidos em fungdo das praticas cénicas e/ou
raros encenadores. Nao tenho duvida alguma sobre o seu valor em abstrato. Porém, é
claro que a massa imensa de gente que povoa os Teatros ao longo destes quase cem
anos — publico, trabalhadores de todo o tipo, diretores, proprietdrios, encenadores e
atores — é muito mais do que um mero adereco numa histéria de combate de titas. E
que todos eles, nos sucessos e nos insucessos, nas ascensdes e nas quedas, foram
moldados por condi¢des objetivas de trabalho e por condicionantes que nao devemos
ignorar.

Vale a pena revermos parte do que se deixa, geralmente, de fora:

Os rigorosos condicionalismos, desde o0s necessarios constrangimentos

financeiros a uma censura mais ou menos rigorosa, de um Teatro profissional em



franco desenvolvimento nas grandes capitais europeias como elemento estruturante
de uma industria cultural e de lazer emergente gerida por um lado diretamente pelo
poder politico, complementada por um nucleo de espagos e companhias organizadas
como empresas industriais oitocentistas em cujas margens se desenvolvem, ja em
finais do século, algumas alternativas;

Uma multiddo incalculdvel de dramaturgos dos quais, por razdes nem todas
muito claras, sobreviveu um residuo diminuto onde se entrangam claramente padrdes
de qualidade literdria (e episodicamente de grande qualidade cénica) e fatores ainda
mais discutiveis como os da sua recuperacdo por movimentos criativos, ou criadores
gue ocupariam posteriormente posi¢des centrais no campo cultural e na defini¢dao do
“gosto”, como no caso dos surrealistas em relacdo a Jarry ou a “segunda vanguarda”
em relacdo a Artaud;

Milhares de trabalhadores do Teatro entre os quais muitos milhares de
criativos: atores; aderecistas; cendgrafos; diretores e encenadores. Constituem-se
como uma grande forga de criacdo, respondendo simultaneamente as urgéncias da
montagem de um espetdculo, as exigéncias do poder, a engenhosa absorcao de novas
técnicas e tecnologias e as necessidades estéticas particulares de um publico que a

sustenta.

Estes elementos, e muitos outros seguramente, desenham designadamente no
campo das artes cénicas uma paisagem multifacetada onde evoluem e se digladiam os
protagonistas de todos os gestos criativos e movimentos artisticos que ainda hoje nos
marcam de forma indelével.

Trés elementos entrancam-se naturalmente nesta paisagem e sdo do meu
ponto de vista particularmente importantes no tracado do percurso criativo de

qgualquer trabalhador do Teatro novecentista.



I.a) Censura: a obnubila¢ao pelo medo

“Figaro seul, se promenant dans I obscurité, dit du ton le plus sombre (...) Pourvu
que je ne parle en mes écrits ni de I'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la
morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de I'Opéra ni des autres
spectacles, ni de personne qui tienne a quelque chose, je puis imprimer librement,
sous |’ inspection de deux ou trois censeurs. (...)” Pierre Beaumarchais (1785) La
Folle Jounée ou Le Mariage de Figaro, Ato V, cena lll

“Ce qu'on coupe n'est pas applaudi.” Scribe, cit. in Du Bled (1930: 130)

Como uma bruma persistente, a censura paira sobre o Teatro do século XIX em
todas as suas dimensdes e ocupando os mais reconditos recantos da geografia
europeia. E um fenémeno cujo efeito real nas praticas de teatro com rarissimas
excecoes nao é evidente e nunca sera.

A censura era uma rotina intrincadamente elaborada do ponto de vista politico,
repressivo e social que moldava a paisagem sem contestacdo estrutural alguma ou
duvidas sodlidas sobre a sua suposta necessidade e natureza moderadora. Poucos®
entre grandes nomes das revolucées do século, nem nas artes nem nas letras nem na
politica, se levantou contra ela e nem mesmo nos mais radicais discursos de afirmacao
de uma estética diversa e libertadora, seja qual for, podemos encontrar hoje
referéncia contestatdria consequente (cf. KRAKOVITCH,1982: 34). N3o sera de todo
alheio a este “siléncio” o facto de a censura modelar as suas intervencdes e a
agressividade com que o faz as diversas formas de expressao criativa, ignorando

III

praticamente a escultura, a danca “convencional” e a pintura, intervindo nos jornais
mas ndo nos materiais editados ou ignorando os espectaculos “marginais” — desde o
can-can ao teatro de sombras e bonecos. Victor Hallays-Dabot (1871) da-nos conta de
uma iniciativa do governo francés, em 1849, para rever a legislacdo teatral. No debate
participaram grande parte das figuras de proa da arte dramatica, dramaturgos,
empresarios, jornalistas e até antigos censores discutiram acesamente a questdo da

liberdade dos Teatros. Hallays-Dabot nomeia mesmo alguns dos protagonistas, pré e

contra. Se recusaram em absoluto a censura, o ator-estrela Pierre Bocage, Alexandre

? Dumas e sobretudo Victor Hugo insurgiram-se contra a censura mas, contra a censura que os
censurava. Teremos de esperar ainda pelos ultimos anos do século para Georges Clemenceau
protagonizar uma campanha sélida pela liberdade de expressdao em termos politicos que tera de forma
estranha a sua sequéncia natural quando é eleito primeiro-ministro em 1906.



Dumas e Victor Hugo; “presque toutes les autres la reconnaissaient nécessaire” e,
entre eles, Eugéne Scribe (HALLAYS-DABOT, 1871: 5). Vestia-se entdo a censura, e até
finais do século, como se vestia a camisa ou o espartilho. Aceitando naturalmente que
eles condicionassem 0s nossos movimentos e as nossas ideias e ndo pensando muito
nisso, recusando os seus absurdos e a ignorancia dos censores mas maioritariamente
aceitando-a, desde que “inteligente” e “educada”, como “necessaria” e reguladora.

N3do deixa de ser irdnico, visto assim do sopé do século XXI, que esta maquina
implacavel por vezes venha a morrer, em Franga, no formato da sua primeira tradigdo,
em 1906, ndo por decreto que corporize a repulsa dos criadores ou lei que reldna
consensos parlamentares e populares mas por falta de uma rubrica no orgamento
geral do estado que sustente o corpo de censores (KRAKOVITCH, 1982: 43). Haverda de
renascer de muitas outras formas e atingir niveis de violéncia ja hd muito esquecidos,
primeiro com os horrores da Grande Guerra e, apds uma breve pausa, com a censura
absoluta imposta pela ocupacdo nazi de 1940 (cf. BERGHAUS, 1996). Mas ja numa
outra histdria, numa outra paisagem politica e social.

A obscuridade censdria que envolve Scribe, os seus contemporaneos e aqueles
que se lhes seguem é relativamente bem conhecida gracas a um registo burocratico
meticuloso e a sua surpreendente sobrevivéncia até hoje: os Archives Nationales
guardam ainda um imenso espdlio de 26.000 de pecas representadas em Paris entre
1800 e 1906 (KRAKOVITCH, 1982: 33). Note-se que deste conjunto estdo excluidos,
teoricamente, todos os textos censurados, quanto mais ndo seja porque a propria
mecanica censdria impunha a devolugdo do texto proibido ao autor. Umas vezes para
gue o refizesse, o adaptasse ou cortasse, outras simplesmente para que o oblivio fosse
ainda mais eficaz e a humilhagao ainda mais convincente, como era praxe nos “jogos
florais” dos lycées e colléges oitocentistas.

A censura partia sempre com algum avanco e vantagem. A sua estratégia,
variavel, incluia em permanéncia a entrega do manuscrito cerca de duas semanas
antes do “ensaio geral”, depois de todas as despesas de producdo terem sido
realizadas e pouco mais restar ao comum dos autores que reescrever a pressa e colar
por cima do original as cenas censuradas ou uma folha em branco, sob pena de danos
permanentes, financeiros, intelectuais e fisicos, infligidos pelos seus desesperados

pares de aventura. Sdo sobretudo o fruto destes atos de aflicdo que sobrevivem ainda



hoje como raros testemunhos de pegas censuradas nos arquivos franceses. Isto &,
sabemos o que foi censurado porque ele se esconde por detras do texto autorizado em
paginas com a “nova versao” colada a farinha e agua sobre o texto original.

Este nevoeiro sufocante cobre todos os protagonistas, sem pausas mesmo
guando por uma episédica quebra na politica censdria o sol da liberdade parece
espreitar no horizonte. Quando, apds a revolugao de 1830, o governo monarquico de
Louis-Philippe bane formalmente a censura, o corpo de censores mantém-se no ativo e
continua a intervir sem descanso, sem lei mas com a mesma arbitrariedade e
autoridade. E ao trabalho da censura a margem da legalidade respondem poucos.
Victor Hugo, pela proibi¢cdo de Le Roi s’amuse, levanta um processo judicial ndo contra
o Estado que censurou mas contra o diretor do Thédtre Francais que cumpriu a ordem
de censura; Alexandre Dumas pai, por sua vez, prefere chegar a acordo e receber uma
pequena fortuna de 6.000 francos para que ndo se dé a ver mais a sua pega Antony
(KRAKOVITCH, 1982: 35) que em 1831 tanto publico tinha atraido ao Thédtre de la
Porte Saint-Martin. Cansado do simulacro de liberdade, o poder restaurard a
legalidade da censura em 1835, com uma dureza notdvel e um sofisticado emaranhado
de pressOes administrativas e financeiras que fariam vacilar o mais audacioso. As
formas vdrias que tomard desde entdo nunca deixardo de reforcar estas vertentes
muito insidiosas e muito eficazes de moldar o discurso teatral.

Entre 1830 e 1835 o governo realiza uma aprendizagem importante. O exercicio
da censura que se prolongard no seu retorno da forma mais musculada entre 1835 e
1848 sera “suspensa” de novo e retomada com um discurso ainda mais insidioso dois
anos depois. A agressividade voltard sempre que “necessdrio”. Mas o discurso
paternalista do Ancien Régime, da Revolucdo e do Império, fundamentalmente politico
e hipocritamente religioso, comega a diversificar-se com matizes mais “moralizadoras”
em 1835. E agora quase sempre um discurso de aproximacdo ao sentir comum dos
“homens de bem”, uma espécie de mediana traduzida pela pergunta simples de um
censor obscuro a procura de um principio que sustente eticamente as suas praticas em
1849: “en voyant un passage scabreux: ménerions-nous notre femme et nos filles {...)
pour entendre de pareilles choses?” (cit. in KRAKOVITCH, 1982: 36) Compete-lhe, é

claro, definir exatamente o que é um “trecho escabroso” e agir conforme.



A censura incide sobre todos os aspetos do discurso teatral, politico, religioso e
moral mas é sempre mais voluvel nos dois primeiros aspetos, mais inconstante e
insegura. A “imoralidade” porém mantém-se constante como argumento de proibicao,
suspensao ou corte dos textos e dos espetaculos ao longo dos anos. A consolidagao da
média burguesia no poder passa também pela ocupacdo plena das cadeiras dos
censores, auténtica garantia da funcionaliza¢do da censura, superando largamente e
nas mais abstrusas condicdes as indefinicbes legislativas e as vagas determinacdes
pelas quais se regia a censura parisiense (cf. KRAKOVITCH, 1982: 42).

Este olhar atento e preocupado dos censores e da policia sobre o Teatro nao é
uma novidade, pelo contrdrio persegue a sua histéria até a génese. No entanto alguma
coisa muda nesta teia de repressdo durante os anos conturbados de tomada de poder
pela burguesia. Sao-lhe dados novos meios humanos e materiais e comega a criar-se
em finais do século XVIII e primdrdios do seguinte uma teia legislativa de “justificacao”
sem paralelo.

E sobre o espeticulo de Teatro, ainda e sempre, que se abate uma critica
censdéria sem comparacdo com a exercida sobre outras praticas criativas ou
manifestacGes estéticas. Nada do que era impresso, nem panfleto nem jornal, nem
livro nem revista merecia da censura qualquer ateng¢ao em termos permanentes.
Nenhuma pintura ou escultura, nenhum gesto marginal estético, merecia por norma
gualquer atencdo da censura - o poder centra-se na capacidade mobilizadora das artes
cénicas e nas suas potencialidades enquanto elemento de transformacdo. Salvo
guando algo, um quadro, um espa¢o de cultura e diversao ou uma atitude de
contestacdo criativa, fosse percebido como potencialmente ameacador e remissivel
para a cobertura da lei geral de costumes e do delito comum ou da mera intervengao
musculada do poder (cf. GOLDSTEIN, 2011).

Uma e outra coisa sublinha George Bernard Shaw (1909) num notavel libelo
contra a censura britanica. Exercesse a censura o mesmo controle sobre o impresso
gue exercia sobre o Teatro, frisa ele, e 0 mundo que temos seria outro, incomparavel:
Darwin; Wallace; Huxley; Carlyle ou Samuel Butler entre tantos outros, ndo teriam sido
publicados, tanta a imoralidade que destilaram e tanta a dor causada a gente pia

(SHAW, 1909: 10).
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As ilhas britanicas seguiram um caminho diferente dos horizontes de Paris mas
a arbitrariedade e estupidez dos atos censérios sao muito semelhantes e a vivida
impressao das linhas mestras da censura e das suas consequéncias, no fundamental, a
mesma que podemos encontrar em todas as geografias e, na sua infinita diversidade,
exatamente igual de Moscovo a Lisboa. Por vezes, ironiza Shaw, e uma vez que “any
journalist may publish an article, any demagogue may deliver a speech without giving
notice to the government or obtaining its licence” (SHAW, 1909:18), temos de
proclamar a suspensao das leis tal e qual como proibimos o transito numa rua durante
um fogo ou espantamos a tiro os criminosos que nos assaltam apds um sismo. “But
when the emergency is past, liberty is restored everywhere except in the theatre”
(idem: ibidem).

O olho censdrio em Franca vigiava todos os textos, por facilidade, mas com um
esforgo suplementar significativo sobretudo a cena. A consciéncia de que “le théatre
(...) est avant tout un spectacle, et la mise en scéne est encore plus surveillée que le
texte” (KRAKOVITCH, 1982: 41) marca uma posi¢ao cujos efeitos praticos no estimulo
da autocensura serdo talvez ainda mais dramaticos do que do outro lado do canal.
Porque convenhamos uma coisa é multar ou mesmo encarcerar um escritor e outra,
bem diferente, proibir, suspender ou mesmo impedir ad eternum o sustento de
dezenas ou centenas de trabalhadores do espetdculo. No Reino Unido clama-se (ou
clamam alguns) exatamente pelo contrario. Ainda em 1907, Shaw, na sequéncia do
apelo de 71 dramaturgos publicado no Times em 1907 (cf. transcricdo integral in
G.M.G., 1908: Anexo), “protesta” exatamente contra uma censura que simplifica as
diligéncias: “Another material difficulty is that no play can be judged by merely reading
the dialogue. To be fully effective a censor should witness the performance” (SHAW,
1909: 36). Podemos encontrar em Hallays-Dabot (1871: 3-9) uma descricdo
pormenorizada de todos os passos do processo censério que culminava na inspecdo de
todas as alteracdes previamente determinadas durante o ensaio geral, com o exame
rigoroso de “les costumes, les décors, la mise en scéne et les dances” (idem:7) a que se
seguiam repetidas visitas de forma a assegurar o respeito dos artistas pelas decisdes
dos inspetores. Nao admira portanto que, mesmo no reino da ilusdo de controlo do
espetaculo provocada pela insuficiéncia de meios e de penalidades aplicdveis sem

grandes dificuldades apds este ser dado a ver ao publico, a prépria policia mostre
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tendéncia para exercer autonomamente o papel de censor dos teatros pondo cobro,
pelo menos, a uma certa “desordem moral” que parece teimar em invadir os palcos.
Os muitos exemplos que decorrem sdo, por mais aneddticas, sempre uma
demonstragao de incapacidade e desnorte, quando nao de corrupcdao e cumplicidade,
da Censura e de contestacdo e liberdade dos criadores em palco.

A crescente moralizagdo da censura apdés 1835, abandonando
temporariamente a atencdo dedicada as intervencdes cénicas politicas e de critica
religiosa e centrando-se cada vez mais sobre o tratamento no espetaculo das praticas
sociais, de género e sexuais atipicas aproxima os atos dos censores de uma
mediocridade (e de uma promiscuidade) funcional insuspeita até a data. Defacto nao
s6 o corpo de censores de funcionaliza, retirando-se os “pares” e criticos influentes da
esfera de decisdo imediata, como a esta nova leva de funcionarios de Estado se deixa,
por auséncia de critérios e regras gerais o poder de autodeterminar o qué e quando
censurar. Esta onda de moralizacdo tem duas vertentes que nos interessam. Uma é a
referida funcionalizagdo do corpo de censores, recrutados crescentemente num
universo aprimorado de bons cidadaos e pais de familia, livres dentro de um quadro
muito vago para gerir de moto proprio os seus “caprichos pessoais, preconceitos,
ignorancia, supersticoes, caracter, estupidez, ressentimentos, timidez, ambicdo ou
convicgdes pessoais” (SHAW, 1909: 25). A outra vertente é a de que a gestdo da
moralidade estrutural, que se enleia com frequéncia na politica e ocasionalmente na
religido, se faz apelando ao “senso comum” e ao cumprimento de um ditame que é
musica aos ouvidos da burguesia entronizada: “ [It] Is often said that the public is the
real censor” (SHAW, 1909: 28). A verdade é que a gestdo desse indefinido critério
parece de todos o mais pacifico e aquele que melhores resultados obtém. Seguindo de
perto Krakovitch mais uma vez, mesmo nos momentos mais duros paira uma
indiferenca generalizada sobre os objetos censurados e sdo raras as revoltas da gente
do teatro ou dos espectadores. Se excluirmos as ameacas de Nerval, as habilidades
financeiras de Dumas e as atitudes provocatdrias em cena de alguns atores, Bocage e
Lemaitre nomeadamente, ndo encontramos registo fiel de maior revolta. Vale a pena
ler Hallays-Dabot (1871) para perceber melhor como mesmo a mais absurda
prepoténcia acaba por encontrar a sua “justa” posicdo neste caleidoscdpio de

contradicOes.
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O caminho do publico como “verdadeiro censor” encerrava para o poder
perigos insuspeitos. Uma coisa era procurar entre acordos com os empresarios e
compensagdes aos autores muito mediatizados que os protestos se tornassem,
quando muito, murmdurios; outra bem diferente era permitir, contra todos os
principios da moral burguesa, que o palco se enchesse de gestos e gracas
provocatérias, discursos contra a familia ou corpos mais ou menos desnudos. Basear
na censura prévia todo o arsenal de controlo da cena era, em certos casos, um risco
sério para o poder. O public, como tdo bem faz notar Shaw, “takes care that nobody
shall starve it or regulate its dramatic diet as a schoolmistress regulates the reading of
her pupils” (1909:29). Isto é, passada a censura prévia e uma vez em palco, apds o
ensaio geral perante os censores, a peca segue o seu caminho. Um caminho imparavel
desde que as salas se encham e os aplausos e as festas tardias ou as pateadas e as
lutas campais tdo ao gosto da época demostrem os favores do publico. Contra isso, a
censura é impotente. A ndo ser que, como vimos acima noutro contexto legislativo, se
invoque a lei geral, se expulsem a bastonada os espectadores e se encerre o Teatro.
Parece simples, mas os censores sabem tdo bem como toda a gente que, nos tempos
que correm, ndo é. Precisamente porque sabem que, em cena, as cenas mais
inocentes se podem tornar as mais escabrosas a sua esperanca de eficacia reside,
como desde sempre, no medo como catalisador do autocontrolo dos criadores
complementado com multas e ameacas aos empresarios e a possibilidade real de
verem os seus espetaculos interditos ao publico. Aquilo que na pena dos dramaturgos
escapa ao autocontrolo serd barrado pela pré-censura da entidade patronal, pela
censura prévia, pela censura de palco antes de ser dado a ver em toda a liberdade ao
publico. Depois, se tudo falhar, paciéncia.

Hemmings (1993) descreve em pormenor o exercicio de tentar colocar uma
peca em cena por um jovem dramaturgo. O modelo descrito é o da Comédie-Franc¢aise
mas nao é dificil imagina-lo em réplicas cada vez mais caricatas e corruptas nos muitos
Teatros da capital. O autor entregava ao secretdrio do Teatro a sua peca. O secretdrio
entregava a peca a dois funcionarios-leitores que elaboravam um pequeno
comentario. Dependendo do comentdrio a pega seria, ou ndo, presente a uma
comissdo de exame, presidida pelo administrador do Teatro, que elaborava um

relatdrio. Se o relatorio fosse favoravel a peca passava para uma comissao de leitura. A
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comissdo de leitura ndo lia, ouvia. Ernest Legouvé pormenoriza que o autor lia a peca
perante “uma espécie de Conselho dos Dez, silencioso e passivo como juizes
confrontando o acusado” (cit. in HEMMINGS: 259) e depois talvez o texto pudesse ser
enviado a censura prévia. Aos mais experientes permitia-se um salto no processo
burocratico, para o ultimo patamar e que as leituras perante a comissdao de leitura
fossem feitas por entreposta pessoa. Uma benesse aqueles que, tendo sido ja
representados com sucesso, ou por fragilidades confessas e cumplicidades varias, se
achava por bem poupar a tanta humilhacdo. Nada mais. As estatisticas eram
aterradoras: das 400 pecas recebidas por ano, s6 na Comédie-Fran¢aise em meados do
século, cerca de 100 eram ouvidas pela comissdo que por sua vez rejeitava em média
90 (idem: ibidem). Este tormento que, no caso e com parcas inovagdes, remontava ao
século XVIII (idem: 262) replicava-se, podemos certamente imagina-lo numa espiral
decrescente de simplicacdo, entre o0s empresdrios comerciais que tinham
necessariamente formas também de decidir quem podia ser julgado pelo publico,
talvez mais expeditas, provavelmente ndao menos humilhantes e desencorajadoras.

Com uma percentagem diminuta de cidadaos com direito a voto, cerca de 5%
da populagdo antes de 1850, sem acesso gratuito a uma educagdo primaria e com
metade da populacdo analfabeta (cf. GOLDSTEIN: 2), a censura era ndo sé uma forma
de condicionar atitudes, reacdes e comportamentos sociais mas de tentar vedar a
maioria esmagadora da populacdo o acesso a um espetaculo teatral livre com o seu
cortejo de potenciais apelos a subversdao. Mesmo os dramaturgos mais “seguros” do
ponto de vista moral e politico, como Scribe, ndo escapardo uma Uunica vez dos
censores. Como alardeia Pierre Giffard, um parisiense oitocentista, “a populacdo de
Paris, vive no Teatro, do Teatro e para o Teatro” (cit. in GOLDSTEIN: 5). A censura sabe-
o bem.

Alexandre Dumas pai comenta sarcasticamente nas suas memdrias o alegado
receio de Scribe da censura ao mesmo tempo que se gaba de ter feito passar com toda
a facilidade pela mesa censéria em lItalia, Richard Darlington, Antony, Angéle e La Tour
de Nesle por as ter apresentado assinadas ndo por ele mas por Scribe (DUMAS,1884:
125). Mas tendo-a visto assim, mesmo de forma ligeira, ndo sei se ndo haveria nesta

historieta de Dumas excessiva esperteza e no receio de Scribe alguma inteligéncia.
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I.b) Maquina-Teatro: as regras do jogo

“De loin la littérature d’'une époque se dessine aux yeux en masse comme une
chose simple: de prés elle se déroute successivement en toutes sortes de diversités
et de différences.” Sainte-Beuve (1839: 675)

“Si nous avons de mauvais ménages, de mauvais agioteurs, de mauvais gouvernés,
de mauvais gouvernants, de mauvais électeurs, de mauvais élus, de mauvais
orateurs, de mauvais historiens, et peut-étre aussi de mauvaises récoltes, tandis
que I'ancienne Egypte que n’était pas affligé du moindre feuilleton (...) soyez-en
sars, c’est la faute au roman, c’est la faute au théatre (...) c’est la faute en un mot a
toute la mauvaise littérature de notre mauvaise époque.”” Louis Desnoyers (1847:

134)

Foi o escritor e lumindria da critica literaria do inicio do século XIX Charles
Augustin Sainte-Beuve quem cunhou, num longo e emotivo artigo para a influente
Revue des Deux Mondes, a expressao “literatura industrial” (SAINTE-BEUVE, 1839: 675-
691). Nao ha termo mais influente e certeiro para descrever a imensa confusao, as
inimeras tomadas de posicdo, atitudes e impulsos de criacdo diversificados que
percorrem os criadores oitocentistas perante o nascimento, desenvolvimento e
consolidagao de uma nova realidade social e de produc¢ao, ndao tanto inesperada como
inusitada na sua velocidade de crescimento e na sua imposicdo a todos os niveis.
Avassaladora, a progressao de uma “literatura” popular faz o seu caminho agrupando
publicos, criadores, empresarios e poderes numa espécie de unanimidade insuspeita
sobre direitos e valores de fruicdo por publicos muito alargados que sé pode ter
parecido, ao tempo, como verdadeiramente assustadora aos olhos dos avatares
culturais parisienses. Sainte-Beuve ndo questiona a sua razao de ser, limita-se a
constatd-la e a tomar uma posicao.

E claro gue quando Sainte-Beuve, em 1839, pensa e traduz o seu pensamento
em palavras, muitos dos conceitos nao eram aquilo que hoje comumente utilizamos na
construcdo das nossas ideias e que devemos manté-lo em mente sempre que nos
confrontamos com essas emanacdes do passado (cf. DURAND, 2006: 24-26). Mas neste
caso até Sainte-Beuve sentia a necessidade de clarificar o que entende por “chose
littéraire” como o conjunto “des productions d’imagination et art” (SAINTE-BEUVE,
1839: 675) antes de refletir sobre a “industrializacdo” da cultura. Um processo

representado pelas novas relacdes com formas inéditas de producdo e difusdo de
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objetos literarios e com o dinheiro e os direitos de autoria de uma nova gerag¢do de
criadores dispostos a extrair o maximo rendimento financeiro do seu labor criativo. O
texto sobre a “literatura industrial” é um testemunho de época notdvel a vdrios niveis
e retrata de forma muito viva o sentir de uma parte, culta e relativamente tolerante,
da intelligenzzia parisiense oitocentista perante a invasao de novas formas de relagao
com os objetos artisticos e com os seus processos de difusdo e apropriag¢do. Os jornais
baratos e os seus folhetins, os livros de baixo custo e a sua expansao relativamente
incontrolada trazem a debate uma realidade onde a “grande literatura”, proveitosa em
termos de poder e estatuto social mas modestamente lucrativa, se vé confrontada
com uma imprevista atitude dos criadores perante o lucro do seu trabalho e um ritmo
de producdo alucinante (diario, no caso de alguns folhetins) com reflexos naturais na
qgualidade estética dos textos, quase sempre mediocres mas, com frequéncia, de
grande aceita¢do popular. E um mundo novo onde parte importante dos “homens de
letras” se vé submetido, e de bom grado, as necessidades e ditames das industrias de
criacdo. H4 autores, diz Sainte-Beuve muito critico, “qui n’écrivent plus leurs romans
de feuilletons qu’en dialogue, parce qu’a chaque phrase et quelquefois a chaque mot,
il y a du blanc, et que I'on gagne une ligne” (idem: 685) e era a linha que se era pago.
No Teatro, pior, “les mémes plaies se retrouveraient; les moeurs ouvertment
industrielles y tiennent une place plus évidente encore” (idem: 684). Os resultados sdo
claros: os romances em folhetim tornam-se interminaveis e a sua qualidade
lamentavel. E num Teatro vergado a procura permanente de autores e pegas
populares - onde faltam, como sempre, bons textos, bons assuntos e bons atores - a
superacdo de dificuldades faz-se numa desenfreada “corrida para a frente” em busca
de um grande sucesso ocasional que cubra todos os insucessos e desastres de
tesouraria.

Ldcido, Sainte-Beuve sabe que esta “nova ordem” ndao pode ser detida nem
vencida e finaliza as suas consideracdes adiando para uma espécie de juizo final a
conclusdo da querela, “deux littératures coexistent dans une proportion bien inégale
et coexisteront de plus en plus, mélées entre eles - comme le bien et le mal en ce
monde” (idem: 691).

A questdo sobre a qual Sainte-Beuve toma posicdo, a que Lise Dumasy (1999)

chamou “querela do romance-folhetim”, é fulcral para o entendimento do territdrio
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onde se moviam os criadores teatrais oitocentistas. A defesa da literatura pura,
desprendida e formalmente irrepreensivel versus uma literatura menor,
funcionalizada, mercantilista e impura ndo podia deixar de influenciar diretamente
atitudes artisticas, sociais e politicas mas, sobretudo, op¢des estéticas e de relagao
com esses produtos culturais.

Diferente dos “combates” inter pares entre “antigos” e “modernos” ou
“comicos franceses” e “cémicos italianos”, as grandes questdes aqui levantam-se num
territério desconhecido onde um conjunto de protagonistas ocupa, literalmente, todo
0 espaco em expansao. Mesmo os transfugas de primeira linha como Dumas pai e
Soulié ou, os insuspeitos, Hugo e Lamartine sdo submersos por uma multiddo que
invade o espaco da criacdo em todas as dimensbes da imaginacdo e da arte. A
importancia que se da aqui a “querelle du roman-feuilleton” é uma tentativa de
desenho da paisagem que acompanha os artistas ao longo de todo o século, com
efeitos claros nas suas praticas criativas. Pascal Durand (2006: 28-29) destaca duas
consequéncias deste que ocupara espiritos e paginas de jornais e revistas durante
muitos anos (cf. DUMASY, 1999). A primeira é a ruptura profunda entre dois modos de
encarar a arte, opondo em termos absolutos uma arte para o mercado a uma arte livre
das regras comerciais, “d’une littérature ou I'on vivrait pour écrire, plutét que d’écrire
pour vivre” (DURAND, 2006: 29). A segunda consequéncia decorre da primeira. Optar
por uma arte que se alimenta do publico e por isso se sujeita as regras mais
estruturantes do mercado implica uma redimensionacdao daquilo que se cria segundo
novos parametros de juizo estético, perdidos que estdo como referentes os mecenas,
os burgueses abastados e a aristocracia educada, e simultaneamente um processo de
profissionalizacdo dos trabalhadores e criativos da cultura que os afastard, durante
muitos anos, dos “artistas” “livres”.

No momento em que este novo sistema de publicacdo e comercializacdo
alargada da escrita literaria se pde em marcha ja o teatro tinha solucionado ha algum
tempo qualquer incerteza nascida deste embate com um publico indistinto e massivo.
“Ele”, la Foule, essa mistura de letrados e iletrados, burgueses abastados, amanuenses
e operarios, donas de casa, costureiras e prostitutas é a sua razao de ser, o seu suporte

material e o0 maior estimulo a que se faca. Talvez por isso, Sainte-Beuve termina o seu
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brevissimo comentario sobre o Teatro como se de um irremediavel “caso perdido” se
tratasse. “Passons” remata ele, e segue noutra direcdo (SAINTE-BEUVE, 1839: 684).

A construcdo de uma verdadeira “industria” teatral ao longo do século XIX,
sobretudo em Paris mas expressiva em todas as grandes capitais europeias (cf.
CHARLE, 2008), é um facto com consequéncias evidentes ao nivel das praticas de
escrita e de montagem do espetaculo a todos os niveis. As Exposi¢des Universais e
especializadas constituem-se, desde 1851 em Londres e a partir de 55 em vagas
sucessivas em Paris, como grande estimulo de renovagao do tecido urbano. Traduzem-
se de igual forma num incremento decisivo na modernizacdo dos sistemas de
circulagdo viaria e ferroviaria permitindo um fluxo gigantesco de visitantes a cidade (cf.
Miriam R. Levin in MATOS, 2010: 115 a 123), um fluxo a escala europeia (CHARLE,
2008: 320-321). As Exposi¢cdes sdao neste contexto um alimento renovado das
estruturas de espetaculo profissionalizadas e um estimulo poderoso ao seu
crescimento. A imensa massa humana desagua ao final da tarde necessariamente na
busca de outras formas de entretenimento e satisfacdo, estimulando uma oferta
consistente de espetdculos em permanéncia, a renovacao e o aparecimento de novas
formas de a satisfazer (cf. BESNIER, 2010:252-259).

O Teatro nao estd de todo sozinho nesta competicao feroz por um publico, fixo
ou flutuante, que o alimente mas é ele quem primeiro e melhor sabe organizar-se
como industria cultural e de diversdo. Hemmings (1993) caracteriza muito bem este
processo de afirmacdo do espaco teatral numa sociedade em veloz e nitida
transformacdo, onde os diversos protagonistas dos atos culturais se vao moldando,
conquistando corredores de criacdo individual e desenhando perspetivas de futuro
profissional. Porém, talvez ndo haja melhor forma de entender e caracterizar o século
XIX parisiense do que a leitura distante e cirurgica de “Paris, Capital do Século XIX” de
Walter Benjamin [1927-1940], donde emerge com toda a clareza a pintura de um
universo burgués de contradicées multiplas e novidades, um corrupio de inovacGes
técnicas e cientificas, um desenvolvimento sem precedentes ao nivel dos acessos a
cultura, a saude, a educacdo e ao consumo quer do necessario quer do supérfluo. Um
mundo “novo” onde podemos reconhecer facilmente comportamentos e valores

muito antigos.
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A Maquina-Teatro alicerca-se como verdadeira industria num sélido conjunto
de trabalhadores que abarca desde o diretor ao pessoal de palco, alimentando ainda a
margem das estatisticas dos contribuintes um frutifero negécio de “claques”,
“candongueiros” e “arrumadoras” (cf. HEMMINGS, 1993: 9-27; 101-116). E este
processo acelerado de profissionalizacdo, com a criacdo dos mecanismos de
sobrevivéncia material e de “saber-fazer” técnico em profundidade, que permitird ao
espetdculo e ao espaco do Teatro, frequentemente procurar e, sempre, absorver as
sucessivas inovacgdes tecnoldgicas e artisticas do século, dos processos de escrita aos
pormenores do espaco cénico. Os numeros da “Maquina” sdo esmagadores: se
tomarmos 1877 como ano exemplar, nos 23 Teatros da capital francesa empregavam-
se 4.813 pessoas, entre administrativos, artistas e musicos, operarios ou técnicos e
pessoal de servicos variados (CHARLE, 2008: 58) numa média impressionante de mais
de 200 trabalhadores por empresa. Dois anos depois, os nUmeros sdo ja de 26 Teatros
em Paris com 3.210 homens e 1.859 mulheres que neles labutam, na rigorosa
contabilidade de George Monval (1879:3), arquivista da Comédie-Francaise. Em
qualquer caso, claramente acima dos valores médios da industria e do comércio
(CHARLE, 2008: 58) também nas receitas: uma média de quase 779.000 francos ano,
por funciondrio. As médias podem, como neste caso, ndo passar de caricaturas, sendo
evidente que ndo estdo deduzidas as despesas de produgdo, correntes e de
manutencdo, que nem todos os Teatros pagavam pelas mesmas tabelas salariais e que
nessas tabelas ndo existiam médias ponderadas de vencimentos mas escalGes
claramente definidos pelas funcdes desempenhadas. Entre 12.000 e 15.000 francos
anuais é o valor que Antoine atribui ao saldrio de uma atriz em 1892, num protesto
veemente contra o facto de terem de ser elas a suportar todas as despesas com o seu
guarda-roupa de cena (cit. in HEMMINGS, 1993: 201). Valores sempre pouco fidveis,
tantas sdo as disparidades salariais e as zonas de penumbra fiscal. As estatisticas
guanto a vencimentos, mesmo numa Franca pioneira do registo rigoroso dos
contribuintes, e particularmente das receitas do Teatro por forca da “contribuicdo”
municipal para sustento dos mais pobres (cf. MONVAL,1879:22), sdao eloquentes:
12.000 francos anuais para um trabalhador de servicos ou comércio, um artesao
especializado, um operdrio das industrias transformadoras ou, muito mais ainda, para

um trabalhador rural, seriam uma “pequena fortuna” — em 1877, “Le salaire moyen

19



nominal dans l'industrie est de 1,89 F en 1839-1847 et de 2,45 F en 1860-1865" (cf.
CHANUT, 1995: 385). Salario por dia de trabalho efetivo entenda-se. Mesmo que se
tripliguem, num exercicio diletante, as médias salariais para a pequena burguesia
parisiense de caixeiros e serventes, escriturarios e policias, os nimeros médios de
rendimento da industria teatral sdo, a todos os titulos, notaveis. Pelo menos para o
Estado, para os empresdrios e um punhado de criadores, alguns dramaturgos e alguns
atores e atrizes de sucesso, pouco mais.

As receitas cifram-se em dezenas de milhdes de francos anuais ao longo do
século (cf. CHARLE,2008:49), e se excluirmos, em Paris, as companhias subvencionadas
pelo Estado e na provincia aquelas que sao apoiadas pelas autarquias (MONVAL, 1879:
18 - 21) sdo milhdes de francos anuais, fruto fundamentalmente da venda dos
espetdculos in situ ou em tournée (cf. por exemplo, CHARLE, 2008: 312 - 334). Mais de
9 milhdes de espetadores por ano nos teatros da capital francesa, e sé ai, ao virar do
século (calculado a partir dos dados de CHARLE, 2008: 27) ddo, mesmo fora do circuito
marcante das Exposi¢cdes Universais parisienses de 1855, 67, 78, 81, 89 e 1900 (cf.
Taina Syrjamaa in MATOS, 2010: 169-186 e BESNIER, 2010: 252-259) uma dimensdo
gigantesca a Mdaquina-Teatro novecentista como a vemos hoje. Ainda mais quando
pensamos que o Teatro sofre nesta disputa por publico além da competicdo tradicional
das representa¢des amadoras, “elitistas” ou populares, a do cabaret e do music-hall,
das representacdes de saldo da alta burguesia, do Circo, da Feira, dos espetaculos
desportivos, das representacdoes ao ar livre, das demonstracdes “cientificas”, dos
surpreendentes espacos museoldgicos, do Teatro de Sombras e de titeres ou dos
espetaculos de imagens em movimento e, mais tarde, do novissimo animatégrafo.

Seria muito interessante encontrar, também em Portugal, um olhar mais
frequente sobre estas formas de arte marginalizadas — como o Teatro de Bonecos.
Manifestacdoes fortemente agregadoras “por classe” numa ou noutra direcdo da
hierarquia social ou, por vezes, auténticos espacos de transversalidade “interclassista”
gue se constituem como focos de conhecimento, provocacao e reflexdo. Alguns deles,
até por nos terem chegado ainda vivos ecos desse passado, marcaram seguramente as
praticas sociais e culturais também entre nds, numa dimensdo hoje inimaginavel (cf.

McCORMICK e PRATASICK,1998 e ZURBACH, FERREIRA e SEIXAS, 2007).
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A ideia de Sainte-Beuve de biblica coexisténcia pacifica entre a industria de
todas as “producgbes da imaginacdo e da arte” estd, no final do século, moribunda.
Vimos de um longo dominio, quase absoluto, da ideia do Teatro como investimento
financeiro e fonte de rendimento, onde os criadores e os trabalhadores de cena sdo,
essencialmente e a todos os niveis da hierarquia, funciondrios vergados aos designios
maiores do lucro e da sobrevivéncia a todo o custo. Desenganemo-nos porém se
entendermos as distensdes e conflitos entre criadores como um mero ajustamento na
“cadeia alimentar” da légica mercantilista ou considerarmos um atributo de juventude
e afirmacdo “vanguardista” uma certa violéncia marginal. Recordemos, como parte da
paraferndlia de competicdo “interpares”, as palavras de Eugéne de Mirecourt (1855)
no seu avant-propos a sua biografia de Scribe: “La tache que nous nous somes imposée
n’est pas sans péril. De toutes parts nous arrivent les provocations et les menaces. Un
aimable patriote nous écrit et termine sa lettre en dessinant au bas une guillotine avec
un poignard: il nous laisse généreusement le choix entre les deux genres de mort. Un
autre nous annonce un coup d’épée. Un troisieme veut nous envoyer une balle dans le
crane. (...)”. A nossa paisagem tem permanentemente algo de selvagem.

E na rutura entre “industria teatral” e “arte” que George Monval (1879) ainda
situa como critério para subsidiar ou ndo, de acordo com as vagas determinacdes
imperiais de 1864: “deveis procurar sobretudo conciliar lealmente os novos direitos da
industria teatral com os direitos eternos da sociedade, da moral e das artes” (Circular
do ministro “de la Maison de I" Empereur” cit. in MONVAL, 1879: 9 - 10). Para Monval é
claro quem salvaguarda esses direitos eternos, a Comédie-Francaise, e indiscutivel a
necessidade do grande esforco contributivo do Estado para salvaguarda desse
“monumento destinado a reproduzir as obras-primas da cena francesa, e dar a
saborear ao publico as maravilhas de Corneille, de Moliére ou de Racine e a perpetuar
assim as tradicdes da grande arte” (idem: 13). A “industria”, porém, é cruel, a
competicdo desleal e fratricida, o publico volivel e interesseiro, e mesmo “o
monumento” acaba por se ver obrigado nos anos finais do século XIX a constantes
reprises daqueles que ainda arrastavam multidoes: Scribe, Augier, Dumas...

(CHARLE,2008: 89 - 90).
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l.c) O Publico

Jean-Claude Yon (2010) descreve com detalhe em Les spectacles sous le Second
Empire a emergéncia de uma cultura de massas no periodo pés 1848 — 49, com um
publico novo que ignora conscientemente hierarquias de género teatral e de espagos
de usufruto do espetaculo. E uma transformacdo radical dos habitos e rituais de
consumo que, uma vez posta em movimento, nos ha-de acompanhar até a Grande

Guerra e depois.

Serve-se, Yon, de um entristecido Eugene Pelletan, num texto de 1864, para

esbogar o retrato desta “nova realidade”:
“Il faut avouer que le public athénien de Paris a disparu devant I'invasion continue
et la population flottante de I'étranger et de la province. Chaque jour, les trains de
chemin de fer vomissent a la barriére des milliers de touristes, de marchands en
tournée, de marins en relache, de militaires en congé qui ont plus ou moins la
bourse garnie, et veulent faire honneur a leur argent. [...] lls veulent des piéces a la
température de leur imagination allumée par le vin et le café. Il y a dans la nature
humaine une fibre secrete de débauche que j'appellerai I'hystérie de I’esprit. Or, de
notre temps, le théatre devient de plus en plus une sorte d’attouchement honteux

pour satisfaire cette déplorable maladie.” (cit. in YON, 2010:8)
E logo abaixo cita o critico Emile Montégut num lamento aos tempos idos que
espelha bem a forma como, neste caso em 1861, se olhava esta nova gente que

invadia os Teatros desde a plateia ao mais recatado camarote:

“Autrefois, il y avait plusieurs publics distincts, dont chacun avait une maniére de
vivre et de penser différente; aujourd’hui il n’y a plus qu’un seul public qui a tant
bien que mal absorbé et amalgamé tous les publics d’autrefois. [...] Cette confusion
de tous les anciens genres dramatiques en un seul que présente le nouveau théatre
est une conséquence de |'apparition de ce nouveau public anonyme et flottant qui

commence on ne sait ou et finit nulle part.” (cit. in YON, 2010:9)

N3o ha aqui razdo para tentar caracterizar em maior detalhe esta gente, basta-
nos valoriza-los como motor de todas as transformacdes no espetdculo teatral
oitocentista. Como muito bem diz Kennedy (2009: 3): “A spectator is a corporeal
presence but a slippery concept”. E em seu nome que tudo (ou praticamente tudo) se
faz. Os diretores alteram os textos, frequentemente a revelia dos autores, em funcao
daquilo que antecipam como reacdo do publico, e da censura é claro (CHARLE,

2008:55). Os atores fazem o mesmo, em cena, como resposta aqueles que a eles
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reagem (por exemplo, Hemmings, 1993: 220 - 224). Os Teatros fazem os possiveis para
criar melhores condi¢des, mais conforto, melhor visibilidade (ou “invisibilidade”),
espacos de encontro e convivio como o foyer ampliado ou o bar que serve, finalmente,
bebidas alcodlicas (cf. por exemplo, BAPST, 1893:597-614 pelo verndaculo e
HEMMINGS, 1993) que satisfagam essa massa “anénima” que ndo se sabe onde
come¢a e muito menos onde acaba.

Hemmings (1993: 58) conta um pequeno faits-divers neste contexto de
comprazimento do “publico” e de busca de novas atragdes ou elementos de
diferenciagdo que ele acolhia ou desprezava. Em 1821, o Panorama-Dramatique
substituiu com grande investimento a cortina de sala por um conjunto de espelhos que
desciam durante os intervalos refletindo a plateia. O publico manifestou tdo pouco

agrado por esta inovacdo que a cortina de espelhos foi removida um ano depois.

Este é um publico, que continuamos a conhecer mal mas o qual, apds anos de
desatencdo, voltamos a reconhecer como peca fulcral a considerar numa discussao
alargada sobre as praticas cénicas. Muito por forca do olhar de Jacques Ranciere
(2008) e de Susan Bennett (1997) sobre a contemporaneidade, mas também por uma
maior evidéncia civica, politica e econdmica das vontades dos publicos. Ja ndo falamos,
como no século XIX, de uma massa imensa, cujo nimero sé por si, como ja referimos,
torna incompreensivel que nao seja tomado como corpo inteiro numa discussao sobre
inflexdes e inovacOes teatrais, convulsdes artisticas, revoltas estéticas ou acordos
maioritarios ou minoritarios de gosto. Tomar esta multiddo avassaladora, num tempo
em que o espetaculo é por exceléncia o da representacao teatral, como consumidor
indiferente ao que via nos palcos e incapaz de influenciar de forma determinada o que
queria ver é no minimo estranho. Richard Sennett (1975) retrata magistralmente esta
etapa efémera do espectador do século XIX que pressionado pelo impacto exuberante
do capitalismo industrial em todos os aspetos da vida publica define novas regras em
direcdo a um outro estadio que percorrera crescentemente no século vinte e o que a
mais nos for dado ver, a do “flaneur” pacificado a procura da identidade perdida,
delegando em alguns outros a sua responsabilidade de agir perante o real que
observa, como comenta lucidamente Monteiro (2010:117-118). “Quarto criador”

chamava Meyerhold ao publico (cf. BORIE, 1996:398, é bom recorda-lo.
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A historia no século XIX, num contexto radicalmente diferente é verdade, era
outra. Que aqueles, quase todos aqueles, que faziam teatro se vergassem a quem lhes
permitia continuar a trabalhar n3do pode, em boa verdade, parecer estranho a
ninguém. O “Estado Social” em qualquer uma das suas vertentes estava ainda longe de
nascer.

Se a paisagem teatral oiticentista, mesmo vista a voo de pdssaro, é certamente
bizarra e confusa, o panorama politico e os processos de ajustamento social ndo o sdo
menos. Quanto mais elementos adicionarmos, maior a confusdo: condi¢bes de
trabalho; ritmos de producdo alucinantes; normas de contratualizacdo de funciondrios,
trabalhadores indiferenciados e criativos (des)obrigacdes da entidade patronal e
obrigacdes dos atores e atrizes; o papel central dos diretores/encenadores/
produtores; fluxos de publico; direitos de autoria e agremiacdes corporativas ou
situacOes particulares de sobrevivéncia, por exemplo, sdo de tal modo instaveis que é
preferivel numa larga visdo panoramica deixa-las fora do desenho. Entre o inicio e o
términus do século tudo se move, obstdculos surgem onde antes se pressentiam
facilidades e escolhos insuspeitos ao longo do caminho. Ndo é mera retérica sublinha-
lo: estas eram as circunstancias em que viviam, escreviam, representavam e
trabalhavam os construtores do teatro europeu do século XIX. Ignora-las seria uma ma

ideia.

Il: SCRIBE — GENESE E CONSOLIDAGAO DO DISCURSO COLOQUIAL NO
TEATRO OCIDENTAL

“Comment se fait-il qu’un auteur dénué de poésie, de lyrisme, de style, de
philosophie, de vérité, de naturel, puisse étre devenu I'écrivain dramatique le plus
en vogue d’'une époque, en dépit de I'opposition des lettrés et des critiques?”

Théophile Gautier (1859: 234)

Este autor acicatado, explicita ou implicitamente, por todos os lettrés do fin de
siécle, desprovido de tudo aquilo que realmente o caracterizaria como genuino criador
aos olhos de Gautier e dos seus pares - a poesia, o lirismo, a filosofia, o verdadeiro e o
natural — chama-se, ja sabemos, Eugéne Scribe.

Scribe, como sublinha Jean-Claude Yon (2000) na sua magnifica biografia e se

encontra abundantemente documentado, é um nome conhecido sobretudo como
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putativo progenitor da “piéce bien faite”. Um processo de construcdo do texto
dramatico, a “piece bien faite”, que se consubstanciaria numa “férmula” de
desenvolvimento da pe¢a num encadeamento onde se incluiam cenas obrigatérias, as
“scéne a faire” (cf. por exemplo CARLSON, 1993: 216). Menos do que um modelo e
talvez mais do que vagos conceitos que nada devem a Scribe embora quase tudo a sua
obra. Foram consignados, ambos os termos, pelo critico e jornalista Francisque Sarcey
(cf. YON, 2000:38 e DEVIGNES, 2010:142-143; CORVIN, 1991:765-747; KOON E
SWITZERK, 1980: 36 e ZOLA, 1881:171-172). Na realidade ndo foram nunca definidos
em termos precisos. Posso estar profundamente equivocado mas aquilo a que
chamamos “piéce bien faite” é ainda hoje mais ou menos o que queremos que seja: a
mais sintética tentativa de definicdo deste conceito que encontrei foi em Morier
(1917:212) enunciando-a(s) como “ouvrages de pur métier”. Voltaremos aqui em
breve.

E a “scene a faire”? Pura arquitetura estrutural do espetdculo. Ndo do texto
mas do espetdculo ele mesmo. “Quelles sont les scenes a faire?” pergunta Sarcey e
responde “Evidemment, la premiére qui se présente a I'esprit, c'est la scéne du pardon
qui forme le dénoliment. La seconde, c'est la délibération qui doit s'établir dans I'ame
d'Auguste entre le désir de se venger et l'idée de la clémence”, fala de Cinna de
Corneille. E, clarifica um pouco mais a frente: “ce sont des scénes dramatiques ou des
passions contraires sont en jeu” (SARCEY, 1900: 36). Cria alids uma imagem brilhante
para a definir — a da bola de bilhar que esgotado o impulso inicial precisa de novo

toque para continuar a rolar (SARCEY, 1901: 141-142; 149):

“(...) la piece ou de tous les mobiles d'action que I'on voit en jeu dans la vie
humaine, I'auteur n'en a conservé d'autre que le fait. Il a, de parti pris, écarté la
passion, le caractére, et cet ensemble de forces sociales qui composent ce que
Taine appelle l'influence du milieu. Il a choisi un fait initial, et il s'est amusé a en
suivre les conséquences jusqu'au moment ou ce fait ayant épuisé sa force
d'impulsion premiére s'arréte, comme la bille de billard qu'un choc a poussée en

avant.” (p. 149)

Corvin (1991:747) escolheu como definicdo: cena que “resulta necessariamente
dos interesses ou das paixdes que animam as personagens”. Prefiro ainda assim a bola
de bilhar. (Para uma discussdo mais bem estruturada sobre a “scene a faire” ver, por

exemplo, CARLSON, 1993: 283-284)
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Se as palavras e o recorte da descricdo mudam, a formula vulgarizada da “piéce
bien faite” varia pouco. A que encontramos trivialmente (cf. CARDWELL, 1983: 877)
nas suas multiplas variantes é de Stephen Stanton que em 1957 a constrdi, mais uma
vez sobre a andlise da escrita de Scribe (cf. STANTON, 1961: 575). Elenca alguns
“principios”: 1) A trama baseia-se num segredo, normalmente sobre o herdi,
conhecido apenas por algumas das personagens e cuja revelagao é o ponto de viragem
da acdo dramadtica [scene a faire 1, segundo Sarcey]; 2) A trama inclui uma exposicdo
detalhada da situagdo, implicando um ou mais segredos a serem revelados
posteriormente as personagens; 3) “Surpresas” variadas, entradas inesperadas, cartas
abertas/entradas intempestivas de personagens em momentos criticos que insinuam
ou revelam identidades ou factos a serem expostos mais tarde; 4) “Suspense” que se
acumula sub-repticiamente ao longo da cadeia de a¢des, normalmente construidas por
situagOes extremas e/ou por personagens que sentem a falta de outras num processo
de entradas e saidas de cena cuidadosamente cronometradas; 5) Um climax a
desenvolver na parte final da peca alicercado na revelacdo de segredos e no confronto
decisivo do herdi com o antagonista e o seu sucesso em gldria; 6) O final onde todas as
“pontas soltas” se atam e todas as explicagcdes sdao dadas [scene a faire 2 segundo
Sarcey]. Patrice Pavis, de forma mais econdmica e mais acida, diz a mesma coisa (Pavis,
1998: 438- 439). Peter Szondi [1965] chama-lhe “forma degenerada do drama cldssico”
(p. 20) e “parddia involuntaria do drama cldssico” (p. 81), frisando os “perigos” para o
texto dramdtico da submissdo a pura mecanica espetacular, nomeadamente a
transformacdo do “didlogo dramatico” em mera “conversa¢do” (“um bom didlogo”
gue parece pensar, prezado, sobretudo, pela “gente” do Teatro), tornando-se assim
incapaz de exprimir o subjetivo (idem: ibidem).

Uma resposta possivel a pergunta de Gautier sobre Scribe é: porque ele, esse
autor desprovido de requisitos literarios, soube desenhar e aplicar um modelo de
construcdo do texto dramatico alicercado em regras e principios que atraem multiddes
e se tornam assunto central da convivialidade no café, no hall do banco ou na cama da
burguesia. Parece simples, mas ndo é.

Certamente também por isso grande parte da literatura parece reticente, como
vimos, em reconhecer em primeiro lugar que nao existe férmula. Mesmo que sejamos

obrigados a considerar que para Scribe ndo existia mesmo nada mais do que “fazer
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bem”. E “fazer bem” era fazer aquilo que o seu publico de aristocratas e funciondrios,
operarios e altos burgueses, esperava quando comprava o seu bilhete. Tudo o resto
ndo é grande novidade. Mais do que Corneille ou Moliére, creio que se tivermos
mesmo de encontrar uma figura tutelar para Scribe ela é Lope de Vega. Nao tanto pela
prolificidade extraordinaria que os une e é tantas vezes referida na literatura como
trago comum mas porque ambos, salvaguardando as diferengas, parecem seguir
percursos paralelos no que diz respeito as suas obrigacdes perante um publico
alargado, ambos terem de forma diversa lutado pela sua aceitagao pelos “literatos” e
criado regras simples e eficazes de escrita dramatica (cf. MONTEIRO, 2010: 189-190).

Ler algumas das pecas de Scribe é suficiente para que nos apercebamos de que
a textura das réplicas é inacreditavelmente variavel, a trama criativa e os modelos de
concretizacdo em palco surpreendentes. Koon e Switzer (1980: 61-110) fazem uma
resenha cerrada de grande niumero de pegas com a respetiva sinopse e Yon (2000) ndo
se poupa a alguns detalhes sobre a forma como elas eram construidas. A sua
extraordinaria inventividade é tdo evidente e a diversidade de personagens e situacdes
tdo surpreendente que invulgar seria que ele seguisse outra coisa mais do que uma
intuicdo, um impulso de animal de cena e um projeto de “carpintaria” do texto
alicercado num enorme cuidado de observacdo, numa cultura sélida, num saber-fazer
construido por uma sélida formacao e por inUmeras tentativas e erros. Scribe nao
segue uma formula, segue um instinto. Como, se me perdoam, Peter Brook, quando
diz: “Quando comeco a trabalhar sobre uma peca, parto de um pressentimento
obscuro e profundo, comparavel a um cheiro, a uma cor ou a uma sombra.” (BROOK,
1992: 15). Existem, é verdade, momentos quase fixos e técnicas de escrita que se
repetem — saidas e entradas rigorosamente planificadas; acdes repetitivas: a
informacdo do exterior; a carta; a visita inesperada; a procura de cumplicidade com o
espectador; o segredo do protagonista; os finais “equilibrados” — happy endings,
diriamos, mas que em Scribe ndo excluem suicidios e assassinatos.

No fundamental, porém, as variacbes sdao de tal monta que procurar uma
estrutura uniforme, “uma férmula”, se revela impossivel. Impossivel mesmo sem
pensarmos em abarcar numa analise da estrutura elementar as centenas de textos
dramdticos que se abrigam sobre a denominacdao “Scribe”. A ndo ser que mesmo

perante a constatacdo da inexisténcia de um padrdo que defina coerentemente a
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“piece bien faite” facamos como Cardwell (1983: 877) e remetamos tudo para a

elasticidade extraordinaria do modelo:

“Scribe’s Works include several types of Play. Not only are there the expected
comedies with various themes and settings — social, historical, political — but also a
play that anticipates the piéce a these (La Calomnie) and a serious drama (Adrienne
Lecouvreur). Dix ans de la vie d’'une femme is a pre-naturalist play that traces in
dismal detail the decline and death of a woman who falls under the influence of
wrong friends, and there is even a melodrama (Les Fréres invisibles). It is certainly

not possible to deny the flexibility and variety of the well-made play.”

Ha um traco comum a todo o conjunto: uma espécie de recusa do lirico em
absoluto, do poético senhorial “lettré” traduzido em versos alexandrinos de métrica
rigorosa ou “tiradas” literdrias elaboradas, de valor teatral nulo. Uma coloquialidade
avassaladora que produz textos teatrais crescentemente préximos de um publico
burgués avido pela substituicdo rapida de rituais antigos pelos seus préprios rituais,
desde a mesa a cama, a habitacdo, ao vestudrio, ao teatro e a todas as formas de
relacdo com o mundo e encontra suponho que com alguma surpresa inicial quase toda
a gente a querer o mesmo.

Esta coloquialidade marca profundamente toda a produc¢ao de Scribe a partir
de 1815. Se repararmos com atencdo, as personagens dizem tudo umas as outras,
gritam ou murmuram verdades e mentiras inventadas, constroem derrotas e sucessos
mais ou menos crediveis, sempre com as mesmas palavras, uma mistura da lingua que
estd ainda a fazer o seu caminho de padronizagdo com toques pitorescos
“provincianos” que sobreviverdao ainda muitos anos. Uma linguagem comum, corrente.
E isto é, no primeiro quarto do século XIX, uma novidade absoluta. Scribe, “dénué de

III

poésie, de lyrisme, de style, de philosophie, de vérité, de naturel”, atinge o cerne da
heranga dramatica do século XVIII ndo porque possui uma estrutura fixa de construgao
mas porque domina o movimento dos atores e uma oralidade de palco que a todos se
impde. Ao valorizar aspetos precisos da construcdo do texto dramdtico —“L’action une
fois engagé ne languissait pas! Le spectateur, entrainé et pour ainsi dire emporté par
ce mouvement de la scéne, arrivait joyeusement et comme en chemin de fer, au but
indiqué par l'auteur, sans qu'’il lui fit permis de s’arréter pour réfléchir ou pour

critiquer (..)” diz Scribe (in BAYARD, 1855: VI) — cria uma nova relacdo de

entendimento com o grande publico e estimula uma leitura do “verdadeiro” e do
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|II

“natural”, onde estes se revelam tanto mais evidentes quanto maior o afastamento da
“poesia”, do “lirismo” e da “filosofia”. Esta necessidade de a¢do rapida pressupde em
primeiro lugar, pela parte do recetor, um entendimento imediato de tudo o que joga
em palco. Um processo de comunicagdo onde qualquer obstaculo, qualquer
elaboracdo ou floreado literario, se constitui um sério entrave a fluidez almejada. As
palavras em contexto coloquial sdo a componente mais simples e mais eficaz da
“férmula magica” de Scribe.

Se nos situarmos em pleno século XIX, a reagdo mais imediatamente
consequente as herancas estéticas e formais do século XVIII, no campo do Teatro, ndo
sai da pena de Victor Hugo mas da de Scribe. E por muitas que sejam as virtudes do
drama romantico ensaiadas por Hugo, a sua hipervalorizacdo dos sentimentos em
detrimento da reflexao ou da autonomia individual versus conformismo social, elas sdo
em termos de desenvolvimento do espetaculo teatral pouco significativas. As palavras
romanticas, malgrado a sua grandiloquéncia ou a métrica de rima, procuram também
uma alternativa credivel ao discurso corrente. Como mais tarde fardo a seu modo os
Simbolistas. E, sempre igual sempre diferente, muitos outros ainda depois deles.

Entre 1870 e 1880, a enunciacdo critica de Emile Zola centra-se numa nova atitude
em relacdo ao “natural”. O quadro tedérico do Naturalismo elege como inimigo o
Romantismo moribundo: “Sera que o romantismo tem alguma coisa a dizer sobre a
nossa sociedade? Satisfara alguma das nossas necessidades? Claro que ndo. Estd tdo
fora de moda como um jargdo que ja ndo utilizamos. (...) Proporcionou oportunidade
para um florescimento magnifico do lirismo e essa serd a sua gléria eterna.” (Zola cit.
in INNES, 2000: 48). A contraproposta é, como sabemos, focada na substituicdo das
abstracdes romanticas pelas realidades da vida quotidiana, pelo abandono das
certezas irracionais em confronto como uma andlise “cientifica”, rigorosa, dos factos.
Zola reflete sobre o texto dramatico e é sobre ele que as suas interrogacdes e as suas
respostas se centram: personagens concretas; trama sem equivocos ou subterfugios; a
verdadeira histéria de cada um de nds, desenrolada segundo uma infalivel ordem
Iégica. Falta ainda, como dird, encontrar os “Corneille”, os “Racine” e os “Moliére” que
sejam expressdo viva dos seus enunciados tedricos (Idem: 49). O discurso coloquial
consolida-se mas percebe-se agora mais do que nunca que as palavras, todas as

palavras, criam um discurso. E que as mesmas palavras criam coisas diferentes. E
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faltam ainda para que tudo isto seja transportado para uma nova dimensdo, Ibsen,
Strindberg, Tchekov ou Shaw, e as suas “pieces bien faites” (cf. KOON e SWITZER,
1980: 29, 118-119; CARLSON, 1993: 216, 237-238; SZONDI, [1965]: 20; PAVIS, 1998:
438). A remissdo destes e de outros grandes autores dramaticos, como Yeats ou Synge,
para o universo das “pieces bien faites” e automaticamente para as praticas de escrita
de Scribe é muito curiosa. E demonstra bem a grande fluidez do conceito inventado

por Sarcey.

Il. a) Vida e morte do homem-maquina

Eugéne Scribe era um homem muito culto e rico. Um dramaturgo seguro da
superioridade ética e moral de muitos dos valores burgueses transportados do século
XVIl — trabalho como fonte de progresso, Republica como “meritocracia”
(salvaguardadas as distancias de classe) e afirmacao de seriedade moral e civica, honra
privada e publica, o dinheiro como fator de organizacdo e restruturacdo do tecido
social. A sua biografia tem reflexos inegaveis nas suas opg¢des estéticas, nas suas pecas
e nas escolhas morais e politicas que assume. Talvez por isso ndo surpreenda que
grande parte dos comentdrios que encontramos se limite a um mero exercicio de
assassinato de caradcter. Quando Stendhal (1821-1830: 286) escreve na sua
correspondéncia que “M. Scribe n'aime que l'argent” esta precisamente a verbalizar
um lugar-comum, uma base falsa de razoamento que percorrerd todo o século depois
do primeiro quartel do século XIX. Parte de uma bateria de comentarios depreciativos

que Sarcey (1901: 130) elenca, ironicamente, assim:

“Scribe est bourgeois, il n'a ni le sentiment de la forme, ni du style; il est dénué
d'enthousiasme et de passion; son mobile dramatique est I'argent, sa philosophie
consiste a démontrer qu'il vaut mieux épouser un portefeuille qu'une femme qu'on
aime; et que les intrigues d'amour offrent beaucoup inconvenientes, tels que

coryzas, chutes, saut périlleux, surprises et duels.”

Augustin Eugéne Scribe nasceu a 24 de dezembro de 1791 em Paris e morreu a 20
de fevereiro de 1861 na cidade que o viu nascer. Soube construir ao longo de meio
século um dos percursos mais impressionantes do espetdculo de Teatro ocidental e fez
dele, como poucos, um manifesto e uma certiddo de vida. Deixou publicamente, tdo
contra o seu tempo, pouquissimos comentarios. Mas, em contrapartida, recebemos de

heranca milhares de paginas impressas criteriosamente escolhidas e organizadas,
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pecas de todo o género, maus romances e multiplos librettos. E um enorme espolio
documental privado, ainda hoje preservado, que a sua vilva tentou em vdo que
servisse de base a uma biografia oficial (cf. YON, 2000:15).

Se ha coisa em que todos concordam é quanto as origens e a génese do fendmeno,
de Helene Koon e Richard Switzer (1980) a Jean-Claude Yon (2000) que seguiremos de
perto, aos “contemporaneos” Charles Corassan (1861, sobretudo pp. 86-94) Charles
Lenient (1898) ou Eugéne de Mirecourt (1855) por exemplo.

O pai de Scribe era um abastado comerciante de seda, com estabelecimento
aberto na mais importante artéria comercial da capital e casa no andar superior. A
made era de familias distintas, procuradores e advogados, com liga¢gdes importantes na
capital e na provincia. Plena média burguesia urbana, ambos.

Divorciados os pais desde 1794, dada guarda ao pai do filho mais velho e a mae a
da irma e de Eugéne. Alteradas pelo progenitor, quase imediatamente, as suas
disposicGes testamentdrias no sentido de que fosse providenciado o minimo
rendimento possivel por Lei a mae e as duas criancas. O pai morre em 1806 deixando-
os portanto em situacdo econdmica dificil. Ndo por acaso, Scribe praticamente elimina-
o do seu futuro e da sua memoria. Sigo Jean-Claude Yon (2000: 22-27).

Procurara, quer na sua narrativa de vida - pouca propensdo a boémia; casamento
tardio, aos 48 anos; afilhados que trata como se fossem filhos naturais, ... - quer nas
personagens e histdrias que constréi um modelo alternativo a este pai e ao marido que
foi. Forte oposi¢do ao divdrcio, a eleicdo de mulheres integras e lutadoras, homens a
guem s3o sempre punidos os desvios adulteros e de caracter sao comuns nas suas
pegas.

S6 por ironia embora a casa ja ha muito ndo exista na Rue Saint-Denis a histéria
regista o nome da ampla loja e casa paterna, onde Scribe nasceu e onde viveu cerca de
trés anos, com um gato preto esculpido na esquina e um medalhdo onde se |é: “Le
Chat Noir”. Gato e medalhdo, ainda hoje se preservam em Paris, no Museu Carnavalet
(YON, 2000: 21) a fazer companhia a placa que anunciaria o Cabaret homdénimo. Por
acaso o0 mais estimulante Cabaret parisiense de finais do século e que gracas a
Rodolphe Salis se tornaria no centro (também ele ndo muito acarinhado) de parte
significativa da renovacao dos espetaculos de cena e de novas modalidades de contato

com o publico com multiplas semelhancas com a protoganizada pelo café-concert
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cinquenta anos antes (cf. PENET, 2010 e SAVEV, 2010). A blague é irresistivel,
perdoem-me.

Filho e mae parecem ter tido a mais harmoniosa das relacdes. E o que se deduz do
tratamento das personagens femininas por Scribe (cf. KOON e SWITZER, 1980:11) e se
conhece pela correspondéncia lida por Yon (2000). O jovem frequentou
brilhantemente o College de Sainte-Barbe e recebeu no final uma coroa de louros
como prémio de mérito académico pelas maos do dramaturgo a que sucederia na
Académie frangaise, Arnault (por exemplo, KOON e SWITZER, 1980: 11).

Tinha quinze anos quando a mae lhe morreu. Scribe iniciava os seus estudos em
Direito como era o desejo de sua mae mas ndo o seu. O jovem, pouco fadado para
uma carreira nas leis, apressa-se a contrariar os sonhos maternos, agora distantes, e
passa cada vez mais tempo entre a plateia e os bastidores do Teatro, malgrado os
esforcos dos seus tutores. A herangca permite-lhe sem consequéncias radicais a
aventura de abandonar o estdgio como jurista e escrever para cena como Unica
ocupagdo. Porém a sua formagdo ndo deve ser completamente estranha a
constituicao, em 1827, da Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques (SACD). A
SACD modifica de facto as relagGes entre os dramaturgos e a industria teatral e
garante a profissionalizacdo de parte dos seus membros, ou pelo menos alguma
compensacado pelo seu trabalho, até entdo realmente impossivel. Scribe, precisamente
aquele que conseguia os melhores acordos individuais com os empresarios e diretores
dos teatros, encabeca este movimento de negociacdo de retribuicbes tabeladas
independentemente da experiéncia, do prestigio ou celebridade do autor, com coleta
garantida por Lei e estruturas operacionais e juridicas que alicercam o seu enorme
sucesso (cf. KOON e SWITZER, 1980: 22 - 23).

Desastre. Em 1810, escreve andénimo e da a ver ao publico o seu primeiro
vaudeville em um ato, Le Prétendu par hasard ou I’Occasion fait le larron, que terd uma
tremenda recec¢do de desagrado. Ninguém viu a peca até ao final porque o pano caiu
perante os aplausos sarcdsticos da plateia, os risos e os comentarios jocosos. E até o
protagonista que veio, como era praxe, agradecer em nome da companhia teve o
cuidado de desculpar o jovem dramaturgo. E de manter o seu anonimato. (cf. YON,
2000: 44) Scribe, ele mesmo, preferia ignora-la e afirmava que Les Dervis escrito em

colaboracdo com Germain Delevigne, um companheiro de Colégio e amigo para toda a
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vida, e estreado em 1811, tinha sido a sua primeira peca (cf. YON, 2000: 44; 254). O
efeito de um desastre completo ndo podia ter sido pequeno num jovem colegial de 18
anos.

Mas Scribe, aparentemente imune, nunca desiste. E continua a falhar. O insucesso
realmente nunca é sé seu. Scribe escreve e escrevera frequentemente em colaboracao
com outros mas é sobre ele que pesa o fardo do malogro e ele que procura,
insaciavelmente, formas de o |ultrapassar. Jean-Claude Yon enuncia
pormenorizadamente esse longo desfiar de tentativas e erros (YON, 2000: 44-56).
Experimentou todas as formulas literdrias disponiveis no cardapio do texto dramatico
consecutivamente sem grande resultado. Até um dia. Une nuit de la Garde nationale
(SCRIBE, 1876 a: 213-254), escrita em colaboracdo com Délestre-Poirson, é um sucesso
espetacular e uma genuina inovag¢do. Nunca, até ao dia 4 de novembro de 1815, se
tinha escrito assim para Teatro, “in manner that was quite distinct from the fanciful
pastorals: the subject was contemporary, the treatment realistic and the language
coloquial” (KOON e SWITZER, 1980: 15). Paris responde de uma forma surpreendente.
A pega arrasta multidoes e Scribe reage, a seu modo, imediatamente. A 15 de
dezembro de 1815 estreia em colaboragdao mais uma vez com Délestre-Poirson?,
Encore une nuit de la Garde nationale, ou, Le poste de la barriére: tableau-vaudeville
en un acte (SCRIBE, 1815). Déleste-Poirson recebera todas as honras, incluindo uma
publicacdo onde se pode ler depois do titulo “par MM. Deleste-Poirson et Eugene ***”
(SCRIBE, 1815: folha rosto). A sequela, apesar de em termos de construgdo,
engenhosidade e ritmo dramatico nada dever a Une nuit..., falha.

Acumula rapidamente alguns fracassos e outros tantos éxitos incoerentes.
Regressa de forma erratica aos modelos candnicos, as formulas tradicionais de bem
escrever uma peca e falha, sucessivamente. Entre 1815 e 1820 escreve, o numero é
pouco seguro, pelo menos 65 pecas, comédies-vaudevilles, pecas longas de 5 atos,
Operas cOmicas e melodramas de 3 atos (KOON e SWITZER, 1980:15). Entre os

sucessos indiscutiveis, o “folie-vaudeville” Le Combat des montagnes (SCRIBE, ed. 1876

* Delestre Poirson assume a primeira direcdo do thédtre du Gymnase em 1820. O thédtre du
Gymnase era o teatro com 800 lugares (e dois espagos complementares de menores dimensdes)
dedicado a experimentac¢do por parte dos alunos do Conservatdrio Nacional que tinha, até 1844, um
contrato de quase exclusividade com Scribe.
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b: 3-43), que subiu a cena com aplausos estrondosos em julho de 1817, um més pouco
auspicioso porque preludio da debandada geral em direg¢do a provincia e ao litoral que
comecava a fazer parte da rotina da burguesia da capital e do consequente
encerramento dos Teatros, partida para tournée ou outras formas de sobrevivéncia
subsidiaria (cf. HEMMINGS, 1993: 47-66).

Le Combat des montagnes regressa do ponto de vista da linguagem e de um certo
delirio cdmico a Une nuit de la Garde national. Neste caso, as “montanhas” que
combatem s3ao — e qualquer parisiense de antanho o reconheceria - a grande novidade
em entretenimento, as “montanhas russas”, “ilirias” ou “egipcias” (cf. KOON e
SWITZER, 1980: 15-16), perigoso dispositivo ainda hoje parte do imaginario de “ feira
popular” que atraia multidGes; Scribe reforca o tratamento realista pese embora a
cumplicidade requerida pelos disfarces jocosamente mitolégicos das personagens, M.
Titan, empresario de montanhas, Calicot, mercador de novidades ou um suico, um
egipcio e um ilirio em representacao das respetivas montanhas. E a linguagem é toda
ela, apesar das inUmeras cangonetas, informal e corrente.

Ha uma outra ponte que da gosto fazer entre estes dois textos. Assim como Une
nuit... desencadeia a producgdo apressada de uma sequela, Le Combat... provoca
inadvertidamente uma querela que Scribe sana estreando uma reparacdo, trés
semanas depois da “ guerra” comecar. Numa pequena cena “fort médiocre et trés-peu
développée” nas palavras do préprio Scribe (ed. 1876 b: 5), onde Calicot vestido e
caracterizado no que de melhor tinha a moda dos empregados de balcdo é confundido
com um militar. A terceira noite de representacio os empregados que enchiam o
Teatro tomaram o episdédio como uma afronta pessoal e uma critica insuportavel ao
seu modo de trajar e desencadearam uma onda de protestos que incluiu barricadas,
policia, discussdes publicas, panfletos e caricaturas. Foi a “Guerra Calicot” que Helen
Koon e Richard Switzer (1980: 15-16) descrevem em detalhe e nos serve aqui como
ilustracdo, mais uma, da rapida resposta do dramaturgo aos humores do publico e do
teatro industrial. Em dois dias, Scribe e Dupin escrevem Le Café des Variétés e a 5 de
agosto os empregados de balcdo pacificados deliciam-se com uma nova satira. E desta
vez riem-se do proprio Teatro em vez de se indignarem com a satira aos seus

costumes. Um sucesso notavel entre os amanuenses e os empregados de balcao.
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Mesmo que deixemos de lado a anedota vale a pena reter a fantastica capacidade
de produgdo de uma industria teatral capaz de responder, com uma montagem
elaborada, num prazo ridiculo. O Thédtre de la Porte Saint-Martin onde estreiam Le
Combat... e Le Café des Variétés tem, em 1877, 1800 lugares e emprega 359 pessoas
em permanéncia (CHARLE, 2008: 62). Ardeu o edificio em 1871, no furor da Comuna,
mas nao ha registo de que tenha sido grandemente alterado pela reconstrugao de
1873 o esplendor da construcdo de 1781 nem, na esséncia, na sua configuracdao
arquitetdnica interior e exterior® e é legitimo extrapolar, com alguma liberdade, um
numero de espetadores muito significativo em 1815 (1000 a 1500 por noite) e
sobretudo um envolvimento de, no minimo, 300 pessoas no processo de producdo e
montagem de Le Café des Variétés. Em vinte dias. Mesmo que se dé um enorme
desconto a estes numeros eles sdo suficientemente brutais e demonstrativos da
capacidade de resposta ja em 1815 da induUstria teatral parisiense.

Ndo se sabe com seguranca quantos textos dramdticos escreveu o “homem-
maquina”. Muito perto de 400 s3do-lhe sem duvida devidos porque ele organizou-os
em publicacGes vdrias, titulo a titulo ou em conjunto. Jean-Claude Yon (2000:9) conta
425 obras para cena mas salvaguarda-se acrescentando que este nimero nao pode ser
tomado a letra. O problema da atribuicdo de autoria em obras de colaboracdo torna
frequentemente confusa a contagem, sendo que neste caso, acrescenta Yon, ha ainda
a complicacdo suplementar de alguns vaudevilles se terem metamorfoseado em
librettos podendo assim aparecer na lista mais do que uma vez. E certo porém que um
sem numero de textos se perderam entre varias colaborac¢des e pseuddnimos variados
e nunca foram reclamados. Mesmo depois do sucesso de Une nuit... Scribe continua a
oferecer o seu trabalho sobre nomes insignificantes. E muito credivel a hipdtese
levantada por Koon e Switzer (1980: 15) de ser esta dispersa profusdo de “Deschamps”
ou “Etienne” em que se ocultava, uma forma de evitar a fadiga de um publico
verdadeiramente massacrado por uma producdo torrencial: sé entre 1820 e 1830

escreve para o Gymnase, 105 pecas, para a Opéra-Comique, 18, para a Opéra, 6, outras

4 s . . . . .
A crer na pagina oficial do Teatro in www.portestmartin.com
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6 para o Vaudeville, 5 para o Variétés e 3 pecas em 5 atos para a Comédie-Francaise.
Escreve ainda para o Thédtre de la Pigalle, o des Nouveautés e o de Bruxelles, para o
Gaité e para o Odéon (cf. (cf.KOON e SWITZER, 1980: 15).

Apds 1820, com 29 anos e 75 pegas escritas (YON,2000: 19) alarga a sua influéncia.
De Paris para Franca e de Franca para a Europa e para o continente Americano as
pecas na lingua original pela mao das companhias francesas residentes ou itinerantes
ou em traducdes e adaptacdes variadas, povoam os palcos mais toscos e reconditos
como os mais sofisticados (cf. KOON e SWITZER, 1980: 113-121; GIES, 1994: 92-93,
particularmente para o caso de Espanha e SOUSA, 2009: 172-173 para o caso da
Dinamarca e Escandindvia e muito especialmente para a aprecia¢do critica de Soren
Kierkegaard sobre Scribe). Até em Lisboa o peso de Scribe se fez sentir, sobretudo a
partir de 1830 (cf. SANTOS, 2003: 503; VASCONCELOS,2003 a: 44-47). O peso, nunca o
exemplo, o oficio e o engenho, infelizmente. Nao foi por acaso que entre o esquelético
“candbn” apontado em 1841 por Garrett para servir de modelos aos jovens
dramaturgos nacionais figura L’art de conspirer uma comédia de Scribe que com Les
Horaces de Corneille perfazem a totalidade da participacdo francesa, como nota
Teixeira de Vasconcelos (2003, b: 82)

Durante os proximos 40 anos, de 1820 até se finar em 1861, Scribe continua a
trabalhar de forma muito disciplinada na produg¢dao de novos textos. Deve todo o
prestigio e estabilidade econémica ao seu trabalho e a uma relacdo extraordindria com
o publico e o seu tempo. Esta ligacdo profunda ao publico, sublinhada por detratores e
apoiantes, constitui um traco emblematico do seu trabalho e da sua personalidade. O
dramaturgo, em todas as ocasiGes, pagara esta divida para com aqueles que o
aplaudem e sustentam. E ele que faz gravar por cima dos portdes de acesso a sua casa
de campo uma inscricdo sugestiva que ficou célebre: “Le théatre a payé cet asile
champétre/ Vous qui passez merci! Je vous le dois peut-étre” (COLBECK, 1885: viii;
KOON e SWITZER, 1980: 20; YON, 2000:10).

Scribe era, desde os anos 20, membro de pleno direito da alta burguesia
parisiense pela mdao de uma fortuna “sans rien devoir qu'a lui-méme et a son talent”
(LENIENT, 1898 b: 84) sempre em crescimento. Como referi, era no campo dos
trabalhadores intelectuais um dos melhores representantes de “uma certa ideia”

conservadora da Republica, o espelho e o garante de um conjunto de valores
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burgueses herdados ndo da Revolugao mas das convulsdes dos ultimos anos do século
XVIII. Era amigo dos seus amigos, ndo tolerava o divdrcio, os affaires extraconjugais, a
depreciacdo da condicdo das mulheres ou a falta de respeito para com os
subordinados, na condicdao, é claro, que estes ndo discutissem a sua posicao
subalterna. Era “avant tout”, recordemos: “(...)un écrivain bourgeois; bourgeois par la
naissance, bourgeois par I'esprit, bourgeois par les moeurs, bourgeois par I'économie,
le bon placement de ses capitaux, de son temps et de son talent” (LENIENT,1898: 283).
Nunca, numa soé linha, o renegou. Todos os dias até morrer, independentemente dos
estimulos e das condi¢cBes levantava-se as 5 horas da madrugada e escrevia, de pé
numa escrivaninha alta, até ao meio-dia. A tarde planificava e organizava os seus
afazeres profissionais (KOON e SWITZER, 1980: 12-13). A sua escrita torrencial ndo é
seguramente indiferente este ritmo intenso e espartano de trabalho.

A sua extraordinaria produgdo e o seu sucesso sem precedentes, simultaneamente
junto da aristocracia, de todos os estratos da burguesia e dos trabalhadores menos
qualificados e protegidos, sdao consagrados entre apupos e aplausos, na entrada na
Academia Francesa em 1836. Yon (2000:13) nota bem que “[c]ette élection fut percue
par certains comme une intrusion des masses dans ce qui passait pour un sanctuaire
culturel; Gustave Planche accusa ainsi I’Académie de céder IGchement aux préjugés de
la foule”. No entanto, para mim, talvez a mais bizarra das consagracdes tenha vindo
um pouco mais tarde e de forma quase embucada, quando os empresarios de
provincia em busca de mais publico anunciavam as montagens de Tartuffe, Lucreéce,
Andromaque ou Le Cid como do inocente e atrativo Scribe em vez de Moliere, Victor
Hugo, Racine e Pierre Corneille (KOON e SWITZER, 1980: 33).

Como escrevia Jean-Jacques Weiss em 1892:

“Il a été le Dieu du théatre en France et en Europe, salué et adoré a ce titre par
plusieurs générations successives, mis par elles hors de pair,en sa qualité d'auteur
dramatique, d'avec ses prédécesseurs immédiats et ses contemporains, Hugo,
Delavigne, Dumas lui-méme. Il a paru, et tout le théatre de I'ere impériale a cessé

d'étre.” (pp. 85 - 86)
A derradeira década é-lhe pesada. Os “jovens turcos”, entre os quais alguns
notdveis como Gautier e os Dumas pai e filho, ocupavam agora o centro da vida

literaria e as escrivaninhas das reda¢bes dos jornais e das revistas desferiam em

permanéncia ataques, frequentemente absurdos, sobre ele. Scribe raramente reagia. E
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guando o faz é porque se sente atingido na sua honorabilidade (cf. KOON e SWITZER,
1980: 32 e 33). Mas nem o seu mais acérrimo critico poderia certamente alguma vez
pensar entdo que a figura tutelar desaparecesse realmente sem deixar grande rasto
(YON, 2000:10) e ficasse em seu lugar, quanto muito, Augier, Dumas, Sardou, Labiche

ou Feydeau. Francisque Sarcey (1901: 129) resume assim a “queda do anjo”:

“Je n'ai vu que ses deux dernieres années 1860 et 1861: c'était comme un tolle
général contre le favori d'autrefois. On se sentait contre toute oeuvre partie de sa
main une sorte d'instinctive défiance: on e(t cru faire tort a son esprit de s'amuser
a ses pieces. Il courait des phrases toutes faites, de ces phrases terribles, ou les
Parisiens serrent le cou d'un homme et I'étranglent net: Scribe, un escamoteur! —
Scribe, le grand homme des portiers! M. Dumas fils vient d'en trouver une derniére,
qui a déja fait fortune: Scribe, le Shakespeare des ombres chinoises!”

Chovia quando foi a enterrar em fevereiro de 1861. Praticamente todas as lojas da
capital encerraram e milhares de parisienses viram dos passeios apinhados desfilar o
cortejo funebre (KOON e SWITZER, 1980: 34). Augustin Eugéne Scribe ndo escreveria
mais. A 11 de marco The New York Times (1861) publica uma triste nota necroldgica
onde se l1&: “ (...) Less a dramatist than a manufacturer of comedies, vaudevilles and
opera librettos, Scribe produced, in the fifty years of his professional life, more
material for the theatrical amusement of France, and all the rest of the world, than ten
others in his line of business; for with him it was a mere business — its operation
mechanical, and its object money (..)”>. Restava agora enterrar para sempre o
“homem-maquina”.

Louis de Loménie escreveu em 1841 num comentdario muito assertivo a sua obra:

“Je suis profondément convaincu que si plus tard un de nos arriére-neveux, un
homme des ages futurs, veut savoir non pas ce que notre époque recelait dans ses
flancs de force, de faiblesse, de désirs, de maux, de ressources, de tristesses et
d’espérances, mais bien ce qu’elle étalait aux yeux en fait de moeurs, d’habitudes,
d’opinions, de fantaisies, de folies, comment elle marchait, comment elle parlait,
comment elle vivait, comment, en un mot, elle apparaissait, il ne s’adressera ni a

M. de Chateaubriand, ni a M. de Lamartine, ni a M. Victor Hugo, ni a Georges Sand,

®> New York Times, “Death of Eugene Scribe”, 11 margo 1861, on line in
www.nytimes.com/1861/03/11/news/death-of-eugene-scribe.html (acedido em 27.06.2012)
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ni a M. de Vigny, ni a M. de Balzac, ni a M. Alexandre Dumas, il ira droit a M.

Scribe” (cit. in YON, 2000: 10)
Na realidade teremos ainda certamente de aguardar por “um pouco mais de

futuro” para verificarmos se estava enganado ou ndo.

Il. b) O artesdo da escrita
Scribe foi o primeiro de uma longa linhagem de dramaturgos a responder

III

eficazmente as necessidades de uma “indulstria teatral” florescente e ao desejos e
necessidades de um publico com caracteristicas originais. O empenho como se
entregou a esta tarefa e o indiscutivel sucesso com que o fez, criaram na prdtica uma
escola de “saber-fazer” que colidia frontalmente com as regras, os processos, as
formas de producdo e circulagdo dos espetaculos do século XVIII. Herdeiros diretos de
uma Histéria e de uma tradicdo estética desenhada e consolidada no século anterior,
os grandes criticos de Scribe compreendiam mal, ou ndo compreendiam de todo, as
suas afrontas ao texto, a gramatica e a sintaxe retdrica, ou a forma como sempre que
Ihe era conveniente ignorava as unidades de tempo, espago e lugar e ainda menos o
labor da criacdo dramatica como um ato de esforco e empenho criativo e fisico. Era-
Ihes estranho que um escritor fosse compensado economicamente pelo seu trabalho
de forma a garantir a sua sobrevivéncia e ainda mais estranho que um autor dramatico
sem mais ligacdbes ao Teatro, nem de produgdo, nem de direcdo, nem de
representacdo sequer, pudesse “profissionalizar-se”. Colocados perante a
impossibilidade — que acabard por assentar na depreciacdo abstrata da “piéce bien
faite” — de negar a sua imensa inventividade dramatica e o seu papel inovador no
campo dos géneros teatrais, e da opera, em termos de estrutura, de linguagem e
dinamica de cena, centram-se as criticas essencialmente em dois aspetos: o “saber
fazer”, a carpintaria do texto dramatico (o “métier”) e a “palavra coloquial”.

Francisque Sarcey (1900:315) tem num comentdrio a Edipo Rei uma frase que
talvez permita situar melhor esta ligacdo que se perdeu entre fazer bem e o artesanato
das palavras que ocupard um papel significativo nos debates do fin de siécle e na
definicdo de uma atitude dos autores dramaticos. Diz ele que: “ (...) Sophocle n'entre
dans aucune explication. Il se contente do confisquer a son profit I'attention et

I'angoisse de son auditoire. Il nous trompe, il nous met dedans [sublinhado de Sarcey].
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C'est le métier, entendez-vous bien, c'est le métier de I'écrivain dramatique.” Métier,
qualquer coisa como a arte e o engenho de colocar em palco personagens e situa¢des
e artefactos espetaculares segundo uma ldgica e uma dindmica de cena. E,
inevitavelmente, da sua relagdo com o publico. “Carpintaria”, portanto.

Egbert Bakker (2005) numa tese superiormente escrita, formula dicotomias
semelhantes e reinterpreta ja a poética de Homero a luz do ato performativo de que,
seguramente, constituia parte. Homero escreve para ser dito em cena, escreve para
ser apresentado a um publico com o qual mantém uma relacdo e dele espera,
certamente, carinho e apoio. Homero escreve para um publico. Os tragicos também. E
0s comicos.

O “métier” marca uma posicdo contra as praticas tradicionais de relacdo entre
o autor dramatico e o tecido teatral, e entre o dramaturgo e a sociedade oitocentista.
Mas marca igualmente um processo profissionalizado de producgao da escrita, assente
em estruturas experimentadas e selecionadas empiricamente como nunca antes. A

IH

ligacdo dos percursos de crescimento do “teatro industrial” e de afirmagdo do “métier”

sdo inegdveis. Um ndo existiria sem o outro, pelo menos da forma como existiram.
Ha um comentario de Zola (1881: 400-401) que sintetiza muito bem esta
inquietagao:
“Il 'y a qu'en France, a coup sdr, qu'on se fait une si étrange idée du théatre. Et
encore cette idée datte elle uniquement de ce siecle. Notre critique a rabaissé la
question au point de vue des besoins de la foule. Il faut des spectacles, et I'on a
imaginé une formule expéditive pour fabriquer des spectacles qui puissant plaire
au plus grand nombre. De cette maniere, notre critique s'occupe seulement de la
fabrication courante, des piéces qui alimentent, au jour le jour, nos scenes
populaires, de cette masse énorme d'oeuvres de camelote destinées a vivre

quelques soirées et a disparaitre pour toujours. La nécessité du métier est née de

la.”

Dificilmente se encontra num levantamento telegrafico simultaneamente um
discurso tdo completo sobre o “novo” teatro-industria; “la foule” em todo o seu
esplendor e estes dramaturgos que a satisfazem, “carpinteirando” o texto. Em 1881,
guando Zola tece as suas consideracdes, ja este diagndstico ndo era novidade. Tinha,

simplesmente, entrado numa fase onde era a cada dia menos suportavel. E Scribe, o

rei do “métier”, ja tinha ido a enterrar ha vinte anos. E o préprio Zola quem faz o
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exercicio de arqueologia completo: “Cherchez dans notre histoire littéraire, vous ne
trouverez pas ce mot de métier avant Scribe. C'est lui qui a inventé I'article Paris au
théatre, les vaudevilles baclés a la douzaine d'aprés un patron connu.” (ZOLA,
1881:401). Encontrariamos talvez, aqui e ali, a pratica como exercicio necessario de
necessidade, mas era ja um territorio em regressao — o “métier” desfalece perante os
impulsos criativos imediatistas das novas geragdes e a sua “proverbial habilidade” para
esquecer que precisam de comer regularmente. No entanto como tudo o que é
genuinamente humano, renascera. Uma e outra vez.

No “fim do século”, esgotado o combate no campo central do espetdculo
teatral “industrial” e da sua manifesta boa rececdo pelo publico, as declaragdes de
oposicdo ao texto “carpinteirado” viram-se para uma subjetividade intensa onde é
pantanoso rebaté-las ou para algumas alternativas marginais sélidas e crescentemente
atrativas a publicos alargados. Como argumenta o escritor e critico Alfred Mortier em
1917 (p. 151): “Un grand nombre de chefs-d'oeuvre sont ingénieux et bien faits. Ce qui
les sépare des ouvrages de pur métier c'est que I'habileté n'y est pas un but, mais un
moyen”. Mas mesmo este discurso vago perderd sentido rapidamente perante uma
nova geometria do tecido teatral, gizada nos finais do século XIX e concretizada nas
primeiras décadas do século XX.

Os herdeiros do “métier” estdo no virar do século bem mais preparados e
atentos do que a vaga que os precede. Herdeiros de uma tradicdo que depuram e
apuram trazem aos palcos do ocidente uma frescura simultaneamente reconhecivel e
exdtica. Chamam-se, como sabemos, Ibsen, Strindberg, Tchekov, Yeats, Synge ou Shaw
e o que n3o lhes falta seguramente é “carpintaria” de texto. E sempre doloroso ler,
sem nenhum parti pris, alguns dos ensaios contemporaneos de releitura das suas
obras e comentdrios no sentido de amputar qualquer ligacdo a Scribe como fonte de
aprendizagem técnica. Podiam, no minimo, ler algumas pecas. Ouvir as suas palavras.

Ainda assim parece haver um grande consenso em torno das linhas mestras do
trabalho do dramaturgo francés, a sua habilidade para os “bons didlogos”, como diz
Szondi, a sua capacidade de contar histérias e de construir uma trama intensa, viva e
clara, a sua destreza na construcdao e manejo de instrumentos de escrita teatral, o seu
sentido apurado para o desenvolvimento das a¢des cénicas. Aquilo que se valoriza é a

sua extraordindria capacidade para criar situacoes de jogo e a invulgar dependéncia do
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texto da cena para ser lido (KOON e SWITZER, 1980: 36-38). De facto Scribe escreve
para os atores e para os técnicos de cena. Pensa no publico, na censura e nos diretores
dos Teatros, é claro, mas escreve para o palco, para o efémero. Escreve sempre para
ser visto e ouvido. E sabe que isso depende, como nunca, de uma “maquina” refinada,
e muito pesada, que decide a cada producdo parar ou por-se em movimento.

A publicagdo posterior do texto ndao lhe merece grande atengao, a peca é para
ser feita. Os encenadores, os técnicos e os atores vao entendé-la na perfeicdo. Por isso
ele ndo revé, ndo altera os textos que publica e mesmo quando as edigdes da mesma
peca sdo varias, ndo corrige. Quanto muito, como se vera mais a frente, faz publicar
em anexo eventuais variantes. Mesmo quando ele préprio comenta negativamente
parte do texto, como citdmos acima sobre Le Combat des montagens, ndo altera uma
virgula.

E importante relembrar que o texto teatral publicado ndo ocupava, como hoje,
um espaco maioritariamente constituido por “gente do Teatro” e alguns curiosos
residuais. Servia também os mesmos fins certamente mas abragava uma quantidade
apreciavel de leitores que utilizavam o texto escrito como verdadeiro companheiro do
espetaculo e seguiam, por ele, as réplicas praticamente inaudiveis na sala. Por todo o
lado o barulho era enorme. Maior ainda antes da Policia ter imposto as cadeiras na
plateia, quando os corpos se tocavam e a massa compacta frente ao fosso se
acotovelava para chegar mais perto. Nada que nos seja dificil imaginar. Ndo se via nem
ouvia praticamente nada do “piolho” e quase nada da plateia. Via-se alguma coisa dos
camarotes do proscénio e muito pouco das primeiras frisas laterais. Via-se bem mas
ndo se ouvia quase nada dos camarotes frontais. O melhor, para quem podia, era
mesmo tentar ler a peca enquanto os atores representavam no palco para se tentar
perceber, muitas vezes, realmente o que se estava a passar. Por isso também sé no
final do século as luzes baixam na sala durante a representacdo. Até ai diminuiam de
intensidade, diminuia também o ruido e o calor, durante os intervalos, quando se
abriam as portas para arejar. Este cendrio, porventura estranho aos mais novos, nao
difere nalguns aspetos das experiéncias de frequéncia de algumas salas de cinema
portuguesas ainda ndo ha muito tempo onde nao fossem as legendas alguns filmes,
entre a névoa dos cigarros e as conversas e comentarios da audiéncia, teriam passado

por nds sem termos entendido o minimo que compensasse o bilhete. Este cendrio é
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todo extraido de Hemmings (1993) que cria uma imagem muito perfeita desta
ambiente particular a que temos ainda de acrescentar a enorme liberdade com que
trabalhavam os atores.E ele quem nos conta um episédio muito engracado a propdsito
da imprevisibilidade e dos acrescentos criativos dos criativos em palco onde a Rainha
Vitdria, tendo ido ver em Londres um espetaculo francés em tournée munida do seu
texto impresso e impondo pela sua presenga algum recato, nem assim conseguiu
acompanhar a representacdo, tantas as “buchas”. Queixou-se a monarca e voltou ao
Teatro num outro dia munida dum texto especialmente corrigido pelos atores para,
enfim, ver a pega como deve ser (HEMMINGS, 1993: 225). Nem todos teriam essa
sorte.

Nem sempre é assim, mas é assim em Scribe. Sé ha realmente um modo eficaz
de o ler. Imaginando cada cena, desenhando entradas e saidas, contracenas e
siléncios, gestos, objetos, sons e ritmos cénicos, como os atores fazem. Os

encenadores. E alguns dramaturgos.

Il. c) Dois textos: Le Menteur Véridique e Les Doigts de Fée

Penso que embora os elementos nucleares estejam |13, Le Menteur Véridique, a
comédie-vaudeville escrita por Scribe em colaboracdo com Mélesville em 1823, ndo é
um exemplo primoroso da forma como se vai desenvolvendo a arte de construgdo do
texto dramadtico no dramaturgo francés ou de como se processa pela sua mao a
transformacdo definitiva do comédie-vaudeville em pura comédie. Porém, existe neste
texto um condimento suplementar que o torna particularmente atrativo; em 1845,
Almeida Garrett traduz e adapta a peca francesa com o nome de Falar Verdade a
Mentir. A transposicéo da peca de Scribe para portugués é tao evidente que me causa
sempre algum espanto quando se pode imputar a escrita de Garrett como “marca
pessoal, a coloquialidade, a tensdo dramatica, os efeitos cdmicos” (REIS, 2011) e ndo
se sublinha nunca a “proximidade” a Scribe, exatamente tudo o que é coloquialidade,
tensdo dramdtica e efeitos cdmicos. E uma “tradigdo” que o préprio Garrett cumpre
bem ao tomar como suas coisas que sdo de outro — “a ideia geral também é do
repertdrio francés” diz ele no apontamento prévio a Falar Verdade a Mentir e continua
“a ideia é o menos aqui (...). O estilo, os modos, a frase, o tom do didlogo, a verdade

dos costumes sdo tudo” (in GARRETT,1848: 31). Nem uma palavra sobre Scribe, ao
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contrario do que insinuam Gléria Bastos e Ana Isabel Vasconcelos nas notas
introdutérias a edicdo de Falar verdade... que citaremos (cf. GARRETT,1848:15).
Esforco final, ndo porque estamos a nove anos da morte prematura e como
sempre imprevisivel, mas porque ndo existem outros impulsos que se lhe sigam, para
cumprir um designio autoimposto de renovacdo da dramaturgia nacional encontrando
finalmente uma corrente de publico significativa que a alimentasse e a estimulasse,
Garrett procura nesta traducdo esse objeto mitico infalivel que arraste ao Teatro da
Rua dos Condes, ou ao Dona Maria Il qui¢d, o publico lisboeta. Custa-me a entender
gue se possa considerar de alguma forma esta atitude como um desperdicio de talento
como faz Andrée Crabbé Rocha (Diciondrio de Literatura, 1978: 1071) sem considerar

III

na equagao que, até pelo momento “terminal” em que Garrett o faz, ele corresponde a
uma releitura da realidade teatral portuguesa, das suas necessidades e caracteristicas
proprias impondo estratégias de abandono do modelo dos dramalhbes — o termo é de
Anténio José Saraiva e de Oscar Lopes (1978: 837) - de Dumas pai, Victor Hugo ou
Delavigne que tinha perseguido penitentemente até entdo (principalmente o
inenarravel Catdo e Frei Luis de Sousa).

A ligacdo entre as duas pecas, fruto de uma certa forma de construir a histéria,
parece destinada a passar despercebida. Ninguém a nega, é verdade, embora por
exemplo José Oliveira Barata n3ao lhe dedique uma sequer linha na sua Histdria do
Teatro Portugués (BARATA, 1991). Mas, ninguém a sublinha e valoriza. Naquela que é
uma rigorosa e interessante Histdria do espetaculo teatral no século XIX entre nés, Ana
Isabel Vasconcelos (2003 b.) refere (p. 188) “a Unica [pec¢a] que pudemos identificar
como original portuguesa [em 1852] foi Falar Verdade a Mentir, de Almeida Garrett,
bastante inspirada no texto de Scribe intitulado Le Menteur Véridique”. O Catdlogo da
Colecgdo de Cddices da Biblioteca Nacional tem sobre o documento nela arquivado o
comentario que se transcreve:

“Falar verdade a mentir: comédia em um acto/ por J. B. de Almeira Garrett.
1855 [a primeira edicdo é de 1848]. (...) Imitacdo da comédia “Le menteur
véridique” de Eugéne Scribe e Mélesuille [sic. por Mélesville] (pseud. de
Anne Honoré Joseph) [sic. por Anne-Honoré Joseph Duveyrier, nome
masculino] representada pela primeira vez em Paris, no Gymnase

Dramatique, em 24 de Abril de 1823 (publ. em Paris: Duvernois, 1823). —

44



Comédia representada pela primeira vez em Lisboa, no Teatro Talia, pela
sociedade particular do mesmo nome, de que Garrett era vice-presidente
em 7 de Abril de 1845. Igualmente representada no Teatro da Rua dos
Condes em 1845. Reprises no D. Maria, Trindade e Avenida [sem indicacdao
de data embora o Trindade so seja inaugurado em 1867 e o Avenida em
1888]. (...)"” (p.39)

Ndo vou comparar aqui os dois textos, o original e a sua traducdo, de forma
exaustiva. Nao é esse o meu propdsito.

Os textos de Falar Verdade a Mentir e de Le Menteur Véridique a que me refiro
sdo aqueles que se encontram fixados em: Garrett [1848] e Scribe (1877), que relune as
pecas: L’Ecarté; Le Bon Papa; La Loge du Portier; L’intérieur d’un Bureu; Trilby; Le Plan
de Campagne; La Pension Bourgeoise e Le Menteur Véridique.

Quer um quer outro ndo apresentam diferencas percetiveis em relagdo a outras
edicoes disponiveis. Doravante serdo referidos reportando-se sempre, em termos de
réplicas, didascalias ou numeracgao de cenas as duas edi¢bes indicadas acima.

Posso estar enganado mas ndo creio. Garrett segue exatamente os mesmos
procedimentos gerais de traducdo das comédie-vaudeville de Scribe que os seus
congéneres espalhados um pouco por toda a Europa. Podemos encontrar em Espanha
no Reino Unido ou nos Estados Unidos as mesmas praticas e traduzi-las em poucas
palavras: adaptacdao de nomes prdéprios e de situacdes facilmente reconheciveis pelo
publico; corte das canconetas (couplets); e “amalgamento” de algumas cenas.
Exemplos disso mesmo podem ser encontrados em inumeras traducGes/adaptacdes
dos textos de Scribe mas Ermanno Caldera (s.d: 429) explicita-o praticamente nos
mesmos termos em que o fago. Esta forma de apropriacdo do texto original mantinha,
ou tentava manter, no fundamental, a mesma dindmica do texto referéncia.
Contornava algumas grandes dificuldades quanto a estatura e competéncia de
desempenho dos atores e da estrutura de suporte — os atores ndo teriam de cantar
nem fazer a dificil transicdao entre réplica coloquial e texto cantado, além de que
deixava de haver obrigatoriamente uma orquestra ou sequer alguns instrumentistas
competentes, simplificando também as condi¢des minimas de representacdo - e
tornava o texto traduzido, a quem o corte da musica e das cangdes tinha reduzido o

tempo de enlace com a cena seguinte, menos “potencialmente aborrecido”. Na pratica

45



ndo era isso que se verificava: a convencdo da “comédia vaudeville” incluia a
percepc¢do do “couplet” de final de cena como momento de passagem mas também de
encerramento. Assim, numa heranca direta do “vaudeville” puro onde a narrativa era
estruturalmente fragmentaria, Scribe permitia-se fazer sem quebras, saltos temporais
e vazios narrativos, elipses imediatamente compreendidas pelos espetadores. No seu
caminho para a “comédia - Scribe” abandonara lentamente os “couplets” substituindo-
os por modelagBes no ritmo do discurso (e das a¢des) que cumpriam estruturalmente
o mesmo papel: isto é, prolongando quando a cena seguinte era sequencial e
encerrando quando eliptica. Porém era assim, cortadas, que as pecas de Scribe
ficavam “genuinamente” espanholas, norte ou sul americanas, inglesas, italianas,
russas ou portuguesas mantendo, em parte, o saber-fazer (o métier) original (cf. por
exemplo GASSIN (a/b) e CALDERA). David Gies (1994: 92) cita o escritor Mariano José
de Larra num comentario sobre uma “nova comédia” de Breton de los Herreros:
“Comedia nueva? Traducida? Claro esta. Autor? Scribe: eso ya no se pergunta; cosa es
sabida”. Garrett nao faz diferente.

E, bem sabemos, preciso alguma economia nas demostracdes e os exemplos
que daremos abaixo, com consciéncia de que ndo serdo provavelmente os melhores,
tentardo situar ao nivel da “apropriacdo” do texto original e das grandes opc¢Ges de
“adaptacdo” esta interdependéncia, nem sempre facil ou pacifica, entre aquilo que se
pode ler escrito e aquilo que se sente poder ser em palco. Ah, o espetaculo enfim.

As sinopses de Falar verdade a mentir s3ao inUmeras. Esta, particularmente

sucinta, é da edicao feita em 2001 pela Editorial Colibri:
“Duarte é um jovem peralvilho, mentiroso compulsivo, apaixonado de Amalia e
esta dele. Amalia é filha do Sr. Bras Ferreira, comerciante do Porto. José Félix,
ladino e imaginativo, é criado do General Lemos; Joaquina, esperta e ladina, é
criada de Amalia. Se o Sr. Bras Ferreira apanhar Duarte numa mentira, 13 se vai o
casamento com Amadlia. De modo que todo o enredo da pega consiste em tornar
verdade as mentiras que Duarte inventa, uma atras da outra [acrescento: Assim
emenda Amdlia o “vicio” de Duarte e recebem os criados o dote prometido caso se

concretize o casamento para que tanto trabalharam].”

De uma coisa podemos ter a certeza, Garrett conta exatamente a

mesma histdria que Scribe. E conta-a, na realidade, pelas mesmas palavras.
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Adapta, como |lhe compete, a denominacdo das personagens: “Pessoas [numa
terminologia curiosa que Garrett usa, salvo erro, em todas as suas pegas]: Bras
Ferreira; Amadlia; Duarte Guedes; General Lemos; Joaquina; José Félix. Um lacaio. Um
criado sem libré”. E Scribe: Conde de Saint-Marcel; Franval; Edouard de Sainville;
Lolive, criado do Conde; Lucie, filha de Franval e Rose, acompanhante de Lucie. Um
lacaio e um criado sem libré.

Em Scribe tudo se passa “dans un hotel garni” parisiense e em Garrett num
Hotel ndo menos composto mas em Lisboa. Sabemos ainda que a primeira cena, em
ambos, se passa num “salon élégant, avec porte de fond et portes latérales. A gauche,
une table” e numa “Sala de visitas elegante. Porta ao fundo e laterais. A esquerda,
mesa com escrivaninha, etc”.

Entram Lolive e Rose, repare-se na ironia da “fala”. Entram Joaquina e José
Félix, e repare-se como a ironia se esvai. Primeira réplica (uma mera questdo de
horario...): “ROSE, faisant entrer Lolive. C’est toi, Lolive? Pour un valet de chambre de
grand seigneur, comme tu es matinal! Peste! Levé avant dix heures!”.

E, em Garrett: “Joaquina — Entre, senhor José Félix, entre. Isto sdo umas
madrugadas!... Para uma pessoa como o senhor José Félix, o criado particular de um
fidalgo da corte! La por fora ainda mal sao nove horas...”.

Nas réplicas finais da primeira cena Scribe resolve com destreza a entrada de
Lucie em cena. Nao hd quebra no ritmo de contracena entre as personagens e a

entrada de uma nova personagem é rapida, quase imediata:
“LOLIVE [depois de ter cantado] D’ailleurs, aujourd’hui jai ma journée a moi:
madame la comtesse est indisposée... une aventure hier au bal masqué... je te

conterai cela. Voici notre belle affligée; de la fermeté, Rose, et songez quil y va

pour vous d’une fortune et d’'un mari. [Entra LUCIE]”.
Garrett, depois de se ter deixado emaranhar na teia de informag¢des que
marcam a primeira cena e cortado o couplet arrasta a entrada de Amalia para além do
razoavel, assim:

“Joaquina — N&o sei... quando vinhamos no vapor, pareceu-me, vi que havia
transtorno. O pai e a filha tiveram suas coisas a esse respeito. E a menina anda
triste, desassossegada. Estou certa que ha impedimento grande, ha obstaculos...

José Félix — Obstaculos! Ndo ha, ndo os pode haver. A minha paixdo, a nossa

felicidade, cem moedas sonantes, mil pintos c'os diabos! Absolutamente nao pode
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deixar de ser, ha-de-se fazer este casamento, Joaquina... A honra, a delicadeza,
tudo Ihe ordena, senhora Joaquina, que va ja desenganar o papa. E se é preciso que
eu tome parte na questao...

Joaquina — O caso era saber a gente o que é, e onde a coisa pega... Mas espere;

olha, ai vem a senhora D. Amadlia: deixa-te tu estar e ... Mas ndo vas tu fazer falta

em casa a teu amo.

José Félix — Meu amo! Toma. Tu estas muito atrasada, Joaquina. Meu amo é um
cavalheiro, um general, uma pessoa da primeira sociedade, portanto costumado a
fazer esperar os outros, e a esperar ele pelos seus criados, que é a regra. Além
disso, eu tenho licenga por todo o dia, que houve I3 uma coisa em casa... A senhora
chorou, o senhor ralhou. Eu te contarei noutra ocasido, que has-de rir. O caso é que

hoje tenho o dia por meu. Ela ai vem, a tua ama. Vem triste, coitada! Firme,

Joaquina! Olha que a coisa é séria para ti, um dote e um marido!”. [Os sublinhados,

em ambos os textos, sdo meus].

Entra, finalmente, a duas vezes anunciada D. Amadlia e inicia-se a Cena Il. Viria, é
de crer tanta a demora, doente ou abstrata. Ndo é assim a ver pela intempestiva
réplica: “Joaquina! Joaquina! Ando a tua procura. O senhor Duarte ainda ndo veio?”. E
agora Lucie, que surgiu assim tdo de repente mas parece bem mais tranquila: “Rose,
Rose, je te cherchais; Edouard n’a pas encore paru?”.

O final da cena Il é interessante: a a¢do acelera-se e precipita-se na entrada de
Bras Ferreira acompanhado de Duarte. A cena é “puro” Scribe. Note-se a economia do
texto e a forma como se articulam as personagens, imaginem o movimento nervoso e
o frenesim crescente. Em Garrett, mas menos eficaz, o0 mesmo. Réplicas finais da

segunda cena no texto original, entre parénteses retos:

“Amalia — Enfim, meu pai declarou que a primeira mentira bem clara, bem provada
em que o apanhasse, tudo estava acabado. [LUCIE. Enfin, mon pere m'a déclaré
qu'au premier mensonge bien avéré, bien prouvé, tout serait rompu.]

José Félix — Ora adeus! O senhor seu pai com efeito... ele ainda é parente, bem se
vé, ha-de ter sua costela espanhola... O seu projecto é outra espanholada
também... Querer impedir que um rapaz do tom, da moda pregue a sua petal... isso
é mais do que formar castelos em Espanha, é querer meter o Rossio pela Betesga.
[LOLIVE. Allons donc, on voit bien que M. votre pére est aussi du pays, et son projet
est une plaisanterie, une gasconnade: vouloir empécher un jeune homme a la mode

de mentir | autant vaudrait faire remonter la Garonne vers sa source.]

48



Amalia — Meu pai é que o0 ndo entende assim: e eu ndo sei como hei-de avisar a
Duarte. [C'est ce que vous ne ferez jamais comprendre a mon pére, et je ne sais
comment prévenir Edouard.]

Joaquina — Vou eu por-me a espera dele. Ndo tarda a vir por ai; e antes que entre e
que fale com seu pai, hei-de avisa-lo que tome conta em si, e que ndo dé noticias
sendo as que forem oficiais... a ser possivel. [ROSE. Je vais I'attendre; il loge ici, au-
dessus, dans le meme hétel; et avant qu'il n'entre chez M. votre pére, je le
préviendrai de prendre garde a lui, et de n'annoncer rien que d'officiel, si c'est
possible.]

Amalia — Cala-te: oigo falar no quarto de meu pai; é a voz de Duarte. [Tais-toi donc!
on parle dans la chambre de mon pere, j'ai reconnu la voix d'Edouard.]

Joaquina — E que entrou pela outra escada. [/l aura passé par I'autre escalier.]
Amalia — Esta tudo perdido! Se ele falou com meu pai... aposto que ja... Nunca vi: é
gue ndo pode, mente por habito e sem saber o que faz. [Tout est perdu! Et s'il a
causé avec mon pére, je parie que déja... Il y attache si peu d'importance qu'il ment
par habitude et sans y penser.]

Joaquina — Entdo agora o que se podia... o que era de mestre, era fazer que o
senhor Bras Ferreira o ndo conhecesse. Por fim de contas, a nds que nos importa
gue ele minta, contanto que seu pai o ndo perceba? [Alors le coup de maitre serait
d'empécher M. Franval de s'apercevoir de ses petits écarts; qu'est-c que cela nous
fait qu'il mente, pourvu que votre pére ne s'en doute pas?]

José Félix — Ela tem razao, a Joaquina. E é mais facil isso. Se a senhora D. Amalia se
confia em mim, e me autoriza... [Elle a raison; ceci est beaucoup plus facile, et si
mademoiselle veut me donner plein pouvoir sur lui...]

Amalia — Oh meu Deus! Se vocés encobrem aquele defeito a meu pai, fico-lhes
numa obrigacdo... Depois em nds casando, eu o emendarei. Que se ndo fosse isso...
[Ah! si vous parvenez a cacher son défaut a mon pére, ma reconnaissance... Vous
pensez bien qu'une fois mariée, je suis sire de le corriger, sans cela...]

José Félix — Estd claro, minha senhora. Mas agora é preciso que o senhor Duarte me
ndo veja. Eu é que se pudesse ouvi-lo, e fazer assim ideia do seu modo... [Cela va
sans direl... Il ne faut pas que M. Edouard me voie; mais si je pouvais I'entendre et
prendre une idée de son caractere...]

Joaquina, apontando para uma alcova, a direita — Oral... aquela alcova... e tem
uma porta que da direita na escada... Eles ai vém: entra depressa, esconde-te.”
[Entram Bras Ferreira e Duarte. Cena lll.] [Montrant le cabinet é droite. Eh mais, ce

cabinet... il a précisément un escalier dérobé sur la cour. On vient, entre vite.]

A verdade é que, como é facil verificar, todos os elogios que poderia fazer ao

texto de Garrett pertencem a Scribe. O que se segue em Le Menteur... € um couplet,
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uma pequena cangao que persegue a narrativa e que o dramaturgo portugués cortou.
Os couplets, como ja referi, sdo sobretudo parte integrante da convenc¢ao “vaudeville”,
percebidos certamente por todos como elemento dessa convencdo em Paris mas,
admite-se, ndo necessariamente em Lisboa ou em Madrid. E ndo faltariam certamente
so a tradicdo e as suas convencdes, faltavam também os meios, os musicos, os atores
suficientemente preparados para as cumprir (cf. VASCONCELQOS, 2003 a).

Uma nota brevissima sobre estas parcerias que prepositadamente ndo focamos
aqui. Embora elas sejam imensas a verdade é que, reconhecidamente, o texto teatral
na sua esséncia era invariavelmente do préprio Scribe, ao contrario do que os seus
detratores queriam fazer crer (cf., por exemplo, KOON e SWITZER, 1980: 18-19; 25).
Scribe reconhecia sempre com a coassinatura do texto e a consequente remuneracao
todos aqueles que com eles colaboraram — uma generosidade rara num tempo onde a
pratica era comum mas os colaboradores ignorados.

A cena termina de facto em “On vient, entre vite [e “desaparecem” embora
permanecendo em cena] ”. A cang¢oneta que se segue faz parte ja de uma outra
dindmica espetacular. Vale a pena uma palavra mais sobre este elemento
“estruturante” da comédie-vaudeville que sdo os couplets. Estas cangonetas que
utilizavam, por norma, trechos musicais pirateados de outros espetaculos,
nomeadamente do melodrama e do vaudeville “puro”, como neste caso onde se
canibaliza a melodia do vaudeville “La Nouvelle télégraphique”, desempenhavam o
papel inesperado de uma espécie de jogo de “distanciacdo/aproximacdo” e de
acelerador da narrativa dramatica:

“Ce serait de la plus haute imprudence a un auteur dramatique d'arréter |'esprit du
spectateur sur quoi que ce soit qui ft sérieux et capable de lui inspirer une envie
de réfléchir. Permettez-moi de le dire en passant: c'est pour cette raison (et non
pour une autre) que jadis le vaudeville était mélé de couplets. Quand le dialogue
s'arrétait et que I'on entendait le violon attaquer la ritournelle du pont-neuf, c'est
comme si l'auteur et dit: Vous savez, ne prenez pas tout cela au sérieux. On ne
chante pas dans la vie réelle, on ne s'y permet pas de couplet ni de pointes rimées.
Je vous ai transportés dans un monde imaginaire ou les faits, débarrassés de tous
les accidents qui les génent, comme dans un champ de course bien préparé, se
lancent a toute vitesse pour arriver le plus promptement possible a un but marqué

d'avance. C'était une convention" (Sarcey, Francisque (1901), Quarante Ans de
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Thédtre: Feuilletons dramatiques, Paris: Bibliotheque des Annales Politiques et

Littéraires, [Vol. IV] pp. 151-152)

A Cena lll termina em ambos os textos quase exatamente da mesma forma,

com as devidas adaptagdes no caso de Garrett:

“Bras Ferreira — E o comprador é pessoa segura?
Duarte — Oh! segurissima. Um homem de uma fortuna imensa, um negociante
retirado, Tomas José Marques... ha-de conhecer...
Bras Ferreira — Ndo conhego: admira-me.
Duarte — Tem estado quase sempre no Brasil e em Inglaterra, veio-se estabelecer
aqui agora. Compra tudo quanto aparece em bens de raiz. Esta manha ficou ele de
me trazer aqui o dinheiro. Nao me da cuidado nenhum.
Joaquina, aparte —Nem a mim.
Amalia, baixo a Joaquina — Ai, Joaquina, que esta parece-me que é...
Joaquina, baixo a Amdlia — Também a mim.”

E, em Scribe, mais econdmico e sempre mais eficaz:
“FRANVAL. Et ton acquéreur est-il solide?
EDOUARD. Oh! trés-riche, un ancien marchand, M. Guillaume; il doit méme
m'apporter mon argent ce matin ; oh! je n'en suis pas inquiet.
ROSE, a part. Ni moi non plus.
LUCIE, a demi-voix. Ah! Rose! j'ai bien peur que ce n'en soit un.
ROSE, de méme. Et moi aussi.”

N3o é necessario continuar esta comparacdo para que fique claro que Falar
Verdade a Mentir ndo é mais do que uma traducdo do texto de Scribe,
“aportuguesando-o0” tal qual como outros fizeram por todo o lado “espanholizando”,
“italianizando” ou “anglicizando".

Ha ainda um merecido ultimo olhar. As pecas terminam ambas na cena XVII,
aquela em que tudo ocupa o seu lugar e se fazem as despedidas ao publico. A Unica
diferenca significativa entre os textos é o corte do couplet final. E verdade que mais
uma vez prefiro Scribe a Garrett na ultima fala de José Félix: “(...) Isto sim [a bolsa com

moedas que segura] sdo verdades puras... e ndo deixam mentir ninguém”. E Lolive,
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“Pesant la bourse”: (...) Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable”. Mas s3o
detalhes a que n3o se pode dar aqui muita atencdo. A cangoneta, sim.

A musica, “roubada” é neste caso Pégase est un cheval qui porte uma melodia
de A. Piccini. Os atores desenham um esquema de disposicdao cénica muito vulgar no
vaudeville, descolando gradualmente da narrativa dramadtica para mergulhar no
publico, frontalmente. Lembrem-se que os figurinos da comédie-vaudeville sdao, no
minimo, exuberantes. Lembrem-se que a cor e as sonoridades do Teatro em 1823 e
Lisboa ndo era diferente, era pior, vinte anos depois, com a sua iluminagao total da
plateia, os seus camarotes entre a mais frontal exposicdo e o maior recato, as
camareiras que ficavam nos corredores a discutir, as claques que riam ou choravam a
troco de uma pequena remuneragdo, o ringue, para o bem e para o mal, em que a
plateia se tornava com o publico acotovelando-se, namorando e conversando.
Lembrem-se dos cheiros também, do ar irrespiravel, do calor sufocante gerado pelo
gas em combustdo permanente durante horas (cf. por exemplo HEMMINGS, 1993 e
VASCONCELOS, 2003 a). Nada disso estd, nunca estarda, no texto, s6 no espetaculo.
Scribe sabe-o muito bem.

A primeira estrofe desta tirada final é de Lucie, a noiva apaixonada, que da o
mote. A mentira ainda se perdoa. “De vérités trop redoutables/L'amour-propre peut
s'offenser /La Fontaine a su par des fables/Le corriger sans le blesser./Dans un charme
heureux il nous plonge/Par sa douce naiveté,/Et c'est a I'aide du mensonge/Qu'il fait
passer la vérité”. Mas as personagens vao-se separando da histéria que acabaram de
contar ao longo da cancdo. E Rose, a criada, fala ja de outras verdades: “Vous qui ne
contemplez les astres/Que pour nous prédire des maux,/Vous qui ne révez que
désastres,/De grdce, messieurs les journaux./Pourquoi par de si tristes songes/Effrayer
la crédulité?/Faites-nous de plus doux mensonges,/Ou dites-nous la vérité”. Edouard, o
mentiroso, fala ao publico diretamente: “Ce matin, selon mon usage./Lorsqu'a tout
propos je mentais,/J'ai dit du bien de cet ouvrage,/J'ai méme prédit un succés./Daignez

réaliser ce songe,/Et, grdces a votre bonté,/Que pour moi ce dernier mensonge.” Como

® Este verso é de um poema de Nicolas Boileau (1636-1711) nos Epitres (Epitre 1X): “Rien n'est
beau que le vrai: le vrai seul est aimable; / Il doit régner partout, et méme dans la fable: /De toute
fiction I'adroite fausseté/Ne tend qu'a faire aux yeux briller la vérité (...)”.
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é costume, apela a uma carreira feliz para a peca mantendo sempre alguns tracos da
personagem que acabou de representar. Esta tradicdo herdada do puro vaudeville
mantém-se invariavelmente em todas as pecas comédie-vaudeville. Basta lermos a
ultima estrofe do couplet final de La Loge du Portier para verificar esta uniformidade

III

“intocavel” de construcdo em que o ator se despede da personagem e pede apoio a
plateia: “Que de portiers, dans leur paresse,/Craignent de tirer le cordon!/Moi,
messieurs, je voudrais sans cesse/Avoir du monde a la maison;/Aussi, messieurs, je
vous exhorte/venir souvent a ma porte/Dire en prenant votre billet:/Le cordon, s’il vous
plait!” ou em L’Ecarté: “L’écarté, vous pouvez le voir,/ N’est pas tout bénéfice;/Peut-
étre y perdrez-vous ce soir;/Mais, joueurs sans malice,/Ne regrettez pas votre
argent,/Pour que cela finisse/Gaiment,/Pour que cela finisse”. Como ja referimos
Scribe deixard posteriormente que o texto coloquial ocupe mais e mais espaco, até
ocupar o espaco todo. Abandonar os couplets ndo é s6 uma questdo de abandono total
da tradicdo do vaudeville é sobretudo encontrar uma nova dindmica de texto com base
num encadeamento entre cenas impossivel até entdo. A comédie-vaudeville passa
entdo a ser pura comédie. “Comédie-Scribe”.

Esta “promiscuidade” entre os dois textos, como ficou demonstrado acima,
autorizard uma leitura literal dos exercicios de critica literaria sobre o texto
“nacionalizado” de Garrett? Ou, percorrendo em muito pequena parte alguns
exemplos britanicos, norte-americanos ou espanhais, serdo de tomar em consideracao
os comentdrios que elogiam as traducdes (“adaptacdes”, “inspiracdes” ou “imitacdes”,
jd sabemos) mas mantém a mesma distdncia ou mesmo uma atitude
fundamentalmente depreciativa em relacdo a Scribe? Estes exercicios criticos
“omissivos” sdo ainda mais bizarros se olharmos os librettos — obras conjuntas com
Donizetti, Gounod, Meyerbeer ou Offenbach, Verdi ou Rossini entre tantos outros (cf.
YON, 2000: 259-263) - que continuam em intensa circulagdo um pouco por todo o
mundo, valorizando-se a musica naturalmente mas de igual forma a estrutura do
texto, o enredo e a linguagem, embora praticamente ignorando quem é por isso
responsavel. S3o as palavras e as frases limpidas de Scribe quem cria uma nova relagdo
do cantado com a orquestra e do espetaculo com o publico — pode parecer estranho

mas a realidade é que nos librettos de Scribe se ouviam mesmo as vozes por entre os

sons da musica, e se contavam histérias que mesmo sem ler se entendiam. E esta
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invencao, e a carpintaria de texto irrepreensivel, que torna rapidamente Eugéne Scribe
o mais procurado dos libretistas (cf. KOON e SWITZER, 1980: 122-153). Até Wagner,
guem diria, lhe pede ajuda em 1840 para ficar sem resposta ou ouvir um insuportavel
“ndao” que obviamente nunca perdoard (cf. SYER, 2009: 3). J. G. Prod’Homme e
Théodore Baker contam em maior detalhe esta tentativa de colabora¢do (PROD’HOMME,
1926: 362-364). O pedido de 1840, relativo ao libretto de “Der fliegende Hollander”, foi
precedido de outros apelos e é legitimo especular, embora se desconhecam as
respostas, que Scribe teria pelo menos sido animador para o jovem alemao que desde
1836 lhe pedia apoio. A colaboragdao porém nunca se concretizou. Outro facto é o da
admiracdao de Wagner pelo dramaturgo e o respeito pela sua opinido ultrapassarem
em muito a mera “utilidade” das corre¢des que Scribe lhe sugeriria, da “mais-valia” do
seu contributo criador e das portas que a evocacdao do seu nome abriria, sem deixar de
as ter em conta — basta citar um excerto de uma carta a um amigo datada de 1838:
“If the subject does not please you, or Scribe - good Lord! | can have
another ready in no time. Just now, in fact, | am working on a grand opera,
Rienzi, which is completed and the first act already composed. This Rienzi is
undoubtedly far more grandiose than that other subject; | propose to set it
to German words so as to see, for once, if it is possible to bring it out within
fifty years (should God spare my life) at the Berlin Opera House. Perhaps it
will please Scribe, and then Rienzi could sing instanter [sic] [instantly?] in
French; or it might provoke the Berliners to accept it if they were told that
the Parisian stage was disposed to take it, but that this time they would be

accorded the precedence.” (cit. in PROD’HOMMIE, 1926: 363)
Mas esta é ja outra histéria, uma outra ordem de questdes. Agora que sdo
interessantes, s3o’.
Les Doigts de Fée foi representada pela primeira vez no Thédtre-Frangais em
1858. E uma comédia em 5 atos escrita em colaboracdo com Ernest Legouvé ja nos

ultimos anos de vida de Scribe, em plenos “anos dificeis” como Ihes chama Yon (2000:

7 Igualmente interessante seria perseguir uma outra relagdo insuspeita, notada por Jean-Claude
Yon (2000: 307) e que faz Antoine lamentar o tratamento dado a Scribe aquando do seu centenario. O
“pai” do teatro naturalista ndo sé se insurge quanto a falta de iniciativas de comemoragdo como revela
um carinho surpreendente por Scribe num momento (1891) em que a sua defesa era ja uma
invulgaridade.
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277) que apresenta algumas peculariedades, todas enunciadas por Helene Koon e
Richard Switzer (2000: 80-82) que fazem ainda uma sinopse e tecem alguns
comentadrios interessantes a forma como Scribe fabrica o enredo e as personagens. Por
questdes de economia ndo os repetirei aqui.

No entanto facilitara certamente a leitura termos uma ideia muito resumida do
que trata esta peca onde todas as personagens fortes sdo mulheres. Uma condessa
breta representante da “velha” aristocracia, o Conde seu irmdo e a sua neta, Hélene,
uma jovem embuida dos novos valores do século. Tristan, o primo, filho do Conde, um
homem fraco que ama Héléne. A familia prefere Berthe, uma prima rica, para casar
com ele e é-lhes indiferente que ela ndo queira. Héleéne, consciente da oposicdo,
recusa casar com Tristan e a familia expulsa-a de casa. Sem meios de subsisténcia
condena-a na pratica a uma descida aos abismos. No entanto, a rapariga, uma forca da
natureza, decidida e lutadora, é dois anos depois uma das mulheres mais influentes
em Franga, costureira da nata da sociedade. Tristan esta sem dinheiro e sem saber o
que fazer e o Conde na bancarrota por ter investido tudo o que tinha na compra de
terras, na esperanca que o caminho-de-ferro as viesse a atravessar, agora, desviado o
comboio, desespera. Hélene usa a sua influéncia, muda os planos para que o comboio
passe pelas terras do Conde e paga as dividas a Tristan. A familia agradecida consente,
é claro, que casem finalmente.

Referirme-ei ao texto publicado por Michel Lévy em 1874 (SCRIBE, E. e
LEGOUVE, E. [1858])

A peca publicada respeita o texto levado a cena mas, ao invés do que era
pratica de Scribe, inclui um conjunto de alteragdes no final e dois comentarios. As
alteragdes foram impostas uma por for¢a da censura e outra por vontade do publico. A
ambas Scribe obedeceu ndo sem alguma contrariedade manifesta nos seus
comentarios e na “pequena vinganca” com a publicacdo das Variantes.

A primeira dessas alteracdes é a Cena X do Ato IV e merece a Scribe a seguinte
nota:

“Cette scéne nous paraissait et nous parait encore dans le caractére du
personnage. On I'a blamée, nous I'avons changée au théatre pour obéir a la

critique; nous la rétablissons ici pour obéir a notre conscience littéraire. On

trouvera a la fin de la piece, et parmi les Variantes, la scéne telle qu'elle est
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représentée actuellement sur le Théatre-Francais. Le public jugera et les
directeurs de province choisiront entre les deux manieres.” (p. 101)

A segunda alteragdo é do final, Ato V, Cena XIl. Na sua primeira versao Scribe
prolonga a acidez da velha Condessa que ndo sé ndo concorda com o casamento como
despreza a neta por se ter ligado ao comércio. Escreve Scribe como justificagao:

“(...) Nous pensions, d'apres les regles posées par les maitres de I'art, que la
comtesse, conservant son caractere jusqu'a la fin, devait avec ses préjugés
et sa téte bretonne ne point céder ou du moins ne se rendre que contrainte
et forcée. - Le public a jugé autrement, il a toujours raison. - Nous nous
sommes empressé de changer notre dénolment, et I'ancien, tel qu'il avait
été congu, a été relégué a la fin de la piéce, dans les Variantes.” (p. 130)

Em Les Doigts de Fée é muito evidente como a construcdo das réplicas, o uso
das palavras, se faz em fungdo do palco e como Scribe as entranga nas agées. Bastar3,
penso, olharmos alguns extratos para nos apercebermos desta realidade:

“(...) RICHARD, bégayant. Madame votre tante... m'a invité, hier, a passer
cette journée au chateau./HELENE. Ma grand' tante songe toujours a nos
plaisirs! / RICHARD, regardant la robe qu'elle tient. Et vous... vous occupez...
de toute la famille. / HELENE, gaiement. Oui, la toilette de ma tante est
terminée, j'ai commencé par elle. L'important maintenant, c'est la robe de
Berthe... j'espére bien étre préte... (S'établissant sur une chaise a droite.) a
la condition que vous me permettrez de travailler pendant que vous serez
la. (Elle s'assied a droite.)/ RICHARD, lui approchant le guéridon a droite. /le
vous aiderai meme!.. (Regardant la robe qu'elle tient.) Que d'ouvrage fait
depuis hier! (...)” (Ato I, Cena |, p.27)

Ou neste outro onde mesmo sem sabermos que se trata de uma cena de
enganos: Heléne é a inesperada costureira e os outros precisam da ajuda da
Marquesa. Sentimos nas palavras e na velocidade das réplicas o nervosismo dos
familiares e a astucia de Heléne:

“ (...) LES PRECEDENTS, JOSEPHINE, sortant de I'appartement & gauche,
tenant & la main de la gaze et des rubans./ JOSEPHINE fait quelques pas,
apercoit Hélene, pousse un cri de joie. Ah! quelle arrivée inattendue ! Vous,
Madame!.. vous! oh! que ma maitresse va étre heureuse! (au comte et a
Tristan qui veulent I'empécher de sortir.) Ne me retenez pas, ne me retenez

pas .. je cours la prévenir. (Elle s'élance dans l'appartement a droite et
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disparait.)/ BERTHE, a Héléne, aprés un moment de silence général.Tu es
donc I'amie de la marquise?/ HELENE. A peu prés!/ LA COMTESSE. Et tu es
recue chez elle?/ HELENE. Toujours!/ LE COMTE. Tu as donc du crédit?/
HELENE. Un peu!/ BERTHE. Du pouvoir sur elle? (...)” (Ato lll, Cena XlII , p.
71)

Helene Koon e Richard Switzer (1980) concluem a sua analise de Les Doigts de
Fée com um comentario que resume ndo sé a forma como Scribe desenha as suas
personagens mas, acima de tudo e como ja referi, a Unica maneira de ler realmente
todos os seus textos: “(...) He does not probe and develop in detail [as personagens],
but sketches in all the necessary lines and leaves it for actors to fill in the substance”
(p. 82).

Quer se pense em Les Doigts de Fée, em Le Menteur Véridique ou nos
relativamente mais conhecidos Bertrand et Raton e Le Verre d'eau, o problema de
grande parte da andlise e critica literdria aos textos de Scribe parece ser o mesmo:
procurar neles um rigor normalizado na constru¢dao das personagens e no desenrolar
das acbes, como na gramatica e na sintaxe, que corresponda aos modelos “da época”
e nos permitisse de alguma forma enquadrd-lo como Romantico, Realista ou
Naturalista ainda que vagamente excéntrico. Na realidade, procurar em Scribe um
contributo para a “Literatura” nestes termos é um exercicio inutil. Scribe escrevia para
o palco e a eficicia cénica era a sua maior preocupacao, tudo o resto, preceitos e
normas de composicdo escrita, secundario. Algum caminho terd necessariamente de
ser feito para que os textos para cena possam ser lidos como “outra coisa”® e, talvez
entdo, se perceba melhor que lugar ocupam na verdade as pecas de Scribe no cenario

das opg¢des estéticas novecentistas.

® 0 mais radical exemplo que conhego de tentativa de contorno desta ruptura entre o texto de
cena publicado e o seu processo de “reducdo” a “Literatura pura” (com as consequentes dificuldades e
arbitrariedades de leitura) é de Robert Lepage que fez publicar a uUnica versdo do seu texto do
espetaculo continuagdo da sua celebrada “Trilogia dos Dragdes”, “The Blue Dragon”, em banda
desenhada (LEPAGE, Robert, Michaud, Marie, Jourdain, Fred, The Blue Dragon, Toronto: Anansi, 2011).
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lll: AS PALAVRAS DITAS

Charles Lenient (1898: todas as cita¢des, 291-292) em La Comédie en France au
XIX Siecle, tece em pormenor alguns comentarios curiosos sobre a forma como Eugéne
Scribe constréi as suas réplicas com base numa linguagem coloquial, que as pegas
afloradas acima demonstram bem. E um breve trecho que vale a pena citar. Lenient

comega por citar Gustave Planche, critico da influentissima Révue des Deux Mondes:

“Pourquoi M. Scribe s'est-il montré si sévére aux caprices de notre langue?
Pourquoi n'a-t-il pas obéi aux lois de cette maitresse souveraine qui sait régenter
jusqu'aux rois? Pourquoi n'a-t-il pas fléchi les genoux devant la Grammaire? Belle
question vraiment! Quand on est, comme M. Scribe, seigneur absolu de toutes les
pensées qui se récitent, se chantent ou se dansent dans toute I'étendue de la
capitale, quand on a brillé comme lui dans le ballet, le mélodrame et le vaudeville,

est-ce qu'on a le temps de penser a de pareilles miséres?”

Seria por ignorancia? pergunta-se Lenient. Isso ndo, afinal tratava-se de um
emérito estudante de Sainte-Barbe. O verdeiro motivo, acrescenta, “c'est qu'il n'a ou
ne prend pas le temps d'écrire, emporté qu'il est par I'action et le mouvement d'une
production incessante”. E tera “estilo”? A resposta de Lenient é particularmente digna
de atencdo porque real¢a ndo a técnica de construcao ou os artificios narrativos, nao,
portanto, os elementos cruciais daquilo a que chamamos hoje “piece bien faite”, mas o
modo como se diz:

“Peut-on dire qu'il n'ait point de style? Il en a un qui lui appartient avec ses qualités
et ses défauts: celui de la conversation courante, facile, naturelle, brisée, hachée,
coupée de points suspensifs, émaillée ¢ca et la de traits, de concet ayant méme
parfois son genre de préciosité bourgeoise, le tout mélé de négligences et méme

d'incorrections.”

E junta uma pequena histéria que lhe teria sido contada por Legouvé a
propdsito do notério desprezo de Scribe pela sintaxe e pela gramatica em nome do
palco. Conta ele que, assistindo aos ensaios de uma peca, Legouvé se dé conta de uma
frase incorreta e chama a atencdao de Scribe para o facto, propondo-lhe uma outra
redacdo: “Non, non, mon cher ami (...) c'est trop long, je n'ai pas le temps: ma phrase
n'est peut-étre pas trés orthodoxe, mais la situation court; il faut que la phrase fasse
comme elle, c'est ce que j'appelle le style économique”. Deitando assim borda fora
Théophile Gautier e todos aqueles que como ele acreditavam que o estilo, a procura

incessante da palavra correta, o esfor¢o para evitar uma consonancia e o respeito
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escrupuloso pelas regras perfeitas da gramatica que caracterizava os “grands
fournisseurs dramatiques”, concretizava a ansia legitima de atingir, uma vez pelo
menos, o cerne da “literatura”: “c'est la durée, c'est I'éternité”, diz Gautier pela pena
de Lenient. A conversagdo corrente, “facil”, agil, que atropela regras, simplifica
procedimentos, encurta formas cerimoniosas, ignora regras de composicdo e se parece
até nos detalhes como pessoas a falar umas com as outras faz, portanto, parte de uma
outra dimensdo. E percebe-se que se sinta como um absurdo que seja precisamente
com ela que “la foule” se identifica, a ela quem procura e ela que acarinha.

Mas a citada resposta de Scribe a Legouvé é um pouco mais do que a
demonstracdo de dois modos diversos de equacionar a relagdo do texto com a cena: é
também a demonstracdo de uma compreensdo invulgar do jogo cénico e da escrita
gue o alimenta. Scribe resume numa frase,”(...) c'est trop long, je n'ai pas le temps
(...)”, grande parte daquilo que constitui ainda hoje uma parte fundamental do
discurso técnico de construcdo do texto dramatico. Scribe sabe aquilo que Gautier,
Legouvé e Lenient neste caso, ndo sabem ou preferem ignorar: que o comprimento
das réplicas condiciona a velocidade da acdo; que qualquer pedaco de didlogo muito
longo implica obrigatoriamente pensar nos interlocutores em cena, isto é dar-lhes
formas de se ocuparem antes de iniciar a “tirada” e prolonga-las; que um texto rapido,
um texto de réplicas curtas, nem condiciona nem obriga a a¢des rapidas mas que um
texto longo as desacelera sem remédio, e tem por isso de ser uma opgdo racional em
funcdo do espetaculo, ndo um acidente ou um acaso “literario” que se constata na
noite da estreia. Scribe sabe-o muito bem, e sabe que se o dramaturgo nao o souber
fazer bem, os atores na sua suprema liberdade interpretativa o saberdo fazer no palco,
reagindo aos risos e apupos, aos comentarios e aos bocejos do publico.

O “tempo” de Scribe ndo é aquele que Lenient parece ligar ao “Teatro

III

industrial” na sua voragem insacidvel por novidades que obrigaram a produzir
torrencialmente, sem as pausas necessarias a maceracao literaria e ao apuro lexical e
gramatical necessario. E uma leitura justa e em boa parte verdadeira. Mas, o “tempo”
de Scribe é sempre o tempo de cena, o “tempo” do jogo teatral e nada mais. Embora
ndao me seja dificil concordar com aqueles que lamentam essa falta de digestdo e

apuro, como o proprio Lenient, Helen Koon e Richard Switzer ou Jean-Claude Yon por
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exemplo, ndo posso, por deformacdo, deixar de pensar quando toca a impulsos e
obrigagdes torrenciais de escrita, em Camilo Castelo Branco. Ou em Lope de Vega.

Seja como for algo é agora menos incerto. Ha alguns consensos: Scribe altera
profundamente a cena teatral do século XIX. Koon e Switzer (1980: 35-40) e Yon (2000:
177-194) fazem ambos a leitura dos seus contributos: mistura de géneros, inovacgdes
na estrutura e no ritmo do texto, desprezo pelas regras “aristotélicas” de unidade
guando o jogo cénico e o tecido da trama o impdem e um discurso coloquial
primorosamente construido. No que aqui nos interessa o percurso de inovagado é
facilmente enunciavel. Scribe utiliza um género popular muito marginal, o “vaudeville”,
para lhe introduzir grandes alteragées que o transformardo noutra coisa, a “comédie-
vaudeville”. As alterac¢des sdo de conteudo, introduzindo uma narrativa de abordagem
das preocupacdes e realidades do tempo estranhas a um género estruturado sobre o
discorrer solto sobre mundaniedade e a piada brejeira. Mas sdao também técnicas e
formais, contando uma histéria e engendrando um enredo jd com linhas paralelas de
desenvolvimento da fabula e fortemente centrado nas a¢des. Este novo “género” tem
ainda algumas caracteristicas do “vaudeville”, a exuberancia dos figurinos, o recurso a
“efeitos cénicos”, a simplicidade dos cenarios e uma forma de construcdo em
pequenas cenas que Scribe, em regra, mantera. O outro elemento de identidade que a
“comédie-vaudeville” herda é a utilizacdo dos “couplets” mas Scribe, como vimos
atras, utiliza-os ja exclusivamente como elemento de ligacdo e acabard por os
abandonar completamente. O que o longo estadgio na “comédie-vaudeville” lhe
permite é sobretudo aperfeicoar o uso de cenas breves dispostas sobre linhas de acao
paralelas e a construcdo de redes de causalidade por vezes de grande complexidade,
mas sempre seguido o principio que tdo limpidamente expde em “Le Verre d’Eau”: as
coisas mais banais sdo frequentemente a origem dos grandes acontecimentos. E
permite, é claro, experimentar e reexperimentar o uso da linguagem coloquial. Sdo
estes os ingredientes que transportard para as suas “comédias” agora para a Comédie-
Francaise, como “La Camaraderie” ou “Les Doigts de Fée”. Estas alteracdes sdo
apoteoticamente recebidas pelo publico durante um periodo muito longo. Depois,
transformam-se.

Como vimos, fica até hoje uma espécie de rasto longinquo e difuso sob a

designacdo genérica de “ piece bien faite”. Um termo que carece mais de substancia
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do que de descodificagdo mas tem servido enunciados que varrem Scribe para uma
marginalidade toda alicergada na “ignorancia” e no “desconhecimento” congénito ou
adquirido do “publico”.

Quando em 1815 o jovem Scribe propde ao publico parisiense, coisa que
provavelmente nunca se saberd como conseguiu fazer, uma peca sobre a popular
Guarda Nacional onde se fala como se fala na rua, como falariam entre si os Guardas,
sem “caldo” no entanto nem nesta nem em nenhuma outra peca sua, alterou
profundamente o espetaculo. De tal forma que até ele demorou o seu tempo a
perceber e decantar esta “nova forma de falar”. Une nuit de la Garde nationale faz a
proposta e a recec¢do é extraordindria, ja o sabemos. E essa a maior diferenca. E essa
diferenca transforma-se em intimidade, em simulacdo de permissdo para entrar
noutros universos.

Ler Une nuit de la Garde nationale nao serd um exercicio facil mas é uma
experiéncia muito estimulante. Nem tudo estd 13 ainda mas aquilo que esperavamos
encontrar ja | esta: o ritmo das réplicas calculado em fun¢do dos movimentos cénicos,
as contracenas perfeitamente equilibradas e a linguagem simples, direta. Ndo admira
que o publico se tivesse deixado envolver neste novo som que tdo bem conhecia.
Finalmente diziam-se coisas num palco com a mesma cadéncia, o mesmo “desleixo”, a
mesma velocidade com que se falava em casa, no trabalho e na rua — e, grande
descoberta, com essas palavras simples faziam-se os maiores negdcios, as mais torpes
conspiracbes, as maiores conquistas, desafios, anuncios de morte, partos e
casamentos. N3o é isto uma conquista inestimavel? E.

Doravante, para alguns pelo menos, a histéria (“uma ideia é tudo aquilo de que
preciso”, dizia Scribe) é quase irrelevante e a trama, o enredo, é quase tudo. E a trama
sdo as palavras tecidas com acGes cénicas, a trama é o tecido “do que realmente
acontece”. Efémera, claro. Mais “teatral” é dificil.

Esta aquisicdo da palavra coloquial para o territério do texto teatral ndo foi
pacifica e Scribe pagou-a bem caro. E, digamos assim, um campo de batalha paralelo
onde podemos assistir ao seu assassinato em termos e com armas que nao sao as suas.
Demonstrado o absurdo da suposta ignorancia dos classicos: Scribe sabia mais latim e
grego, tinha lido tanto ou mais do que os criticavam. Periclitando o argumento da

avidez por dinheiro: os juristas, que podia ter escolhido ser, ocupavam o topo da
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hierarquia remuneratoria francesa a distancia consideravel de todos os outros além de
que ganhar dinheiro trabalhando nao era de todo um crime; inatacdvel na sua relagao
com os seus colaboradores e com os seus pares, ao contrario de Dumas, por exemplo,
parte do movimento de renovagdao das praticas teatrais centra-se em detalhes de
construcdo. A gramatica e a sintaxe, mais do que qualquer outro mecanismo de
valores, reduziram-no a expressao minima. Ndo, entenda-se bem, porque vencidas as
disputas laterais de que Lenient nos da acima um exemplo nao tenha sido a linguagem
coloquial absorvida e trabalhada por muitos, mas porque foi ela quem ao colocar
Scribe no centro da maquina cultural francesa do século XIX o torna o alvo preferido a
abater. E, digamos desta forma, natural que assim seja — estamos a falar de Scribe,
logo ele, convém que nunca nos esque¢camos, desprovido de poesia, de lirismo e estilo.
No entanto nem uma palavra sobre a linguagem, sobre a gramatica ou a sintaxe. Nem
de Zola, que tenho como um dos mais inteligentes e interessantes estetas de
oitocentos, nem das “novidades” cénicas e de teoria da criagdo artistica que virdao, em
ritmo crescente e de vdrias dire¢des, no Ultimo quartel do século.

Adquirida e absorvida esta “nova” dimensdo da palavra no campo especifico do
Teatro cria-se imediatamente uma nova plataforma de pensar e estruturar o texto.
Queria que ficasse muito claro que o que quero dizer é que o paradigma de escrita se
altera profundamente quando pensamos ndao em fun¢dao de um esquema obrigatdrio
de composicdo e dos géneros, prosaicos ou poéticos, herdados do século XVIII, mas de
uma moldura de discurso muito proxima do pensamento corrente. Podemos, é
evidente, distorcer, aceitar ou recusar a coloquialidade mas partimos dela com toda a
naturalidade. Esta forma de escrever, a forma como Scribe escreve, é a base de grande
parte do texto cénico desde meados do século XIX. Ndo é s6 uma questdo de estrutura
narrativa ou de composicdo de cenas, é uma simples questdo de palavras
criteriosamente escolhidas, articuladas em frases cuidadosamente construidas,
formando réplicas teatrais dinamicas.

N3do seria isto que enchia “The Globe” em 1600? Nao seria isto que Jean-
Frangois Ducis com as suas “traducbes” adaptadas procurava em Shakespeare, com a
melhor das intenc¢des, depois do “desastre Voltaire” de finais do século XVIII? Nao
seria porque sistematicamente se forcavam as palavras leves do “bardo” a enrolar na

retdrica gramatical ou na apertada métrica das férmulas poéticas que os seus textos
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sublimes se tornavam em Franca e no mundo um aborrecimento insuportavel, cada
vez mais longe do palco e abrigado nas estantes dos raros poliglotas e na intimidade
das representacdes “de salon”? Talvez ndo. A verdade é que sé quando a linguagem se
liberta e as primeiras tradugdes “livres” chegam a cena, Shakespeare comeca a ser algo
parecido com um dramaturgo popular revisitado e mesmo os seus textos originais
ganham um outro sabor e entendimento. E uma descoberta saber que se pode falar
em palco, e ler, “como se fala”. E dizer assim as coisas mais incriveis, contar assim
todas as histérias. E esta conquista de uma “liberdade fundamental” que devemos, em
muito, a Eugéne Scribe.
“The dissolution processes of drama on the textual level (...) correspond
with the development towards a theatre which is no longer even based on
“drama” — be it (...) open or closed, pyramidal or circular, epic or lyrical,
focused more on character or more on plot. (...) Certainly, even throughout
the modern era, the modern theatre for its devotees was an event in which
the dramatic text played only one part — and often not the most important
— of the experiences sought. Yet despite all the individual entertaining
effects of the staging, the textual elements of the plot, character (or at least
dramatis personae) and a moving story predominantly told in dialogue

remained the structuring components.” (LEHMANN, 1999: 30 - 31)

Esta citagdao de Hans-Thies Lehmann resume um certo tipo de discurso seminal
sobre as praticas contemporaneas de teatro segundo o qual a metamorfose de um
objecto teatral, ficcionado e simpatico por natureza, em experiéncia teatral pds-
dramatica cuja dimensdo de exposicdo é determinante (cf. MONTEIRO, 2011: 322-
323) e se da primordialmente pela “dissolucdo dos processos do drama ao nivel do
texto”. Lehmann situa de forma genérica o inicio da “crise do drama” nos ultimos vinte
anos do século XIX e de modo mais preciso, no que ao texto diz respeito, argumenta:
“New forms of texts develop that contain narration and references to reality only in
distorted and rudimentary shape: Gertrude Stein’s “Landscape Play”, Antonin Artaud’s
texts for his “Theatre of Cruelty”, Witkievicz's theatre of “pure form”. These
“deconstructed” kinds of texts anticipate literary elements of postdramatic theatre
aesthetics” (LEHMANN, 1999: 49). Do que é que estamos a falar exactamente é mais

incerto. Talvez uma simula, de Bernd Stegemann, nos possa ser de alguma utilidade
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guando descreve o teatro pds-dramatico como o que assume na esséncia que “todas
as tentativas de fazer teatro com os ingredientes bdsicos de uma situagdao dramatica,
personagem e histéria sdo obsoletas. As relacdes entre drama e a traducdo
teatralizada de eventos terminou e a miriade de formas de inspiragao teatral que
podem ser encontradas no drama, recusadas. O teatro pds-dramdtico tem assim duas
dimensdes distintas: ja ndo olha a sua fungdo como produtor de texto dramdtico e
rejeita a estrutura fundada em situa¢des dramdaticas como base do trabalho do actor”

(STEGEMANN, 2009: 2).

Lidos ao extremo da indefinicdo os conceitos em causa poderiamos ser levados
a pensar que algumas das praticas teatrais contemporaneas que se reivindicam de pds-
dramaticas, vistas do lado do texto, ja nada tém que com ele se relacione. N3o creio
gue assim seja. Mesmo que a traducdo cénica ou a exposicao performativa ndo o
evidenciem ha elementos fulcrais do texto dramdtico estruturado que parecem ter
sobrevivido praticamente intactos apesar de todas as suas metamorfoses: uma
linguagem coloquial dominante dialogal ou ndo, uma estrutura baseada em nddulos
gue se sucedem de forma conexa ou desconexa e uma personagem cujas accoes se
autonomizam da fabula, se fabula eventualmente pré-existe. Isto é, aceita-se
facilmente, jd ndo estamos a falar de “drama” mas é ainda de texto dramdatico que
podemos falar. Encontramos evidéncias disso porventura tanto nos actos
performativos em si como nos casos mais radicais nos textos ou guides que lhes dao

suporte.

O “discurso coloquial” em todos os seus multiplos desdobramentos, estruturas
ndo sequenciais e um novo tipo de personagem sao, no essencial, aquisicoes feitas em
plena antecamara da “crise do drama”, como a define Lehmann, e se prolongam no
tempo reivindicando muitas vezes uma nova forma de entendimento do teatro fruto
de uma nova atitude de resposta aos desafios estéticos, sociais e politicos da
contemporaneidade. A forma como se tornaram dominantes &, seguramente, fruto de
uma multiddo de protagonistas e factores multiplos mas é ainda Scribe que podemos

colocar na sua génese.

Como é Scribe que podemos encontrar certamente ainda hoje na esmagadora

maioria dos grandes “carpinteiros” do texto cénico. Menos no “prototype of trivial
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dramaturgy and unimaginative technique, the symbol of an abstract formalism [da
piéce bien faite] ” (PAVIS, 1998: 439) que nada Ihe deve mas muito na ateng¢do ao jogo
cénico, no trabalho sobre estrutura, no equilibrio e ligacdao de cenas, encadeamento de
acdes e remates de enredo que na sua diversidade podemos descobrir nas propostas
de “oficina” de escrita de David Edgar (2009), Sanchis Sinisterra (2002), Robert McKee
(1998), Ricardo Halac (2006), Linda Seger (1999) ou Gabriel Garcia Marquez (2003), por
exemplo. “L’idée est a tous, la forme est a chacun”, dizia Scribe (in BARA, 2004:93), é
uma atitude que sentimos pulsar com vivacidade na escrita dramatica contemporanea.
Porém concretiza-la requer trabalho, esforco e técnica.

Permito-me ainda um apontamento sobre dois textos que poderiamos tomar
como de rutura com o coloquial. Em 1938, Gertrude Stein, escreve Doctor Faustus
Lights the Lights: “(...) Let me alone/oh let me alone/Dog and boy let me alone oh let
me alone/Leave me alone/Let me be alone/ little boy and dog/let me alone (...) (in
CARDULLO e KNOPF, 2001:428) onde existe certamente a tentacdo de distancia da
linguagem coloquial. Mas, como Sarah Bay-Cheng (2004) real¢a sobre a totalidade da
producdo dramadtica de Stein subsiste uma musicalidade e uma consisténcia que sé
encontra acolhimento nas palavras que trocamos uns com os outros. As palavras
suspensas de Stein desenhadas como fotogramas, “l am | yes sir l am I. / | am | yes
madame am | . / When | am | am | I.” (Stein, extrato da peca I/dentity, cit. in BAY-
CHENG: 24) alteram decerto a percep¢do do “tempo” mas ndo a das palavras e das
intencdes que traduzem (cf. BAY-CHENG: 27-45). Por isso encontramos aqui a cada
réplica o suporte da palavra livre, o som, e a dinamica imposta pelo discurso corrente.
E precisamente por isso que mesmo que remetamos os textos de Stein, como
Lehmann, para o campo do “ drama desconstruido”, se podem reconhecer tao bem
todos os elementos do discurso oral comum. Palavras e interjeigdes com a mesma
liberdade do quotidiano. Palavras de leitura facil que se encadeiam com o nosso
préprio discurso enquanto espectadores. E de facto um jogo com as palavras comuns
gue Stein propde, um convite a deixarmo-nos surpreender pela musica das palavras
vulgares. A mesma solicitacdo, salvaguardadas todas as distancias, que Scribe propde
na abertura de Une nuit de la Garde nationale quando, antes de mergulharmos na
rede intrincada dos seus sub-enredos tecnicamente tdo “shakespearianos”, dois

homens sentados a uma mesa dizem um ao outro: “DORVAL. Quatre-vingt-dix, quatre-
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vingt-onze, et la derniere quatre-vingt-douze, quatre-vingt-treize, gagné.Vous étes
capot, monsieur Pigeon./ PIGEON. Soit! je ne suis pas faché que la partie soit finie. Je

m'en vais dormir./DORVAL. Bah! Déja?” (SCRIBE, 1876 a: 213).

Em 1992, David Hirson estreia na Broadway a comédia La Béte. O éxito da pega
é surpreendente. A critica espanta-se com o acolhimento pelo “grande publico” em
Nova lorque e em Londres a um texto “diferente”. A diferenca é que Hirson escreve
em versos alexandrinos: “VALERE: Too mild! Too mild! It’s, more than dear to me! / |
liken syntax to morality - / Its laws inviolate in such a way/ That damned is he who
dares to disobey! /Diction, like aesthetics, is more free: / It's where we show our
creativity/ By choosing metaphors and ways of speech - /I'd say “the shell-crushed
strand”; you’d say “the beach”/ Semantics is like... (hang on... let me see.../ I've used
aesthetics and morality...)/ Semantics is like... SWIMMING!... (no, that’s bad!/ O,
DAMMIT! DAMMIT! DAMN! | thought | had/ A brilliant speech developing!
DOMMAGE!) / Well... back to our exciting persiflage...” (HIRSON, 2001: 33). Porém ndo
ha aqui nada de grandiloquente, o ritmo é a nascenca coloquial, coloquiais as palavras.
O que Hirson faz é reinventar, num constrangimento auto-imposto, as palavras com

que falamos. Simples.
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CONCLUSAO

As centenas de textos de produgdo “Scribe” permanecem ainda hoje como o
melhor aval e o mais expressivo desmentido do processo de menorizacdo a que foi
sujeito um dos dramaturgos fundamentais para entender as praticas teatrais do teatro
ocidental do século XIX e o modo como as técnicas de escrita dramatica se
desenvolvem desde entdo até hoje.

Algumas das questdes com que podem ser confrontados os dramaturgos da
nossa modernidade sdo as mesmas a que Scribe e os seus contemporaneos se viram
obrigados a dar resposta. A pergunta que Scribe faria era a luz do que vimos: “Escreve-
se para ser representado, inesperadamente descoberto por outros, oferecido sem
defesa aos que desconhecemos ou ndao?” Pode parecer uma pergunta demasiado
simples mas tenho para mim que continua a ser obrigatéria a sua resposta porque dela
depende tudo o que se escreve e como se escreve. Eugéne Scribe disse que sim,
centenas de vezes que sim. Escritor torrencial respondeu de forma exemplar a algumas
das contigéncias do seu tempo e da sua biografia. Soube, durante cerca de meio
século, viver com a censura, aliciar os diversos poderes politicos, contornar as dire¢des
dos Teatros, ganhar o empenho de criativos e técnicos de palco, satisfazer a
“industria” do teatro e ajuda-la num processo sustentado de crescimento e resisténcia.
Renovou as praticas teatrais de inicio do século XIX ignorando, misturando ou
transformando profundamente géneros e férmulas herdadas do século anterior. Soube
ainda impor um sistema de retribuicdo dos escritores para palco que, para o bem e
para o mal, inquinaria de forma que podemos desprezar mas nao ignorar as questdes
da escrita dramatica como “arte pura” e a dos dramaturgos como “puros artistas”
fruto da sua eminente necessidade de ligacao a producdo “industrializada” de prazer
estético e entertenimento.

Quando iniciei este mergulho no “universo Scribe” estava longe de pensar que
encontraria repetidamente a confirmac¢do, em parte, daquilo que tinha presentido a
partir da leitura, sem critério, de quatro ou cinco dos seus textos. Isto €, como escreve
René Doumic em 1893, (...) il est nécessaire de se rappeler comment s'est opéré le
progrés au théatre en notre siecle. C'est du théatre de Scribe que tout est parti”
(p.viii). Ndo hd em Doumic nenhuma tentativa de hipervalorizacdo do dramaturgo,

como sublinhard repetidamente na continuidade do seu texto, apenas a simples
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constatacdo de um facto. Espero ter conseguido clarificar este papel pioneiro de Scribe
porque dele decorrem trés possiveis afirmacdes com efeitos praticos na abordagem da
escrita teatral contemporanea.

A primeira é que as inovagles formais trazidas por ele a cena se prolongam,
com clareza e grande consenso da critica até aos grandes autores classicos de inicio do
século XX. Situacdo que, no fundamental, me parece abundantemente tratada pela
literatura quer em relagdo a Ibsen quer a Tcheckov, Strindberg ou Shaw. E, recorde-se,
ao conjunto dessas estratégias de construcdao do texto dramatico que, em convengao
solta, se chama “piéce bien faite”. O que ndo consegui encontrar, no dominio do
estudo das pecas de Scribe foi uma Unica razdo objectiva para depreciar as suas
técnicas de escrita. Pelo contrdrio. Se isolarmos o modo como resolve alguns
problemas e acordarmos, pelo menos em parte, sobre os elementos fundamentais de
um texto dramdtico “bem feito” e se tivermos clarificada uma atitude perante o
publico e a cena que os respeite por igual, entdo Scribe pode ser certamente um vasto
e proveitoso campo de reflexao.

A segunda afirmacdo é a de que as pecas de Scribe desempenham através de
“traducOes-apropriacdes-adaptacdes” pelas praticas cénicas de diversos paises um
papel importante no desenho de uma “realidade teatral nacional”. Portugal, de que se
dd o exemplo marcante de Almeida Garrett, merecia certamente um estudo
aprofundado quer sobre esta relagdo que procura em Scribe, na sua criatividade e arte
de fazer, simultaneamente uma plataforma de entendimento com o publico local
“alargado” e um “modelo” eficaz de construcdo de pecas, quer sobre os seus eventuais
frutos.

A terceira afirmacdo é a de que todas as inovagbes que possamos atribuir a
Scribe aquela que é verdadeiramente determinante é a do seu dominio sobre a palavra
coloquial e de ter transposto para o palco as suas modela¢des inesgotdveis e o seu
ritmo como elemento de composicdo do texto mais do que os seus enredos
episddicos, a relativa fragmentacdo narrativa e a ndo sujeicdao as unidades de local,
tempo e espaco que vao beber a uma certa heranca de “praticos” de cena,
Shakespeare, Corneille ou Moliére.

A ideia de que se pode encontrar na leitura das pecas de Eugene Scribe

alimento para reflexdo sobre a construcdo do texto ndo é de todo nova. Sardou
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repetia-a incansavelmente: “Lisez Scribe! Etudiez Scribe! C'est chez lui que vous
apprendrez le théatre” (cit. in SARCEY, 1901: 116-117). Em boa parte este campo de
aprendizagem mantém-se ativo nas linhas mestras da aprendizagem formal ou
informal do oficio de dramaturgo ou guionista. Chamar a atengdo para o perfeito
dominio da linguagem coloquial na sua relacdo com o palco que Scribe inaugura é
talvez uma forma timida de apelar ao seu estudo como outra fonte de conhecimento
sobre o texto dramdtico e a redescoberta de um texto em equilibrio precdrio que nao
vive sendo da sua relagdo com a cena e com o publico. E ocasionalmente Ihe sobrevive.
Esta compreensdo de que ao texto tudo é permitido, desde que se mantenha
identificavel, ou, em extremo, mantenha a possibilidade de remissdo para o
identificavel, é vdlida mesmo quando alegadamente se procura uma qualquer forma
de irracionalidade: “Os textos de [Robert] Wilson (...) incluem erros ortograficos,
incorregdes gramaticais e de pontua¢cdao como forma de evitar o uso convencional e o
significado das palavras” (GOLDBERG, 2011: 187). Uma tarefa irrealizavel, como
comprovam todas as suas criagcdes. Uma palavra é sempre uma “palavra reconhecivel”,
como nos demonstrou Jarry. Mas, no teatro, uma palavra é ja um discurso coloquial.
Porque a palavra é impardvel no despoletar de uma fabula que contamos a nés
mesmos, Yoko Ono propunha aos seus espectadores um desafio que ndo é estranho
neste contexto: “desenhem um mapa imaginario... prossigam o caminho numa rua
existente de acordo com o mapa...” (idem: 154). No teatro o mapa é essa possibilidade

de encontrar o outro. E € um mapa que se aprende a desenhar.
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