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A LINGUAGEM CONVERSACIONAL DE EUGÈNE SCRIBE E OS SEUS EFEITOS NAS 
PRÁTICAS DE ESCRITA DRAMÁTICA DESDE O SÉCULO XIX 

LUÍS FILIPE PEREIRA MOURÃO 

RESUMO 

Defende-se neste trabalho que Eugène Scribe um dos mais notáveis 
dramaturgos europeus do século XIX, hoje praticamente esquecido, deveria voltar a 
ser considerado como fonte de estudo na construção de textos dramáticos. A base do 
seu sucesso reside na apropriação dos mecanismos do “vaudeville” e na sua utilização 
na criação de um tipo de “comédia social” popular. A forma como elabora sobre esses 
elementos e a intensidade do ritmo a que produz novas peças leva-o a transportar 
situações e conflitos dramáticos de um texto a outro, permitindo mais tarde que 
outros os lessem como uma “fórmula” sob o nome de “pièce bien faite”. A leitura de 
algumas das peças de Scribe e de parte da argumentação crítica sua contemporânea 
permite não só o desvendar de um novo olhar sobre a construção de comédias como a 
constatação de que o seu contributo mais decisivo reside no tratamento do discurso 
conversacional como elemento estruturante do texto teatral. Scribe dá à linguagem 
coloquial uma liberdade e um tratamento ignorado até então. Esta conquista da 
palavra vulgar tem ainda hoje efeitos notáveis, como se tenta demonstrar. 

PALAVRAS-CHAVE: Teatro; Eugène Scribe; Século XIX; “pièce bien faite”; 
linguagem coloquial; censura teatral; escrita dramática; indústria teatral; Almeida 
Garrett  

 

 
ABSTRACT 

 
This dissertation argues that Eugène Scribe, one of the most notorious, yet 

practically forgotten, European dramaturges of the nineteenth century should be 
reconsidered as a source of study in relation to the construction of dramatic texts.  His 
success resides in the appropriation of the vaudeville technique and its use into the 
formulation of a kind of popular “social comedy”. Scribe’s approach towards 
elaborating on these elements and the intensity of rhythm with which he produced 
new plays, led him to transport dramatic situations and conflicts from one text to 
another, later enabling others to read these as a formula known as the “well-made 
play”.  An analytical reading of some of his plays and their contemporary critical 
commentaries has enabled not only a new look at the construction of comedy texts 
but also that their most decisive contribution resides in the way conversational 
discourse is treated. Scribe gives colloquial language a liberty and treatment which has 
been ignored till now. Evidence that this notable conquest of the ordinary word is 
apparent in modern-day plays is demonstrated with examples. 

KEYWORDS: Theatre; Eugène Scribe; nineteenth-century; “well-made play”; 
colloquial language; theatrical censorship; dramatic writing; theatre industry; Almeida 
Garrett 
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INTRODUÇÃO 

Propõe-se aqui demonstrar que a linguagem coloquial que se constituiu como 

elemento estruturante do “discurso em cena” contemporâneo, seja qual a forma como 

se apresente, advém diretamente da formulação e da prática de escrita concretizada 

no início do século XIX por Eugène Scribe. Uma prática de construção do texto 

fundamentalmente à margem das grandes querelas literárias e obedecendo 

predominantemente a critérios de valorização dos interesses do público e de grande 

eficácia espetacular. 

Responder “com Scribe” à questão de saber quando se torna dominante o 

discurso comum no processo de elaboração das réplicas não é um pormenor pícaro no 

desenvolvimento de um raciocínio teórico sobre as práticas cénicas. Há, por um lado, a 

necessidade de clarificação de um equívoco muito frequente e a possibilidade de o 

usar como impulso para abrir mais campos de reflexão: num tempo onde a realidade 

da escrita teatral se equilibrava, com crescente nitidez a partir do século XVII, entre o 

texto que era ou ambicionava ser pura “Literatura” e aquele – ligeiro, menor, 

secundário ou popular, como queiram - que se arrumava e esgotava no espetáculo (e 

só eventualmente lhe sobreviveria) guardou religiosamente a História da Literatura 

parte do primeiro mas falta ainda, em muito, revisitar o segundo. Fazê-lo é, por isso, 

um exercício de descoberta mas também um pretexto para repensar e construir as 

práticas cénicas hoje. Tendo mais dados em consideração e aprendendo com eles. 

Sejam quais forem as circunstâncias, as opções e os horizontes sociais e 

geográficos dos criadores, estamos hoje condenados a pensar o texto cénico a partir 

do domínio da linguagem coloquial e das suas peculiaridades. Isto é, o texto constrói-

se tendo por base uma liberdade imensa que deriva do tratamento do discurso comum 

independentemente das opções estéticas e formais, das temáticas e dos contextos. 

Pode, é claro, construir-se contra a coloquialidade, mas nem por isso deixa de ser ela a 

alavanca dessa construção. Os exemplos são inumeráveis, mesmo no campo restrito 

do Teatro que é o único que aqui nos interessa, Simbolistas e Dadaistas são, de modo 

diverso, exemplares nessa procura de criação de linhagens alternativas ao texto 

coloquial. A verdade porém, basta ir ao Teatro, é que a esmagadora maioria dos 

espectadores se senta numa plateia com a ideia, sempre confortável diria, de que os 
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mecanismos de elaboração do espetáculo são facilmente legíveis – coloquiais, acima 

de tudo. 

Por isso, neste particular, perdemos quase completamente a noção de que nem 

sempre foi assim. Melhor, sabemos que não foi, podemos até situar historicamente o 

crescente domínio da linguagem corrente nos textos teatrais em momentos cada vez 

mais frequentes do século XIX mas, aparentemente, quando em dúvida, preferimos 

quase sempre responsabilizar sem grandes argumentos, figuras e movimentos 

marcantes da história da Literatura e do Teatro como Balzac, Zola ou Hugo1. 

Não deixa de ser curioso que nunca, tanto quanto sei, se tenha explicitamente 

abordado a questão da linguagem conversacional como mainstream na composição do 

texto cénico. E que ela nos apareça de forma natural, contagiante como uma 

gargalhada, sem conflitos nem grandes debates; substituindo intermináveis versos 

alexandrinos, livres depois mas não menos intermináveis. 

No entanto alguma coisa se deve ter passado para este “gesto” natural de falar 

de forma a ser entendido sem esforço nem educação formal ter tomado de assalto o 

espaço cénico. Se a Literatura e Filosofia não o formulam nem o antecipam é porque a 

sua necessidade é de uma outra dimensão: um “gesto” que acompanha o palco e 

satisfaz um público numa relação, toda nova, entre gente que quer ser percebida e 

gente que a percebe sem esforço. Uma relação nova entre as formalidades e a mais 

completa informalidade, que alimenta e escolhe, alimenta e determina o que quer. La 

foule entra em cena já não só como alimento das criações e dos criadores mas como 

verdadeiro garante da sua sobrevivência material. E faz diferença.  

Augustin Eugène Scribe foi um dos grandes dramaturgos do século XIX, foi-o 

também porque o público em todas as circunstâncias e indiferente às pequenas 

batalhas do universo literário e da pequena política cultural o apoiou, muitas vezes 

incondicionalmente. Esta massa de gente que saía das oficinas ou tinha um pequeno 

negócio algures à beira mar, se manifestava nas ruas, ia à guerra e por vezes voltava, 

                                                           

1
  É Pierre Bourdieu quem, em O que Falar Quer Dizer (pp.43-44), chama a atenção para o 

conflito que opõe Hugo e os românticos em geral aos “gramáticos” na caminhada para uma maior 
liberdade da palavra escrita. Um conflito que, tanto quanto me é dado saber, nunca transitou pela mão 
de Victor Hugo para o universo particular do texto dramático com a mesma verve e transparência mas 
sobre o qual seria interessante saber mais.  
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gente que ficava em pé na plateia, essa gente transmutada em público por uma noite 

ou uma tarde existia realmente, e o melhor era ouvi-los com atenção. Scribe 

entendeu-os melhor do que ninguém e fez exatamente o que eles queriam: deixou-os 

entrar nos salões inacessíveis da alta burguesia e sentir, por momentos, que estavam a 

perceber tudo. 

A dívida maior porém é provavelmente recíproca: o público deu a Scribe uma 

imensa fortuna porque Scribe deu ao público o que ele queria. Não uma fórmula 

mágica, um infinito triângulo amoroso e um permanente happy end mas uma 

linguagem que se entendia sem recursos particulares e uma forma de estar em palco 

que satisfazia tanto o desejo de espreitar como as necessidades de uma comunicação 

eficaz há tanto sentida pelos atores. Uma linguagem inventada, obviamente, mas 

corrente, capaz de dizer o que se quer dizer como dizemos uns aos outros, coloquial. 

Este trabalho está esquematizado com apoio em três momentos que 

correspondem a capítulos base: 

I)Paisagem;  

Onde se pretende chamar a atenção para três elementos fundamentais nas 

práticas quotidianas dos criadores teatrais do século XIX muito pouco valorizados quer 

na apreciação do seu trabalho quer na leitura e interpretação da sua obra: uma 

censura teatral que altera a criação e condiciona os criadores a níveis e numa 

dimensão que provavelmente nunca entenderemos completamente; o 

desenvolvimento de uma gigantesca estrutura de produção espetacular com todas as 

suas vantagens e constrangimentos, onde o Teatro ocupava claramente a posição 

central; e a emergência de um público, contável por números impressionantes e com 

atitudes coletivas perante o espetáculo desconhecidas até então. 

II) Scribe – génese e consolidação do discurso coloquial no Teatro ocidental; 

Onde se procura dar uma ideia daquilo que nos parece ser elementos biográficos 

chave para que se entenda melhor algumas posições dos seus críticos e alguns dos 

pontos de vista que claramente defende nos seus textos. Mas nunca é uma biografia o 

que se tenta fazer.  

A leitura breve de duas das suas obras, Le Menteur Véridique e Les Doigts de Fée, dará, 

espera-se, uma ideia aproximada quer sobre a forma de “fazer” de Scribe enquanto 
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mestre da “carpintaria” do texto teatral quer sobre o modo como usa o discurso 

coloquial como seu elemento central. 

III) As palavras ditas; 

Por fim e sendo no mínimo questionável a forma como se hierarquizaram e 

valorizaram as referências e se sublinham eventos em detrimento de outros sugere-se 

que talvez valha a pena voltar a ver alguns dos factos que a história deitou fora ou 

remete para a marginália. Scribe, indiscutivelmente um dos maiores sucessos de 

público da escrita dramática “ocidental” do século XIX, cujos textos marcarão gerações 

de autores e influenciarão o consumo do espetáculo teatral desde os Estados Unidos a 

Portugal, é sistematicamente remetido para nota de rodapé. Quando muito fica dele a 

vaga ideia do inventor de um modelo para escrever best-sellers (ou soap operas como 

diz Patrick Pavis), como exercício de profunda injustiça. 

É consensual que quando limpo o campo após as batalhas que percorreram o 

Teatro em vagas sucessivas ao longo destes anos, desde a “bataille d’Hernani” ao 

retirar das “vanguardas históricas”, nada fica como dantes. O Teatro que vemos e 

fazemos é herdeiro direto desse massacre que quase tudo altera. Novas práticas 

criativas, formas de fazer e de ler, relações com o público, valorização e desvalorização 

de protagonistas criativos e de elementos do espetáculo, estão hoje enraizados nessas 

propostas de criação que, inevitavelmente, se constroem umas contra as outras. 

O texto de teatro é desde sempre o corpo preferido sobre o qual se digladiam os 

opositores, seja pela sua valorização ou pela sua desvalorização, seja pela sua 

centralidade ou pela sua inutilidade, seja pelo género, pela temática ou pela forma. E 

não temos razões para estranhar. 

Limpo, então, o campo de batalha, o que sobrevive? Até que ponto podemos isolar 

na diversidade imensa das práticas teatrais contemporâneas um elemento nuclear que 

mantenha as suas características mais evidentes inalteradas após as transformações 

teóricas, de concretização cénica e de relação social e política operadas ao longo do 

século XIX e início do século XX? Não sei. 

Creio que há sempre mais sobreviventes nestas batalhas do que os opositores 

desejariam. E um deles parece reforçar a sua vitalidade a cada espetáculo e ser, ainda, 

um fator de renovação e sobrevivência do Teatro: as nossas palavras, tornadas à 

partida ainda mais nossas, próximas, comuns. Com elas podemos dizer tudo, 
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experimentar tudo, sabendo, como Scribe, que de cada vez que se fala em cena do 

outro lado soa sempre um discurso natural e eficaz que cada um lê para si sem pedir 

autorização. Ou abandona-se a sala. 

 

I: PAISAGEM 

Ao longo do século XIX e primeiro quartel do século XX o Teatro altera-se 

profundamente. São os reflexos desse intenso período de transformação que ainda 

hoje, em todo o vasto leque das nossas opções, podemos ver quando nos sentamos 

numa plateia, quando escrevemos um texto dramático, criamos um espetáculo ou nos 

expomos em cena. 

Podemos olhar estas mudanças de perto, enunciá-las quase todas em detalhe, 

agrupá-las de forma a encontrar características comuns. Podemos, na realidade, até 

desconhece-las, ignorá-las ou apercebermo-nos delas como fundadoras das “querelas” 

e práticas contemporâneas. Sendo, porém, certo que este é um terreno minado onde 

teremos de entrar com algum cuidado. Porquê? Mais do que tudo pela solidez do que 

nos é dado a ver. 

A história do Teatro é uma invenção engenhosa, frequentemente magnífica 

mas muito frágil. Precisamente porque foi construída como uma unidade coerente 

baseada na hipervalorização de alguns criadores, autores canonizados com base numa 

sempre incerta “qualidade literária” e, mais tarde, teóricos de sorte diversa nem 

sempre contextualizados, estudados e percebidos em função das práticas cénicas e/ou 

raros encenadores. Não tenho dúvida alguma sobre o seu valor em abstrato. Porém, é 

claro que a massa imensa de gente que povoa os Teatros ao longo destes quase cem 

anos – público, trabalhadores de todo o tipo, diretores, proprietários, encenadores e 

atores – é muito mais do que um mero adereço numa história de combate de titãs. E 

que todos eles, nos sucessos e nos insucessos, nas ascensões e nas quedas, foram 

moldados por condições objetivas de trabalho e por condicionantes que não devemos 

ignorar.  

Vale a pena revermos parte do que se deixa, geralmente, de fora:  

Os rigorosos condicionalismos, desde os necessários constrangimentos 

financeiros a uma censura mais ou menos rigorosa, de um Teatro profissional em 
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franco desenvolvimento nas grandes capitais europeias como elemento estruturante 

de uma indústria cultural e de lazer emergente gerida por um lado diretamente pelo 

poder político, complementada por um núcleo de espaços e companhias organizadas 

como empresas industriais oitocentistas em cujas margens se desenvolvem, já em 

finais do século, algumas alternativas;  

Uma multidão incalculável de dramaturgos dos quais, por razões nem todas 

muito claras, sobreviveu um resíduo diminuto onde se entrançam claramente padrões 

de qualidade literária (e episodicamente de grande qualidade cénica) e fatores ainda 

mais discutíveis como os da sua recuperação por movimentos criativos, ou criadores 

que ocupariam posteriormente posições centrais no campo cultural e na definição do 

“gosto”, como no caso dos surrealistas em relação a Jarry ou a “segunda vanguarda” 

em relação a Artaud; 

Milhares de trabalhadores do Teatro entre os quais muitos milhares de 

criativos: atores; aderecistas; cenógrafos; diretores e encenadores. Constituem-se 

como uma grande força de criação, respondendo simultaneamente às urgências da 

montagem de um espetáculo, às exigências do poder, à engenhosa absorção de novas 

técnicas e tecnologias e às necessidades estéticas particulares de um público que a 

sustenta. 

Estes elementos, e muitos outros seguramente, desenham designadamente no 

campo das artes cénicas uma paisagem multifacetada onde evoluem e se digladiam os 

protagonistas de todos os gestos criativos e movimentos artísticos que ainda hoje nos 

marcam de forma indelével.   

Três elementos entrançam-se naturalmente nesta paisagem e são do meu 

ponto de vista particularmente importantes no traçado do percurso criativo de 

qualquer trabalhador do Teatro novecentista. 
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I.a) Censura: a obnubilação pelo medo 

“Figaro seul, se promenant dans l’ obscurité, dit du ton le plus sombre (…) Pourvu 

que je ne parle en mes écrits ni de l’autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la 

morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de l’Opéra ni des autres 

spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis imprimer librement, 

sous l’ inspection de deux ou trois censeurs. (…)” Pierre Beaumarchais (1785) La 

Folle Jounée ou Le Mariage de Figaro, Ato V, cena III 

 “Ce qu'on coupe n'est pas applaudi.” Scribe, cit. in Du Bled (1930: 130) 

Como uma bruma persistente, a censura paira sobre o Teatro do século XIX em 

todas as suas dimensões e ocupando os mais recônditos recantos da geografia 

europeia. É um fenómeno cujo efeito real nas práticas de teatro com raríssimas 

exceções não é evidente e nunca será.  

A censura era uma rotina intrincadamente elaborada do ponto de vista político, 

repressivo e social que moldava a paisagem sem contestação estrutural alguma ou 

dúvidas sólidas sobre a sua suposta necessidade e natureza moderadora. Poucos2 

entre grandes nomes das revoluções do século, nem nas artes nem nas letras nem na 

política, se levantou contra ela e nem mesmo nos mais radicais discursos de afirmação 

de uma estética diversa e libertadora, seja qual for, podemos encontrar hoje 

referência contestatária consequente (cf. KRAKOVITCH,1982: 34). Não será de todo 

alheio a este “silêncio” o facto de a censura modelar as suas intervenções e a 

agressividade com que o faz às diversas formas de expressão criativa, ignorando 

praticamente a escultura, a dança “convencional” e a pintura, intervindo nos jornais 

mas não nos materiais editados ou ignorando os espectáculos “marginais” – desde o 

can-can ao teatro de sombras e bonecos. Victor Hallays-Dabot (1871) dá-nos conta de 

uma iniciativa do governo francês, em 1849, para rever a legislação teatral. No debate 

participaram grande parte das figuras de proa da arte dramática, dramaturgos, 

empresários, jornalistas e até antigos censores discutiram acesamente a questão da 

liberdade dos Teatros. Hallays-Dabot nomeia mesmo alguns dos protagonistas, pró e 

contra. Se recusaram em absoluto a censura, o ator-estrela Pierre Bocage, Alexandre 

                                                           

2
 Dumas e sobretudo Victor Hugo insurgiram-se contra a censura mas, contra a censura que os 

censurava. Teremos de esperar ainda pelos últimos anos do século para Georges Clemenceau 
protagonizar uma campanha sólida pela liberdade de expressão em termos políticos que terá de forma 
estranha a sua sequência natural quando é eleito primeiro-ministro em 1906.  
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Dumas e Victor Hugo; “presque toutes les autres la reconnaissaient nécessaire” e, 

entre eles, Eugène Scribe (HALLAYS-DABOT, 1871: 5). Vestia-se então a censura, e até 

finais do século, como se vestia a camisa ou o espartilho. Aceitando naturalmente que 

eles condicionassem os nossos movimentos e as nossas ideias e não pensando muito 

nisso, recusando os seus absurdos e a ignorância dos censores mas maioritariamente 

aceitando-a, desde que “inteligente” e “educada”, como “necessária” e reguladora.  

Não deixa de ser irónico, visto assim do sopé do século XXI, que esta máquina 

implacável por vezes venha a morrer, em França, no formato da sua primeira tradição, 

em 1906, não por decreto que corporize a repulsa dos criadores ou lei que reúna 

consensos parlamentares e populares mas por falta de uma rubrica no orçamento 

geral do estado que sustente o corpo de censores (KRAKOVITCH, 1982: 43). Haverá de 

renascer de muitas outras formas e atingir níveis de violência já há muito esquecidos, 

primeiro com os horrores da Grande Guerra e, após uma breve pausa, com a censura 

absoluta imposta pela ocupação nazi de 1940 (cf. BERGHAUS, 1996). Mas já numa 

outra história, numa outra paisagem política e social. 

A obscuridade censória que envolve Scribe, os seus contemporâneos e aqueles 

que se lhes seguem é relativamente bem conhecida graças a um registo burocrático 

meticuloso e à sua surpreendente sobrevivência até hoje: os Archives Nationales 

guardam ainda um imenso espólio de 26.000 de peças representadas em Paris entre 

1800 e 1906 (KRAKOVITCH, 1982: 33). Note-se que deste conjunto estão excluídos, 

teoricamente, todos os textos censurados, quanto mais não seja porque a própria 

mecânica censória impunha a devolução do texto proibido ao autor. Umas vezes para 

que o refizesse, o adaptasse ou cortasse, outras simplesmente para que o oblívio fosse 

ainda mais eficaz e a humilhação ainda mais convincente, como era praxe nos “jogos 

florais” dos lycées e collèges oitocentistas. 

A censura partia sempre com algum avanço e vantagem. A sua estratégia, 

variável, incluía em permanência a entrega do manuscrito cerca de duas semanas 

antes do “ensaio geral”, depois de todas as despesas de produção terem sido 

realizadas e pouco mais restar ao comum dos autores que reescrever à pressa e colar 

por cima do original as cenas censuradas ou uma folha em branco, sob pena de danos 

permanentes, financeiros, intelectuais e físicos, infligidos pelos seus desesperados 

pares de aventura. São sobretudo o fruto destes atos de aflição que sobrevivem ainda 
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hoje como raros testemunhos de peças censuradas nos arquivos franceses. Isto é, 

sabemos o que foi censurado porque ele se esconde por detrás do texto autorizado em 

páginas com a “nova versão” colada a farinha e água sobre o texto original.  

Este nevoeiro sufocante cobre todos os protagonistas, sem pausas mesmo 

quando por uma episódica quebra na política censória o sol da liberdade parece 

espreitar no horizonte. Quando, após a revolução de 1830, o governo monárquico de 

Louis-Philippe bane formalmente a censura, o corpo de censores mantém-se no ativo e 

continua a intervir sem descanso, sem lei mas com a mesma arbitrariedade e 

autoridade. E ao trabalho da censura à margem da legalidade respondem poucos. 

Victor Hugo, pela proibição de Le Roi s’amuse, levanta um processo judicial não contra 

o Estado que censurou mas contra o diretor do Théâtre Français que cumpriu a ordem 

de censura; Alexandre Dumas pai, por sua vez, prefere chegar a acordo e receber uma 

pequena fortuna de 6.000 francos para que não se dê a ver mais a sua peça Antony 

(KRAKOVITCH, 1982: 35) que em 1831 tanto público tinha atraído ao Théâtre de la 

Porte Saint-Martin. Cansado do simulacro de liberdade, o poder restaurará a 

legalidade da censura em 1835, com uma dureza notável e um sofisticado emaranhado 

de pressões administrativas e financeiras que fariam vacilar o mais audacioso. As 

formas várias que tomará desde então nunca deixarão de reforçar estas vertentes 

muito insidiosas e muito eficazes de moldar o discurso teatral. 

Entre 1830 e 1835 o governo realiza uma aprendizagem importante. O exercício 

da censura que se prolongará no seu retorno da forma mais musculada entre 1835 e 

1848 será “suspensa” de novo e retomada com um discurso ainda mais insidioso dois 

anos depois. A agressividade voltará sempre que “necessário”. Mas o discurso 

paternalista do Ancien Régime, da Revolução e do Império, fundamentalmente político 

e hipocritamente religioso, começa a diversificar-se com matizes mais “moralizadoras” 

em 1835. É agora quase sempre um discurso de aproximação ao sentir comum dos 

“homens de bem”, uma espécie de mediana traduzida pela pergunta simples de um 

censor obscuro à procura de um princípio que sustente eticamente as suas práticas em 

1849: “en voyant un passage scabreux: mènerions-nous notre femme et nos filles (…) 

pour entendre de pareilles choses?” (cit. in KRAKOVITCH, 1982: 36) Compete-lhe, é 

claro, definir exatamente o que é um “trecho escabroso” e agir conforme. 
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A censura incide sobre todos os aspetos do discurso teatral, político, religioso e 

moral mas é sempre mais volúvel nos dois primeiros aspetos, mais inconstante e 

insegura. A “imoralidade” porém mantém-se constante como argumento de proibição, 

suspensão ou corte dos textos e dos espetáculos ao longo dos anos. A consolidação da 

média burguesia no poder passa também pela ocupação plena das cadeiras dos 

censores, autêntica garantia da funcionalização da censura, superando largamente e 

nas mais abstrusas condições as indefinições legislativas e as vagas determinações 

pelas quais se regia a censura parisiense (cf. KRAKOVITCH, 1982: 42). 

Este olhar atento e preocupado dos censores e da polícia sobre o Teatro não é 

uma novidade, pelo contrário persegue a sua história até à génese. No entanto alguma 

coisa muda nesta teia de repressão durante os anos conturbados de tomada de poder 

pela burguesia. São-lhe dados novos meios humanos e materiais e começa a criar-se 

em finais do século XVIII e primórdios do seguinte uma teia legislativa de “justificação” 

sem paralelo. 

É sobre o espetáculo de Teatro, ainda e sempre, que se abate uma crítica 

censória sem comparação com a exercida sobre outras práticas criativas ou 

manifestações estéticas. Nada do que era impresso, nem panfleto nem jornal, nem 

livro nem revista merecia da censura qualquer atenção em termos permanentes. 

Nenhuma pintura ou escultura, nenhum gesto marginal estético, merecia por norma 

qualquer atenção da censura - o poder centra-se na capacidade mobilizadora das artes 

cénicas e nas suas potencialidades enquanto elemento de transformação. Salvo 

quando algo, um quadro, um espaço de cultura e diversão ou uma atitude de 

contestação criativa, fosse percebido como potencialmente ameaçador e remissível 

para a cobertura da lei geral de costumes e do delito comum ou da mera intervenção 

musculada do poder (cf. GOLDSTEIN, 2011).  

Uma e outra coisa sublinha George Bernard Shaw (1909) num notável libelo 

contra a censura britânica. Exercesse a censura o mesmo controle sobre o impresso 

que exercia sobre o Teatro, frisa ele, e o mundo que temos seria outro, incomparável: 

Darwin; Wallace; Huxley; Carlyle ou Samuel Butler entre tantos outros, não teriam sido 

publicados, tanta a imoralidade que destilaram e tanta a dor causada a gente pia 

(SHAW, 1909: 10).  
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As ilhas britânicas seguiram um caminho diferente dos horizontes de Paris mas 

a arbitrariedade e estupidez dos atos censórios são muito semelhantes e a vivida 

impressão das linhas mestras da censura e das suas consequências, no fundamental, a 

mesma que podemos encontrar em todas as geografias e, na sua infinita diversidade, 

exatamente igual de Moscovo a Lisboa. Por vezes, ironiza Shaw, e uma vez que “any 

journalist may publish an article, any demagogue may deliver a speech without giving 

notice to the government or obtaining its licence” (SHAW, 1909:18), temos de 

proclamar a suspensão das leis tal e qual como proibimos o trânsito numa rua durante 

um fogo ou espantamos a tiro os criminosos que nos assaltam após um sismo. “But 

when the emergency is past, liberty is restored everywhere except in the theatre” 

(idem: ibidem).  

O olho censório em França vigiava todos os textos, por facilidade, mas com um 

esforço suplementar significativo sobretudo a cena. A consciência de que “le théâtre 

(…) est avant tout un spectacle, et la mise en scène est encore plus surveillée que le 

texte” (KRAKOVITCH, 1982: 41) marca uma posição cujos efeitos práticos no estímulo 

da autocensura serão talvez ainda mais dramáticos do que do outro lado do canal. 

Porque convenhamos uma coisa é multar ou mesmo encarcerar um escritor e outra, 

bem diferente, proibir, suspender ou mesmo impedir ad eternum o sustento de 

dezenas ou centenas de trabalhadores do espetáculo. No Reino Unido clama-se (ou 

clamam alguns) exatamente pelo contrário. Ainda em 1907, Shaw, na sequência do 

apelo de 71 dramaturgos publicado no Times em 1907 (cf. transcrição integral in 

G.M.G., 1908: Anexo), “protesta” exatamente contra uma censura que simplifica as 

diligências: “Another material difficulty is that no play can be judged by merely reading 

the dialogue. To be fully effective a censor should witness the performance” (SHAW, 

1909: 36). Podemos encontrar em Hallays-Dabot (1871: 3-9) uma descrição 

pormenorizada de todos os passos do processo censório que culminava na inspeção de 

todas as alterações previamente determinadas durante o ensaio geral, com o exame 

rigoroso de “les costumes, les décors, la mise en scène et les dances” (idem:7) a que se 

seguiam repetidas visitas de forma a assegurar o respeito dos artistas pelas decisões 

dos inspetores. Não admira portanto que, mesmo no reino da ilusão de controlo do 

espetáculo provocada pela insuficiência de meios e de penalidades aplicáveis sem 

grandes dificuldades após este ser dado a ver ao público, a própria polícia mostre 
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tendência para exercer autonomamente o papel de censor dos teatros pondo cobro, 

pelo menos, a uma certa “desordem moral” que parece teimar em invadir os palcos. 

Os muitos exemplos que decorrem são, por mais anedóticas, sempre uma 

demonstração de incapacidade e desnorte, quando não de corrupção e cumplicidade, 

da Censura e de contestação e liberdade dos criadores em palco. 

A crescente moralização da censura após 1835, abandonando 

temporariamente a atenção dedicada às intervenções cénicas políticas e de crítica 

religiosa e centrando-se cada vez mais sobre o tratamento no espetáculo das práticas 

sociais, de género e sexuais atípicas aproxima os atos dos censores de uma 

mediocridade (e de uma promiscuidade) funcional insuspeita até à data. Defacto não 

só o corpo de censores de funcionaliza, retirando-se os “pares” e críticos influentes da 

esfera de decisão imediata, como a esta nova leva de funcionários de Estado se deixa, 

por ausência de critérios e regras gerais o poder de autodeterminar o quê e quando 

censurar. Esta onda de moralização tem duas vertentes que nos interessam. Uma é a 

referida funcionalização do corpo de censores, recrutados crescentemente num 

universo aprimorado de bons cidadãos e pais de família, livres dentro de um quadro 

muito vago para gerir de moto proprio os seus “caprichos pessoais, preconceitos, 

ignorância, superstições, carácter, estupidez, ressentimentos, timidez, ambição ou 

convicções pessoais” (SHAW, 1909: 25). A outra vertente é a de que a gestão da 

moralidade estrutural, que se enleia com frequência na política e ocasionalmente na 

religião, se faz apelando ao “senso comum” e ao cumprimento de um ditame que é 

música aos ouvidos da burguesia entronizada: “ [It] Is often said that the public is the 

real censor” (SHAW, 1909: 28). A verdade é que a gestão desse indefinido critério 

parece de todos o mais pacífico e aquele que melhores resultados obtém. Seguindo de 

perto Krakovitch mais uma vez, mesmo nos momentos mais duros paira uma 

indiferença generalizada sobre os objetos censurados e são raras as revoltas da gente 

do teatro ou dos espectadores. Se excluirmos as ameaças de Nerval, as habilidades 

financeiras de Dumas e as atitudes provocatórias em cena de alguns atores, Bocage e 

Lemaître nomeadamente, não encontramos registo fiel de maior revolta. Vale a pena 

ler Hallays-Dabot (1871) para perceber melhor como mesmo a mais absurda 

prepotência acaba por encontrar a sua “justa” posição neste caleidoscópio de 

contradições.  
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O caminho do público como “verdadeiro censor” encerrava para o poder 

perigos insuspeitos. Uma coisa era procurar entre acordos com os empresários e 

compensações aos autores muito mediatizados que os protestos se tornassem, 

quando muito, murmúrios; outra bem diferente era permitir, contra todos os 

princípios da moral burguesa, que o palco se enchesse de gestos e graças 

provocatórias, discursos contra a família ou corpos mais ou menos desnudos. Basear 

na censura prévia todo o arsenal de controlo da cena era, em certos casos, um risco 

sério para o poder. O public, como tão bem faz notar Shaw, “takes care that nobody 

shall starve it or regulate its dramatic diet as a schoolmistress regulates the reading of 

her pupils” (1909:29). Isto é, passada a censura prévia e uma vez em palco, após o 

ensaio geral perante os censores, a peça segue o seu caminho. Um caminho imparável 

desde que as salas se encham e os aplausos e as festas tardias ou as pateadas e as 

lutas campais tão ao gosto da época demostrem os favores do público. Contra isso, a 

censura é impotente. A não ser que, como vimos acima noutro contexto legislativo, se 

invoque a lei geral, se expulsem à bastonada os espectadores e se encerre o Teatro. 

Parece simples, mas os censores sabem tão bem como toda a gente que, nos tempos 

que correm, não é. Precisamente porque sabem que, em cena, as cenas mais 

inocentes se podem tornar as mais escabrosas a sua esperança de eficácia reside, 

como desde sempre, no medo como catalisador do autocontrolo dos criadores 

complementado com multas e ameaças aos empresários e a possibilidade real de 

verem os seus espetáculos interditos ao público. Aquilo que na pena dos dramaturgos 

escapa ao autocontrolo será barrado pela pré-censura da entidade patronal, pela 

censura prévia, pela censura de palco antes de ser dado a ver em toda a liberdade ao 

público. Depois, se tudo falhar, paciência. 

Hemmings (1993) descreve em pormenor o exercício de tentar colocar uma 

peça em cena por um jovem dramaturgo. O modelo descrito é o da Comédie-Française 

mas não é difícil imaginá-lo em réplicas cada vez mais caricatas e corruptas nos muitos 

Teatros da capital. O autor entregava ao secretário do Teatro a sua peça. O secretário 

entregava a peça a dois funcionários-leitores que elaboravam um pequeno 

comentário. Dependendo do comentário a peça seria, ou não, presente a uma 

comissão de exame, presidida pelo administrador do Teatro, que elaborava um 

relatório. Se o relatório fosse favorável a peça passava para uma comissão de leitura. A 
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comissão de leitura não lia, ouvia. Ernest Legouvé pormenoriza que o autor lia a peça 

perante “uma espécie de Conselho dos Dez, silencioso e passivo como juízes 

confrontando o acusado” (cit. in HEMMINGS: 259) e depois talvez o texto pudesse ser 

enviado à censura prévia. Aos mais experientes permitia-se um salto no processo 

burocrático, para o último patamar e que as leituras perante a comissão de leitura 

fossem feitas por entreposta pessoa. Uma benesse àqueles que, tendo sido já 

representados com sucesso, ou por fragilidades confessas e cumplicidades várias, se 

achava por bem poupar a tanta humilhação. Nada mais. As estatísticas eram 

aterradoras: das 400 peças recebidas por ano, só na Comédie-Française em meados do 

século, cerca de 100 eram ouvidas pela comissão que por sua vez rejeitava em média 

90 (idem: ibidem). Este tormento que, no caso e com parcas inovações, remontava ao 

século XVIII (idem: 262) replicava-se, podemos certamente imaginá-lo numa espiral 

decrescente de simplicação, entre os empresários comerciais que tinham 

necessariamente formas também de decidir quem podia ser julgado pelo público, 

talvez mais expeditas, provavelmente não menos humilhantes e desencorajadoras. 

Com uma percentagem diminuta de cidadãos com direito a voto, cerca de 5% 

da população antes de 1850, sem acesso gratuito a uma educação primária e com 

metade da população analfabeta (cf. GOLDSTEIN: 2), a censura era não só uma forma 

de condicionar atitudes, reações e comportamentos sociais mas de tentar vedar à 

maioria esmagadora da população o acesso a um espetáculo teatral livre com o seu 

cortejo de potenciais apelos à subversão. Mesmo os dramaturgos mais “seguros” do 

ponto de vista moral e político, como Scribe, não escaparão uma única vez dos 

censores. Como alardeia Pierre Giffard, um parisiense oitocentista, “a população de 

Paris, vive no Teatro, do Teatro e para o Teatro” (cit. in GOLDSTEIN: 5). A censura sabe-

o bem. 

Alexandre Dumas pai comenta sarcasticamente nas suas memórias o alegado 

receio de Scribe da censura ao mesmo tempo que se gaba de ter feito passar com toda 

a facilidade pela mesa censória em Itália, Richard Darlington, Antony, Angèle e La Tour 

de Nesle por as ter apresentado assinadas não por ele mas por Scribe (DUMAS,1884: 

125). Mas tendo-a visto assim, mesmo de forma ligeira, não sei se não haveria nesta 

historieta de Dumas excessiva esperteza e no receio de Scribe alguma inteligência. 
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I.b) Máquina-Teatro: as regras do jogo 

“De loin la littérature d’une époque se dessine aux yeux en masse comme une 

chose simple: de près elle se déroute successivement en toutes sortes de diversités 

et de différences.” Sainte-Beuve (1839: 675) 

“Si nous avons de mauvais ménages, de mauvais agioteurs, de mauvais gouvernés, 

de mauvais gouvernants, de mauvais électeurs, de mauvais élus, de mauvais 

orateurs, de mauvais historiens, et peut-être aussi de mauvaises récoltes, tandis 

que l’ancienne Égypte que n’était pas affligé du moindre feuilleton (…) soyez-en 

sûrs, c’est la faute au roman, c’est la faute au théâtre (…) c’est la faute en un mot à 

toute la mauvaise littérature de notre mauvaise époque.”” Louis Desnoyers (1847: 

134) 

Foi o escritor e luminária da crítica literária do início do século XIX Charles 

Augustin Sainte-Beuve quem cunhou, num longo e emotivo artigo para a influente 

Revue des Deux Mondes, a expressão “literatura industrial” (SAINTE-BEUVE, 1839: 675-

691). Não há termo mais influente e certeiro para descrever a imensa confusão, as 

inúmeras tomadas de posição, atitudes e impulsos de criação diversificados que 

percorrem os criadores oitocentistas perante o nascimento, desenvolvimento e 

consolidação de uma nova realidade social e de produção, não tanto inesperada como 

inusitada na sua velocidade de crescimento e na sua imposição a todos os níveis. 

Avassaladora, a progressão de uma “literatura” popular faz o seu caminho agrupando 

públicos, criadores, empresários e poderes numa espécie de unanimidade insuspeita 

sobre direitos e valores de fruição por públicos muito alargados que só pode ter 

parecido, ao tempo, como verdadeiramente assustadora aos olhos dos avatares 

culturais parisienses. Sainte-Beuve não questiona a sua razão de ser, limita-se a 

constatá-la e a tomar uma posição. 

É claro que quando Sainte-Beuve, em 1839, pensa e traduz o seu pensamento 

em palavras, muitos dos conceitos não eram aquilo que hoje comumente utilizamos na 

construção das nossas ideias e que devemos mantê-lo em mente sempre que nos 

confrontamos com essas emanações do passado (cf. DURAND, 2006: 24-26). Mas neste 

caso até Sainte-Beuve sentia a necessidade de clarificar o que entende por “chose 

littéraire” como o conjunto “des productions d’imagination et art” (SAINTE-BEUVE, 

1839: 675) antes de refletir sobre a “industrialização” da cultura. Um processo 

representado pelas novas relações com formas inéditas de produção e difusão de 
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objetos literários e com o dinheiro e os direitos de autoria de uma nova geração de 

criadores dispostos a extrair o máximo rendimento financeiro do seu labor criativo. O 

texto sobre a “literatura industrial” é um testemunho de época notável a vários níveis 

e retrata de forma muito viva o sentir de uma parte, culta e relativamente tolerante, 

da intelligenzzia parisiense oitocentista perante a invasão de novas formas de relação 

com os objetos artísticos e com os seus processos de difusão e apropriação. Os jornais 

baratos e os seus folhetins, os livros de baixo custo e a sua expansão relativamente 

incontrolada trazem a debate uma realidade onde a “grande literatura”, proveitosa em 

termos de poder e estatuto social mas modestamente lucrativa, se vê confrontada 

com uma imprevista atitude dos criadores perante o lucro do seu trabalho e um ritmo 

de produção alucinante (diário, no caso de alguns folhetins) com reflexos naturais na 

qualidade estética dos textos, quase sempre medíocres mas, com frequência, de 

grande aceitação popular. É um mundo novo onde parte importante dos “homens de 

letras” se vê submetido, e de bom grado, às necessidades e ditames das indústrias de 

criação. Há autores, diz Sainte-Beuve muito crítico, “qui n’écrivent plus leurs romans 

de feuilletons qu’en dialogue, parce qu’à chaque phrase et quelquefois à chaque mot, 

il y a du blanc, et que l’on gagne une ligne” (idem: 685) e era à linha que se era pago. 

No Teatro, pior, “les mêmes plaies se retrouveraient; les moeurs ouvertment 

industrielles y tiennent une place plus évidente encore” (idem: 684). Os resultados são 

claros: os romances em folhetim tornam-se intermináveis e a sua qualidade 

lamentável. E num Teatro vergado à procura permanente de autores e peças 

populares - onde faltam, como sempre, bons textos, bons assuntos e bons atores - a 

superação de dificuldades faz-se numa desenfreada “corrida para a frente” em busca 

de um grande sucesso ocasional que cubra todos os insucessos e desastres de 

tesouraria. 

Lúcido, Sainte-Beuve sabe que esta “nova ordem” não pode ser detida nem 

vencida e finaliza as suas considerações adiando para uma espécie de juízo final a 

conclusão da querela, “deux littératures coexistent dans une proportion bien inégale 

et coexisteront de plus en plus, mêlées entre eles - comme le bien et le mal en ce 

monde” (idem: 691). 

A questão sobre a qual Sainte-Beuve toma posição, a que Lise Dumasy (1999) 

chamou “querela do romance-folhetim”, é fulcral para o entendimento do território 
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onde se moviam os criadores teatrais oitocentistas. A defesa da literatura pura, 

desprendida e formalmente irrepreensível versus uma literatura menor, 

funcionalizada, mercantilista e impura não podia deixar de influenciar diretamente 

atitudes artísticas, sociais e políticas mas, sobretudo, opções estéticas e de relação 

com esses produtos culturais.  

Diferente dos “combates” inter pares entre “antigos” e “modernos” ou 

“cómicos franceses” e “cómicos italianos”, as grandes questões aqui levantam-se num 

território desconhecido onde um conjunto de protagonistas ocupa, literalmente, todo 

o espaço em expansão. Mesmo os trânsfugas de primeira linha como Dumas pai e 

Soulié ou, os insuspeitos, Hugo e Lamartine são submersos por uma multidão que 

invade o espaço da criação em todas as dimensões da imaginação e da arte. A 

importância que se dá aqui à “querelle du roman-feuilleton” é uma tentativa de 

desenho da paisagem que acompanha os artistas ao longo de todo o século, com 

efeitos claros nas suas práticas criativas. Pascal Durand (2006: 28-29) destaca duas 

consequências deste que ocupará espíritos e páginas de jornais e revistas durante 

muitos anos (cf. DUMASY, 1999). A primeira é a ruptura profunda entre dois modos de 

encarar a arte, opondo em termos absolutos uma arte para o mercado a uma arte livre 

das regras comerciais, “d’une littérature où l’on vivrait pour écrire, plutôt que d’écrire 

pour vivre” (DURAND, 2006: 29). A segunda consequência decorre da primeira. Optar 

por uma arte que se alimenta do público e por isso se sujeita às regras mais 

estruturantes do mercado implica uma redimensionação daquilo que se cria segundo 

novos parâmetros de juízo estético, perdidos que estão como referentes os mecenas, 

os burgueses abastados e a aristocracia educada, e simultaneamente um processo de 

profissionalização dos trabalhadores e criativos da cultura que os afastará, durante 

muitos anos, dos “artistas” “livres”.   

No momento em que este novo sistema de publicação e comercialização 

alargada da escrita literária se põe em marcha já o teatro tinha solucionado há algum 

tempo qualquer incerteza nascida deste embate com um público indistinto e massivo. 

“Ele”, la Foule, essa mistura de letrados e iletrados, burgueses abastados, amanuenses 

e operários, donas de casa, costureiras e prostitutas é a sua razão de ser, o seu suporte 

material e o maior estímulo a que se faça. Talvez por isso, Sainte-Beuve termina o seu 
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brevíssimo comentário sobre o Teatro como se de um irremediável “caso perdido” se 

tratasse. “Passons” remata ele, e segue noutra direção (SAINTE-BEUVE, 1839: 684). 

A construção de uma verdadeira “indústria” teatral ao longo do século XIX, 

sobretudo em Paris mas expressiva em todas as grandes capitais europeias (cf. 

CHARLE, 2008), é um facto com consequências evidentes ao nível das práticas de 

escrita e de montagem do espetáculo a todos os níveis. As Exposições Universais e 

especializadas constituem-se, desde 1851 em Londres e a partir de 55 em vagas 

sucessivas em Paris, como grande estímulo de renovação do tecido urbano. Traduzem-

se de igual forma num incremento decisivo na modernização dos sistemas de 

circulação viária e ferroviária permitindo um fluxo gigantesco de visitantes à cidade (cf. 

Miriam R. Levin in MATOS, 2010: 115 a 123), um fluxo à escala europeia (CHARLE, 

2008: 320-321). As Exposições são neste contexto um alimento renovado das 

estruturas de espetáculo profissionalizadas e um estímulo poderoso ao seu 

crescimento. A imensa massa humana desagua ao final da tarde necessariamente na 

busca de outras formas de entretenimento e satisfação, estimulando uma oferta 

consistente de espetáculos em permanência, a renovação e o aparecimento de novas 

formas de a satisfazer (cf. BESNIER, 2010:252-259). 

O Teatro não está de todo sozinho nesta competição feroz por um público, fixo 

ou flutuante, que o alimente mas é ele quem primeiro e melhor sabe organizar-se 

como indústria cultural e de diversão. Hemmings (1993) caracteriza muito bem este 

processo de afirmação do espaço teatral numa sociedade em veloz e nítida 

transformação, onde os diversos protagonistas dos atos culturais se vão moldando, 

conquistando corredores de criação individual e desenhando perspetivas de futuro 

profissional. Porém, talvez não haja melhor forma de entender e caracterizar o século 

XIX parisiense do que a leitura distante e cirúrgica de “Paris, Capital do Século XIX” de  

Walter Benjamin [1927-1940], donde emerge com toda a clareza a pintura de um 

universo burguês de contradições múltiplas e novidades, um corrupio de inovações 

técnicas e científicas, um desenvolvimento sem precedentes ao nível dos acessos à 

cultura, à saúde, à educação e ao consumo quer do necessário quer do supérfluo. Um 

mundo “novo” onde podemos reconhecer facilmente comportamentos e valores 

muito antigos.  
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A Máquina-Teatro alicerça-se como verdadeira indústria num sólido conjunto 

de trabalhadores que abarca desde o diretor ao pessoal de palco, alimentando ainda à 

margem das estatísticas dos contribuintes um frutífero negócio de “claques”, 

“candongueiros” e “arrumadoras” (cf. HEMMINGS, 1993: 9-27; 101-116). É este 

processo acelerado de profissionalização, com a criação dos mecanismos de 

sobrevivência material e de “saber-fazer” técnico em profundidade, que permitirá ao 

espetáculo e ao espaço do Teatro, frequentemente procurar e, sempre, absorver as 

sucessivas inovações tecnológicas e artísticas do século, dos processos de escrita aos 

pormenores do espaço cénico. Os números da “Máquina” são esmagadores: se 

tomarmos 1877 como ano exemplar, nos 23 Teatros da capital francesa empregavam-

se 4.813 pessoas, entre administrativos, artistas e músicos, operários ou técnicos e 

pessoal de serviços variados (CHARLE, 2008: 58) numa média impressionante de mais 

de 200 trabalhadores por empresa. Dois anos depois, os números são já de 26 Teatros 

em Paris com 3.210 homens e 1.859 mulheres que neles labutam, na rigorosa 

contabilidade de George Monval (1879:3), arquivista da Comédie-Française. Em 

qualquer caso, claramente acima dos valores médios da indústria e do comércio 

(CHARLE, 2008: 58) também nas receitas: uma média de quase 779.000 francos ano, 

por funcionário. As médias podem, como neste caso, não passar de caricaturas, sendo 

evidente que não estão deduzidas as despesas de produção, correntes e de 

manutenção, que nem todos os Teatros pagavam pelas mesmas tabelas salariais e que 

nessas tabelas não existiam médias ponderadas de vencimentos mas escalões 

claramente definidos pelas funções desempenhadas. Entre 12.000 e 15.000 francos 

anuais é o valor que Antoine atribui ao salário de uma atriz em 1892, num protesto 

veemente contra o facto de terem de ser elas a suportar todas as despesas com o seu 

guarda-roupa de cena (cit. in HEMMINGS, 1993: 201). Valores sempre pouco fiáveis, 

tantas são as disparidades salariais e as zonas de penumbra fiscal. As estatísticas 

quanto a vencimentos, mesmo numa França pioneira do registo rigoroso dos 

contribuintes, e particularmente das receitas do Teatro por força da “contribuição” 

municipal para sustento dos mais pobres (cf. MONVAL,1879:22), são eloquentes: 

12.000 francos anuais para um trabalhador de serviços ou comércio, um artesão 

especializado, um operário das indústrias transformadoras ou, muito mais ainda, para 

um trabalhador rural, seriam uma “pequena fortuna” – em 1877, “Le salaire moyen 
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nominal dans l'industrie est de 1,89 F en 1839-1847 et de 2,45 F en 1860-1865” (cf. 

CHANUT, 1995: 385). Salário por dia de trabalho efetivo entenda-se. Mesmo que se 

tripliquem, num exercício diletante, as médias salariais para a pequena burguesia 

parisiense de caixeiros e serventes, escriturários e polícias, os números médios de 

rendimento da indústria teatral são, a todos os títulos, notáveis. Pelo menos para o 

Estado, para os empresários e um punhado de criadores, alguns dramaturgos e alguns 

atores e atrizes de sucesso, pouco mais. 

As receitas cifram-se em dezenas de milhões de francos anuais ao longo do 

século (cf. CHARLE,2008:49), e se excluirmos, em Paris, as companhias subvencionadas 

pelo Estado e na província aquelas que são apoiadas pelas autarquias (MONVAL, 1879: 

18 - 21) são milhões de francos anuais, fruto fundamentalmente da venda dos 

espetáculos in situ ou em tournée (cf. por exemplo, CHARLE, 2008: 312 - 334). Mais de 

9 milhões de espetadores por ano nos teatros da capital francesa, e só aí, ao virar do 

século (calculado a partir dos dados de CHARLE, 2008: 27) dão, mesmo fora do circuito 

marcante das Exposições Universais parisienses de 1855, 67, 78, 81, 89 e 1900 (cf. 

Taina Syrjamaa in MATOS, 2010: 169-186 e BESNIER, 2010: 252-259) uma dimensão 

gigantesca à Máquina-Teatro novecentista como a vemos hoje. Ainda mais quando 

pensamos que o Teatro sofre nesta disputa por público além da competição tradicional 

das representações amadoras, “elitistas” ou populares, a do cabaret e do music-hall, 

das representações de salão da alta burguesia, do Circo, da Feira, dos espetáculos 

desportivos, das representações ao ar livre, das demonstrações “científicas”, dos 

surpreendentes espaços museológicos, do Teatro de Sombras e de títeres ou dos 

espetáculos de imagens em movimento e, mais tarde, do novíssimo animatógrafo.  

Seria muito interessante encontrar, também em Portugal, um olhar mais 

frequente sobre estas formas de arte marginalizadas – como o Teatro de Bonecos. 

Manifestações fortemente agregadoras “por classe” numa ou noutra direção da 

hierarquia social ou, por vezes, autênticos espaços de transversalidade “interclassista” 

que se constituem como focos de conhecimento, provocação e reflexão. Alguns deles, 

até por nos terem chegado ainda vivos ecos desse passado, marcaram seguramente as 

práticas sociais e culturais também entre nós, numa dimensão hoje inimaginável (cf. 

McCORMICK e PRATASICK,1998 e ZURBACH, FERREIRA e SEIXAS, 2007). 
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A ideia de Sainte-Beuve de bíblica coexistência pacífica entre a indústria de 

todas as “produções da imaginação e da arte” está, no final do século, moribunda. 

Vimos de um longo domínio, quase absoluto, da ideia do Teatro como investimento 

financeiro e fonte de rendimento, onde os criadores e os trabalhadores de cena são, 

essencialmente e a todos os níveis da hierarquia, funcionários vergados aos desígnios 

maiores do lucro e da sobrevivência a todo o custo. Desenganemo-nos porém se 

entendermos as distensões e conflitos entre criadores como um mero ajustamento na 

“cadeia alimentar” da lógica mercantilista ou considerarmos um atributo de juventude 

e afirmação “vanguardista” uma certa violência marginal. Recordemos, como parte da 

parafernália de competição “interpares”, as palavras de Eugène de Mirecourt (1855) 

no seu avant-propos à sua biografia de Scribe: “La tâche que nous nous somes imposée 

n’est pas sans péril. De toutes parts nous arrivent les provocations et les menaces. Un 

aimable patriote nous écrit et termine sa lettre en dessinant au bas une guillotine avec 

un poignard: il nous laisse généreusement le choix entre les deux genres de mort. Un 

autre nous annonce un coup d’épée. Un troisième veut nous envoyer une balle dans le 

crane. (…)”. A nossa paisagem tem permanentemente algo de selvagem. 

É na rutura entre “indústria teatral” e “arte” que George Monval (1879) ainda 

situa como critério para subsidiar ou não, de acordo com as vagas determinações 

imperiais de 1864: “deveis procurar sobretudo conciliar lealmente os novos direitos da 

indústria teatral com os direitos eternos da sociedade, da moral e das artes” (Circular 

do ministro “de la Maison de l’ Empereur” cit. in MONVAL, 1879: 9 - 10). Para Monval é 

claro quem salvaguarda esses direitos eternos, a Comédie-Française, e indiscutível a 

necessidade do grande esforço contributivo do Estado para salvaguarda desse 

“monumento destinado a reproduzir as obras-primas da cena francesa, e dar a 

saborear ao público as maravilhas de Corneille, de Molière ou de Racine e a perpetuar 

assim as tradições da grande arte” (idem: 13). A “indústria”, porém, é cruel, a 

competição desleal e fratricida, o público volúvel e interesseiro, e mesmo “o 

monumento” acaba por se ver obrigado nos anos finais do século XIX a constantes 

reprises daqueles que ainda arrastavam multidões: Scribe, Augier, Dumas… 

(CHARLE,2008: 89 - 90). 
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I.c) O Público 

Jean-Claude Yon (2010) descreve com detalhe em Les spectacles sous le Second 

Empire a emergência de uma cultura de massas no período pós 1848 – 49, com um 

público novo que ignora conscientemente hierarquias de género teatral e de espaços 

de usufruto do espetáculo. É uma transformação radical dos hábitos e rituais de 

consumo que, uma vez posta em movimento, nos há-de acompanhar até à Grande 

Guerra e depois. 

Serve-se, Yon, de um entristecido Eugène Pelletan, num texto de 1864, para 

esboçar o retrato desta “nova realidade”:  

“Il faut avouer que le public athénien de Paris a disparu devant l’invasion continue 

et la population flottante de l’étranger et de la province. Chaque jour, les trains de 

chemin de fer vomissent à la barrière des milliers de touristes, de marchands en 

tournée, de marins en relâche, de militaires en congé qui ont plus ou moins la 

bourse garnie, et veulent faire honneur à leur argent. […] Ils veulent des pièces à la 

température de leur imagination allumée par le vin et le café. Il y a dans la nature 

humaine une fibre secrète de débauche que j’appellerai l’hystérie de l’esprit. Or, de 

notre temps, le théâtre devient de plus en plus une sorte d’attouchement honteux 

pour satisfaire cette déplorable maladie.” (cit. in YON, 2010:8) 

E logo abaixo cita o crítico Émile Montégut num lamento aos tempos idos que 

espelha bem a forma como, neste caso em 1861, se olhava esta nova gente que 

invadia os Teatros desde a plateia ao mais recatado camarote: 

“Autrefois, il y avait plusieurs publics distincts, dont chacun avait une manière de 

vivre et de penser différente; aujourd’hui il n’y a plus qu’un seul public qui a tant 

bien que mal absorbé et amalgamé tous les publics d’autrefois. […] Cette confusion 

de tous les anciens genres dramatiques en un seul que présente le nouveau théâtre 

est une conséquence de l’apparition de ce nouveau public anonyme et flottant qui 

commence on ne sait où et finit nulle part.” (cit. in YON, 2010:9) 

Não há aqui razão para tentar caracterizar em maior detalhe esta gente, basta-

nos valorizá-los como motor de todas as transformações no espetáculo teatral 

oitocentista. Como muito bem diz Kennedy (2009: 3): “A spectator is a corporeal 

presence but a slippery concept”. É em seu nome que tudo (ou praticamente tudo) se 

faz. Os diretores alteram os textos, frequentemente à revelia dos autores, em função 

daquilo que antecipam como reação do público, e da censura é claro (CHARLE, 

2008:55). Os atores fazem o mesmo, em cena, como resposta àqueles que a eles 
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reagem (por exemplo, Hemmings, 1993: 220 - 224). Os Teatros fazem os possíveis para 

criar melhores condições, mais conforto, melhor visibilidade (ou “invisibilidade”), 

espaços de encontro e convívio como o foyer ampliado ou o bar que serve, finalmente, 

bebidas alcoólicas (cf. por exemplo, BAPST, 1893:597-614 pelo vernáculo e 

HEMMINGS, 1993) que satisfaçam essa massa “anónima” que não se sabe onde 

começa e muito menos onde acaba. 

Hemmings (1993: 58) conta um pequeno faits-divers neste contexto de 

comprazimento do “público” e de busca de novas atrações ou elementos de 

diferenciação que ele acolhia ou desprezava. Em 1821, o Panorama-Dramatique 

substituiu com grande investimento a cortina de sala por um conjunto de espelhos que 

desciam durante os intervalos refletindo a plateia. O público manifestou tão pouco 

agrado por esta inovação que a cortina de espelhos foi removida um ano depois. 

Este é um público, que continuamos a conhecer mal mas o qual, após anos de 

desatenção, voltamos a reconhecer como peça fulcral a considerar numa discussão 

alargada sobre as práticas cénicas. Muito por força do olhar de Jacques Rancière 

(2008) e de Susan Bennett (1997) sobre a contemporaneidade, mas também por uma 

maior evidência cívica, política e económica das vontades dos públicos. Já não falamos, 

como no século XIX, de uma massa imensa, cujo número só por si, como já referimos, 

torna incompreensível que não seja tomado como corpo inteiro numa discussão sobre 

inflexões e inovações teatrais, convulsões artísticas, revoltas estéticas ou acordos 

maioritários ou minoritários de gosto. Tomar esta multidão avassaladora, num tempo 

em que o espetáculo é por excelência o da representação teatral, como consumidor 

indiferente ao que via nos palcos e incapaz de influenciar de forma determinada o que 

queria ver é no mínimo estranho. Richard Sennett (1975) retrata magistralmente esta 

etapa efémera do espectador do século XIX que pressionado pelo impacto exuberante 

do capitalismo industrial em todos os aspetos da vida pública define novas regras em 

direção a um outro estádio que percorrerá crescentemente no século vinte e o que a 

mais nos for dado ver, a do “flâneur” pacificado à procura da identidade perdida, 

delegando em alguns outros a sua responsabilidade de agir perante o real que 

observa, como comenta lucidamente Monteiro (2010:117-118). “Quarto criador” 

chamava Meyerhold ao público (cf. BORIE, 1996:398, é bom recordá-lo. 
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A história no século XIX, num contexto radicalmente diferente é verdade, era 

outra. Que aqueles, quase todos aqueles, que faziam teatro se vergassem a quem lhes 

permitia continuar a trabalhar não pode, em boa verdade, parecer estranho a 

ninguém. O “Estado Social” em qualquer uma das suas vertentes estava ainda longe de 

nascer.  

Se a paisagem teatral oiticentista, mesmo vista a voo de pássaro, é certamente 

bizarra e confusa, o panorama político e os processos de ajustamento social não o são 

menos. Quanto mais elementos adicionarmos, maior a confusão: condições de 

trabalho; ritmos de produção alucinantes; normas de contratualização de funcionários, 

trabalhadores indiferenciados e criativos (des)obrigações da entidade patronal e 

obrigações dos atores e atrizes; o papel central dos diretores/encenadores/ 

produtores; fluxos de público; direitos de autoria e agremiações corporativas ou 

situações particulares de sobrevivência, por exemplo, são de tal modo instáveis que é 

preferível numa larga visão panorâmica deixá-las fora do desenho. Entre o início e o 

términus do século tudo se move, obstáculos surgem onde antes se pressentiam 

facilidades e escolhos insuspeitos ao longo do caminho. Não é mera retórica sublinhá-

lo: estas eram as circunstâncias em que viviam, escreviam, representavam e 

trabalhavam os construtores do teatro europeu do século XIX. Ignorá-las seria uma má 

ideia. 

 

II: SCRIBE – GÉNESE E CONSOLIDAÇÃO DO DISCURSO COLOQUIAL NO 

TEATRO OCIDENTAL 

 “Comment se fait-il qu’un auteur dénué de poésie, de lyrisme, de style, de 

philosophie, de vérité, de naturel, puisse être devenu l’écrivain dramatique le plus 

en vogue d’une époque, en dépit de l’opposition des lettrés et des critiques?” 

Théophile Gautier (1859: 234) 

Este autor acicatado, explícita ou implicitamente, por todos os lettrés do fin de 

siécle, desprovido de tudo aquilo que realmente o caracterizaria como genuíno criador 

aos olhos de Gautier e dos seus pares - a poesia, o lirismo, a filosofia, o verdadeiro e o 

natural – chama-se, já sabemos, Eugène Scribe. 

Scribe, como sublinha Jean-Claude Yon (2000) na sua magnífica biografia e se 

encontra abundantemente documentado, é um nome conhecido sobretudo como 
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putativo progenitor da “pièce bien faite”. Um processo de construção do texto 

dramático, a “pièce bien faite”, que se consubstanciaria numa “fórmula” de 

desenvolvimento da peça num encadeamento onde se incluíam cenas obrigatórias, as 

“scène à faire” (cf. por exemplo CARLSON, 1993: 216). Menos do que um modelo e 

talvez mais do que vagos conceitos que nada devem a Scribe embora quase tudo à sua 

obra. Foram consignados, ambos os termos, pelo crítico e jornalista Francisque Sarcey 

(cf. YON, 2000:38 e DEVIGNES, 2010:142-143; CORVIN, 1991:765-747; KOON E 

SWITZERK, 1980: 36 e ZOLA, 1881:171-172). Na realidade não foram nunca definidos 

em termos precisos. Posso estar profundamente equivocado mas aquilo a que 

chamamos “pièce bien faite” é ainda hoje mais ou menos o que queremos que seja: a 

mais sintética tentativa de definição deste conceito que encontrei foi em Morier 

(1917:212) enunciando-a(s) como “ouvrages de pur métier”. Voltaremos aqui em 

breve. 

E a “scène à faire”? Pura arquitetura estrutural do espetáculo. Não do texto 

mas do espetáculo ele mesmo. “Quelles sont les scènes à faire?” pergunta Sarcey e 

responde “Évidemment, la première qui se présente à l'esprit, c'est la scène du pardon 

qui forme le dénoûment. La seconde, c'est la délibération qui doit s'établir dans l'âme 

d'Auguste entre le désir de se venger et l'idée de la clémence”, fala de Cinna de 

Corneille. E, clarifica um pouco mais à frente: “ce sont des scènes dramatiques où des 

passions contraires sont en jeu” (SARCEY, 1900: 36). Cria aliás uma imagem brilhante 

para a definir – a da bola de bilhar que esgotado o impulso inicial precisa de novo 

toque para continuar a rolar (SARCEY, 1901: 141-142; 149):  

“ (…) la pièce où de tous les mobiles d'action que l'on voit en jeu dans la vie 

humaine, l'auteur n'en a conservé d'autre que le fait. Il a, de parti pris, écarté la 

passion, le caractère, et cet ensemble de forces sociales qui composent ce que 

Taine appelle l'influence du milieu. Il a choisi un fait initial, et il s'est amusé à en 

suivre les conséquences jusqu'au moment où ce fait ayant épuisé sa force 

d'impulsion première s'arrête, comme la bille de billard qu'un choc a poussée en 

avant.” (p. 149)  

Corvin (1991:747) escolheu como definição: cena que “resulta necessariamente 

dos interesses ou das paixões que animam as personagens”. Prefiro ainda assim a bola 

de bilhar. (Para uma discussão mais bem estruturada sobre a “scène à faire” ver, por 

exemplo, CARLSON, 1993: 283-284) 
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Se as palavras e o recorte da descrição mudam, a fórmula vulgarizada da “pièce 

bien faite” varia pouco. A que encontramos trivialmente (cf. CARDWELL, 1983: 877) 

nas suas múltiplas variantes é de Stephen Stanton que em 1957 a constrói, mais uma 

vez sobre a análise da escrita de Scribe (cf. STANTON, 1961: 575). Elenca alguns 

“princípios”: 1) A trama baseia-se num segredo, normalmente sobre o herói, 

conhecido apenas por algumas das personagens e cuja revelação é o ponto de viragem 

da ação dramática [scene à faire 1, segundo Sarcey]; 2) A trama inclui uma exposição 

detalhada da situação, implicando um ou mais segredos a serem revelados 

posteriormente às personagens; 3) “Surpresas” variadas, entradas inesperadas, cartas 

abertas/entradas intempestivas de personagens em momentos críticos que insinuam 

ou revelam identidades ou factos a serem expostos mais tarde; 4) “Suspense” que se 

acumula sub-repticiamente ao longo da cadeia de ações, normalmente construídas por 

situações extremas e/ou por personagens que sentem a falta de outras num processo 

de entradas e saídas de cena cuidadosamente cronometradas; 5) Um clímax a 

desenvolver na parte final da peça alicerçado na revelação de segredos e no confronto 

decisivo do herói com o antagonista e o seu sucesso em glória; 6) O final onde todas as 

“pontas soltas” se atam e todas as explicações são dadas [scene à faire 2 segundo 

Sarcey]. Patrice Pavis, de forma mais económica e mais ácida, diz a mesma coisa (Pavis, 

1998: 438- 439). Peter Szondi [1965] chama-lhe “forma degenerada do drama clássico” 

(p. 20) e “paródia involuntária do drama clássico” (p. 81), frisando os “perigos” para o 

texto dramático da submissão à pura mecânica espetacular, nomeadamente a 

transformação do “diálogo dramático” em mera “conversação” (“um bom diálogo” 

que parece pensar, prezado, sobretudo, pela “gente” do Teatro), tornando-se assim 

incapaz de exprimir o subjetivo (idem: ibidem).  

Uma resposta possível à pergunta de Gautier sobre Scribe é: porque ele, esse 

autor desprovido de requisitos literários, soube desenhar e aplicar um modelo de 

construção do texto dramático alicerçado em regras e princípios que atraem multidões 

e se tornam assunto central da convivialidade no café, no hall do banco ou na cama da 

burguesia. Parece simples, mas não é. 

Certamente também por isso grande parte da literatura parece reticente, como 

vimos, em reconhecer em primeiro lugar que não existe fórmula. Mesmo que sejamos 

obrigados a considerar que para Scribe não existia mesmo nada mais do que “fazer 
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bem”. E “fazer bem” era fazer aquilo que o seu público de aristocratas e funcionários, 

operários e altos burgueses, esperava quando comprava o seu bilhete. Tudo o resto 

não é grande novidade. Mais do que Corneille ou Molière, creio que se tivermos 

mesmo de encontrar uma figura tutelar para Scribe ela é Lope de Vega. Não tanto pela 

prolificidade extraordinária que os une e é tantas vezes referida na literatura como 

traço comum mas porque ambos, salvaguardando as diferenças, parecem seguir 

percursos paralelos no que diz respeito às suas obrigações perante um público 

alargado, ambos terem de forma diversa lutado pela sua aceitação pelos “literatos” e 

criado regras simples e eficazes de escrita dramática (cf. MONTEIRO, 2010: 189-190). 

Ler algumas das peças de Scribe é suficiente para que nos apercebamos de que 

a textura das réplicas é inacreditavelmente variável, a trama criativa e os modelos de 

concretização em palco surpreendentes. Koon e Switzer (1980: 61-110) fazem uma 

resenha cerrada de grande número de peças com a respetiva sinopse e Yon (2000) não 

se poupa a alguns detalhes sobre a forma como elas eram construídas. A sua 

extraordinária inventividade é tão evidente e a diversidade de personagens e situações 

tão surpreendente que invulgar seria que ele seguisse outra coisa mais do que uma 

intuição, um impulso de animal de cena e um projeto de “carpintaria” do texto 

alicerçado num enorme cuidado de observação, numa cultura sólida, num saber-fazer 

construído por uma sólida formação e por inúmeras tentativas e erros. Scribe não 

segue uma fórmula, segue um instinto. Como, se me perdoam, Peter Brook, quando 

diz: “Quando começo a trabalhar sobre uma peça, parto de um pressentimento 

obscuro e profundo, comparável a um cheiro, a uma cor ou a uma sombra.” (BROOK, 

1992: 15). Existem, é verdade, momentos quase fixos e técnicas de escrita que se 

repetem – saídas e entradas rigorosamente planificadas; ações repetitivas: a 

informação do exterior; a carta; a visita inesperada; a procura de cumplicidade com o 

espectador; o segredo do protagonista; os finais “equilibrados” – happy endings, 

diríamos, mas que em Scribe não excluem suicídios e assassinatos.  

No fundamental, porém, as variações são de tal monta que procurar uma 

estrutura uniforme, “uma fórmula”, se revela impossível. Impossível mesmo sem 

pensarmos em abarcar numa análise da estrutura elementar as centenas de textos 

dramáticos que se abrigam sobre a denominação “Scribe”. A não ser que mesmo 

perante a constatação da inexistência de um padrão que defina coerentemente a 
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“pièce bien faite” façamos como Cardwell (1983: 877) e remetamos tudo para a 

elasticidade extraordinária do modelo:  

“Scribe’s Works include several types of Play. Not only are there the expected 

comedies with various themes and settings – social, historical, political – but also a 

play that anticipates the pièce à these (La Calomnie) and a serious drama (Adrienne 

Lecouvreur). Dix ans de la vie d’une femme is a pre-naturalist play that traces in 

dismal detail the decline and death of a woman who falls under the influence of 

wrong friends, and there is even a melodrama (Les Frères invisibles). It is certainly 

not possible to deny the flexibility and variety of the well-made play.” 

Há um traço comum a todo o conjunto: uma espécie de recusa do lírico em 

absoluto, do poético senhorial “lettré” traduzido em versos alexandrinos de métrica 

rigorosa ou “tiradas” literárias elaboradas, de valor teatral nulo. Uma coloquialidade 

avassaladora que produz textos teatrais crescentemente próximos de um público 

burguês ávido pela substituição rápida de rituais antigos pelos seus próprios rituais, 

desde a mesa à cama, à habitação, ao vestuário, ao teatro e a todas as formas de 

relação com o mundo e encontra suponho que com alguma surpresa inicial quase toda 

a gente a querer o mesmo.  

Esta coloquialidade marca profundamente toda a produção de Scribe a partir 

de 1815. Se repararmos com atenção, as personagens dizem tudo umas às outras, 

gritam ou murmuram verdades e mentiras inventadas, constroem derrotas e sucessos 

mais ou menos credíveis, sempre com as mesmas palavras, uma mistura da língua que 

está ainda a fazer o seu caminho de padronização com toques pitorescos 

“provincianos” que sobreviverão ainda muitos anos. Uma linguagem comum, corrente. 

E isto é, no primeiro quarto do século XIX, uma novidade absoluta. Scribe, “dénué de 

poésie, de lyrisme, de style, de philosophie, de vérité, de naturel”, atinge o cerne da 

herança dramática do século XVIII não porque possui uma estrutura fixa de construção 

mas porque domina o movimento dos atores e uma oralidade de palco que a todos se 

impõe. Ao valorizar aspetos precisos da construção do texto dramático –“L’action une 

fois engagé ne languissait pas! Le spectateur, entraîné et pour ainsi dire emporté par 

ce mouvement de la scène, arrivait joyeusement et comme en chemin de fer, au but 

indiqué par l’auteur, sans qu’il lui fût permis de s’arrêter pour réfléchir ou pour 

critiquer (…)” diz Scribe (in BAYARD, 1855: VI) – cria uma nova relação de 

entendimento com o grande público e estimula uma leitura do “verdadeiro” e do 
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“natural”, onde estes se revelam tanto mais evidentes quanto maior o afastamento da 

“poesia”, do “lirismo” e da “filosofia”. Esta necessidade de ação rápida pressupõe em 

primeiro lugar, pela parte do recetor, um entendimento imediato de tudo o que joga 

em palco. Um processo de comunicação onde qualquer obstáculo, qualquer 

elaboração ou floreado literário, se constitui um sério entrave à fluidez almejada. As 

palavras em contexto coloquial são a componente mais simples e mais eficaz da 

“fórmula mágica” de Scribe. 

Se nos situarmos em pleno século XIX, a reação mais imediatamente 

consequente às heranças estéticas e formais do século XVIII, no campo do Teatro, não 

sai da pena de Victor Hugo mas da de Scribe. E por muitas que sejam as virtudes do 

drama romântico ensaiadas por Hugo, a sua hipervalorização dos sentimentos em 

detrimento da reflexão ou da autonomia individual versus conformismo social, elas são 

em termos de desenvolvimento do espetáculo teatral pouco significativas. As palavras 

românticas, malgrado a sua grandiloquência ou a métrica de rima, procuram também 

uma alternativa credível ao discurso corrente. Como mais tarde farão a seu modo os 

Simbolistas. E, sempre igual sempre diferente, muitos outros ainda depois deles. 

Entre 1870 e 1880, a enunciação crítica de Émile Zola centra-se numa nova atitude 

em relação ao “natural”. O quadro teórico do Naturalismo elege como inimigo o 

Romantismo moribundo: “Será que o romantismo tem alguma coisa a dizer sobre a 

nossa sociedade? Satisfará alguma das nossas necessidades? Claro que não. Está tão 

fora de moda como um jargão que já não utilizamos. (…) Proporcionou oportunidade 

para um florescimento magnífico do lirismo e essa será a sua glória eterna.” (Zola cit. 

in INNES, 2000: 48). A contraproposta é, como sabemos, focada na substituição das 

abstrações românticas pelas realidades da vida quotidiana, pelo abandono das 

certezas irracionais em confronto como uma análise “científica”, rigorosa, dos factos. 

Zola reflete sobre o texto dramático e é sobre ele que as suas interrogações e as suas 

respostas se centram: personagens concretas; trama sem equívocos ou subterfúgios; a 

verdadeira história de cada um de nós, desenrolada segundo uma infalível ordem 

lógica. Falta ainda, como dirá, encontrar os “Corneille”, os “Racine” e os “Molière” que 

sejam expressão viva dos seus enunciados teóricos (Idem: 49). O discurso coloquial 

consolida-se mas percebe-se agora mais do que nunca que as palavras, todas as 

palavras, criam um discurso. E que as mesmas palavras criam coisas diferentes. E 
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faltam ainda para que tudo isto seja transportado para uma nova dimensão, Ibsen, 

Strindberg, Tchekov ou Shaw, e as suas “pièces bien faites” (cf. KOON e SWITZER, 

1980: 29, 118-119; CARLSON, 1993: 216, 237-238; SZONDI, [1965]: 20; PAVIS, 1998: 

438). A remissão destes e de outros grandes autores dramáticos, como Yeats ou Synge, 

para o universo das “pièces bien faites” e automaticamente para as práticas de escrita 

de Scribe é muito curiosa. E demonstra bem a grande fluidez do conceito inventado 

por Sarcey. 

 

II. a) Vida e morte do homem-máquina 

Eugène Scribe era um homem muito culto e rico. Um dramaturgo seguro da 

superioridade ética e moral de muitos dos valores burgueses transportados do século 

XVIII – trabalho como fonte de progresso, República como “meritocracia” 

(salvaguardadas as distâncias de classe) e afirmação de seriedade moral e cívica, honra 

privada e pública, o dinheiro como fator de organização e restruturação do tecido 

social. A sua biografia tem reflexos inegáveis nas suas opções estéticas, nas suas peças 

e nas escolhas morais e políticas que assume. Talvez por isso não surpreenda que 

grande parte dos comentários que encontramos se limite a um mero exercício de 

assassinato de carácter. Quando Stendhal (1821-1830: 286) escreve na sua 

correspondência que “M. Scribe n'aime que l'argent” está precisamente a verbalizar 

um lugar-comum, uma base falsa de razoamento que percorrerá todo o século depois 

do primeiro quartel do século XIX. Parte de uma bateria de comentários depreciativos 

que Sarcey (1901: 130) elenca, ironicamente, assim: 

“Scribe est bourgeois, il n'a ni le sentiment de la forme, ni du style; il est dénué 

d'enthousiasme et de passion; son mobile dramatique est l'argent, sa philosophie 

consiste à démontrer qu'il vaut mieux épouser un portefeuille qu'une femme qu'on 

aime; et que les intrigues d'amour offrent beaucoup inconvenientes, tels que 

coryzas, chutes, saut périlleux, surprises et duels.” 

Augustin Eugène Scribe nasceu a 24 de dezembro de 1791 em Paris e morreu a 20 

de fevereiro de 1861 na cidade que o viu nascer. Soube construir ao longo de meio 

século um dos percursos mais impressionantes do espetáculo de Teatro ocidental e fez 

dele, como poucos, um manifesto e uma certidão de vida. Deixou publicamente, tão 

contra o seu tempo, pouquíssimos comentários. Mas, em contrapartida, recebemos de 

herança milhares de páginas impressas criteriosamente escolhidas e organizadas, 
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peças de todo o género, maus romances e múltiplos librettos. E um enorme espólio 

documental privado, ainda hoje preservado, que a sua viúva tentou em vão que 

servisse de base a uma biografia oficial (cf. YON, 2000:15). 

Se há coisa em que todos concordam é quanto às origens e à génese do fenómeno, 

de Helene Koon e Richard Switzer (1980) a Jean-Claude Yon (2000) que seguiremos de 

perto, aos “contemporâneos” Charles Corassan (1861, sobretudo pp. 86-94) Charles 

Lenient (1898) ou Eugène de Mirecourt (1855) por exemplo.  

O pai de Scribe era um abastado comerciante de seda, com estabelecimento 

aberto na mais importante artéria comercial da capital e casa no andar superior. A 

mãe era de famílias distintas, procuradores e advogados, com ligações importantes na 

capital e na província. Plena média burguesia urbana, ambos.  

Divorciados os pais desde 1794, dada guarda ao pai do filho mais velho e à mãe a 

da irmã e de Eugène. Alteradas pelo progenitor, quase imediatamente, as suas 

disposições testamentárias no sentido de que fosse providenciado o mínimo 

rendimento possível por Lei à mãe e às duas crianças. O pai morre em 1806 deixando-

os portanto em situação económica difícil. Não por acaso, Scribe praticamente elimina-

o do seu futuro e da sua memória. Sigo Jean-Claude Yon (2000: 22-27).  

Procurará, quer na sua narrativa de vida - pouca propensão à boémia; casamento 

tardio, aos 48 anos; afilhados que trata como se fossem filhos naturais, … - quer nas 

personagens e histórias que constrói um modelo alternativo a este pai e ao marido que 

foi. Forte oposição ao divórcio, a eleição de mulheres íntegras e lutadoras, homens a 

quem são sempre punidos os desvios adúlteros e de carácter são comuns nas suas 

peças.  

Só por ironia embora a casa já há muito não exista na Rue Saint-Denis a história 

regista o nome da ampla loja e casa paterna, onde Scribe nasceu e onde viveu cerca de 

três anos, com um gato preto esculpido na esquina e um medalhão onde se lê: “Le 

Chat Noir”. Gato e medalhão, ainda hoje se preservam em Paris, no Museu Carnavalet 

(YON, 2000: 21) a fazer companhia à placa que anunciaria o Cabaret homónimo. Por 

acaso o mais estimulante Cabaret parisiense de finais do século e que graças a 

Rodolphe Salis se tornaria no centro (também ele não muito acarinhado) de parte 

significativa da renovação dos espetáculos de cena e de novas modalidades de contato 

com o público com múltiplas semelhanças com a protoganizada pelo café-concert 
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cinquenta anos antes (cf. PÉNET, 2010 e SAVEV, 2010). A blague é irresistível, 

perdoem-me.  

Filho e mãe parecem ter tido a mais harmoniosa das relações. É o que se deduz do 

tratamento das personagens femininas por Scribe (cf. KOON e SWITZER, 1980:11) e se 

conhece pela correspondência lida por Yon (2000). O jovem frequentou 

brilhantemente o Collège de Sainte-Barbe e recebeu no final uma coroa de louros 

como prémio de mérito académico pelas mãos do dramaturgo a que sucederia na 

Académie française, Arnault (por exemplo, KOON e SWITZER, 1980: 11).  

Tinha quinze anos quando a mãe lhe morreu. Scribe iniciava os seus estudos em 

Direito como era o desejo de sua mãe mas não o seu. O jovem, pouco fadado para 

uma carreira nas leis, apressa-se a contrariar os sonhos maternos, agora distantes, e 

passa cada vez mais tempo entre a plateia e os bastidores do Teatro, malgrado os 

esforços dos seus tutores. A herança permite-lhe sem consequências radicais a 

aventura de abandonar o estágio como jurista e escrever para cena como única 

ocupação. Porém a sua formação não deve ser completamente estranha à 

constituição, em 1827, da Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques (SACD). A 

SACD modifica de facto as relações entre os dramaturgos e a indústria teatral e 

garante a profissionalização de parte dos seus membros, ou pelo menos alguma 

compensação pelo seu trabalho, até então realmente impossível. Scribe, precisamente 

aquele que conseguia os melhores acordos individuais com os empresários e diretores 

dos teatros, encabeça este movimento de negociação de retribuições tabeladas 

independentemente da experiência, do prestígio ou celebridade do autor, com coleta 

garantida por Lei e estruturas operacionais e jurídicas que alicerçam o seu enorme 

sucesso (cf. KOON e SWITZER, 1980: 22 - 23).  

Desastre. Em 1810, escreve anónimo e dá a ver ao público o seu primeiro 

vaudeville em um ato, Le Prétendu par hasard ou l’Occasion fait le larron, que terá uma 

tremenda receção de desagrado. Ninguém viu a peça até ao final porque o pano caiu 

perante os aplausos sarcásticos da plateia, os risos e os comentários jocosos. E até o 

protagonista que veio, como era praxe, agradecer em nome da companhia teve o 

cuidado de desculpar o jovem dramaturgo. E de manter o seu anonimato. (cf. YON, 

2000: 44) Scribe, ele mesmo, preferia ignorá-la e afirmava que Les Dervis escrito em 

colaboração com Germain Delevigne, um companheiro de Colégio e amigo para toda a 
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vida, e estreado em 1811, tinha sido a sua primeira peça (cf. YON, 2000: 44; 254). O 

efeito de um desastre completo não podia ter sido pequeno num jovem colegial de 18 

anos. 

Mas Scribe, aparentemente imune, nunca desiste. E continua a falhar. O insucesso 

realmente nunca é só seu. Scribe escreve e escreverá frequentemente em colaboração 

com outros mas é sobre ele que pesa o fardo do malogro e ele que procura, 

insaciavelmente, formas de o ultrapassar. Jean-Claude Yon enuncia 

pormenorizadamente esse longo desfiar de tentativas e erros (YON, 2000: 44-56). 

Experimentou todas as fórmulas literárias disponíveis no cardápio do texto dramático 

consecutivamente sem grande resultado. Até um dia. Une nuit de la Garde nationale 

(SCRIBE, 1876 a: 213-254), escrita em colaboração com Dèlestre-Poirson, é um sucesso 

espetacular e uma genuína inovação. Nunca, até ao dia 4 de novembro de 1815, se 

tinha escrito assim para Teatro, “in manner that was quite distinct from the fanciful 

pastorals: the subject was contemporary, the treatment realistic and the language 

coloquial” (KOON e SWITZER, 1980: 15). Paris responde de uma forma surpreendente. 

A peça arrasta multidões e Scribe reage, a seu modo, imediatamente. A 15 de 

dezembro de 1815 estreia em colaboração mais uma vez com Dèlestre-Poirson3, 

Encore une nuit de la Garde nationale, ou, Le poste de la barrière: tableau-vaudeville 

en un acte (SCRIBE, 1815). Dèleste-Poirson receberá todas as honras, incluindo uma 

publicação onde se pode ler depois do título “par MM. Dèleste-Poirson et Eugene ***” 

(SCRIBE, 1815: folha rosto). A sequela, apesar de em termos de construção, 

engenhosidade e ritmo dramático nada dever a Une nuit…, falha. 

Acumula rapidamente alguns fracassos e outros tantos êxitos incoerentes. 

Regressa de forma errática aos modelos canônicos, às fórmulas tradicionais de bem 

escrever uma peça e falha, sucessivamente. Entre 1815 e 1820 escreve, o número é 

pouco seguro, pelo menos 65 peças, comédies-vaudevilles, peças longas de 5 atos, 

óperas cómicas e melodramas de 3 atos (KOON e SWITZER, 1980:15). Entre os 

sucessos indiscutíveis, o “folie-vaudeville” Le Combat des montagnes (SCRIBE, ed. 1876 

                                                           

3
 Dèlestre Poirson assume a primeira direção do théâtre du Gymnase em 1820. O théâtre du 

Gymnase era o teatro com 800 lugares (e dois espaços complementares de menores dimensões) 
dedicado à experimentação por parte dos alunos do Conservatório Nacional que tinha, até 1844, um 
contrato de quase exclusividade com Scribe. 
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b: 3-43), que subiu a cena com aplausos estrondosos em julho de 1817, um mês pouco 

auspicioso porque prelúdio da debandada geral em direção à província e ao litoral que 

começava a fazer parte da rotina da burguesia da capital e do consequente 

encerramento dos Teatros, partida para tournée ou outras formas de sobrevivência 

subsidiária (cf. HEMMINGS, 1993: 47-66). 

 Le Combat des montagnes regressa do ponto de vista da linguagem e de um certo 

delírio cómico a Une nuit de la Garde national. Neste caso, as “montanhas” que 

combatem são – e qualquer parisiense de antanho o reconheceria - a grande novidade 

em entretenimento, as “montanhas russas”, “ilírias” ou “egípcias” (cf. KOON e 

SWITZER, 1980: 15-16), perigoso dispositivo ainda hoje parte do imaginário de “ feira 

popular” que atraía multidões; Scribe reforça o tratamento realista pese embora a 

cumplicidade requerida pelos disfarces jocosamente mitológicos das personagens, M. 

Titan, empresário de montanhas, Calicot, mercador de novidades ou um suíço, um 

egípcio e um ilírio em representação das respetivas montanhas. E a linguagem é toda 

ela, apesar das inúmeras cançonetas, informal e corrente. 

Há uma outra ponte que dá gosto fazer entre estes dois textos. Assim como Une 

nuit… desencadeia a produção apressada de uma sequela, Le Combat… provoca 

inadvertidamente uma querela que Scribe sana estreando uma reparação, três 

semanas depois da “ guerra” começar. Numa pequena cena “fort médiocre et très-peu 

développée” nas palavras do próprio Scribe (ed. 1876 b: 5), onde Calicot vestido e 

caracterizado no que de melhor tinha a moda dos empregados de balcão é confundido 

com um militar. À terceira noite de representação os empregados que enchiam o 

Teatro tomaram o episódio como uma afronta pessoal e uma crítica insuportável ao 

seu modo de trajar e desencadearam uma onda de protestos que incluiu barricadas, 

polícia, discussões públicas, panfletos e caricaturas. Foi a “Guerra Calicot” que Helen 

Koon e Richard Switzer (1980: 15-16) descrevem em detalhe e nos serve aqui como 

ilustração, mais uma, da rápida resposta do dramaturgo aos humores do público e do 

teatro industrial. Em dois dias, Scribe e Dupin escrevem Le Café des Variétés e a 5 de 

agosto os empregados de balcão pacificados deliciam-se com uma nova sátira. E desta 

vez riem-se do próprio Teatro em vez de se indignarem com a sátira aos seus 

costumes. Um sucesso notável entre os amanuenses e os empregados de balcão.  
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Mesmo que deixemos de lado a anedota vale a pena reter a fantástica capacidade 

de produção de uma indústria teatral capaz de responder, com uma montagem 

elaborada, num prazo ridículo. O Théâtre de la Porte Saint-Martin onde estreiam Le 

Combat… e Le Café des Variétés tem, em 1877, 1800 lugares e emprega 359 pessoas 

em permanência (CHARLE, 2008: 62). Ardeu o edifício em 1871, no furor da Comuna, 

mas não há registo de que tenha sido grandemente alterado pela reconstrução de 

1873 o esplendor da construção de 1781 nem, na essência, na sua configuração 

arquitetónica interior e exterior4 e é legítimo extrapolar, com alguma liberdade, um 

número de espetadores muito significativo em 1815 (1000 a 1500 por noite) e 

sobretudo um envolvimento de, no mínimo, 300 pessoas no processo de produção e 

montagem de Le Café des Variétés. Em vinte dias. Mesmo que se dê um enorme 

desconto a estes números eles são suficientemente brutais e demonstrativos da 

capacidade de resposta já em 1815 da indústria teatral parisiense.  

Não se sabe com segurança quantos textos dramáticos escreveu o “homem-

máquina”. Muito perto de 400 são-lhe sem dúvida devidos porque ele organizou-os 

em publicações várias, título a título ou em conjunto. Jean-Claude Yon (2000:9) conta 

425 obras para cena mas salvaguarda-se acrescentando que este número não pode ser 

tomado à letra. O problema da atribuição de autoria em obras de colaboração torna 

frequentemente confusa a contagem, sendo que neste caso, acrescenta Yon, há ainda 

a complicação suplementar de alguns vaudevilles se terem metamorfoseado em 

librettos podendo assim aparecer na lista mais do que uma vez. É certo porém que um 

sem número de textos se perderam entre várias colaborações e pseudónimos variados 

e nunca foram reclamados. Mesmo depois do sucesso de Une nuit… Scribe continua a 

oferecer o seu trabalho sobre nomes insignificantes. É muito credível a hipótese 

levantada por Koon e Switzer (1980: 15) de ser esta dispersa profusão de “Deschamps” 

ou “Etienne” em que se ocultava, uma forma de evitar a fadiga de um público 

verdadeiramente massacrado por uma produção torrencial: só entre 1820 e 1830 

escreve para o Gymnase, 105 peças, para a Opéra-Comique, 18, para a Opéra, 6, outras 

                                                           

4
 A crer na página oficial do Teatro in www.portestmartin.com 

 

http://www.portestmartin.com/
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6 para o Vaudeville, 5 para o Variétés e 3 peças em 5 atos para a Comédie-Française. 

Escreve ainda para o Théâtre de la Pigalle, o des Nouveautés e o de Bruxelles, para o 

Gaîté e para o Odéon (cf. (cf.KOON e SWITZER, 1980: 15). 

Após 1820, com 29 anos e 75 peças escritas (YON,2000: 19) alarga a sua influência. 

De Paris para França e de França para a Europa e para o continente Americano as 

peças na língua original pela mão das companhias francesas residentes ou itinerantes 

ou em traduções e adaptações variadas, povoam os palcos mais toscos e recônditos 

como os mais sofisticados (cf. KOON e SWITZER, 1980: 113-121; GIES, 1994: 92-93, 

particularmente para o caso de Espanha e SOUSA, 2009: 172-173 para o caso da 

Dinamarca e Escandinávia e muito especialmente para a apreciação crítica de Soren 

Kierkegaard sobre Scribe). Até em Lisboa o peso de Scribe se fez sentir, sobretudo a 

partir de 1830 (cf. SANTOS, 2003: 503; VASCONCELOS,2003 a: 44-47). O peso, nunca o 

exemplo, o ofício e o engenho, infelizmente. Não foi por acaso que entre o esquelético 

“canôn” apontado em 1841 por Garrett para servir de modelos aos jovens 

dramaturgos nacionais figura L’art de conspirer uma comédia de Scribe que com Les 

Horaces de Corneille perfazem a totalidade da participação francesa, como nota 

Teixeira de Vasconcelos (2003, b: 82) 

Durante os próximos 40 anos, de 1820 até se finar em 1861, Scribe continua a 

trabalhar de forma muito disciplinada na produção de novos textos. Deve todo o 

prestígio e estabilidade económica ao seu trabalho e a uma relação extraordinária com 

o público e o seu tempo. Esta ligação profunda ao público, sublinhada por detratores e 

apoiantes, constitui um traço emblemático do seu trabalho e da sua personalidade. O 

dramaturgo, em todas as ocasiões, pagará esta dívida para com aqueles que o 

aplaudem e sustentam. É ele que faz gravar por cima dos portões de acesso à sua casa 

de campo uma inscrição sugestiva que ficou célebre: “Le théâtre a payé cet asile 

champêtre/ Vous qui passez merci! Je vous le dois peut-être” (COLBECK, 1885: viii; 

KOON e SWITZER, 1980: 20; YON, 2000:10).    

Scribe era, desde os anos 20, membro de pleno direito da alta burguesia 

parisiense pela mão de uma fortuna “sans rien devoir qu'à lui-même et à son talent” 

(LENIENT, 1898 b: 84) sempre em crescimento. Como referi, era no campo dos 

trabalhadores intelectuais um dos melhores representantes de “uma certa ideia” 

conservadora da República, o espelho e o garante de um conjunto de valores 
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burgueses herdados não da Revolução mas das convulsões dos últimos anos do século 

XVIII. Era amigo dos seus amigos, não tolerava o divórcio, os affaires extraconjugais, a 

depreciação da condição das mulheres ou a falta de respeito para com os 

subordinados, na condição, é claro, que estes não discutissem a sua posição 

subalterna. Era “avant tout”, recordemos: “(…)un écrivain bourgeois; bourgeois par la 

naissance, bourgeois par l'esprit, bourgeois par les moeurs, bourgeois par l'économie, 

le bon placement de ses capitaux, de son temps et de son talent” (LENIENT,1898: 283). 

Nunca, numa só linha, o renegou. Todos os dias até morrer, independentemente dos 

estímulos e das condições levantava-se às 5 horas da madrugada e escrevia, de pé 

numa escrivaninha alta, até ao meio-dia. À tarde planificava e organizava os seus 

afazeres profissionais (KOON e SWITZER, 1980: 12-13). À sua escrita torrencial não é 

seguramente indiferente este ritmo intenso e espartano de trabalho. 

A sua extraordinária produção e o seu sucesso sem precedentes, simultaneamente 

junto da aristocracia, de todos os estratos da burguesia e dos trabalhadores menos 

qualificados e protegidos, são consagrados entre apupos e aplausos, na entrada na 

Academia Francesa em 1836. Yon (2000:13) nota bem que “[c]ette élection fut perçue 

par certains comme une intrusion des masses dans ce qui passait pour un sanctuaire 

culturel; Gustave Planche accusa ainsi l’Académie de céder lâchement aux préjugés de 

la foule”. No entanto, para mim, talvez a mais bizarra das consagrações tenha vindo 

um pouco mais tarde e de forma quase embuçada, quando os empresários de 

província em busca de mais público anunciavam as montagens de Tartuffe, Lucrèce, 

Andromaque ou Le Cid como do inocente e atrativo Scribe em vez de Molière, Victor 

Hugo, Racine e Pierre Corneille (KOON e SWITZER, 1980: 33). 

Como escrevia Jean-Jacques Weiss em 1892:  

“Il a été le Dieu du théâtre en France et en Europe, salué et adoré à ce titre par 

plusieurs générations successives, mis par elles hors de pair,en sa qualité d'auteur 

dramatique, d'avec ses prédécesseurs immédiats et ses contemporains, Hugo, 

Delavigne, Dumas lui-même. Il a paru, et tout le théâtre de l'ère impériale a cessé 

d'être.” (pp. 85 - 86)  

A derradeira década é-lhe pesada. Os “jovens turcos”, entre os quais alguns 

notáveis como Gautier e os Dumas pai e filho, ocupavam agora o centro da vida 

literária e as escrivaninhas das redações dos jornais e das revistas desferiam em 

permanência ataques, frequentemente absurdos, sobre ele. Scribe raramente reagia. E 
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quando o faz é porque se sente atingido na sua honorabilidade (cf. KOON e SWITZER, 

1980: 32 e 33). Mas nem o seu mais acérrimo crítico poderia certamente alguma vez 

pensar então que a figura tutelar desaparecesse realmente sem deixar grande rasto 

(YON, 2000:10) e ficasse em seu lugar, quanto muito, Augier, Dumas, Sardou, Labiche 

ou Feydeau. Francisque Sarcey (1901: 129) resume assim a “queda do anjo”: 

“Je n'ai vu que ses deux dernières années 1860 et 1861: c'était comme un tolle 

général contre le favori d'autrefois. On se sentait contre toute oeuvre partie de sa 

main une sorte d'instinctive défiance: on eût cru faire tort à son esprit de s'amuser 

à ses pièces. Il courait des phrases toutes faites, de ces phrases terribles, où les 

Parisiens serrent le cou d'un homme et l'étranglent net: Scribe, un escamoteur! — 

Scribe, le grand homme des portiers! M. Dumas fils vient d'en trouver une dernière, 

qui a déjà fait fortune: Scribe, le Shakespeare des ombres chinoises!” 

Chovia quando foi a enterrar em fevereiro de 1861. Praticamente todas as lojas da 

capital encerraram e milhares de parisienses viram dos passeios apinhados desfilar o 

cortejo fúnebre (KOON e SWITZER, 1980: 34). Augustin Eugène Scribe não escreveria 

mais. A 11 de março The New York Times (1861) publica uma triste nota necrológica 

onde se lê: “ (…) Less a dramatist than a manufacturer of comedies, vaudevilles and 

opera librettos, Scribe produced, in the fifty years of his professional life, more 

material for the theatrical amusement of France, and all the rest of the world, than ten 

others in his line of business; for with him it was a mere business – its operation 

mechanical, and its object money (…)”5. Restava agora enterrar para sempre o 

“homem-máquina”. 

Louis de Loménie escreveu em 1841 num comentário muito assertivo à sua obra:  

“Je suis profondément convaincu que si plus tard un de nos arrière-neveux, un 

homme des âges futurs, veut savoir non pas ce que notre époque recelait dans ses 

flancs de force, de faiblesse, de désirs, de maux, de ressources, de tristesses et 

d’espérances, mais bien ce qu’elle étalait aux yeux en fait de moeurs, d’habitudes, 

d’opinions, de fantaisies, de folies, comment elle marchait, comment elle parlait, 

comment elle vivait, comment, en un mot, elle apparaissait, il ne s’adressera ni a 

M. de Chateaubriand, ni à M. de Lamartine, ni à M. Victor Hugo, ni à Georges Sand, 

                                                           

5
 New York Times, “Death of Eugene Scribe”, 11 março 1861, on line in 

www.nytimes.com/1861/03/11/news/death-of-eugene-scribe.html (acedido em 27.06.2012) 

http://www.nytimes.com/1861/03/11/news/death-of-eugene-scribe.html
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ni à M. de Vigny, ni à M. de Balzac, ni à M. Alexandre Dumas, il ira droit à M. 

Scribe” (cit. in YON, 2000: 10) 

Na realidade teremos ainda certamente de aguardar por “um pouco mais de 

futuro” para verificarmos se estava enganado ou não. 

 

II. b) O artesão da escrita 

Scribe foi o primeiro de uma longa linhagem de dramaturgos a responder 

eficazmente às necessidades de uma “indústria teatral” florescente e ao desejos e 

necessidades de um público com características originais. O empenho como se 

entregou a esta tarefa e o indiscutível sucesso com que o fez, criaram na prática uma 

escola de “saber-fazer” que colidia frontalmente com as regras, os processos, as 

formas de produção e circulação dos espetáculos do século XVIII. Herdeiros diretos de 

uma História e de uma tradição estética desenhada e consolidada no século anterior, 

os grandes críticos de Scribe compreendiam mal, ou não compreendiam de todo, as 

suas afrontas ao texto, à gramática e à sintaxe retórica, ou a forma como sempre que 

lhe era conveniente ignorava as unidades de tempo, espaço e lugar e ainda menos o 

labor da criação dramática como um ato de esforço e empenho criativo e físico. Era-

lhes estranho que um escritor fosse compensado economicamente pelo seu trabalho 

de forma a garantir a sua sobrevivência e ainda mais estranho que um autor dramático 

sem mais ligações ao Teatro, nem de produção, nem de direção, nem de 

representação sequer, pudesse “profissionalizar-se”. Colocados perante a 

impossibilidade – que acabará por assentar na depreciação abstrata da “pièce bien 

faite” – de negar a sua imensa inventividade dramática e o seu papel inovador no 

campo dos géneros teatrais, e da ópera, em termos de estrutura, de linguagem e 

dinâmica de cena, centram-se as críticas essencialmente em dois aspetos: o “saber 

fazer”, a carpintaria do texto dramático (o “métier”) e a “palavra coloquial”. 

Francisque Sarcey (1900:315) tem num comentário a Édipo Rei uma frase que 

talvez permita situar melhor esta ligação que se perdeu entre fazer bem e o artesanato 

das palavras que ocupará um papel significativo nos debates do fin de siècle e na 

definição de uma atitude dos autores dramáticos. Diz ele que: “ (…) Sophocle n'entre 

dans aucune explication. Il se contente do confisquer à son profit l'attention et 

l'angoisse de son auditoire. Il nous trompe, il nous met dedans [sublinhado de Sarcey]. 
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C'est le métier, entendez-vous bien, c'est le métier de l'écrivain dramatique.” Métier, 

qualquer coisa como a arte e o engenho de colocar em palco personagens e situações 

e artefactos espetaculares segundo uma lógica e uma dinâmica de cena. E, 

inevitavelmente, da sua relação com o público. “Carpintaria”, portanto. 

Egbert Bakker (2005) numa tese superiormente escrita, formula dicotomias 

semelhantes e reinterpreta já a poética de Homero à luz do ato performativo de que, 

seguramente, constituía parte. Homero escreve para ser dito em cena, escreve para 

ser apresentado a um público com o qual mantém uma relação e dele espera, 

certamente, carinho e apoio. Homero escreve para um público. Os trágicos também. E 

os cómicos.  

O “métier” marca uma posição contra as práticas tradicionais de relação entre 

o autor dramático e o tecido teatral, e entre o dramaturgo e a sociedade oitocentista. 

Mas marca igualmente um processo profissionalizado de produção da escrita, assente 

em estruturas experimentadas e selecionadas empiricamente como nunca antes. A 

ligação dos percursos de crescimento do “teatro industrial” e de afirmação do “métier” 

são inegáveis. Um não existiria sem o outro, pelo menos da forma como existiram.  

Há um comentário de Zola (1881: 400-401) que sintetiza muito bem esta 

inquietação: 

“Il n'y a qu'en France, à coup sûr, qu'on se fait une si étrange idée du théâtre. Et 

encore cette idée datte elle uniquement de ce siècle. Notre critique a rabaissé la 

question au point de vue des besoins de la foule. Il faut des spectacles, et l'on a 

imaginé une formule expéditive pour fabriquer des spectacles qui puissant plaire 

au plus grand nombre. De cette manière, notre critique s'occupe seulement de la 

fabrication courante, des pièces qui alimentent, au jour le jour, nos scènes 

populaires, de cette masse énorme d'oeuvres de camelote destinées à vivre 

quelques soirées et à disparaître pour toujours. La nécessité du métier est née de 

là.” 

Dificilmente se encontra num levantamento telegráfico simultaneamente um 

discurso tão completo sobre o “novo” teatro-indústria; “la foule” em todo o seu 

esplendor e estes dramaturgos que a satisfazem, “carpinteirando” o texto. Em 1881, 

quando Zola tece as suas considerações, já este diagnóstico não era novidade. Tinha, 

simplesmente, entrado numa fase onde era a cada dia menos suportável. E Scribe, o 

rei do “métier”, já tinha ido a enterrar há vinte anos. É o próprio Zola quem faz o 
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exercício de arqueologia completo: “Cherchez dans notre histoire littéraire, vous ne 

trouverez pas ce mot de métier avant Scribe. C'est lui qui a inventé l'article Paris au 

théâtre, les vaudevilles bâclés à la douzaine d'après un patron connu.” (ZOLA, 

1881:401). Encontraríamos talvez, aqui e ali, a prática como exercício necessário de 

necessidade, mas era já um território em regressão – o “métier” desfalece perante os 

impulsos criativos imediatistas das novas gerações e a sua “proverbial habilidade” para 

esquecer que precisam de comer regularmente. No entanto como tudo o que é 

genuinamente humano, renascerá. Uma e outra vez. 

No “fim do século”, esgotado o combate no campo central do espetáculo 

teatral “industrial” e da sua manifesta boa receção pelo público, as declarações de 

oposição ao texto “carpinteirado” viram-se para uma subjetividade intensa onde é 

pantanoso rebatê-las ou para algumas alternativas marginais sólidas e crescentemente 

atrativas a públicos alargados. Como argumenta o escritor e crítico Alfred Mortier em 

1917 (p. 151): “Un grand nombre de chefs-d'oeuvre sont ingénieux et bien faits. Ce qui 

les sépare des ouvrages de pur métier c'est que l'habileté n'y est pas un but, mais un 

moyen”. Mas mesmo este discurso vago perderá sentido rapidamente perante uma 

nova geometria do tecido teatral, gizada nos finais do século XIX e concretizada nas 

primeiras décadas do século XX. 

Os herdeiros do “métier” estão no virar do século bem mais preparados e 

atentos do que a vaga que os precede. Herdeiros de uma tradição que depuram e 

apuram trazem aos palcos do ocidente uma frescura simultaneamente reconhecível e 

exótica. Chamam-se, como sabemos, Ibsen, Strindberg, Tchekov, Yeats, Synge ou Shaw 

e o que não lhes falta seguramente é “carpintaria” de texto. É sempre doloroso ler, 

sem nenhum parti pris, alguns dos ensaios contemporâneos de releitura das suas 

obras e comentários no sentido de amputar qualquer ligação a Scribe como fonte de 

aprendizagem técnica. Podiam, no mínimo, ler algumas peças. Ouvir as suas palavras. 

Ainda assim parece haver um grande consenso em torno das linhas mestras do 

trabalho do dramaturgo francês, a sua habilidade para os “bons diálogos”, como diz 

Szondi, a sua capacidade de contar histórias e de construir uma trama intensa, viva e 

clara, a sua destreza na construção e manejo de instrumentos de escrita teatral, o seu 

sentido apurado para o desenvolvimento das ações cénicas. Aquilo que se valoriza é a 

sua extraordinária capacidade para criar situações de jogo e a invulgar dependência do 
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texto da cena para ser lido (KOON e SWITZER, 1980: 36-38). De facto Scribe escreve 

para os atores e para os técnicos de cena. Pensa no público, na censura e nos diretores 

dos Teatros, é claro, mas escreve para o palco, para o efémero. Escreve sempre para 

ser visto e ouvido. E sabe que isso depende, como nunca, de uma “máquina” refinada, 

e muito pesada, que decide a cada produção parar ou por-se em movimento.  

A publicação posterior do texto não lhe merece grande atenção, a peça é para 

ser feita. Os encenadores, os técnicos e os atores vão entendê-la na perfeição. Por isso 

ele não revê, não altera os textos que publica e mesmo quando as edições da mesma 

peça são várias, não corrige. Quanto muito, como se verá mais à frente, faz publicar 

em anexo eventuais variantes. Mesmo quando ele próprio comenta negativamente 

parte do texto, como citámos acima sobre Le Combat des montagens, não altera uma 

vírgula. 

É importante relembrar que o texto teatral publicado não ocupava, como hoje, 

um espaço maioritariamente constituído por “gente do Teatro” e alguns curiosos 

residuais. Servia também os mesmos fins certamente mas abraçava uma quantidade 

apreciável de leitores que utilizavam o texto escrito como verdadeiro companheiro do 

espetáculo e seguiam, por ele, as réplicas praticamente inaudíveis na sala. Por todo o 

lado o barulho era enorme. Maior ainda antes da Polícia ter imposto as cadeiras na 

plateia, quando os corpos se tocavam e a massa compacta frente ao fosso se 

acotovelava para chegar mais perto. Nada que nos seja difícil imaginar. Não se via nem 

ouvia praticamente nada do “piolho” e quase nada da plateia. Via-se alguma coisa dos 

camarotes do proscénio e muito pouco das primeiras frisas laterais. Via-se bem mas 

não se ouvia quase nada dos camarotes frontais. O melhor, para quem podia, era 

mesmo tentar ler a peça enquanto os atores representavam no palco para se tentar 

perceber, muitas vezes, realmente o que se estava a passar. Por isso também só no 

final do século as luzes baixam na sala durante a representação. Até aí diminuíam de 

intensidade, diminuía também o ruído e o calor, durante os intervalos, quando se 

abriam as portas para arejar. Este cenário, porventura estranho aos mais novos, não 

difere nalguns aspetos das experiências de frequência de algumas salas de cinema 

portuguesas ainda não há muito tempo onde não fossem as legendas alguns filmes, 

entre a névoa dos cigarros e as conversas e comentários da audiência, teriam passado 

por nós sem termos entendido o mínimo que compensasse o bilhete. Este cenário é 
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todo extraído de Hemmings (1993) que cria uma imagem muito perfeita desta 

ambiente particular a que temos ainda de acrescentar a enorme liberdade com que 

trabalhavam os atores.É ele quem nos conta um episódio muito engraçado a propósito 

da imprevisibilidade e dos acrescentos criativos dos criativos em palco onde a Rainha 

Vitória, tendo ido ver em Londres um espetáculo francês em tournée munida do seu 

texto impresso e impondo pela sua presença algum recato, nem assim conseguiu 

acompanhar a representação, tantas as “buchas”. Queixou-se a monarca e voltou ao 

Teatro num outro dia munida dum texto especialmente corrigido pelos atores para, 

enfim, ver a peça como deve ser (HEMMINGS, 1993: 225). Nem todos teriam essa 

sorte.   

Nem sempre é assim, mas é assim em Scribe. Só há realmente um modo eficaz 

de o ler. Imaginando cada cena, desenhando entradas e saídas, contracenas e 

silêncios, gestos, objetos, sons e ritmos cénicos, como os atores fazem. Os 

encenadores. E alguns dramaturgos. 

 

II. c) Dois textos: Le Menteur Véridique e Les Doigts de Fée 

Penso que embora os elementos nucleares estejam lá, Le Menteur Véridique, a 

comédie-vaudeville escrita por Scribe em colaboração com Mélesville em 1823, não é 

um exemplo primoroso da forma como se vai desenvolvendo a arte de construção do 

texto dramático no dramaturgo francês ou de como se processa pela sua mão a 

transformação definitiva do comédie-vaudeville em pura comédie. Porém, existe neste 

texto um condimento suplementar que o torna particularmente atrativo; em 1845, 

Almeida Garrett traduz e adapta a peça francesa com o nome de Falar Verdade a 

Mentir. A transposição da peça de Scribe para português é tão evidente que me causa 

sempre algum espanto quando se pode imputar à escrita de Garrett como “marca 

pessoal, a coloquialidade, a tensão dramática, os efeitos cómicos” (REIS, 2011) e não 

se sublinha nunca a “proximidade” a Scribe, exatamente tudo o que é coloquialidade, 

tensão dramática e efeitos cómicos. É uma “tradição” que o próprio Garrett cumpre 

bem ao tomar como suas coisas que são de outro – “a ideia geral também é do 

repertório francês” diz ele no apontamento prévio a Falar Verdade a Mentir e continua 

“a ideia é o menos aqui (…). O estilo, os modos, a frase, o tom do diálogo, a verdade 

dos costumes são tudo” (in GARRETT,1848: 31). Nem uma palavra sobre Scribe, ao 
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contrário do que insinuam Glória Bastos e Ana Isabel Vasconcelos nas notas 

introdutórias à edição de Falar verdade… que citaremos (cf. GARRETT,1848:15).  

Esforço final, não porque estamos a nove anos da morte prematura e como 

sempre imprevisível, mas porque não existem outros impulsos que se lhe sigam, para 

cumprir um desígnio autoimposto de renovação da dramaturgia nacional encontrando 

finalmente uma corrente de público significativa que a alimentasse e a estimulasse, 

Garrett procura nesta tradução esse objeto mítico infalível que arraste ao Teatro da 

Rua dos Condes, ou ao Dona Maria II quiçá, o público lisboeta. Custa-me a entender 

que se possa considerar de alguma forma esta atitude como um desperdício de talento 

como faz Andrée Crabbé Rocha (Dicionário de Literatura, 1978: 1071) sem considerar 

na equação que, até pelo momento “terminal” em que Garrett o faz, ele corresponde a 

uma releitura da realidade teatral portuguesa, das suas necessidades e características 

próprias impondo estratégias de abandono do modelo dos dramalhões – o termo é de 

António José Saraiva e de Óscar Lopes (1978: 837) - de Dumas pai, Victor Hugo ou 

Delavigne que tinha perseguido penitentemente até então (principalmente o 

inenarrável Catão e Frei Luís de Sousa). 

A ligação entre as duas peças, fruto de uma certa forma de construir a história, 

parece destinada a passar despercebida. Ninguém a nega, é verdade, embora por 

exemplo José Oliveira Barata não lhe dedique uma sequer linha na sua História do 

Teatro Português (BARATA, 1991). Mas, ninguém a sublinha e valoriza. Naquela que é 

uma rigorosa e interessante História do espetáculo teatral no século XIX entre nós, Ana 

Isabel Vasconcelos (2003 b.) refere (p. 188) “a única [peça] que pudemos identificar 

como original portuguesa [em 1852] foi Falar Verdade a Mentir, de Almeida Garrett, 

bastante inspirada no texto de Scribe intitulado Le Menteur Véridique”. O Catálogo da 

Colecção de Códices da Biblioteca Nacional tem sobre o documento nela arquivado o 

comentário que se transcreve: 

“Falar verdade a mentir: comédia em um acto/ por J. B. de Almeira Garrett. 

1855 [a primeira edição é de 1848]. (…) Imitação da comédia “Le menteur 

véridique” de Eugéne Scribe e Mélesuille [sic. por Mélesville] (pseud. de 

Anne Honoré Joseph) [sic. por Anne-Honoré Joseph Duveyrier, nome 

masculino] representada pela primeira vez em Paris, no Gymnase 

Dramatique, em 24 de Abril de 1823 (publ. em Paris: Duvernois, 1823). – 
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Comédia representada pela primeira vez em Lisboa, no Teatro Talia, pela 

sociedade particular do mesmo nome, de que Garrett era vice-presidente 

em 7 de Abril de 1845. Igualmente representada no Teatro da Rua dos 

Condes em 1845. Reprises no D. Maria, Trindade e Avenida [sem indicação 

de data embora o Trindade só seja inaugurado em 1867 e o Avenida em 

1888]. (…)” (p.39) 

Não vou comparar aqui os dois textos, o original e a sua tradução, de forma 

exaustiva. Não é esse o meu propósito. 

Os textos de Falar Verdade a Mentir e de Le Menteur Véridique a que me refiro 

são aqueles que se encontram fixados em: Garrett [1848] e Scribe (1877), que reúne as 

peças: L’Écarté; Le Bon Papa; La Loge du Portier; L’intérieur d’un Bureu; Trilby; Le Plan 

de Campagne; La Pension Bourgeoise e Le Menteur Véridique. 

Quer um quer outro não apresentam diferenças percetíveis em relação a outras 

edições disponíveis. Doravante serão referidos reportando-se sempre, em termos de 

réplicas, didascálias ou numeração de cenas às duas edições indicadas acima. 

Posso estar enganado mas não creio. Garrett segue exatamente os mesmos 

procedimentos gerais de tradução das comédie-vaudeville de Scribe que os seus 

congéneres espalhados um pouco por toda a Europa. Podemos encontrar em Espanha 

no Reino Unido ou nos Estados Unidos as mesmas práticas e traduzi-las em poucas 

palavras: adaptação de nomes próprios e de situações facilmente reconhecíveis pelo 

público; corte das cançonetas (couplets); e “amalgamento” de algumas cenas. 

Exemplos disso mesmo podem ser encontrados em inúmeras traduções/adaptações 

dos textos de Scribe mas Ermanno Caldera (s.d: 429) explicita-o praticamente nos 

mesmos termos em que o faço. Esta forma de apropriação do texto original mantinha, 

ou tentava manter, no fundamental, a mesma dinâmica do texto referência. 

Contornava algumas grandes dificuldades quanto à estatura e competência de 

desempenho dos atores e da estrutura de suporte – os atores não teriam de cantar 

nem fazer a difícil transição entre réplica coloquial e texto cantado, além de que 

deixava de haver obrigatoriamente uma orquestra ou sequer alguns instrumentistas 

competentes, simplificando também as condições mínimas de representação - e 

tornava o texto traduzido, a quem o corte da música e das canções tinha reduzido o 

tempo de enlace com a cena seguinte, menos “potencialmente aborrecido”. Na prática 
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não era isso que se verificava: a convenção da “comédia vaudeville” incluía a 

percepção do “couplet” de final de cena como momento de passagem mas também de 

encerramento. Assim, numa herança direta do “vaudeville” puro onde a narrativa era 

estruturalmente fragmentária, Scribe permitia-se fazer sem quebras, saltos temporais 

e vazios narrativos, elipses imediatamente compreendidas pelos espetadores. No seu 

caminho para a “comédia - Scribe” abandonará lentamente os “couplets” substituindo-

os por modelações no ritmo do discurso (e das ações) que cumpriam estruturalmente 

o mesmo papel: isto é, prolongando quando a cena seguinte era sequencial e 

encerrando quando elíptica. Porém era assim, cortadas, que as peças de Scribe 

ficavam “genuinamente” espanholas, norte ou sul americanas, inglesas, italianas, 

russas ou portuguesas mantendo, em parte, o saber-fazer (o métier) original (cf. por 

exemplo GASSIN (a/b) e CALDERA). David Gies (1994: 92) cita o escritor Mariano José 

de Larra num comentário sobre uma “nova comédia” de Bretón de los Herreros: 

“Comedia nueva? Traducida? Claro está. Autor? Scribe: eso ya no se pergunta; cosa es 

sabida”. Garrett não faz diferente. 

É, bem sabemos, preciso alguma economia nas demostrações e os exemplos 

que daremos abaixo, com consciência de que não serão provavelmente os melhores, 

tentarão situar ao nível da “apropriação” do texto original e das grandes opções de 

“adaptação” esta interdependência, nem sempre fácil ou pacífica, entre aquilo que se 

pode ler escrito e aquilo que se sente poder ser em palco. Ah, o espetáculo enfim. 

As sinopses de Falar verdade a mentir são inúmeras. Esta, particularmente 

sucinta, é da edição feita em 2001 pela Editorial Colibri:  

“Duarte é um jovem peralvilho, mentiroso compulsivo, apaixonado de Amália e 

esta dele. Amália é filha do Sr. Brás Ferreira, comerciante do Porto. José Félix, 

ladino e imaginativo, é criado do General Lemos; Joaquina, esperta e ladina, é 

criada de Amália. Se o Sr. Brás Ferreira apanhar Duarte numa mentira, lá se vai o 

casamento com Amália. De modo que todo o enredo da peça consiste em tornar 

verdade as mentiras que Duarte inventa, uma atrás da outra [acrescento: Assim 

emenda Amália o “vício” de Duarte e recebem os criados o dote prometido caso se 

concretize o casamento para que  tanto trabalharam].” 

  De uma coisa podemos ter a certeza, Garrett conta exatamente a 

mesma história que Scribe. E conta-a, na realidade, pelas mesmas palavras. 
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Adapta, como lhe compete, a denominação das personagens: “Pessoas [numa 

terminologia curiosa que Garrett usa, salvo erro, em todas as suas peças]: Brás 

Ferreira; Amália; Duarte Guedes; General Lemos; Joaquina; José Félix. Um lacaio. Um 

criado sem libré”. E Scribe: Conde de Saint-Marcel; Franval; Édouard de Sainville; 

Lolive, criado do Conde; Lucie, filha de Franval e Rose, acompanhante de Lucie. Um 

lacaio e um criado sem libré.  

Em Scribe tudo se passa “dans un hôtel garni” parisiense e em Garrett num 

Hotel não menos composto mas em Lisboa. Sabemos ainda que a primeira cena, em 

ambos, se passa num “salon élégant, avec porte de fond et portes latérales. À gauche, 

une table” e numa “Sala de visitas elegante. Porta ao fundo e laterais. À esquerda, 

mesa com escrivaninha, etc”. 

Entram Lolive e Rose, repare-se na ironia da “fala”. Entram Joaquina e José 

Félix, e repare-se como a ironia se esvai. Primeira réplica (uma mera questão de 

horário…): “ROSE, faisant entrer Lolive. C’est toi, Lolive? Pour un valet de chambre de 

grand seigneur, comme tu es matinal! Peste! Levé avant dix heures!”.  

E, em Garrett: “Joaquina – Entre, senhor José Félix, entre. Isto são umas 

madrugadas!... Para uma pessoa como o senhor José Félix, o criado particular de um 

fidalgo da corte! Lá por fora ainda mal são nove horas...”. 

Nas réplicas finais da primeira cena Scribe resolve com destreza a entrada de 

Lucie em cena. Não há quebra no ritmo de contracena entre as personagens e a 

entrada de uma nova personagem é rápida, quase imediata:  

“LOLIVE [depois de ter cantado] D’ailleurs, aujourd’hui j’ai ma journée à moi: 

madame la comtesse est indisposée… une aventure hier au bal masqué… je te 

conterai cela. Voici notre belle affligée; de la fermeté, Rose, et songez quíl y va 

pour vous d’une fortune et d’un mari. [Entra LUCIE]”. 

Garrett, depois de se ter deixado emaranhar na teia de informações que 

marcam a primeira cena e cortado o couplet arrasta a entrada de Amália para além do 

razoável, assim: 

“Joaquina – Não sei... quando vínhamos no vapor, pareceu-me, vi que havia 

transtorno. O pai e a filha tiveram suas coisas a esse respeito. E a menina anda 

triste, desassossegada. Estou certa que há impedimento grande, há obstáculos... 

José Félix – Obstáculos! Não há, não os pode haver. A minha paixão, a nossa 

felicidade, cem moedas sonantes, mil pintos c'os diabos! Absolutamente não pode 
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deixar de ser, há-de-se fazer este casamento, Joaquina... A honra, a delicadeza, 

tudo lhe ordena, senhora Joaquina, que vá já desenganar o papá. E se é preciso que 

eu tome parte na questão... 

Joaquina – O caso era saber a gente o que é, e onde a coisa pega... Mas espere; 

olha, aí vem a senhora D. Amália: deixa-te tu estar e ... Mas não vás tu fazer falta 

em casa a teu amo. 

José Félix – Meu amo! Toma. Tu estás muito atrasada, Joaquina. Meu amo é um 

cavalheiro, um general, uma pessoa da primeira sociedade, portanto costumado a 

fazer esperar os outros, e a esperar ele pelos seus criados, que é a regra. Além 

disso, eu tenho licença por todo o dia, que houve lá uma coisa em casa... A senhora 

chorou, o senhor ralhou. Eu te contarei noutra ocasião, que hás-de rir. O caso é que 

hoje tenho o dia por meu. Ela aí vem, a tua ama. Vem triste, coitada! Firme, 

Joaquina! Olha que a coisa é séria para ti, um dote e um marido!”. [Os sublinhados, 

em ambos os textos, são meus]. 

Entra, finalmente, a duas vezes anunciada D. Amália e inicia-se a Cena II. Viria, é 

de crer tanta a demora, doente ou abstrata. Não é assim a ver pela intempestiva 

réplica: “Joaquina! Joaquina! Ando à tua procura. O senhor Duarte ainda não veio?”. E 

agora Lucie, que surgiu assim tão de repente mas parece bem mais tranquila: “Rose, 

Rose, je te cherchais; Édouard n’a pas encore paru?”.  

O final da cena II é interessante: a ação acelera-se e precipita-se na entrada de 

Brás Ferreira acompanhado de Duarte. A cena é “puro” Scribe. Note-se a economia do 

texto e a forma como se articulam as personagens, imaginem o movimento nervoso e 

o frenesim crescente. Em Garrett, mas menos eficaz, o mesmo. Réplicas finais da 

segunda cena no texto original, entre parênteses retos:  

“Amália – Enfim, meu pai declarou que à primeira mentira bem clara, bem provada 

em que o apanhasse, tudo estava acabado. [LUCIE. Enfin, mon père m'a déclaré 

qu'au premier mensonge bien avéré, bien prouvé, tout serait rompu.] 

José Félix – Ora adeus! O senhor seu pai com efeito... ele ainda é parente, bem se 

vê, há-de ter sua costela espanhola... O seu projecto é outra espanholada 

também... Querer impedir que um rapaz do tom, da moda pregue a sua peta!... isso 

é mais do que formar castelos em Espanha, é querer meter o Rossio pela Betesga. 

[LOLIVE. Allons donc, on voit bien que M. votre père est aussi du pays, et son projet 

est une plaisanterie, une gasconnade: vouloir empêcher un jeune homme à la mode 

de mentir ! autant vaudrait faire remonter la Garonne vers sa source.] 
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Amália – Meu pai é que o não entende assim: e eu não sei como hei-de avisar a 

Duarte. [C'est ce que vous ne ferez jamais comprendre à mon père, et je ne sais 

comment prévenir Edouard.] 

Joaquina – Vou eu pôr-me à espera dele. Não tarda a vir por aí; e antes que entre e 

que fale com seu pai, hei-de avisá-lo que tome conta em si, e que não dê notícias 

senão as que forem oficiais... a ser possível. [ROSE. Je vais l’attendre; il loge ici, au-

dessus, dans le meme hôtel; et avant qu'il n'entre chez M. votre père, je le 

préviendrai de prendre garde à lui, et de n'annoncer rien que d'officiel, si c'est 

possible.] 

Amália – Cala-te: oiço falar no quarto de meu pai; é a voz de Duarte. [Tais-toi donc! 

on parle dans la chambre de mon père, j'ai reconnu la voix d'Edouard.] 

Joaquina – É que entrou pela outra escada. [Il aura passé par l'autre escalier.] 

Amália – Está tudo perdido! Se ele falou com meu pai... aposto que já... Nunca vi: é 

que não pode, mente por hábito e sem saber o que faz. [Tout est perdu! Et s'il a 

causé avec mon père, je parie que déjà... Il y attache si peu d'importance qu'il ment 

par habitude et sans y penser.] 

Joaquina – Então agora o que se podia... o que era de mestre, era fazer que o 

senhor Brás Ferreira o não conhecesse. Por fim de contas, a nós que nos importa 

que ele minta, contanto que seu pai o não perceba? [Alors le coup de maître serait 

d'empêcher M. Franval de s'apercevoir de ses petits écarts; qu'est-c que cela nous 

fait qu'il mente, pourvu que votre père ne s'en doute pas?] 

José Félix – Ela tem razão, a Joaquina. E é mais fácil isso. Se a senhora D. Amália se 

confia em mim, e me autoriza... [Elle a raison; ceci est beaucoup plus facile, et si 

mademoiselle veut me donner plein pouvoir sur lui...] 

Amália – Oh meu Deus! Se vocês encobrem aquele defeito a meu pai, fico-lhes 

numa obrigação... Depois em nós casando, eu o emendarei. Que se não fosse isso... 

[Ah! si vous parvenez à cacher son défaut à mon père, ma reconnaissance... Vous 

pensez bien qu'une fois mariée, je suis sûre de le corriger, sans cela...]  

José Félix – Está claro, minha senhora. Mas agora é preciso que o senhor Duarte me 

não veja. Eu é que se pudesse ouvi-lo, e fazer assim ideia do seu modo... [Cela va 

sans dire!... Il ne faut pas que M. Edouard me voie; mais si je pouvais l'entendre et 

prendre une idée de son caractère…] 

Joaquina, apontando para uma alcova, à direita – Ora!... aquela alcova... e tem 

uma porta que dá direita na escada... Eles aí vêm: entra depressa, esconde-te.” 

[Entram Brás Ferreira e Duarte. Cena III.] [Montrant le cabinet è droite. Eh mais, ce 

cabinet... il a précisément un escalier dérobé sur la cour. On vient, entre vite.] 

A verdade é que, como é fácil verificar, todos os elogios que poderia fazer ao 

texto de Garrett pertencem a Scribe. O que se segue em Le Menteur… é um couplet, 
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uma pequena canção que persegue a narrativa e que o dramaturgo português cortou. 

Os couplets, como já referi, são sobretudo parte integrante da convenção “vaudeville”, 

percebidos certamente por todos como elemento dessa convenção em Paris mas, 

admite-se, não necessariamente em Lisboa ou em Madrid. E não faltariam certamente 

só a tradição e as suas convenções, faltavam também os meios, os músicos, os atores 

suficientemente preparados para as cumprir (cf. VASCONCELOS, 2003 a). 

Uma nota brevíssima sobre estas parcerias que prepositadamente não focámos 

aqui. Embora elas sejam imensas a verdade é que, reconhecidamente, o texto teatral 

na sua essência era invariavelmente do próprio Scribe, ao contrário do que os seus 

detratores queriam fazer crer (cf., por exemplo, KOON e SWITZER, 1980: 18-19; 25). 

Scribe reconhecia sempre com a coassinatura do texto e a consequente remuneração 

todos aqueles que com eles colaboraram – uma generosidade rara num tempo onde a 

prática era comum mas os colaboradores ignorados. 

A cena termina de facto em ”On vient, entre vite [e “desaparecem” embora 

permanecendo em cena] ”. A cançoneta que se segue faz parte já de uma outra 

dinâmica espetacular. Vale a pena uma palavra mais sobre este elemento 

“estruturante” da comédie-vaudeville que são os couplets. Estas cançonetas que 

utilizavam, por norma, trechos musicais pirateados de outros espetáculos, 

nomeadamente do melodrama e do vaudeville “puro”, como neste caso onde se 

canibaliza a melodia do vaudeville “La Nouvelle télégraphique”, desempenhavam o 

papel inesperado de uma espécie de jogo de “distanciação/aproximação” e de 

acelerador da narrativa dramática:  

“Ce serait de la plus haute imprudence à un auteur dramatique d'arrêter l'esprit du 

spectateur sur quoi que ce soit qui fût sérieux et capable de lui inspirer une envie 

de réfléchir. Permettez-moi de le dire en passant: c'est pour cette raison (et non 

pour une autre) que jadis le vaudeville était mêlé de couplets. Quand le dialogue 

s'arrêtait et que l'on entendait le violon attaquer la ritournelle du pont-neuf, c'est 

comme si l'auteur eût dit: Vous savez, ne prenez pas tout cela au sérieux. On ne 

chante pas dans la vie réelle, on ne s'y permet pas de couplet ni de pointes rimées. 

Je vous ai transportés dans un monde imaginaire où les faits, débarrassés de tous 

les accidents qui les gênent, comme dans un champ de course bien préparé, se 

lancent à toute vitesse pour arriver le plus promptement possible à un but marqué 

d'avance. C'était une convention" (Sarcey, Francisque (1901), Quarante Ans de 
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Théâtre: Feuilletons dramatiques, Paris: Bibliothèque des Annales Politiques et 

Littéraires, [Vol. IV] pp. 151-152) 

A Cena III termina em ambos os textos quase exatamente da mesma forma, 

com as devidas adaptações no caso de Garrett: 

“Brás Ferreira – E o comprador é pessoa segura? 

Duarte – Oh! seguríssima. Um homem de uma fortuna imensa, um negociante 

retirado, Tomás José Marques... há-de conhecer... 

Brás Ferreira – Não conheço: admira-me. 

Duarte – Tem estado quase sempre no Brasil e em Inglaterra, veio-se estabelecer 

aqui agora. Compra tudo quanto aparece em bens de raiz. Esta manhã ficou ele de 

me trazer aqui o dinheiro. Não me dá cuidado nenhum. 

Joaquina, aparte – Nem a mim. 

Amália, baixo a Joaquina – Ai, Joaquina, que esta parece-me que é... 

Joaquina, baixo a Amália – Também a mim.” 

E, em Scribe, mais económico e sempre mais eficaz: 

“FRANVAL. Et ton acquéreur est-il solide? 

EDOUARD. Oh! très-riche, un ancien marchand, M. Guillaume; il doit même 

m'apporter mon argent ce matin ; oh! je n'en suis pas inquiet. 

ROSE, à part. Ni moi non plus. 

LUCIE, à demi-voix. Ah! Rose! j'ai bien peur que ce n'en soit un.  

ROSE, de même. Et moi aussi.” 

Não é necessário continuar esta comparação para que fique claro que Falar 

Verdade a Mentir não é mais do que uma tradução do texto de Scribe, 

“aportuguesando-o” tal qual como outros fizeram por todo o lado “espanholizando”, 

“italianizando” ou “anglicizando". 

 Há ainda um merecido último olhar. As peças terminam ambas na cena XVII, 

aquela em que tudo ocupa o seu lugar e se fazem as despedidas ao público. A única 

diferença significativa entre os textos é o corte do couplet final. É verdade que mais 

uma vez prefiro Scribe a Garrett na última fala de José Félix: “(…) Isto sim [a bolsa com 

moedas que segura] são verdades puras… e não deixam mentir ninguém”. E Lolive, 
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“Pesant la bourse”: (…) Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable”6. Mas são 

detalhes a que não se pode dar aqui muita atenção. À cançoneta, sim. 

A música, “roubada” é neste caso Pégase est un cheval qui porte uma melodia 

de A. Piccini. Os atores desenham um esquema de disposição cénica muito vulgar no 

vaudeville, descolando gradualmente da narrativa dramática para mergulhar no 

público, frontalmente. Lembrem-se que os figurinos da comédie-vaudeville são, no 

mínimo, exuberantes. Lembrem-se que a cor e as sonoridades do Teatro em 1823 e 

Lisboa não era diferente, era pior, vinte anos depois, com a sua iluminação total da 

plateia, os seus camarotes entre a mais frontal exposição e o maior recato, as 

camareiras que ficavam nos corredores a discutir, as claques que riam ou choravam a 

troco de uma pequena remuneração, o ringue, para o bem e para o mal, em que a 

plateia se tornava com o público acotovelando-se, namorando e conversando. 

Lembrem-se dos cheiros também, do ar irrespirável, do calor sufocante gerado pelo 

gás em combustão permanente durante horas (cf. por exemplo HEMMINGS, 1993 e 

VASCONCELOS, 2003 a). Nada disso está, nunca estará, no texto, só no espetáculo. 

Scribe sabe-o muito bem. 

A primeira estrofe desta tirada final é de Lucie, a noiva apaixonada, que dá o 

mote. A mentira ainda se perdoa. “De vérités trop redoutables/L'amour-propre peut 

s'offenser /La Fontaine a su par des fables/Le corriger sans le blesser./Dans un charme 

heureux il nous plonge/Par sa douce naïveté,/Et c'est à l'aide du mensonge/Qu'il fait 

passer la vérité”. Mas as personagens vão-se separando da história que acabaram de 

contar ao longo da canção. E Rose, a criada, fala já de outras verdades: “Vous qui ne 

contemplez les astres/Que pour nous prédire des maux,/Vous qui ne rêvez que 

désastres,/De grâce, messieurs les journaux./Pourquoi par de si tristes songes/Effrayer 

la crédulité?/Faites-nous de plus doux mensonges,/Ou dites-nous la vérité”. Édouard, o 

mentiroso, fala ao público diretamente: “Ce matin, selon mon usage./Lorsqu'à tout 

propos je mentais,/J'ai dit du bien de cet ouvrage,/J'ai même prédit un succès./Daignez 

réaliser ce songe,/Et, grâces à votre bonté,/Que pour moi ce dernier mensonge.” Como 

                                                           

6
 Este verso é de um poema de Nicolas Boileau (1636-1711) nos Épîtres (Épître IX): “Rien n'est 

beau que le vrai: le vrai seul est aimable; / Il doit régner partout, et même dans la fable: /De toute 
fiction l'adroite fausseté/Ne tend qu'à faire aux yeux briller la vérité (…)”.   
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é costume, apela a uma carreira feliz para a peça mantendo sempre alguns traços da 

personagem que acabou de representar. Esta tradição herdada do puro vaudeville 

mantém-se invariavelmente em todas as peças comédie-vaudeville. Basta lermos a 

última estrofe do couplet final de La Loge du Portier para verificar esta uniformidade 

“intocável” de construção em que o ator se despede da personagem e pede apoio à 

plateia: “Que de portiers, dans leur paresse,/Craignent de tirer le cordon!/Moi, 

messieurs, je voudrais sans cesse/Avoir du monde à la maison;/Aussi, messieurs, je 

vous exhorte/venir souvent à ma porte/Dire en prenant votre billet:/Le cordon, s’il vous 

plaît!” ou em L´Ecarté: “L’écarté, vous pouvez le voir,/ N’est pas tout bénéfice;/Peut-

être y perdrez-vous ce soir;/Mais, joueurs sans malice,/Ne regrettez pas votre 

argent,/Pour que cela finisse/Gaiment,/Pour que cela finisse”. Como já referimos 

Scribe deixará posteriormente que o texto coloquial ocupe mais e mais espaço, até 

ocupar o espaço todo. Abandonar os couplets não é só uma questão de abandono total 

da tradição do vaudeville é sobretudo encontrar uma nova dinâmica de texto com base 

num encadeamento entre cenas impossível até então. A comédie-vaudeville passa 

então a ser pura comédie. “Comédie-Scribe”. 

Esta “promiscuidade” entre os dois textos, como ficou demonstrado acima, 

autorizará uma leitura literal dos exercícios de crítica literária sobre o texto 

“nacionalizado” de Garrett? Ou, percorrendo em muito pequena parte alguns 

exemplos britânicos, norte-americanos ou espanhóis, serão de tomar em consideração 

os comentários que elogiam as traduções (“adaptações”, “inspirações” ou “imitações”, 

já sabemos) mas mantêm a mesma distância ou mesmo uma atitude 

fundamentalmente depreciativa em relação a Scribe? Estes exercícios críticos 

“omissivos” são ainda mais bizarros se olharmos os librettos – obras conjuntas com 

Donizetti, Gounod, Meyerbeer ou Offenbach, Verdi ou Rossini entre tantos outros (cf. 

YON, 2000: 259-263) - que continuam em intensa circulação um pouco por todo o 

mundo, valorizando-se a música naturalmente mas de igual forma a estrutura do 

texto, o enredo e a linguagem, embora praticamente ignorando quem é por isso 

responsável. São as palavras e as frases límpidas de Scribe quem cria uma nova relação 

do cantado com a orquestra e do espetáculo com o público – pode parecer estranho 

mas a realidade é que nos librettos de Scribe se ouviam mesmo as vozes por entre os 

sons da música, e se contavam histórias que mesmo sem ler se entendiam. É esta 
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invenção, e a carpintaria de texto irrepreensível, que torna rapidamente Eugène Scribe 

o mais procurado dos libretistas (cf. KOON e SWITZER, 1980: 122-153). Até Wagner, 

quem diria, lhe pede ajuda em 1840 para ficar sem resposta ou ouvir um insuportável 

“não” que obviamente nunca perdoará (cf. SYER, 2009: 3). J. G. Prod’Homme e 

Théodore Baker contam em maior detalhe esta tentativa de colaboração (PROD’HOMME, 

1926: 362-364). O pedido de 1840, relativo ao libretto de “Der fliegende Holländer”, foi 

precedido de outros apelos e é legítimo especular, embora se desconheçam as 

respostas, que Scribe teria pelo menos sido animador para o jovem alemão que desde 

1836 lhe pedia apoio. A colaboração porém nunca se concretizou. Outro facto é o da 

admiração de Wagner pelo dramaturgo e o respeito pela sua opinião ultrapassarem 

em muito a mera “utilidade” das correções que Scribe lhe sugeriria, da “mais-valia” do 

seu contributo criador e das portas que a evocação do seu nome abriria, sem deixar de 

as ter em conta – basta citar um excerto de uma carta a um amigo datada de 1838: 

“If the subject does not please you, or Scribe - good Lord! I can have 

another ready in no time. Just now, in fact, I am working on a grand opera, 

Rienzi, which is completed and the first act already composed. This Rienzi is 

undoubtedly far more grandiose than that other subject; I propose to set it 

to German words so as to see, for once, if it is possible to bring it out within 

fifty years (should God spare my life) at the Berlin Opera House. Perhaps it 

will please Scribe, and then Rienzi could sing instanter [sic] [instantly?] in 

French; or it might provoke the Berliners to accept it if they were told that 

the Parisian stage was disposed to take it, but that this time they would be 

accorded the precedence.” (cit. in PROD’HOMME, 1926: 363) 

  Mas esta é já outra história, uma outra ordem de questões. Agora que são 

interessantes, são7. 

Les Doigts de Fée foi representada pela primeira vez no Théâtre-Français em 

1858. É uma comédia em 5 atos escrita em colaboração com Ernest Legouvé já nos 

últimos anos de vida de Scribe, em plenos “anos difíceis” como lhes chama Yon (2000: 

                                                           

7
 Igualmente interessante seria perseguir uma outra relação insuspeita, notada por Jean-Claude 

Yon (2000: 307) e que faz Antoine lamentar o tratamento dado a Scribe aquando do seu centenário. O 
“pai” do teatro naturalista não só se insurge quanto à falta de iniciativas de comemoração como revela 
um carinho surpreendente por Scribe num momento (1891) em que a sua defesa era já uma 
invulgaridade. 
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277) que apresenta algumas peculariedades, todas enunciadas por Helene Koon e 

Richard Switzer (2000: 80-82) que fazem ainda uma sinopse e tecem alguns 

comentários interessantes à forma como Scribe fabrica o enredo e as personagens. Por 

questões de economia não os repetirei aqui. 

No entanto facilitará certamente a leitura termos uma ideia muito resumida do 

que trata esta peça onde todas as personagens fortes são mulheres. Uma condessa 

bretã representante da “velha” aristocracia, o Conde seu irmão e a sua neta, Hélène, 

uma jovem embuída dos novos valores do século. Tristan, o primo, filho do Conde, um 

homem fraco que ama Hélène. A família prefere Berthe, uma prima rica, para casar 

com ele e é-lhes indiferente que ela não queira. Hélène, consciente da oposição, 

recusa casar com Tristan e a família expulsa-a de casa. Sem meios de subsistência 

condena-a na prática a uma descida aos abismos. No entanto, a rapariga, uma força da 

natureza, decidida e lutadora, é dois anos depois uma das mulheres mais influentes 

em França, costureira da nata da sociedade. Tristan está sem dinheiro e sem saber o 

que fazer e o Conde na bancarrota por ter investido tudo o que tinha na compra de 

terras, na esperança que o caminho-de-ferro as viesse a atravessar, agora, desviado o 

comboio, desespera. Hélène usa a sua influência, muda os planos para que o comboio 

passe pelas terras do Conde e paga as dívidas a Tristan. A família agradecida consente, 

é claro, que casem finalmente.  

Referirme-ei ao texto publicado por Michel Lévy em 1874 (SCRIBE, E. e 

LEGOUVÉ, E. [1858]) 

A peça publicada respeita o texto levado a cena mas, ao invés do que era 

prática de Scribe, inclui um conjunto de alterações no final e dois comentários. As 

alterações foram impostas uma por força da censura e outra por vontade do público. A 

ambas Scribe obedeceu não sem alguma contrariedade manifesta nos seus 

comentários e na “pequena vingança” com a publicação das Variantes. 

A primeira dessas alterações é a Cena X do Ato IV e merece a Scribe a seguinte 

nota:  

“Cette scène nous paraissait et nous parait encore dans le caractère du 

personnage. On l'a blâmée, nous l'avons changée au théâtre pour obéir à Ia 

critique; nous la rétablissons ici pour obéir à notre conscience littéraire. On 

trouvera à la fin de la pièce, et parmi les Variantes, la scène telle qu'elle est 
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représentée actuellement sur le Théâtre-Français. Le public jugera et les 

directeurs de province choisiront entre les deux manières.” (p. 101) 

A segunda alteração é do final, Ato V, Cena XII. Na sua primeira versão Scribe 

prolonga a acidez da velha Condessa que não só não concorda com o casamento como 

despreza a neta por se ter ligado ao comércio. Escreve Scribe como justificação: 

“ (…) Nous pensions, d'après les règles posées par les maîtres de l'art, que la 

comtesse, conservant son caractère jusqu'à la fin, devait avec ses préjugés 

et sa tète bretonne ne point céder ou du moins ne se rendre que contrainte 

et forcée. - Le public a jugé autrement, il a toujours raison. - Nous nous 

sommes empressé de changer notre dénoûment, et l'ancien, tel qu'il avait 

été conçu, a été relégué à la fin de la pièce, dans les Variantes.” (p. 130) 

Em Les Doigts de Fée é muito evidente como a construção das réplicas, o uso 

das palavras, se faz em função do palco e como Scribe as entrança nas ações. Bastará, 

penso, olharmos alguns extratos para nos apercebermos desta realidade: 

“(…) RICHARD, bégayant. Madame votre tante... m'a invité, hier, à passer 

cette journée au château./HÉLÈNE. Ma grand' tante songe toujours à nos 

plaisirs! / RICHARD, regardant la robe qu'elle tient. Et vous... vous occupez... 

de toute la famille. / HÉLÈNE, gaiement. Oui, la toilette de ma tante est 

terminée, j'ai commencé par elle. L'important maintenant, c'est la robe de 

Berthe... j'espère bien être prête... (S'établissant sur une chaise à droite.) à 

la condition que vous me permettrez de travailler pendant que vous serez 

là. (Elle s'assied à droite.)/ RICHARD, lui approchant le guéridon à droite. /Je 

vous aiderai mème!.. (Regardant la robe qu'elle tient.) Que d'ouvrage fait 

depuis hier! (…)” (Ato II, Cena I, p.27) 

Ou neste outro onde mesmo sem sabermos que se trata de uma cena de 

enganos: Hèlène é a inesperada costureira e os outros precisam da ajuda da 

Marquesa. Sentimos nas palavras e na velocidade das réplicas o nervosismo dos 

familiares e a astúcia de Hèlène: 

“ (…) LES PRÉCÉDENTS, JOSÉPHINE, sortant de l'appartement à gauche, 

tenant à la main de la gaze et des rubans./ JOSÉPHINE fait quelques pas, 

aperçoit Hélène, pousse un cri de joie. Ah! quelle arrivée inattendue ! Vous, 

Madame!.. vous! oh! que ma maîtresse va être heureuse! (au comte et a 

Tristan qui veulent l'empêcher de sortir.) Ne me retenez pas, ne me retenez 

pas !.. je cours la prévenir. (Elle s'élance dans l'appartement à droite et 
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disparait.)/ BERTHE, à Hélène, après un moment de silence général.Tu es 

donc l'amie de la marquise?/ HÉLÈNE. A peu près!/ LA COMTESSE. Et tu es 

reçue chez elle?/ HÉLÈNE. Toujours!/ LE COMTE. Tu as donc du crédit?/ 

HÉLÈNE. Un peu!/ BERTHE. Du pouvoir sur elle? (…)” (Ato III, Cena XIII , p. 

71) 

Helene Koon e Richard Switzer (1980) concluem a sua análise de Les Doigts de 

Fée com um comentário que resume não só a forma como Scribe desenha as suas 

personagens mas, acima de tudo e como já referi, a única maneira de ler realmente 

todos os seus textos: “(…) He does not probe and develop in detail [as personagens], 

but sketches in all the necessary lines and leaves it for actors to fill in the substance” 

(p. 82). 

 Quer se pense em Les Doigts de Fée, em Le Menteur Véridique ou nos 

relativamente mais conhecidos Bertrand et Raton e Le Verre d'eau, o problema de 

grande parte da análise e crítica literária aos textos de Scribe parece ser o mesmo: 

procurar neles um rigor normalizado na construção das personagens e no desenrolar 

das ações, como na gramática e na sintaxe, que corresponda aos modelos “da época” 

e nos permitisse de alguma forma enquadrá-lo como Romântico, Realista ou 

Naturalista ainda que vagamente excêntrico. Na realidade, procurar em Scribe um 

contributo para a “Literatura” nestes termos é um exercício inútil. Scribe escrevia para 

o palco e a eficácia cénica era a sua maior preocupação, tudo o resto, preceitos e 

normas de composição escrita, secundário. Algum caminho terá necessariamente de 

ser feito para que os textos para cena possam ser lidos como “outra coisa”8 e, talvez 

então, se perceba melhor que lugar ocupam na verdade as peças de Scribe no cenário 

das opções estéticas novecentistas. 

 

 

 

                                                           

8
 O mais radical exemplo que conheço de tentativa de contorno desta ruptura entre o texto de 

cena publicado e o seu processo de “redução” a “Literatura pura” (com as consequentes dificuldades e 
arbitrariedades de leitura) é de Robert Lepage que fez publicar a única versão do seu texto do 
espetáculo continuação da sua celebrada “Trilogia dos Dragões”, “The Blue Dragon”, em banda 
desenhada (LEPAGE, Robert, Michaud, Marie, Jourdain, Fred, The Blue Dragon, Toronto: Anansi, 2011). 
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III: AS PALAVRAS DITAS 

Charles Lenient (1898: todas as citações, 291-292) em La Comédie en France au 

XIX Siècle, tece em pormenor alguns comentários curiosos sobre a forma como Eugène 

Scribe constrói as suas réplicas com base numa linguagem coloquial, que as peças 

afloradas acima demonstram bem. É um breve trecho que vale a pena citar. Lenient 

começa por citar Gustave Planche, crítico da influentíssima Révue des Deux Mondes: 

“Pourquoi M. Scribe s'est-il montré si sévère aux caprices de notre langue? 

Pourquoi n'a-t-il pas obéi aux lois de cette maîtresse souveraine qui sait régenter 

jusqu'aux rois? Pourquoi n'a-t-il pas fléchi les genoux devant la Grammaire? Belle 

question vraiment! Quand on est, comme M. Scribe, seigneur absolu de toutes les 

pensées qui se récitent, se chantent ou se dansent dans toute l'étendue de la 

capitale, quand on a brillé comme lui dans le ballet, le mélodrame et le vaudeville, 

est-ce qu'on a le temps de penser à de pareilles misères?” 

Seria por ignorância? pergunta-se Lenient. Isso não, afinal tratava-se de um 

emérito estudante de Sainte-Barbe. O verdeiro motivo, acrescenta, “c'est qu'il n'a ou 

ne prend pas le temps d'écrire, emporté qu'il est par l'action et le mouvement d'une 

production incessante”. E terá “estilo”? A resposta de Lenient é particularmente digna 

de atenção porque realça não a técnica de construção ou os artifícios narrativos, não, 

portanto, os elementos cruciais daquilo a que chamamos hoje “pièce bien faite”, mas o 

modo como se diz:  

“Peut-on dire qu'il n'ait point de style? Il en a un qui lui appartient avec ses qualités 

et ses défauts: celui de la conversation courante, facile, naturelle, brisée, hachée, 

coupée de points suspensifs, émaillée çà et là de traits, de concet ayant même 

parfois son genre de préciosité bourgeoise, le tout mêlé de négligences et même 

d'incorrections.” 

E junta uma pequena história que lhe teria sido contada por Legouvé a 

propósito do notório desprezo de Scribe pela sintaxe e pela gramática em nome do 

palco. Conta ele que, assistindo aos ensaios de uma peça, Legouvé se dá conta de uma 

frase incorreta e chama a atenção de Scribe para o facto, propondo-lhe uma outra 

redação: “Non, non, mon cher ami (…) c'est trop long, je n'ai pas le temps: ma phrase 

n'est peut-être pas très orthodoxe, mais la situation court; il faut que la phrase fasse 

comme elle, c'est ce que j'appelle le style économique”. Deitando assim borda fora 

Théophile Gautier e todos aqueles que como ele acreditavam que o estilo, a procura 

incessante da palavra correta, o esforço para evitar uma consonância e o respeito 
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escrupuloso pelas regras perfeitas da gramática que caracterizava os “grands 

fournisseurs dramatiques”, concretizava a ânsia legítima de atingir, uma vez pelo 

menos, o cerne da “literatura”: “c'est la durée, c'est l'éternité”, diz Gautier pela pena 

de Lenient. A conversação corrente, “fácil”, ágil, que atropela regras, simplifica 

procedimentos, encurta formas cerimoniosas, ignora regras de composição e se parece 

até nos detalhes como pessoas a falar umas com as outras faz, portanto, parte de uma 

outra dimensão. E percebe-se que se sinta como um absurdo que seja precisamente 

com ela que “la foule” se identifica, a ela quem procura e ela que acarinha. 

Mas a citada resposta de Scribe a Legouvé é um pouco mais do que a 

demonstração de dois modos diversos de equacionar a relação do texto com a cena: é 

também a demonstração de uma compreensão invulgar do jogo cénico e da escrita 

que o alimenta. Scribe resume numa frase,”(…) c'est trop long, je n'ai pas le temps 

(…)”, grande parte daquilo que constitui ainda hoje uma parte fundamental do 

discurso técnico de construção do texto dramático. Scribe sabe aquilo que Gautier, 

Legouvé e Lenient neste caso, não sabem ou preferem ignorar: que o comprimento 

das réplicas condiciona a velocidade da ação; que qualquer pedaço de diálogo muito 

longo implica obrigatoriamente pensar nos interlocutores em cena, isto é dar-lhes 

formas de se ocuparem antes de iniciar a “tirada” e prolongá-las; que um texto rápido, 

um texto de réplicas curtas, nem condiciona nem obriga a ações rápidas mas que um 

texto longo as desacelera sem remédio, e tem por isso de ser uma opção racional em 

função do espetáculo, não um acidente ou um acaso “literário” que se constata na 

noite da estreia. Scribe sabe-o muito bem, e sabe que se o dramaturgo não o souber 

fazer bem, os atores na sua suprema liberdade interpretativa o saberão fazer no palco, 

reagindo aos risos e apupos, aos comentários e aos bocejos do público. 

O “tempo” de Scribe não é aquele que Lenient parece ligar ao “Teatro 

industrial” na sua voragem insaciável por novidades que obrigaram a produzir 

torrencialmente, sem as pausas necessárias à maceração literária e ao apuro lexical e 

gramatical necessário. É uma leitura justa e em boa parte verdadeira. Mas, o “tempo” 

de Scribe é sempre o tempo de cena, o “tempo” do jogo teatral e nada mais. Embora 

não me seja difícil concordar com aqueles que lamentam essa falta de digestão e 

apuro, como o próprio Lenient, Helen Koon e Richard Switzer ou Jean-Claude Yon por 
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exemplo, não posso, por deformação, deixar de pensar quando toca a impulsos e 

obrigações torrenciais de escrita, em Camilo Castelo Branco. Ou em Lope de Vega. 

Seja como for algo é agora menos incerto. Há alguns consensos: Scribe altera 

profundamente a cena teatral do século XIX. Koon e Switzer (1980: 35-40) e Yon (2000: 

177-194) fazem ambos a leitura dos seus contributos: mistura de géneros, inovações 

na estrutura e no ritmo do texto, desprezo pelas regras “aristotélicas” de unidade 

quando o jogo cénico e o tecido da trama o impõem e um discurso coloquial 

primorosamente construído. No que aqui nos interessa o percurso de inovação é 

facilmente enunciável. Scribe utiliza um género popular muito marginal, o “vaudeville”, 

para lhe introduzir grandes alterações que o transformarão noutra coisa, a “comédie-

vaudeville”. As alterações são de conteúdo, introduzindo uma narrativa de abordagem 

das preocupações e realidades do tempo estranhas a um género estruturado sobre o 

discorrer solto sobre mundaniedade e a piada brejeira. Mas são também técnicas e 

formais, contando uma história e engendrando um enredo já com linhas paralelas de 

desenvolvimento da fábula e fortemente centrado nas ações. Este novo “género” tem 

ainda algumas características do “vaudeville”, a exuberância dos figurinos, o recurso a 

“efeitos cénicos”, a simplicidade dos cenários e uma forma de construção em 

pequenas cenas que Scribe, em regra, manterá. O outro elemento de identidade que a 

“comédie-vaudeville” herda é a utilização dos “couplets” mas Scribe, como vimos 

atrás, utiliza-os já exclusivamente como elemento de ligação e acabará por os 

abandonar completamente. O que o longo estágio na “comédie-vaudeville” lhe 

permite é sobretudo aperfeiçoar o uso de cenas breves dispostas sobre linhas de ação 

paralelas e a construção de redes de causalidade por vezes de grande complexidade, 

mas sempre seguido o princípio que tão limpidamente expõe em “Le Verre d’Eau”: as 

coisas mais banais são frequentemente a origem dos grandes acontecimentos. E 

permite, é claro, experimentar e reexperimentar o uso da linguagem coloquial. São 

estes os ingredientes que transportará para as suas “comédias” agora para a Comédie-

Française, como “La Camaraderie” ou “Les Doigts de Fée”. Estas alterações são 

apoteoticamente recebidas pelo público durante um período muito longo. Depois, 

transformam-se. 

Como vimos, fica até hoje uma espécie de rasto longínquo e difuso sob a 

designação genérica de “ pièce bien faite”. Um termo que carece mais de substância 
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do que de descodificação mas tem servido enunciados que varrem Scribe para uma 

marginalidade toda alicerçada na “ignorância” e no “desconhecimento” congénito ou 

adquirido do “público”. 

Quando em 1815 o jovem Scribe propõe ao público parisiense, coisa que 

provavelmente nunca se saberá como conseguiu fazer, uma peça sobre a popular 

Guarda Nacional onde se fala como se fala na rua, como falariam entre si os Guardas, 

sem “calão” no entanto nem nesta nem em nenhuma outra peça sua, alterou 

profundamente o espetáculo. De tal forma que até ele demorou o seu tempo a 

perceber e decantar esta “nova forma de falar”. Une nuit de la Garde nationale faz a 

proposta e a receção é extraordinária, já o sabemos. É essa a maior diferença. E essa 

diferença transforma-se em intimidade, em simulação de permissão para entrar 

noutros universos. 

Ler Une nuit de la Garde nationale não será um exercício fácil mas é uma 

experiência muito estimulante. Nem tudo está lá ainda mas aquilo que esperávamos 

encontrar já lá está: o ritmo das réplicas calculado em função dos movimentos cénicos, 

as contracenas perfeitamente equilibradas e a linguagem simples, direta. Não admira 

que o público se tivesse deixado envolver neste novo som que tão bem conhecia. 

Finalmente diziam-se coisas num palco com a mesma cadência, o mesmo “desleixo”, a 

mesma velocidade com que se falava em casa, no trabalho e na rua – e, grande 

descoberta, com essas palavras simples faziam-se os maiores negócios, as mais torpes 

conspirações, as maiores conquistas, desafios, anúncios de morte, partos e 

casamentos. Não é isto uma conquista inestimável? É.  

Doravante, para alguns pelo menos, a história (“uma ideia é tudo aquilo de que 

preciso”, dizia Scribe) é quase irrelevante e a trama, o enredo, é quase tudo. E a trama 

são as palavras tecidas com ações cénicas, a trama é o tecido “do que realmente 

acontece”. Efémera, claro. Mais “teatral” é difícil. 

Esta aquisição da palavra coloquial para o território do texto teatral não foi 

pacífica e Scribe pagou-a bem caro. É, digamos assim, um campo de batalha paralelo 

onde podemos assistir ao seu assassinato em termos e com armas que não são as suas. 

Demonstrado o absurdo da suposta ignorância dos clássicos: Scribe sabia mais latim e 

grego, tinha lido tanto ou mais do que os criticavam. Periclitando o argumento da 

avidez por dinheiro: os juristas, que podia ter escolhido ser, ocupavam o topo da 
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hierarquia remuneratória francesa a distância considerável de todos os outros além de 

que ganhar dinheiro trabalhando não era de todo um crime; inatacável na sua relação 

com os seus colaboradores e com os seus pares, ao contrário de Dumas, por exemplo, 

parte do movimento de renovação das práticas teatrais centra-se em detalhes de 

construção. A gramática e a sintaxe, mais do que qualquer outro mecanismo de 

valores, reduziram-no à expressão mínima. Não, entenda-se bem, porque vencidas as 

disputas laterais de que Lenient nos dá acima um exemplo não tenha sido a linguagem 

coloquial absorvida e trabalhada por muitos, mas porque foi ela quem ao colocar 

Scribe no centro da máquina cultural francesa do século XIX o torna o alvo preferido a 

abater. É, digamos desta forma, natural que assim seja – estamos a falar de Scribe, 

logo ele, convém que nunca nos esqueçamos, desprovido de poesia, de lirismo e estilo. 

No entanto nem uma palavra sobre a linguagem, sobre a gramática ou a sintaxe. Nem 

de Zola, que tenho como um dos mais inteligentes e interessantes estetas de 

oitocentos, nem das “novidades” cénicas e de teoria da criação artística que virão, em 

ritmo crescente e de várias direções, no último quartel do século. 

Adquirida e absorvida esta “nova” dimensão da palavra no campo específico do 

Teatro cria-se imediatamente uma nova plataforma de pensar e estruturar o texto. 

Queria que ficasse muito claro que o que quero dizer é que o paradigma de escrita se 

altera profundamente quando pensamos não em função de um esquema obrigatório 

de composição e dos géneros, prosaicos ou poéticos, herdados do século XVIII, mas de 

uma moldura de discurso muito próxima do pensamento corrente. Podemos, é 

evidente, distorcer, aceitar ou recusar a coloquialidade mas partimos dela com toda a 

naturalidade. Esta forma de escrever, a forma como Scribe escreve, é a base de grande 

parte do texto cénico desde meados do século XIX. Não é só uma questão de estrutura 

narrativa ou de composição de cenas, é uma simples questão de palavras 

criteriosamente escolhidas, articuladas em frases cuidadosamente construídas, 

formando réplicas teatrais dinâmicas. 

Não seria isto que enchia “The Globe” em 1600? Não seria isto que Jean-

François Ducis com as suas “traduções” adaptadas procurava em Shakespeare, com a 

melhor das intenções, depois do “desastre Voltaire” de finais do século XVIII? Não 

seria porque sistematicamente se forçavam as palavras leves do “bardo” a enrolar na 

retórica gramatical ou na apertada métrica das fórmulas poéticas que os seus textos 
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sublimes se tornavam em França e no mundo um aborrecimento insuportável, cada 

vez mais longe do palco e abrigado nas estantes dos raros poliglotas e na intimidade 

das representações “de salon”? Talvez não. A verdade é que só quando a linguagem se 

liberta e as primeiras traduções “livres” chegam a cena, Shakespeare começa a ser algo 

parecido com um dramaturgo popular revisitado e mesmo os seus textos originais 

ganham um outro sabor e entendimento. É uma descoberta saber que se pode falar 

em palco, e ler, “como se fala”. E dizer assim as coisas mais incríveis, contar assim 

todas as histórias. É esta conquista de uma “liberdade fundamental” que devemos, em 

muito, a Eugène Scribe. 

“The dissolution processes of drama on the textual level (…) correspond 

with the development towards a theatre which is no longer even based on 

“drama” – be it (…) open or closed, pyramidal or circular, epic or lyrical, 

focused more on character or more on plot. (…) Certainly, even throughout 

the modern era, the modern theatre for its devotees was an event in which 

the dramatic text played only one part – and often not the most important 

– of the experiences sought. Yet despite all the individual entertaining 

effects of the staging, the textual elements of the plot, character (or at least 

dramatis personae) and a moving story predominantly told in dialogue 

remained the structuring components.” (LEHMANN, 1999: 30 - 31) 

Esta citação de Hans-Thies Lehmann resume um certo tipo de discurso seminal 

sobre as práticas contemporâneas de teatro segundo o qual a metamorfose de um 

objecto teatral, ficcionado e simpático por natureza, em experiência teatral pós-

dramática cuja dimensão de exposição é determinante (cf. MONTEIRO, 2011: 322- 

323) e se dá primordialmente pela “dissolução dos processos do drama ao nível do 

texto”. Lehmann situa de forma genérica o início da “crise do drama” nos últimos vinte 

anos do século XIX e de modo mais preciso, no que ao texto diz respeito, argumenta: 

“New forms of texts develop that contain narration and references to reality only in 

distorted and rudimentary shape: Gertrude Stein´s “Landscape Play”, Antonin Artaud’s 

texts for his “Theatre of Cruelty”, Witkievicz’s theatre of “pure form”. These 

“deconstructed” kinds of texts anticipate literary elements of postdramatic theatre 

aesthetics” (LEHMANN, 1999: 49). Do que é que estamos a falar exactamente é mais 

incerto. Talvez uma súmula, de Bernd Stegemann, nos possa ser de alguma utilidade 
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quando descreve o teatro pós-dramático como o que assume na essência que “todas 

as tentativas de fazer teatro com os ingredientes básicos de uma situação dramática, 

personagem e história são obsoletas. As relações entre drama e a tradução 

teatralizada de eventos terminou e a miríade de formas de inspiração teatral que 

podem ser encontradas no drama, recusadas. O teatro pós-dramático tem assim duas 

dimensões distintas: já não olha a sua função como produtor de texto dramático e 

rejeita a estrutura fundada em situações dramáticas como base do trabalho do actor” 

(STEGEMANN, 2009: 2). 

Lidos ao extremo da indefinição os conceitos em causa poderíamos ser levados 

a pensar que algumas das práticas teatrais contemporâneas que se reivindicam de pós-

dramáticas, vistas do lado do texto, já nada têm que com ele se relacione. Não creio 

que assim seja. Mesmo que a tradução cénica ou a exposição performativa não o 

evidenciem há elementos fulcrais do texto dramático estruturado que parecem ter 

sobrevivido praticamente intactos apesar de todas as suas metamorfoses: uma 

linguagem coloquial dominante dialogal ou não, uma estrutura baseada em nódulos 

que se sucedem de forma conexa ou desconexa e uma personagem cujas acções se 

autonomizam da fábula, se fábula eventualmente pré-existe. Isto é, aceita-se 

facilmente, já não estamos a falar de “drama” mas é ainda de texto dramático que 

podemos falar. Encontramos evidências disso porventura tanto nos actos 

performativos em si como nos casos mais radicais nos textos ou guiões que lhes dão 

suporte.  

O “discurso coloquial” em todos os seus múltiplos desdobramentos, estruturas 

não sequenciais e um novo tipo de personagem são, no essencial, aquisições feitas em 

plena antecâmara da “crise do drama”, como a define Lehmann, e se prolongam no 

tempo reivindicando muitas vezes uma nova forma de entendimento do teatro fruto 

de uma nova atitude de resposta aos desafios estéticos, sociais e políticos da 

contemporaneidade. A forma como se tornaram dominantes é, seguramente, fruto de 

uma multidão de protagonistas e factores múltiplos mas é ainda Scribe que podemos 

colocar na sua génese.  

Como é Scribe que podemos encontrar certamente ainda hoje na esmagadora 

maioria dos grandes “carpinteiros” do texto cénico. Menos no “prototype of trivial 
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dramaturgy and unimaginative technique, the symbol of an abstract formalism [da 

pièce bien faite] ” (PAVIS, 1998: 439) que nada lhe deve mas muito na atenção ao jogo 

cénico, no trabalho sobre estrutura, no equilíbrio e ligação de cenas, encadeamento de 

ações e remates de enredo que na sua diversidade podemos descobrir nas propostas 

de “oficina” de escrita de David Edgar (2009), Sanchis Sinisterra (2002), Robert McKee 

(1998), Ricardo Halac (2006), Linda Seger (1999) ou Gabriel García Márquez (2003), por 

exemplo. “L’idée est à tous, la forme est à chacun”, dizia Scribe (in BARA, 2004:93), é 

uma atitude que sentimos pulsar com vivacidade na escrita dramática contemporânea. 

Porém concretizá-la requer trabalho, esforço e técnica. 

Permito-me ainda um apontamento sobre dois textos que poderíamos tomar 

como de rutura com o coloquial. Em 1938, Gertrude Stein, escreve Doctor Faustus 

Lights the Lights: “(…) Let me alone/oh let me alone/Dog and boy let me alone oh let 

me alone/Leave me alone/Let me be alone/ little boy and dog/let me alone (…) (in 

CARDULLO e KNOPF, 2001:428) onde existe certamente a tentação de distância da 

linguagem coloquial. Mas, como Sarah Bay-Cheng (2004) realça sobre a totalidade da 

produção dramática de Stein subsiste uma musicalidade e uma consistência que só 

encontra acolhimento nas palavras que trocamos uns com os outros. As palavras 

suspensas de Stein desenhadas como fotogramas, “I am I yes sir I am I. / I am I yes 

madame am I I. / When I am I am I I.” (Stein, extrato da peça Identity, cit. in BAY-

CHENG: 24) alteram decerto a percepção do “tempo” mas não a das palavras e das 

intenções que traduzem (cf. BAY-CHENG: 27-45). Por isso encontramos aqui a cada 

réplica o suporte da palavra livre, o som, e a dinâmica imposta pelo discurso corrente. 

É precisamente por isso que mesmo que remetamos os textos de Stein, como 

Lehmann, para o campo do “ drama desconstruído”, se podem reconhecer tão bem 

todos os elementos do discurso oral comum. Palavras e interjeições com a mesma 

liberdade do quotidiano. Palavras de leitura fácil que se encadeiam com o nosso 

próprio discurso enquanto espectadores. É de facto um jogo com as palavras comuns 

que Stein propõe, um convite a deixarmo-nos surpreender pela música das palavras 

vulgares. A mesma solicitação, salvaguardadas todas as distâncias, que Scribe propõe 

na abertura de Une nuit de la Garde nationale quando, antes de mergulharmos na 

rede intrincada dos seus sub-enredos tecnicamente tão “shakespearianos”, dois 

homens sentados a uma mesa dizem um ao outro: “DORVAL. Quatre-vingt-dix, quatre-
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vingt-onze, et la dernière quatre-vingt-douze, quatre-vingt-treize, gagné.Vous êtes 

capot, monsieur Pigeon./ PIGEON. Soit! je ne suis pas fâché que la partie soit finie. Je 

m'en vais dormir./DORVAL. Bah! Déjà?” (SCRIBE, 1876 a: 213). 

Em 1992, David Hirson estreia na Broadway a comédia La Bête. O êxito da peça 

é surpreendente. A crítica espanta-se com o acolhimento pelo “grande público” em 

Nova Iorque e em Londres a um texto “diferente”. A diferença é que Hirson escreve 

em versos alexandrinos: “VALERE: Too mild! Too mild! It’s, more than dear to me! / I 

liken syntax to morality - / Its laws inviolate in such a way/ That damned is he who 

dares to disobey! /Diction, like aesthetics, is more free: / It’s where we show our 

creativity/ By choosing metaphors and ways of speech - /I’d say “the shell-crushed 

strand”; you’d say “the beach”/ Semantics is like… (hang on… let me see…/ I’ve used 

aesthetics and morality…)/ Semantics is like… SWIMMING!... (no, that’s bad!/ O, 

DAMMIT! DAMMIT! DAMN! I thought I had/ A brilliant speech developing! 

DOMMAGE!) / Well… back to our exciting persiflage…” (HIRSON, 2001: 33). Porém não 

há aqui nada de grandiloquente, o ritmo é à nascença coloquial, coloquiais as palavras. 

O que Hirson faz é reinventar, num constrangimento auto-imposto, as palavras com 

que falamos. Simples. 
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CONCLUSÃO 

 As centenas de textos de produção “Scribe” permanecem ainda hoje como o 

melhor aval e o mais expressivo desmentido do processo de menorização a que foi 

sujeito um dos dramaturgos fundamentais para entender as práticas teatrais do teatro 

ocidental do século XIX e o modo como as técnicas de escrita dramática se 

desenvolvem desde então até hoje. 

 Algumas das questões com que podem ser confrontados os dramaturgos da 

nossa modernidade são as mesmas a que Scribe e os seus contemporâneos se viram 

obrigados a dar resposta. A pergunta que Scribe faria era à luz do que vimos: “Escreve-

se para ser representado, inesperadamente descoberto por outros, oferecido sem 

defesa aos que desconhecemos ou não?” Pode parecer uma pergunta demasiado 

simples mas tenho para mim que continua a ser obrigatória a sua resposta porque dela 

depende tudo o que se escreve e como se escreve. Eugène Scribe disse que sim, 

centenas de vezes que sim. Escritor torrencial respondeu de forma exemplar a algumas 

das contigências do seu tempo e da sua biografia. Soube, durante cerca de meio 

século, viver com a censura, aliciar os diversos poderes políticos, contornar as direções 

dos Teatros, ganhar o empenho de criativos e técnicos de palco, satisfazer a 

“indústria” do teatro e ajudá-la num processo sustentado de crescimento e resistência. 

Renovou as práticas teatrais de início do século XIX ignorando, misturando ou 

transformando profundamente géneros e fórmulas herdadas do século anterior. Soube 

ainda impor um sistema de retribuição dos escritores para palco que, para o bem e 

para o mal, inquinaria de forma que podemos desprezar mas não ignorar as questões 

da escrita dramática como “arte pura” e a dos dramaturgos como “puros artistas” 

fruto da sua eminente necessidade de ligação à produção “industrializada” de prazer 

estético e entertenimento. 

 Quando iniciei este mergulho no “universo Scribe” estava longe de pensar que 

encontraria repetidamente a confirmação, em parte, daquilo que tinha presentido a 

partir da leitura, sem critério, de quatro ou cinco dos seus textos. Isto é, como escreve 

René Doumic em 1893, (…) il est nécessaire de se rappeler comment s'est opéré le 

progrès au théâtre en notre siècle. C'est du théâtre de Scribe que tout est parti” 

(p.viii). Não há em Doumic nenhuma tentativa de hipervalorização do dramaturgo, 

como sublinhará repetidamente na continuidade do seu texto, apenas a simples 
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constatação de um facto. Espero ter conseguido clarificar este papel pioneiro de Scribe 

porque dele decorrem três possíveis afirmações com efeitos práticos na abordagem da 

escrita teatral contemporânea. 

 A primeira é que as inovações formais trazidas por ele à cena se prolongam, 

com clareza e grande consenso da crítica até aos grandes autores clássicos de início do 

século XX. Situação que, no fundamental, me parece abundantemente tratada pela 

literatura quer em relação a Ibsen quer a Tcheckov, Strindberg ou Shaw. É, recorde-se, 

ao conjunto dessas estratégias de construção do texto dramático que, em convenção 

solta, se chama “pièce bien faite”. O que não consegui encontrar, no domínio do 

estudo das peças de Scribe foi uma única razão objectiva para depreciar as suas 

técnicas de escrita. Pelo contrário. Se isolarmos o modo como resolve alguns 

problemas e acordarmos, pelo menos em parte, sobre os elementos fundamentais de 

um texto dramático “bem feito” e se tivermos clarificada uma atitude perante o 

público e a cena que os respeite por igual, então Scribe pode ser certamente um vasto 

e proveitoso campo de reflexão. 

A segunda afirmação é a de que as peças de Scribe desempenham através de 

“traduções-apropriações-adaptações” pelas práticas cénicas de diversos países um 

papel importante no desenho de uma “realidade teatral nacional”. Portugal, de que se 

dá o exemplo marcante de Almeida Garrett, merecia certamente um estudo 

aprofundado quer sobre esta relação que procura em Scribe, na sua criatividade e arte 

de fazer, simultaneamente uma plataforma de entendimento com o público local 

“alargado” e um “modelo” eficaz de construção de peças, quer sobre os seus eventuais 

frutos. 

A terceira afirmação é a de que todas as inovações que possamos atribuir a 

Scribe aquela que é verdadeiramente determinante é a do seu domínio sobre a palavra 

coloquial e de ter transposto para o palco as suas modelações inesgotáveis e o seu 

ritmo como elemento de composição do texto mais do que os seus enredos 

episódicos, a relativa fragmentação narrativa e a não sujeição às unidades de local, 

tempo e espaço que vão beber a uma certa herança de “práticos” de cena, 

Shakespeare, Corneille ou Molière.  

A ideia de que se pode encontrar na leitura das peças de Eugène Scribe 

alimento para reflexão sobre a construção do texto não é de todo nova. Sardou 
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repetia-a incansavelmente: “Lisez Scribe! Etudiez Scribe! C'est chez lui que vous 

apprendrez le théâtre” (cit. in SARCEY, 1901: 116-117). Em boa parte este campo de 

aprendizagem mantém-se ativo nas linhas mestras da aprendizagem formal ou 

informal do ofício de dramaturgo ou guionista. Chamar a atenção para o perfeito 

domínio da linguagem coloquial na sua relação com o palco que Scribe inaugura é 

talvez uma forma tímida de apelar ao seu estudo como outra fonte de conhecimento 

sobre o texto dramático e à redescoberta de um texto em equilíbrio precário que não 

vive senão da sua relação com a cena e com o público. E ocasionalmente lhe sobrevive.  

Esta compreensão de que ao texto tudo é permitido, desde que se mantenha 

identificável, ou, em extremo, mantenha a possibilidade de remissão para o 

identificável, é válida mesmo quando alegadamente se procura uma qualquer forma 

de irracionalidade: “Os textos de [Robert] Wilson (…) incluem erros ortográficos, 

incorreções gramaticais e de pontuação como forma de evitar o uso convencional e o 

significado das palavras” (GOLDBERG, 2011: 187). Uma tarefa irrealizável, como 

comprovam todas as suas criações. Uma palavra é sempre uma “palavra reconhecível”, 

como nos demonstrou Jarry. Mas, no teatro, uma palavra é já um discurso coloquial. 

Porque a palavra é imparável no despoletar de uma fábula que contamos a nós 

mesmos, Yoko Ono propunha aos seus espectadores um desafio que não é estranho 

neste contexto: “desenhem um mapa imaginário… prossigam o caminho numa rua 

existente de acordo com o mapa…” (idem: 154). No teatro o mapa é essa possibilidade 

de encontrar o outro. E é um mapa que se aprende a desenhar. 
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