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RESUMO

A transposicdo de um regime semidtico a outro, do literario ao cinematografico, em
narrativas que se recontam e complementam: Esta é a temética deste trabalho. Para
demonstrar o intercruzamento, a intercalacdo entre literatura e cinema, utiliza-se a obra
de Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, e uma faceta da histéria de vida da escritora,
retratada na obra As Horas, livro escrito por Michael Cunningham, o qual embasa o
filme de mesmo nome, dirigido por Stephen Daldry. Sdo textos em outros textos,
narrativas desdobradas em outras narrativas, historias ficcionais baseadas em uma
personagem real. De Virginia parte-se para uma de suas mais reconhecidas producoes,
Mrs. Dalloway, a qual servira de elo para a fundamentacdo de As Horas. A passagem da
escrita para a imagem recria personagens e historias, elucida-os de uma outra maneira,
mas sempre conservando a narrativa primeira e acrescentando nesta elementos e sujeitos
que auxiliam na apresentagdo da escritora, da sua obra e possiveis desdobramentos,
colocados em situacOes, pessoas e épocas diferenciadas. O tempo, entdo, funde-se e
harmoniza-se em uma coisa so, transpondo barreiras na intengdo de recriar um universo
vivido por Virginia Woolf e também por mais duas personagens, em outras décadas, sob
a influéncia de uma outra sociedade e costume, mas que mesmo assim resguardam a
esséncia da melancolia, da infelicidade velada, do desejo de ser aquilo que ja se foi no
passado, de viver plenamente ou de perseguir um sonho em outro contexto, em outro
espago, composto por diferentes pessoas.

Em Mrs. Dalloway, a personagem Clarissa Dalloway representa a narrativa primeira
que sera ligada a de Septimus Warren Smith, ex-combatente da Primeira Guerra
Mundial, visiondrio tal como Virginia Woolf, sofredor dos mesmos males,
incompreendidos por aqueles que estavam proximos e também pela sociedade da época.
Laura Brown, Clarissa Vaughan, Richard, todos constituintes da trama de As Horas,
atualizam, recontam, realizam o desdobramento da narrativa de Mrs. Dalloway, de
Virginia Woolf, ao passo em que se complementam e se unem, mesmo com 0 passar
dos anos e em situacdes e locais diferenciados. A transposicdo de géneros, de tramas, de
enredos é a tbnica fundamental do trabalho, assim como seu intuito é apresentar a
passagem da literatura para o cinema, em suas coincidéncias, elos, interligacdes e
mutacdes, porém, mantendo e apresentando a fundamentacdo, as origens seguidas e
produzidas a partir de Virginia Woolf, por meio de sua vida e obra.

PALAVRAS-CHAVE: transposicao, Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, As Horas



ABSTRACT

The transposition from one semiotic regime to the other, from the literary to the
cinematic, in narratives that retell and complement: this is the theme of this research. In
order to show the interbreeding, the intercalation between literature and cinema, we use
Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway and a facet of the writer’s history represented in the
book The Hours, written by Michael Cunningham, on which the film by the same name,
directed by Stephen Daldry, is based. They are texts inside other texts, narratives unfold
in other narratives, fiction stories based on a real character. From Virginia’s works, we
have selected one of her most recognized and known productions, Mrs. Dalloway,
which will be used as a link to the grounding of The Hours. The passage from the
writing to the image recreates characters and stories, elucidates them in another way,
but always preserving the main narrative and adding elements and subjects to it that
help to introduce the writer, her work and its developments, put in different situations,
people and ages. Thus, the time harmonizes and becomes one only thing, trespassing
barriers with the intention to recreate an universe lived by Virginia Woolf and also by
two more characters, in other decades, under the influence of another society and other
habits, but that still retains the melancholic, veiled unhappiness essence, the desire to be
what we once were in the past, to live fully or to pursue a dream in another context, in
another space, with other people.

In Mrs. Dalloway, the character Clarissa Dalloway represents the main narrative that
will be linked to the one of Septimus Warren Smith, ex-combatant at the World War I, a
visionary as Virginia Woolf, sufferer of the same ills, misunderstood by the close ones
and also by the society of their time. Laura Brown, Clarissa Vaughan, Richard, all of
them characters inside The Hours’ plot, refresh, retell, perform the deployment of the
Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway narrative, at the same time that they complement each
other and become united, even though the years pass by and in different situations and
places. The transposition of genders and plots is the fundamental tonic of this research,
as well as the goal is to present the passage from the literature to the cinema, in its
coincidences, links, interlinks and mutations, however maintaining and presenting the
grounding, the origins followed and produced by Virginia Woolf, through her life and
work.

KEYWORDS: transposition, Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, The Hours
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Introducéo

De acordo com o senso comum, a melancolia é um estado negativo do sujeito, a
apresentacdo de um mal que o isola, que o retira do convivio dos demais. Trata-se de
uma reclusdo consciente, considerada como necessaria, neste momento imprescindivel,
ja que ndo é algo de todo compreensivel ou justificavel. A melancolia caracteriza-se
pela angustia, tristeza, pela ddvida, pela sensacdo de ndo pertencimento a uma
determinada realidade, constituida por pessoas, espagos e lugares. Porém, este € um
ponto de vista geral, que ndo abrange a melancolia na arte em sua totalidade. A
melancolia pode ser analisada como meio ou como base para produgdes subjetivas, um
instrumento para a exposicdo do Eu, entdo transposto em literatura, em uma cangédo, em
um quadro. Para sustentar essa premissa, serd analisada nesta pesquisa a relacdo entre
Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, e sua representacdo no cinema, The Hours, de
Stephen Daldry. Em sua traducgéo, o filme As Horas mostra uma faceta da vida da
escritora Virginia Woolf, em que sdo propostos desdobramentos desta em outras
personagens, em diferenciadas épocas, todas circundando o livro Mrs. Dalloway. Woolf
utiliza a melancolia para compor seus personagens, personalidades, decisdes, suas
vidas; coloca-se neles, como que para externalizar e corporificar suas angulstias em um
outro, produzido. Assim, excertos de Mrs. Dalloway traduzem a subjetividade da
autora, sentida por ela e repassada em suas palavras.

A partir do livro Mrs. Dalloway produz-se o livro The Hours - As Horas -, de
1998, escrito por Michael Cunningham, e posteriormente o filme de mesmo nome, em
2002, dirigido por Stephen Daldry. Virginia insere a melancolia no texto por meio da
ficcdo e o filme passa esse sentimento a imagem. Trata-se de um seguimento de
intertextualidades, da narrativa dentro da narrativa. Woolf coloca-se no seu texto, de
forma afetiva. Ela se envolve e investe seus sentimentos em suas palavras. Para além do
possivel aspecto autobiografico, concerne na transposicao do estado da alma para sua
representatividade. Da literatura se recria as sensacfes ficcionais, melancdlicas, na
imagem cinematogréfica. As Horas representa a escritora, em 1923, uma leitora de Mrs.
Dalloway no ano de 1951, e o presente, a contemporaneidade, ali colocada em 2001,
que permite a vivéncia das duas primeiras partes pelo telespectador. A leitora Laura
Brown manifesta uma melancolia, uma tristeza, que culmina na decisdo de p6r fim ao
seu tormento, a vida - tal como Virginia Woolf o fez, na realidade. A personagem néo

executa sua decisdo, mas a tentativa de suicidio de 1951 é retomada, e ai sim efetuada,



em 2001, por outro personagem, Richard - depressivo, melancélico, doente. A conexao
entre os personagens existe e é mostrada ao fim do filme; porém, o que os une desde o
inicio € a melancolia e a morte, ou a decisdo de pdr termo a vida. O elo entre cada um
nas diferentes épocas € justamente esse estado de tristeza, de inconformismo com o
presente, a ndo aceitacdo de um passado ainda vivido. Clarissa Vaughan, personagem de
2001, insere o telespectador neste ambiente melancélico - A contemporaneidade da
narrativa mostra que a melancolia esta também no presente.

Leituras e analises sobre melancolia na arte iniciam a dissertacdo, desde seus
conceitos, do momento em que a melancolia difere do luto e € concebida como estado
de criacdo artistica. Em seguida, faz-se um aprofundamento da melancolia na literatura
no que remete a Virginia Woolf, a sua obra, especificamente em Mrs. Dalloway. Este
livro inicia a composicdo e argumentacdo do trabalho proposto, simultaneamente a
andlise de sua relagdo com o filme As Horas. O objetivo é demonstrar a melancolia em
textos de Woolf, em personagens em que investe afeicdo, que configuram um periodo,
uma época, uma sociedade que passa a lidar cada vez mais com o universo melancélico,
presente nos individuos que a constituem. A melancolia na arte, pelas palavras de
Virginia Woolf, mais que sugerida, mostrada no filme, tem de ser disposta, nitida e
concretamente nesse estudo, para que se compreenda o seu objetivo e finalidade: a
transposicdo da literatura para o cinema, no universo da escritora, melancélica, em sua
subjetividade, tanto em seu romance guanto na obra em que € representada.

Visualizar excertos do enredo de Mrs. Dalloway e sua conexdo com a vida de
Virginia Woolf torna possivel um efeito de real que a imagem devolve. O cinema da
essa ilusdo de realidade ao inserir no seu interior a propria ficgdo. E a imagem do texto,
a historia da historia, a narrativa dentro da narrativa. O fio condutor dessa pesquisa
consiste na andlise dessas obras, o livro Mrs. Dalloway e o filme As Horas, na
elucidacdo da narrativa textual que se repete e que se enuncia no enredo do filme, na
conexdo de ambas a escritora, na construcdo de sua subjetividade, no desejo do
desvendamento de seus anseios expostos em sua melancolia, por meio da ficcao textual

inserida nas imagens do filme.



1. A Melancolia na Arte

A melancolia é tida como estado patolégico de um individuo, condicdo que o
deprime e o coloca em uma posi¢io como que narcisica em relacdo aos demais. E como
se fosse um isolamento consciente, uma individuacdo necessaria, porque solicitada pelo
estado psicoldgico do ser, entdo, melancélico. Quando separada da patologia, € vista
como uma espeécie de condicdo de espirito, temporaria ou ndo, que aflige, atormenta,
retrai. Na verdade, esta visao sustentada pelo senso comum néo aborda a melancolia na
arte, a0 menos ndo em sua totalidade. A melancolia, sob este aspecto, pode ser analisada
como construgcdo da subjetividade, um elemento para produgdes subjetivas, da
externalizacdo de um Eu interior, ou de uma parcela desse Eu, construido por meio da
pintura, da musica, da danca, da escrita.

Juncdo do sofrimento do corpo e da alma: esta pode ser uma assercao sobre a
melancolia. Esse sofrimento desperta uma interioridade do sujeito, que entdo externaliza
em uma obra o que se passa com ele, nesse momento, da ascensdo da melancolia. Esta é
comumente notada como um esvaziamento, porém, na arte, aparece CoOmo um
inebriamento do estado da alma, que se coloca no corpo, tornando-se sutilmente
aparente. A melancolia ndo € modo, mas estado. Por meio dela, artistas criam e recriam
textos, pinturas, musicas. Porém, esse estado ndo é desejado, justamente o seu contrario;
a construcdo artistica pode vir como tentativa de expurgar a melancolia, o que acaba por
transp0-la e depois apresenta-la, aos receptores, como causa benéfica para uma bela ou
profunda obra.

Primeiramente, faz-se necessario o discernimento entre melancolia e algo muito
proximo, mas de mais facil compreensdo, por se tratar de sensacdo causada por perda
real: a tristeza oriunda do luto. De acordo com Sigmund Freud (1944, p. 236), a tristeza
ndo é considerada estado patoldgico que necessite de tratamento, por mais que essa
provoque alteragdes na conduta do individuo. “Confiamos efetivamente que ao fim de
algum tempo desaparecera por si mesma, e julgamos inadequado e inclusive prejudicial
perturba-la”. A melancolia “caracteriza-se psiquicamente por um estado de &nimo
profundamente doloroso, o desaparecimento do interésse pelo mundo exterior, a perda
de capacidade de amar, a inibi¢do de tddas as func¢des e a diminui¢do do amor préprio”
(FREUD, 1944, p. 236). Assim colocada assemelha-se ao luto, mas de todos os aspectos

difere na perturbacdo do amor préprio. Quando triste pela perda de algum ente amado, o



individuo sofre e se contrai em si mesmo, mas ndo deixa de se valorizar por esse motivo

como faria um melancélico. Freud compara os dois estados de animo:

A tristeza intensa, reacdo a perda de um ente amado, integra o
mesmo doloroso estado de animo, a cessacdo do interésse pelo
mundo exterior — porque nos lembra a pessoa desaparecida -, a
perda da capacidade de escolher um novo objeto amoroso — o
gue equivaleria a substituir o desaparecido -, e o afastamento de
tdda funcdo ndo relacionada com a lembranga do ser querido.
Compreendemos que esta inibicdo e restricdo do Eu é a
expressdo da sua submissdo total a tristeza. Em realidade, se
éste estado ndo nos parece patoldgico, € tdo somente porque €
perfeitamente explicado (FREUD, 1944, pp. 236-237).

O ser a quem/ que se ama, 0 objeto de uma certa devocdo, j& ndo estd mais
presente, ndo existe e por mais doloroso que seja, aceita-se o fato. A realidade impde-se
e vence. Quando a tristeza cumpre seu papel dentro do luto, ja vivenciado, a pessoa que
sofre torna-se novamente livre e sai da redoma de dor que criou para si mesma. Essa
tristeza provinda do luto cumpre um periodo, compreende um espaco de tempo que ndo
é determinado, mas que tera fim. Por sua vez, a melancolia, quando se aloja, ndo garante
essa certeza e ndo demonstra essa coeréncia com a realidade, nem em causa, no seu
porqué, e nem prevé quanto tempo ird durar. Considera-se, entdo, a melancolia como
reacdo a falta, a perda de alguém, de algo ou até de um ideal. Pode-se “manter a
hipotese da perda, mas ndo conseguimos distinguir claramente o que o sujeito perdeu e
devemos admitir que também a éle é impossivel concebé-lo claramente” (FREUD,
1944, p. 238).

Sigmund Freud (1944, p. 239) analisa e destaca que unido a este quadro de néo
entendimento da causa aparente da melancolia, hd sintomas como “insdnias, inapeténcia
e subestimagdo”. Interessante observar que enquanto no luto hd uma recluséo do Eu, no
estado melancélico ha até uma necessidade de comunicar os defeitos, de explicitar o
qudo insignificante, errado ou ruim o proprio individuo é. Trata-se da perda da
autoestima ou também da perda que ocupa o lugar do proprio Eu. “No quadro da
melancolia sobressai 0 descontentamento com o proprio Eu, sbbre tddas as outras
criticas possiveis” (FREUD, 1944, p. 241). Somado a esta caracteristica fundamental,
estd o possivel desejo de morte, marca do egoismo, do narcisismo despertado pela
melancolia. Este pensamento voltado para o Eu, e unicamente para esse Eu tido como

destrocado, subestimado, pode levar a acdo extrema do suicidio, do cessar com uma
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vida de desgostos e tristezas. “Vemos que o Eu se humilha e se encoleriza contra si
mesmo, mas nao sabemos quais podem ser as consequéncias déste processo nem como
modifica-l1o” (FREUD, 1944, p. 251).

Vera Mantero (In: ACCIAIUOLI; BABO, 2011, p. 34), ao relacionar melancolia
a sua producao artistica, mais especificamente a danca, elege algumas sensacfes que,
segundo ela, definem o que ¢ possivelmente estar melancolica: “I. A sensacdo de ser
espectadora: ser espectadora de mim propria, ser espectadora da vida, viver do lado de
fora, do lado de fora de vida (...) 2. A sensacdo de falta de referéncias, falta de pontos
de referéncia que me situem no estar aqui”. Depreende-se destes dois estados que a
melancolia extirpa o que seria o Eu, como se a alma fosse roubada, como se o espirito
pudesse se descolar do corpo e passar a assistir a derrocada deste corpo, agora vazio,
sem vida. J4 a falta de referéncias, seria como a falta do sentido de existir, falta de
motivos para se agarrar a existéncia mundana; seria a inexisténcia de objetivos, metas,
anseios. “Acho que ndo possuimos muito a nossa vida, acho que ela nos é exterior, 0s
acontecimentos sdo-nos exteriores e as nossas experiéncias e sensacdes e memorias
passadas acabam por sé-lo também um pouco, por nos fugir” (MANTERO, 2011, p.
35). A vida parece estar suspensa, parece ndo pertencer mais ao Eu, justamente por ndo
fazer sentido, por ja ndo ser vida, mas um padecimento em algo mais proximo a morte
do Eu. Em meio a essa constatacdo, o individuo melancélico se agarra a algo que ainda

possa resgata-lo, mesmo que conscientemente ficcional: a arte.

E que no meio desta pasmaceira toda que é a vida, no meio
desta inutilidade toda, acho que a Arte ainda é a melhor
coisinha que temos por ai. No meio de todo este nada, temos
que entreter o cérebro com qualquer coisa. Qualquer coisa que
nos faca inventar realidades, ja que ‘esta’ ndo existe
(MANTERO, 2011, p. 37).

A arte surge entdo como método para construir e moldar realidades, ja que o
sentimento de ndo pertencimento e falta de sentido na vida impera sob o comando da
melancolia. E um mundo propositadamente ficcional, mas que se encaixa e se vende
como substituto de uma realidade forjada. “Para vivermos coisas precisamos de as
inventar, quer o fagamos consciente ou inconscientemente” (MANTERO, 2011, p. 37).
Nesse aspecto, pode-se pensar em loucura ou mesmo em neurose causada pela

depressdo. Porém, antes e ainda, trata-se de melancolia, esse estado ndo propriamente
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patolégico. Assim como a vida, o tempo pode estar em suspensdo; € possivel ndo se
querer usufruir do tempo para nada, justamente por ndo se ter vontade de realizar
qualquer agdo em nenhum espago. “Porque ¢ que as pessoas se mexem? Qual a
necessidade de eu usar 0 meu tempo? Eu posso ndo ter utilidade nenhuma. Nao vai
acontecer nada de mais. O pior que pode acontecer € eu ndo conhecer tanto das
vivéncias dos outros e os outros ndo conhecerem tanto da minha. Ou seja, nada”
(MANTERO, 2011, p. 38).

Maria Teresa Cruz, na mesma obra em que Vera Mantero apresenta seu texto
citado acima, esclarece e contextualiza a melancolia. Ela inicia dizendo que esta de fato
faz parte da tradicdo do Ocidente, assim como ¢ caracteristica do espirito, “de
Aristoteles aos modernos, contaminando em consequéncia um vasto conjunto de
manifestacdes, ao longo da histdria da cultura, nomeadamente, no &mbito da filosofia,
da literatura, da musica e das artes visuais” (In: ACCIAIUOLI; BABO, 2011, p. 69).
Deste ponto de vista, a melancolia perde sua carga somente negativa e passa a ser base
para a producdo cultural, um meio que de alguma forma encaminha para a criacao
artistica. De qualquer forma, induz a uma ambivaléncia. Nao € possivel ter certeza de
que a melancolia faz parte do espirito humano ou se ela é uma perturbacdo de sua

natureza, existente somente em alguns individuos e em periodos determinados.

Para a ambivaléncia da nocdo de melancolia contribui ainda
uma conotacdo simultaneamente positiva e negativa que a liga,
tanto a uma condi¢do diminuida ou deprimida e passiva do
espirito, como as raizes das suas mais elevadas explosdes de
criatividade, de erotismo, de heroismo e de genialidade, ou seja,
literalmente, aos seus altos e baixos, as suas realizagdes ou, pelo
contrario as suas prostragbes (CRUZ, 2011, p. 69).

Estas ambivaléncias, constituicdo ou perturbacdo, depressdo ou genialidade,
preocupam terceiros, que nutrem estima pelo melancélico, mas também alimentam essa
genialidade, essa condicdo criadora, que extravasa e possibilita realizagdes. A
melancolia ndo possui uma definicdo, mas varias causas e efeitos, juncGes de
sofreguiddo com objetos criados, e por isso demonstrativos de éxito, da e por meio da
melancolia. Esta parece caminhar por regibes de luz, da mais clara a mais escura,
perpassando por zonas de lucidez e conflito encrustadas no psicoldgico do ser humano.
A melancolia apresenta discrepancias, as quais a fazem ainda mais interessante e digna

de atengdo. Ela é antes uma construcdo, marcada “ndo apenas para sublinhar a
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luminosidade do espirito, mas também o seu modo sombrio, ndo para afirmar a pureza
mas para deixar penetrar as impurezas, ndo para recortar o idéntico mas para abrigar o
ambivalente” (CRUZ, 2011, p. 70). Sdo ambiguidades que conseguem se somar ¢ se
apresentam de uma forma polivalente e que, a0 mesmo tempo, fazem com que o
individuo se diferencie, ndo se encaixando em nenhuma definicdo, menos ainda em uma

definicdo de seu espirito.

Um modo de ser, uma tonalidade, uma declinagdo, onde uma
dimensdo obscura da alma se junta a sua mais radiosa
cintilaggo. O amor, 0 génio e a arte encontram
convenientemente no tema da melancolia uma tematizacdo que
permite a sua individuacdo sem autorizar verdadeiramente a sua
definicdo. Absolutamente préximas da esséncia do espirito e, ao
mesmo tempo, indefiniveis, todas estas manifestacdes se tocam
entre si, tocando também 0 que escapa a regra ou a norma, o
que € desregrado e anormal, 0 que est4 de algum modo acente
numa falha, sendo ao mesmo tempo condicdo da maior
plenitude (CRUZ, 2011, p. 70).

A melancolia é tida como uma doenca, um mal-estar condizente a uma
desvalorizacdo geral da existéncia e que ja foi nomeada de varias formas durante a
modernidade. Trata-se aqui da indiferenca perante 0 mundo, a falta de sentido em
executar acOes, visto que ndo ha um porqué visivel para que as coisas acontecam. O
tédio faz aqui um paralelo com a indiferenga, justamente por se complementarem e
serem 0s sentimentos percebidos como verdadeiros. Ambos sdo reflexos da
modernidade, do sujeito moderno, entdo melancolico. Vazio existencial, caminho sem
perspectivas, a melancolia pode ter seu inicio e desencadeamento na ndo possibilidade
da plenitude, um modo de ser que aceita, ndo sem pesar, que ‘“nada preenche
suficientemente a ansia da completude e de perfei¢cdo da alma humana e que, por isso,
tudo ¢ igualmente irrelevante, tudo é tédio” (CRUZ, 2011, pp. 72-73). O tédio ndo é
somente um estado de inoperéncia do sujeito diante da vida, de acontecimentos
mundanos, mas uma referéncia a tristeza, a uma conclusdo de que nada pode ser feito
para alterar essa condi¢cdo que se fixa no sujeito e dita 0 modo como vive e como
enxerga a realidade. A melancolia funciona como uma barreira as emocdes positivas, a
um estado de &nimo otimista, uma negacdo de incentivo para o desenvolvimento de
acles que podem ser concluidas com éxito, geradoras do que se pode perceber como

felicidade.
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O temperamento melancolico foi associado, por diversos
modos, a poesia, a filosofia, a arte e também a eros. A
neurociéncia coloca a melancolia como dependendo do
hemisfério direito cerebral, justamente o hemisfério cujas
funcbes sdo dominantes nos poetas, nos artistas, e responsavel
pela prevaléncia de emogdes negativas. E o hemisfério das
funcBes mais arcaicas, anteriores ao conceito, ao célculo, a
previsibilidade (CRUZ, 2011, p. 104).

A questdo é a de como as neurociéncias perspectivam a melancolia, de como
essa passa de estado psicolégico para uma espécie de disfuncdo cerebral. Artistas sdo
individuos mais sensiveis, inegavelmente, até para poderem assim o ser: artistas.
Pessoas que sdo tocadas pelo impeto de se produzir arte, seja ela a escrita, a pintura, a
filosofia, normalmente possuem o afloramento de estados, por vezes de transposicoes de
sentimentos de incompletude, de perplexidade com a propria limitacdo do espirito.
Também, por ter a nocdo de que tudo a sua volta perdeu o sentido, o melancélico
consegue ver ndo somente o que esta dentro dele, mas através de si. Maria Augusta
Babo afirma que: “Ligar a melancolia a subjectividade permite questionar o que ¢
anterior e esta por detrds da formagdo do sujeito moderno a partir de Descartes, ja que
esse sujeito é transparente e olha o mundo em vez de olhar para si mesmo” (In:
ACCIAIUOLI; BABO, 2011, p. 361). Volta-se a suspensdo: do tempo, do espaco, da
acdo, do mundo, do individuo que sente. Babo atenta que “um tal sujeito, titubeante,
severo consigo proprio, desinvestindo da ac¢do, serd aquele que mais propicio se
encontra a abertura em direcdo a meditacéo, a exploracdo do si mesmo e dos processos
de subjectivacdo” (BABO, 2011, p. 361). Concomitantemente, Margarida Penetra Prieto
(2011, p. 408) confirma que a “par da proficiéncia e de um agucado sentido de
autocritica estdo necessidades de ordem ontoldgica como o recolhimento e o siléncio.
Os impulsos criativos sdo da ordem da compulséo, e por isso inevitaveis: ser e fazer
conjugam-se de forma inseparavel”. No entanto, esse voltar-se a si proprio e também ao
mundo inevitavelmente traz a dor, o sofrimento, desencadeando a melancolia. Estes
sentimentos ndo sdo fisicos, ndo necessariamente, mas propiciam este estado de

desolacdo e impossibilidade de reacdo as aflicbes descobertas.

N&o um sofrimento propriamente fisico mas um sofrimento que
acarreta um sentido que se transforma em vivéncia, que apela a
essa interioridade tdo fugidia porque dificil de colocar e
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apreender. (...) Haverd como que uma ambivaléncia no
melancélico a quem a dor abre como que uma acuidade dos
sentidos e da razédo e confere o peso, a gravidade de um corpo
gue se abate e amolece como que inebriado pelo seu préprio
abatimento (BABO, 2011, p. 361).

No entanto, essa dor que alicerca a descoberta do sujeito, pode também ser uma
das atribuicbes do melancolico como génio, de acordo com Aristoteles. Essa
diferenciagéo, esta transposicdo de dor em arte elevaria a melancolia de estado,
patoldgico ou ndo, a genialidade. Babo (2011, p. 362) explica que “a genialidade estaria
na transformacdo desse vazio em excesso, desse vazio em objeto. A melancolia
aristotélica ndo aponta para o fundo depressivo caracteristico da sua determinagdo
clinica. Antes remete para um estado de suspensdo caracteristico do acto criador”.
Sendo assim, Avristoteles ja caracterizava a melancolia como propulsora da criagéo,
meio para o ato da concretizagdo de um feito artistico. E um outro viés que ndo se atém
na tristeza, na anormalidade, momentanea ou nédo, do individuo melancélico, mas em
sua producdo baseada ou mesmo possibilitada por esse estado. Margarida Prieto (2011,
p. 407) coloca que a “visdo aristotélica confere a este temperamento qualidades
artisticas e intelectuais, onde a meditacdo e a reflexdo ndo s@o necessariamente tristes ou
depressivas, mas exigem uma soliddo de ordem diferente da social”.

A melancolia ja teve diversos entendimentos e avaliagdes. De acordo com a
contextualizacdo de Babo (2011, p. 362), a melancolia era tida como humor até ao
século XVIII, onde se confronta com uma concepc¢éo de origem nervosa. No século a
seguir, muda radicalmente, sendo o termo banido da medicina e deslocado para o campo
filosofico. Somente com Descartes e o0 surgimento do sujeito moderno € que o corpo é
separado da alma, e passam a ser pensados e estudados em paralelo. Porém, mesmo que
se tenha o entendimento de que o corpo estd separado da alma, este sofre as
consequéncias do padecimento desta. Babo (2011, p. 362) relata, acerca da melancolia:
“Do ponto de vista clinico, ela pode desencadear mesmo situagdes que tocam a loucura
ou a pulsdo de morte”. Isto €, a partir do momento em que o sujeito se percebe vazio,
ndo vé mais sentido em continuar em um mundo sem significado, pode estar propenso a
condutas que beiram a insanidade ou mesmo a uma decisdo de por termo a vida, por ndo
se encontrar mais nela, por ndo se encontrar mais em lugar algum. Como ja mencionado
a respeito das analises de Freud, a melancolia ndo é sinbnimo de depressdo, mas é uma

das causas da tristeza, juntamente com “o medo da morte, da raiva, do luto, da saudade”
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(BABO, 2011, p. 372). E causa de tristeza e pode ser alicerce para a pulsio de morte.
N&o é possivel estabelecer niveis de melancolia, mas é possivel constatar que um
intenso estado melancélico pode levar a um estado profundo de dor, sofrimento e

desilusdo, os quais sdo passiveis de acarretar neuroses e tentativas de suicidio.

D6i sem razdo, e antes mesmo de se ganhar e de se perder a
razdo. Aquilo que a razdo ndo domina é o que faz do homem
um animal racional. No fundo da racionalidade — um fundo
propriamente abissal: sem fundamento — h4 uma dor que leva o
humano ou a afundar-se em si mesmo, ou a passar-se em Si
mesmo; seja como for, sempre para além do que uma razdo
pode suportar (...). A essa dor chama-se, popularmente, e
justamente, dor d’alma, € um dos seus nomes mais antigos —
sem duvida o mais “literario” — é melancolia. (MAIA, in:
ACCIAIUOLI; BABO, 2011, p. 437).

Tomas Maia ainda assegura que essa dor, por mais que seja chamada de dor da
alma, afeta todo o ser, em todas as suas partes, e que ndo é somente algo que faz mal,
mas constitui-se em base para um bem maior, “o bem de fazer-ser: 0 bem da criacdo e o
bem que faz criar” (MAIA, 2011, p. 437). A melancolia ¢ como que uma dor que eleva
a um estado superior de inspiracdo, de clareza, mas ao mesmo tempo de abstracéo.
Estado ou consequéncia de disfungdo cerebral, ¢ uma dor que da corpo a cria¢do, que a
possibilita, que a torna mais nobre ou tdo mais admiravel por ser construida nesses
moldes, por essa fonte. Obras de arte, literarias, plasticas, quaisquer que sejam, tém um
outro e Unico sentido por serem brotadas da melancolia, por terem nascido desta e por
este motivo sdo tdo auténticas e como que inexprimiveis por outrem. A compreensao, a
contemplagdo sdo provindas de terceiros, mas sua explanacdo ndo é possivel, porque
feita numa reclusdo fortuita e a0 mesmo tempo explosiva, de exaustdo de sentimentos
de um sujeito. A melancolia é assim percebida, até admirada, mas exclusiva do ser
solitario, que se encontra ou encontra forma de expressar seus dramas pessoais, suas
conclusdes nada lisonjeiras a respeito de si. E um despertar do eu e para 0 mundo. E a

sustentacao para o devir, para a construcdo da arte, é a propria arte.
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2. A Melancolia na Literatura

2. 1. Virginia Woolf

Virginia Woolf, ou antes Adeline Virginia Stephen, nasceu em 25 de janeiro de
1882. De familia de classe média, mostra-se brilhante desde muito jovem, mesmo tendo
recebido educacgéo informal. Filha de Leslie Stephen e Julia Jackson, Virginia sempre
demonstrou talento para a arte, especificamente para a literatura, o gosto pela leitura e
escrita, decidindo ser escritora quando ainda era crianca. Seu pai, escritor de
reconhecida fama, percebendo tal aptiddo, permite livre acesso da filha a biblioteca.
Virginia era timida, mas afetuosa com os pais e irmaos: Vanessa, Thoby e Adrian.
Tinha também meio-irmédos, dos casamentos anteriores do pai e da mée; todos moravam
juntos em Hyde Park Gate, Kensington - Londres. Sua juventude comec¢a marcada por
doenca, perdas, desequilibrio mental: a mée, Julia Stephen, falece em 1895, quando
tinha apenas treze anos. A serenidade e a vitalidade de Virginia parecem se esvair. Ela
tem seu primeiro acesso de loucura.

Em 1940, Leslie morre de cancer e Virginia cai doente novamente, com crises de
desequilibrio emocional. Neste periodo, Vanessa toma a frente da familia e leva os
irmaos para outro endereco, Gordon Square, em Bloomsbury, um ambiente mais alegre
e agitado, diferente do que estavam acostumados a viver. Em Bloomsbury, Thoby traz
os amigos de Cambridge para junto de Virginia e os demais. Reunides frequentes e
conversas com estes jovens intelectuais acabam por suprir o ensino dialético que a
escritora ndo tivera até entdo. Sua educagdo adulta certamente ocorreu nesse circulo,
nesses intercambios entre os constituintes do entdo grupo de Bloomsbury, “um dos mais
notaveis grupos de artistas e intelectuais ja reunido” (GARDNER, 1999, p. 97). Eram
frequentadores do circulo criticos de arte, como Clive Bell e Roger Fry, criticos
literdrios, a exemplo de Lytton Strachey, pintores, como Duncan Grant e a propria
Vanessa Stephen, entre demais futuros luminares.

O mundo de Virginia parecia se estabilizar quando, em 1906, ap6s uma viagem a
Grécia, Vanessa e Thoby adoecem. Thoby néo resiste e falece, acometido pela febre
tifoide. Em seguida, Vanessa casa-se com Clive Bell. Para Virginia era como se
perdesse 0s dois irmdos, ja que Vanessa, em sua concepcdo, era a pessoa mais
importante de sua vida e Clive ndo a merecia. Sem outras opcdes, ela se muda com

Adrian para outra casa em Bloomsbury Square. Como que por vinganga, envolve-se
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com Clive, o que ndo resulta em nenhum envolvimento concreto, e depois com outros
homens até ficar noiva de Lytton Strachey por um curto espaco de tempo. Em 1908,
inicia 0 que viria ser um romance: The Voyage Out (A Viagem). “Woolf forneceu um
abundante indicio da multiplicidade de sua vida interiormente atormentada em seus
textos escritos descoordenados” (GARDNER, 1999, p. 103).

A sucessdo de crises reinicia. Em 1910 é internada em uma casa de saude. No
ano seguinte, muda-se novamente, mas permanece com Adrian e em Bloomsbury. Desta
vez, eles formam o que seria uma residéncia coletiva, algo considerado escandaloso na
época. Juntam-se a eles Duncan Grant e Maynard Keynes. Em dezembro, o jornalista
Leonard Woolf entra para a comunidade. Também formado em Cambridge, Leonard
tinha enorme afeicéo por Virginia, tanto o é que abriu mdo de um futuro melhor fora da
Inglaterra para casar-se com ela, em 1912. Juntos, fundaram a editora Hogarth Press. A
escritora — descrita por Gardner (1999, p. 98) como “androgina, bissexual, neutra” - ndo
possuia entusiasmo sexual, mas amava o0 marido e era feliz com ele. Leonard tinha uma
espécie de devocdo por Virginia, comprovada ja no primeiro ano da unido, quando ela
teve seu terceiro acesso de loucura. Em setembro de 1913, ela tenta o suicidio e sé volta
a viver uma vida tida como normal no outono do préximo ano. Porém, mesmo com
todos os episodios e acessos de depressdo, Virginia tinha uma vida social muito ativa,
realizava viagens, jantares, mantinha amizade com figuras publicas e intelectuais de
Londres — o circulo de Bloomsbury —, com as quais trocava criticas e analises acerca de
obras literarias, dos seus manuscritos, principalmente. Tal intercdmbio, por mais que
fosse construtivo, causava-lhe grande angustia, pois tinha como que um panico da

rejeicdo e de criticas negativas a respeito de suas historias.

Episddios traumaticos no inicio da vida — morte de entes
gueridos, abuso sexual por parte de meio-irmaos — certamente
deixaram a jovem traumatizada. Mensagens sutis de
vulnerabilidade por parte dos pais angustiados e a pressdo para
seguir como sustentacdo em uma familia desestruturada
também devem ter induzido acessos da doenca. Virginia Woolf
era ambigua em relacdo & experiéncia de concluir um livro, e se
apavorava com a perspectiva de criticas negativas; nessas
ocasifes, ficava particularmente vulneravel a depressdo
(GARDNER, 1999, p. 105).

Devido as crises obsessivas, depressivas e a tentativa de colocar fim a vida,

médicos sugerem que Mrs. Woolf saia da cidade e va para um lugar tranquilo, para
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buscar paz, tranquilidade e cura. Ela passa a ser vigiada, isolada, mantida em repouso. O
casal muda-se para uma casa chamada Asheham, em um vale das chapadas de Sussex e,
mais tarde, fixam residéncia em Richmond, a meia hora de trem de Londres. “Ninguém
em todo o Sussex é tdo infeliz como eu; nem tdo ciente de uma infinita capacidade de
fruicdo concentrada em mim, se a pudesse usar” (WOOLF, 1989, p. 80). Virginia era
contraria a essas mudangas; preferia a vida agitada dos grandes centros, mas Leonard
primava pelo seu restabelecimento psiquico e ndo acreditava que voltar a Londres
trouxesse beneficios a ela. No entanto, ndo aguentando mais as crises de insanidade, as
vozes, 0S esquecimentos, a depressdo constante e a sensacao de fracasso, a escritora se
suicida no dia 28 de mar¢o de 1941, nas &guas do Rio Ouse, proximo de sua

propriedade, em Sussex.

Apenas os objetos parados e imdveis contemplam a agua. Uma
bengala e um chapéu imobilizados numa das margens do rio
foram as Unicas testemunhas. Muitas vézes antes, ela viera e
passeara e olhara para a 4&gua. Consigo levava bengala e chapéu,
objetos silenciosos que a acompanhavam em seus momentos de
angustia e tristeza. Quando parada, ela perdia-se por horas e
horas, absorta em seus pensamentos e refletida no espelho do
vaivém. Quietos agora, bengala e chapéu, refletidos na agua,
assistiram em siléncio ao momento final. O mais calmo
desespero ou a mais desesperada lucidez, ndo importa. Virginia
Woolf acabou aceitando o convite das dguas de um rio, perto de
Sussex (CIVITA, 1972, p. 118).

2. 2. A obra de Virginia Woolf

Jornalista, ensaista, biografa, contista, consagrada como ficcionista, Virginia
Woolf era uma mulher a frente de seu tempo, um dos grandes nomes da literatura
mundial, uma das mais relevantes figuras do modernismo. Concomitantemente e
contraditoriamente, uma mulher fragil em um mundo masculino, Virginia exercia muito
a reflexdo, a imaginacdo, também lutava pela libertacdo da mulher, enaltecia-a por meio
de seus textos. De acordo com Gardner (1999, p. 95), “Woolf pode ter sido a primeira
mulher a conquistar um publico leitor significativo como ensaista na lingua inglesa”.
Temas como espirito, alma, a natureza da experiéncia eram seus objetos de estudo e de
interesse. A escritora vivia mergulhada em seu mundo de ficcdo, o qual transportava
para a realidade, transformando aquela nesta, entrelagando personagens em pessoas,

identificando sujeitos recriados em individuos, estabelecendo um ténue limite entre o
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real e o imaginario. O filme The Hours - As Horas -, de Stephen Daldry, mostra bem,
pela sobreposicédo e pela mesclagem, esse entrelagamento entre o real, a representacdo
de um periodo da vida da escritora e 0 campo ficcional, a obra literaria da autoria de
Woolf, assim como a ficcdo cinematogréafica.

Woolf utilizava muito a introspec¢do, “uma pessoa que sonda o interior,
buscando entender a si mesma como pessoa, mulher, ser humano. Claro que muitos
individuos se dedicam a Introspeccdo, mas apenas alguns podem transmitir aos outros,
de forma convincente, 0s processos essenciais e 0s insights de suas introspecgdes”
(GARDNER, 1999, p. 94). Esses insights de Virginia eram colocados em quase todo o
material que produzia, nos seus diarios, varios volumes escritos entre os anos de 1915 e
1941, e em seus livros, mesmo naqueles em que a descricdo de personagens e cenarios
predominava. Woolf inicia sua carreira escrevendo resenhas de livros para jornais de
renome. Sua rapidez em compreender as obras alheias, em penetrar nas histdrias que lia,
facilitava o trabalho e confirmava seu talento para a escrita.

Certa de sua competéncia, ao menos nesta fase inicial, Virginia comeg¢a a
escrever seus romances, a apostar na ficcdo. The Voyage Out (A Viagem) e Night and
Day (Noite e Dia), de 1915 e 1919, respectivamente, sdo bem acolhidos pelo publico
leitor, o que faz com que ela tenha &nimo para prosseguir. A intencdo de ambas as obras
era “aclarar o mistério individual de uma alma através da descricdo de algumas
experiéncias psicolégicas. As mulheres — protagonistas dos dois livros — sdo as
primeiras representacdes da figura feminina central, que sempre estara presente na obra
de Virginia Woolf” (CIVITA, 1972, p. 123). O universo da escrita de Woolf é feminino;
ela retrata mulheres que tinham vida basicamente doméstica, como mées, esposas e
donas de casa, tal como é tratado no filme As Horas, em que sdo propostos
desdobramentos de Virginia em outras personagens, em diferenciadas épocas, todas
circundando o livro Mrs. Dalloway. Na sua visdo, essas mulheres tinham de ser
representadas porque escolhiam ndo ter uma vida para si, mas para outros, colocavam-se
sempre disponiveis para aqueles que delas dependiam. Surge ai a critica a
desvalorizacdo da mulher, que se doa, que se submete para satisfazer as necessidades de
terceiros. As mulheres sdo como que descobertas por Virginia, que revela seus anseios e
virtudes. O papel destas em suas familias é de grande importancia, mas a escritora as
destaca como pessoas que sdo e vdo muito além do que demonstram no cotidiano, sao

personalidades carregadas de sentimentalismo, duvidas, objetivos, sonhos.
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Em The Voyage Out, Rachel Vinrace, heroina, abandona a vida pacata de seu lar
para mergulhar nas experiéncias que a vida tem e pode Ihe oferecer. Seu destino é
tragico, ela se apaixona e morre. Aqui parece que sua decisdo é contestada na obra, que
o fato de ter tentado sair deste universo destinado & mulher, nesta época, foi um erro. No
entanto, a mensagem pode ser outra: uma alusdo a tentativa, mesmo que frustrada, uma
tentativa de se desvincular de um mundo onde ndo se tem escolhas, nem liberdade. Ja
em Night and Day, a personagem Katherine Hilberry mostra-se mais segura, mais
preparada para encarar a vida, demonstra um grau maior de maturidade. Ela vai em
busca de uma resposta, almeja saber se o casamento € bom o suficiente para deixar de
lado um mundo de possibilidades. S&o universos que resgatam a mulher em si, como
personagem principal de suas préprias vidas, como senhoras e detentoras de seu destino,
de suas decisbes. Para a época em que esses livros foram publicados, sdo projetos
audaciosos, que desafiam as mulheres, e também homens, a repensarem
comportamentos, atitudes, ideais. Virginia sempre enxergou a frente de seu tempo e
prova disso sdo suas primeiras heroinas, imbuidas de impeto e coragem.

Outra caracteristica de suas obras é a escolha pela trivialidade, pelo cotidiano,
pela vida simples e comum. Virginia achava que essas trivialidades cotidianas
continham insights profundos e que as experiéncias provindas dessas ocasides deveriam
ser transmitidas em sua “textura”. Mesmo com essa convic¢do, tinha medo do fracasso
porque sabia que experiéncias ndo sdo palavras e que para atingir tal grau de
transposicdo e compreensdo € necessario habilidade. Em Mrs. Dalloway, a narrativa
desenvolve-se em um dia na vida de uma mulher, esposa, mée e dona de casa; em The
Lighthouse (O Farol), fala justamente de um passeio a um farol; em The Waves (As
Ondas) descreve, num aparente soliloquio, seis pontos de vista, de seis personagens,
referentes a um amigo que morreu. Antes da publicacdo de Mrs. Dalloway, em 1925,
Virginia lanca Jacob’s Room (O Quarto de Jacob), em 1922. Também em 1925 publica
The Common Reader (O Leitor Comum), o primeiro volume de um apanhado de
ensaios literarios, que tera seu segundo volume em 1932.

As obras ficcionais vieram ap0s uma escrita mais presa ao cotidiano e a
preocupacgdes ensaisticas. De inicio, Virginia lia e criticava as obras de terceiros, 0 que
Ihe conferiu uma facilidade e competéncia em adentrar no universo dos textos de outros
e compreendé-los a fundo. Sendo assim, escrever suas proprias linhas, suas narrativas
ficcionais, com a desenvoltura que ja possuia, mostrava-se como fortuita consequéncia

de seu éxito. A ficcdo como que a libertou de uma outra escrita. Partindo para a
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ficcionalidade, Woolf demonstrava o dom de captar e repassar com maestria suas
experiéncias pessoais em textos; ela tinha o conhecimento e a capacidade de falar de si
mesma, de se colocar no personagem, no outro, e a extrema habilidade de escrever — “os
livros de Virginia Woolf eram muito mais do que recipiente para sua ambicao e espirito
competitivo. Representavam para ela, como para qualquer artista sério, 0 dominio no
qual ela revelava aspectos e sentimentos importantes” (GARDNER, 1999, p. 107). A
partir de Mrs. Dalloway, todos os romances que seguem falam sobre a mulher: The
Lighthouse, 1927, Orlando, de 1928, A Room for One’s Own (Um Quarto para Si),
1929, e The Waves, de 1931.

Cada aspecto de sua marginalidade contribuiu para a
especificidade da voz e da visdo de Woolf — em nossos termos,
ela era capaz de explorar suas assincronias de modo produtivo.
(...) Em seus textos, ela conseguia ndo apenas transmitir a
natureza fragmentada do estado maniaco e o desespero da
depressdo, mas sua precéria sanidade a tornava especialmente
sensivel aos milagres da experiéncia consciente, aos preciosos
momentos de lucidez, revelacdo e epifania (GARDNER, 1999,
p. 106).

Nos dois primeiros, Mrs. Dallloway e The Lighthouse, ha uma critica ao
casamento — comum em Seus romances —, que é apresentado como aceitacdo social de
obediéncia ou mesmo um habito que deve se seguir, ndo uma deciséo livre, tomada por
um casal. Clarissa Dalloway é uma mulher da alta sociedade que tem a vida ocupada
por afazeres domésticos e compromissos sociais, como dar festas em sua casa; por mais
que demonstre estar sempre bem, disposta, ela ndo é feliz em sua totalidade, sente-se
sozinha, sonha com o passado, com o que poderia ter sido, mas permanece em Seu
conformismo, acreditando que nada poderia fazer para mudar essa incompletude. Mrs.
Ramsay, personagem de The Lighthouse, também aparenta felicidade, apoia e estimula
os familiares, mas € infeliz e encontra reflgio somente em si mesma, ja que nao pode
dividir seus sentimentos com o marido. “Virginia Woolf — que é um pouco de cada
personagem sua — ndo acredita na possibilidade de integracdo. Existe uma solidao
eterna, mesmo para 0s séres que se amam e que vivem juntos. Mais do que a simples
solidao, hd um enorme abismo entre 0 homem e a mulher” (CIVITA, 1972, p. 128).
Outra semelhanca é a forma como as histdrias sdo desenvolvidas: The Lighthouse

possui “a mesma beleza de linguagem, a mesma rapidez e a mesma leveza de narracdo
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de Mrs. Dalloway, a mesma abundancia deslumbrante de imagens poeéticas que
iluminaram profundamente e ndo sdo apenas meras decoragdes” (LEHMANN, 1989,
pp. 58-59).

The Lighthouse € um dos romances mais conhecidos da escritora, justamente por
ter uma leitura fluida e agradavel. Por ser posterior a Mrs. Dalloway, que exigiu uma
maior dedicacdo de Virginia, este livro foi como que uma pausa, um meio de se
recobrar do esfor¢o despendido em toda a formulacdo e desencadeamento proposto para
Mrs. D. The Lighthouse “fluia de sua pena com facilidade e rapidez. ‘Nunca’, observou
ela, ‘escrevi com tanta facilidade, ou soltei a imaginacdo tdo profusamente’. Embora
essa euforia, como de costume, ja se tivesse evaporado quando chegava aos ultimos
estagios do livro, terminou-o em principios de 19277 (LEHMANN, 1989, p. 55).
Virginia tinha temporadas de euforia seguidas de fases de estafa fisica e emocional.
Suas energias eram canalizadas para seus textos e muitas vezes se via mergulhada em
angustia e esgotamento, que a impediam de prosseguir. Nessas ocasifes, se continuava a
produzir, intercalava narracdes e historias desprovidas de tanta complexidade. Orlando
foi uma dessas obras mais leves, uma espécie de biografia de Vita Sackville-West,
romancista, e por quem Woolf nutria um sentimento de paix&o. Virginia e Vita ndo
tiveram propriamente um relacionamento — ja que o casamento com Leonard sempre
vinha em primeiro lugar, mesmo que admitisse sua forte ligacdo emocional com as
mulheres —, mas um envolvimento afetuoso. Vita era declaradamente homossexual,
embora tivesse casado com o diplomata e escritor, Harold Nicolson. Mas Orlando vai
além do retrato de uma historia de vida. Trata-se de um ser fantastico, androgino; €
homem e depois se descobre mulher. E a busca pela integragio entre homem e mulher
que Woolf julga impossivel, € a juncdo desses dois em um, a qual ndo resulta, ou seja,
confirma a infelicidade entre 0s sexos, mesmo num mundo e um corpo imaginados.
Virginia coloca este ser também em diferentes séculos, do XVI ao XX, mostrando as
transformagdes ocorridas na Inglaterra e também nos costumes, héabitos e
comportamentos feminino e masculino. As comparacdes entre um e outro, essa busca de
Orlando pela felicidade, pelo amor, demonstram, além da incompletude entre os dois
sexos, a procura do ser humano por um sentido real na vida, uma sustentacdo sélida que
o faca realizado, pleno — o que ndo acontece.

Em A Room for One’s Own — Um Quarto para Si —, a unido entre masculino e
feminino novamente é criada, agora na forma de submisséo cega da esposa ao marido.

Mais uma vez, é lancada a critica ao casamento, ressaltado o papel da mulher, a qual
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tem direito de ter vida e pensamentos proprios. Como assim ndo acontece, em suas
obras, a infelicidade é mostrada, ela € o destino, o resultado da liberdade extirpada, do
laco que ndo abre, mas diminui. O tema feminino X masculino, submissdao X
valorizacdo é predominante nos textos de Virginia, mas a abordagem e forma da
narrativa variam bastante. Em The Waves, Virginia volta a expor os conflitos internos, a
luta interna, liberta-se das convencbes de tempo e espaco, num mundo idealizado,
interiorizado, que acontece na consciéncia de seus seis personagens. Ai ela apresenta as
vérias facetas de um mesmo individuo, suas multiplas vozes. “As personagens sdo
fragmentos isolados de uma consciéncia coletiva e misturam-se numa harmonia, como
os instrumentos num concérto” (CIVITA, 1972, p. 130). A impossibilidade dos seis
personagens em serem aquilo que gostariam de ser é nitidamente mostrada, assim como
as mulheres, dos romances anteriores, vivem em um mundo de sonhos e soliddo. Talvez
este livro tenha sido o mais complexo e com certeza 0 mais radical, uma das obras-
primas produzidas por Virginia. “Woolf olhava o individuo ndo como um Unico ser
dominante, e sim como uma colecdo de facetas, inmeras pessoas, que vinham a frente
varias vezes e lutavam entre si. Ela ansiava por contrastar as percep¢des de individuos
diferentes, bem como as percep¢Oes diferentes do mesmo individuo” (GARDNER,
1999, p. 99).

Neste romance, ela leva longe as caracteristicas da sua ficcdo, fazendo com que
0s personagens articulem-se entre si, busquem suas proprias identidades, o seu Eu, ou
alguém, alguma voz que possa dar sentido a tudo o que vivem e sentem. Inicialmente, o
livro se chamaria The Moths (As Mariposas), mas passou a The Waves porque, segundo
a escritora, mariposas nao voam durante o dia. “Esse negdcio horrivel de narrativa do
escritor realista — passando do almoco para o jantar; isso é falso, irreal, meramente
convencional. Por que devemos admitir na literatura outra coisa que ndo seja poesia —
quero dizer, 0 que ndo esteja saturado?... I1sso é o que desejo fazer em The Moths”
(LEHMANN, 1989, pp. 76-77). As primeiras paginas ndo fluiam e esta foi mais uma
obra que deu trabalho e desgaste demasiado a Woolf. No entanto, o resultado é uma
narrativa diferente de tudo o que ja fizera, é a representacdo da alma que toma vida, a
alma em destaque, em primeiro plano. “Pode-se dizer que seu objetivo era dar um
quadro de vida total, desde o amanhecer da primeira sensacdo a ultima; um quadro de
seus sonhos, ambicdes, aspiracOes, realizacbes e fracassos, até as decepgOes finais,
acompanhadas, talvez, pela aceitacio ou a alegre descoberta da sabedoria”

(LEHMANN, 1989, p. 79). A sua transposi¢cdo em personagens, especificamente nos
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seis personagens dessa obra, ¢ afirmada por ela: “’Nao olho para tras considerando uma
vida; ndo sou uma Unica pessoa; sou muitas pessoas... E nem sempre sei se sou homem
ou mulher, Bernard ou Neville, Louis, Susan, Jinny ou Rhoda — tdo estranho é o contato
de uns com os outros’” (WOOLF, In: LEHMANN, 1989, p. 84).

Uma nova biografia, Flush, é o proximo trabalho de Virginia, publicado em
1933. Segundo ela, biografias eram pausas para descanso, seus livros de “férias”, que
ndo lhe davam o trabalho que os demais romances costumavam dar. Flush é um cdo
spaniel que conta sobre a vida de seus donos, de acordo com o que V&. Este € um livro
leve, permeado por sentimentos delicados, sem grandes questdes. O que foi logo
contrastado com The Years, em 1937. Este livro é um romance-ensaio, constituido por
estudos historico-socioldgicos, ilustrados de forma romanceada. Sua construcdo foi
ardua, demorou quatro anos, e causou muito mal a Virginia, visto que ela se inundou de
incertezas a seu respeito e tinha de refazer e cortar fragmentos inimeras vezes. Este
trabalho levou-a a um estado grave de perturbacdo psicologica, que a fez parar durante
trés meses e meio. Depois do auxilio e encorajamento ofertados por Leonard, fez uma
Gltima revisao, cortou grandes trechos e finalizou a obra. Nota-se, por varias vezes, que
0 estado de saude da escritora variava de acordo com a angustia quando da publicacdo
de seus livros, referente a aceitacdo ou a recusa do publico pelo seu novo trabalho, e
também com o grau de complexidade que suas obras exigiam. Flush, assim como The
Lighthouse e Orlando, surgiam e se desenvolviam com rapidez, facilidade e éxito, mas
eram intercalacbes de obras mais profundas, contundentes, como Mrs. Dalloway, The

Waves, The Years.

Para Quentin Bell, a imaginacdo de Virginia Woolf era
equipada com um acelerador mas ndo com freios. Como
Leonard Woolf descreveu: “No estdgio maniaco, ela ficava
extremamente agitada; a mente disparava; falava fluentemente
e, no auge do acesso, de modo incoerente; tinha delirios e ouvia
vozes; contou-me, por exemplo, que, em seu segundo acesso,
ouviu pela janela os passaros falando grego no jardim
(GARDNER, 1999, pp. 104-105).

Three Guineas, publicado em 1938, € um romance que d& continuidade ao
desespero e a angustia de The Years, também voltado a critica ao homem: aos
preconceitos, a vaidade, ao dominio que exerciam sobre as mulheres. Esses dois, Three

Guineas e The Years, refletem um lado consciente de Virginia referente ao lado mau e
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sombrio da vida, principalmente quando da ascensdo de Hitler, na Alemanha, e da
Guerra Civil, na Espanha. A depressdo de Virginia era como que uma extensdo da
critica e dos sofrimentos transcritos em seus livros; ela puxava para si uma realidade de
terror € a acrescentava ao seu estado de animo, muito afetado pela melancolia. “Ah esta
comecando estad vindo — o horror — fisicamente como uma dolorosa onda avolumando-
se em volta do coracdo — langando-me para o alto. Estou infeliz infeliz! Derrotada —
Deus, quisera estar morta. Pausa. Mas por que estou sentindo isto? Deixe-me observar a
onda subir. Observo” (WOOLF, 1989, p. 134). Depois de Three Guineas, parte para
algo mais leve e documental: Mrs. Woolf lanca-se sobre a biografia do amigo e
participante ativo do circulo de Bloomsbury, Roger Fry, falecido em 1934. Roger Fry:
A Biography foi langado em 1940 ¢ obteve grande sucesso desde o inicio. “De muitas
maneiras, € uma excelente biografia e, aqui e ali, encontram-se citacfes que nos fazem
sentir que as idéias de Roger Fry sobre arte penetraram fundo nos pensamentos de
Virginia sobre a arte de escrever” (LEHMANN, 1989, p. 105).

Enguanto ainda terminava a biografia de Fry, Woolf escrevia, simultaneamente,
0s primeiros manuscritos de Between the Acts (Entre os Atos), 0 que viria a ser seu
ultimo romance, publicado no ano de seu suicidio, em 1941. A historia ocorre em torno
de uma peca teatral, apresentada em uma aldeia inglesa, Pointz Hall, pouco antes da
eclosdo da Segunda Guerra Mundial. A obra trata da luta contra a selvageria, contra os
abusos que se pode cometer em favor da satisfacdo sexual e também ha a abordagem de
uma teoria sobre o ser assexuado, de que os valores dos homens e das mulheres ndo se
interpdem, mas se complementam. “No inicio da Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
Virginia ficou mais deprimida ainda, temendo que a catéstrofe a separasse dos amigos.
O médo dos bombardeios, da soliddo e da incerteza acabou causando-lhe uma angustia
profunda. Ela j& ndo podia suportar nada” (CIVITA, 1972, p. 132). A escritora nao
chegou a fazer revisbes mais apuradas em Between the Acts; ja estava notadamente
debilitada e ndo acreditava mais em si mesma, sentia-se arrebatada novamente pela

loucura.

Dessa vez estava convencida de que ndo seria possivel manter a
distancia as vozes aterradoras; e os elogios e 0 entusiasmo de
Leonard, e 0os meus, de nada serviram. Levou avante o plano
gue ha muito acalentava para uma tal crise: escreveu cartas de
despedida para Leonard e Vanessa, encheu seus bolsos com
pedras, saiu e afogou-se no rio Ouse. Seu corpo ndo foi
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encontrado sendo trés semanas depois (LEHMANN, 1989, p.
114).

3. Virginia Woolf e Mrs. Dalloway

Mrs. Dalloway é Clarissa Dalloway, casada com Richard Dalloway. Tem uma
filha, Elizabeth, uma 6tima casa, uma vida de luxos, de compromissos sociais. Atingiu
éxito, possui conforto, pode se dedicar aos afazeres domésticos e aos pequenos supostos
prazeres destinados as mulheres, como costurar, ler romances, dar festas. Clarissa
escolheu esse destino, escolheu ser Dalloway, escolheu esta vida. Analisava e dizia a si
mesma que “melhor ndo poderia ter” e que era uma mulher afortunada. Essa era a voz
que se obrigava a ouvir, que ditava seu cotidiano, que lhe mostrava o quanto tinha de
estar feliz, afinal ndo havia preocupacdes, nem falta de dinheiro, mas um bom marido,
um Otimo lar, com empregados, e uma filha obediente, a quem amava. No entanto,
lembrancgas rondavam sempre seu pensamento, memorias de um passado com outras
pessoas, com outro amor: Peter Walsh. Nessas lembrangas coexistia Sally Seton, a
adorada amiga da juventude, que um dia lhe beijou, na boca, e que por isso, por aquele
breve instante, sentiu a felicidade concreta, a felicidade vinda direto dos labios de Sally.
Clarissa amava Richard e Peter, de diferentes formas, e Sally, esta de ideais
revolucionarios, contra o casamento, que a induzia, quando jovem, a uma conduta
desregrada, ao vislumbre de uma relacdo amorosa que ndo poderia ter, que ficava
relegada ao campo dos sonhos, do amor ao qual ndo se pode ter porque inaceitavel
perante os olhos da sociedade e de toda a familia, contra as regras impostas em sua

educacdo, desde a infancia.

As idéias socialistas de Sally e Peter fascinavam Clarissa,
todavia, ela ndo se deixou levar unicamente pela fascinagdo
despertada pelos amigos. Ainda que na presenca de Sally
condenasse 0 casamento, acabou por render-se a instituicdo
matrimonial, para a qual fora educada, aceitando assim a
condi¢do de “propriedade privada” de seu esposo, ao assumir a
condicdo de Mrs. Dalloway, isto é, ao assumir o sobrenome de
Richard (FERREIRA, 2011, p. 63).

Por mais que Virginia Woolf tivesse uma forte conexdo com as mulheres e
defendesse que o casamento ndo era libertagdo, mas a continuidade de um

aprisionamento — depois da vida com os pais, agora 0 enclausuramento numa vida a
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dois —, ndo foi somente em Clarissa, personagem principal, em que se projetou em Mrs.
Dalloway, foi em personagem masculino, Septimus Warren Smith, um homem de 30
anos, este depositario e representante de sua melancolia, suas crises nervosas, seus
acessos de loucura. “E peculiarmente espantoso nesses acessos de loucura, que, depois,
Virginia ndo apenas podia lembrar-se de muito do que atravessara, mas era até capaz de
utilizar essas experiéncias, objetivamente, em suas obras, como no retrato de Septimus
Warren-Smith em Mrs Dalloway” (LEHMANN, 1989, p. 35). O poeta era casado com
Lucrezia Warren Smith, uma rapariga italiana, franzina, de olhos grandes, que se
desesperava, a cada dia, com o estado de saude mental do marido. Septimus ja havia
declarado o desejo de p6r fim a vida, mas repensava. Lutava com as recordacdes da
guerra, do amigo morto, Evans, de como ndo sentia coisa alguma pelas pessoas, de
como ndo amava a esposa, de quando a iludiu para que se casassem. Nao sentia nada,
somente o desejo da morte. Havia toda uma atmosfera depressiva e melancdlica que
provocava tal desejo, tanto no cenario construido para Septimus, quanto na vida de
Virginia Woolf — dai comecam as identificacdes entre autor e personagem. O homem
possuia uma vida de negacdo imposta. A esposa ndo aceitava sua depressao, tentava
acreditar que esta era uma fase e médicos sugeriam o isolamento, a reclusdo, um
afastamento que hipoteticamente faria uma pessoa voltar a normalidade. O mesmo

ocorreu com a escritora, durante muitos anos e anteriormente ao seu suicidio.

Estava, pois, abandonado. Todos lhe bradavam: mata-te, mata-
te, para salvagdo nossa. Mas por que devia matar-se por eles?
Comer era agradavel; o sol aquecia; e isso de matar-se, como é
que se fazia? Com uma faca, terrivelmente, entre golfadas de
sangue? Aspirando gas? Estava demasiado fraco; mal podia
erguer a mdo. De resto, agora que estava completamente so,
condenado, abandonado, como estdo sozinhos os que vao
morrer, sentia uma liberdade que nunca podem conhecer os que
estdo ligados ao que quer que seja (WOOLF, 2006, pp. 89-90).

Em seu texto, Virginia aprofunda-se no intento pela morte, tentava se transpor
nele. “Terei eu o poder de transmitir a realidade verdadeira? Ou escrevo ensaios sobre
mim mesma?” (WOOLF, 1989, p. 98). O universo melancélico da sua escrita ficcional
e/ou autobiografica aparece em Mrs. Dalloway, personificado em Septimus. Neste
interim, também se sentia livre para morrer porgue ja ndo tinha conexdo com o mundo,

mas ao mesmo tempo também tentava se salvar, imaginava que podia superar por ter
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tamanha capacidade para escrever, porque talvez as pessoas, leitores, precisassem de
sua contribuicdo por meio de suas palavras. No entanto, sua inseguranca diante dos
textos que escrevia, desde artigos até seus livros, era enorme. Nao pensava em deixar de
escrever, mas sofria demasiadamente com a critica. Sua infelicidade, melancolia
provinham muito dai. Depois de cada trabalho terminado, passava por fases de angustia
e depressdo que a colocavam doente, fraca, que davam vazdo para que a lucidez
escapasse novamente. “Fico aqui em Richmond, &, como uma lanterna no meio de um
campo, minha luz dissipa-se nas trevas. A melancolia diminui a medida que escrevo.
Por que entdo ndo escrevo com mais freqiiéncia? Bom, a vaidade me proibe” (WOOLF,
1989, p. 69).

Woolf demorou dois anos para escrever Mrs. Dalloway, de 1922 a 1924. Nesse
romance, apresenta a vida toda de Clarissa Dalloway por intermédio de preparativos
para a festa que vai dar, a festa em si e toda a problematica envolvendo o sobrevivente
de guerra, agora neurético e melancdlico, Septimus. Ambas as narrativas tém duracao
de um dia: Clarissa inicia seu dia indo comprar flores para a festa que dara a noite; no
caminho, divaga entre 0 movimento e as atracGes da rua, entre lojas e pessoas, e
rememora 0s tempos de sua juventude em que tinha dias agradaveis como esse, que
estava vivendo. Quando regressa a sua casa, decide reformar um vestido para utiliza-lo
na festa. Enquanto pensa nesta tarefa, recebe a visita de Peter Walsh, a qual a abala

emocionalmente.

Peter era um inglés que odiava a aristocracia de seu pais e, por
isso, desejava imensamente conhecer o mundo além da
Inglaterra. Clarissa, por seu lado, era uma mulher satisfeita com
a vida e ndo se encoraja a sair errante pelo mundo, junto a Peter.
Este, rejeitado, aventura-se um bom tempo na india. Ndo sendo
bem sucedido e ndo tendo conseguido jamais ficar sem noticias
da sociedade inglesa, volta & Londres com o pretexto de
procurar um advogado para auxilid-lo em um processo de
divércio. Diante da instabilidade que Peter oferecia a Clarissa,
ela prefere se unir a Richard Dalloway, embora nunca houvesse
esquecido Peter completamente (FERREIRA, 2011, p. 25).

Peter parece continuar 0 mesmo, com 0S mesmos trejeitos, mas sua visita €
breve. Clarissa o convida para a festa e se despedem. No entanto, a reapari¢do de Walsh
reaviva em Clarissa suas experiéncias anteriores, com ele e de sua juventude, e tais

lembrangas se estendem ao longo de todo o dia, inclusive durante a festa. Paralelamente,
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Septimus também é assombrado por lembrancas ruins e visitas indesejadas de médicos,
além de ser como que perseguido por alucinagdes. “Septimus acha-se culpado por um
crime terrivel que ele cometera: o crime de alienar-se perante situacfes que exigiam seu
comprometimento” (FERREIRA, 2011, p. 25). A esposa sabia que ele ndo era capaz de
cometer qualquer crime. O seu pesar, nesse momento, consistia em ndo sentir — ou sentir
tdo pouco — a perda do amigo Evans, na guerra. Ferreira (2011, p. 26) prossegue,
explicando que “Septimus acha a humanidade cruel e responsavel pelas atrocidades que
envolvem os acontecimentos ao seu redor. Diante disso, ameaga matar-se”. Ele era tido
como louco por aqueles que tomavam conhecimento dessas suas cenas e pensamentos, a
esposa, 0s médicos, a sociedade da época, que ndo compreendiam a sua maneira de
encarar e pensar sobre 0 mundo e as pessoas. A realidade dessas pessoas era limitada e
seguia a um padréo, considerado como adequado. Como Septimus fugia de tal padréo,
era tido como doente. “Septimus ndo ¢ um louco. Suas idéias e comportamento tém suas
razbes de ser baseadas na experiéncia terrivel que ele viveu durante o periodo da
Primeira Guerra Mundial” (FERREIRA, 2011, p. 58). Assim, mostra-se pessimista em
relacdo ao futuro, ja que os individuos ndo sdo bons uns para os outros, ndo ha mais
bondade humana, nem entendimento e cooperacao entre eles. “Se Septimus escolhe a
morte como alternativa € antes de tudo para poder se libertar da impossibilidade de ndo
ser compreendido, de ndo poder estabelecer comunicagdo e, principalmente, de nao
poder comandar seus proprios atos” (FERREIRA, 2011, p. 58).

Rezia, como era chamada, entra em desespero com a situacdo, agora instaurada,
e recorre a médicos. Dr. Holmes é chamado, mas trata o caso com desdém, parece nao
perceber, ou ndo querer perceber, a gravidade do estado psicologico do rapaz. “Pois ele,
dr. Holmes, contava quarenta anos de experiéncia; e Septimus podia confiar na sua
palavra de como ndo tinha absolutamente nada” (WOOLF, 2006, p. 89). Diante disso,
Rezia procura outro especialista, Dr. Bradshaw, que parte para a ideia de um
internamento, mesmo a contragosto do casal. Antes disso, Septimus receberia ainda uma
vez mais a visita de Dr. Holmes. Rezia, ja descrédula, tenta impedir o encontro dos dois,
visto que Septimus nutria um certo panico pelo médico, mas o doutor insistiu e diante
da visdo deste homem em sua porta, da certeza de que impunham agora e sempre iriam
impor as decisdes de sua vida, um comportamento tido como adequado na condugdo de
sua vida, joga-se da janela, em cima da fenda do portdo. “Mas esperaria até o tltimo
momento. N&o desejava morrer. A vida era boa. O sol aquecia. Se ndo fossem o0s seres

humanos... (...) Holmes ja estava na porta. — Isto é para vocé — gritou-lhe Septimus, e
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arrojou-se com forga, violentamente, sobre a cerca de Mrs. Filmer” (WOOLF, 2006, p.
140).

A narrativa se situa na agitada Londres, em seus parques € ruas, em meio ao
barulho de pessoas e do transito e de todo o cotidiano tipico da cidade, ao qual Virginia
sempre teve tanto apreco. O Big Ben marca o passar do tempo e as historias dos
personagens, Clarissa e Septimus, cruzam-se concretamente no momento em que ela
sabe que um rapaz se suicidou. Woolf lanca mao do “fluxo da consciéncia”, o qual
permite que ela construa personagens proximos da realidade, com trejeitos facilmente
imaginaveis, tornando a historia mais palpavel. Cada um dos personagens — Clarissa, 0
ex-amante Peter Walsh, Septimus, sua esposa Lucrezia, Sally Seton e Hugh Whitbread,
0 esposo Richard — sdo descritos com minucia, com um entrelagamento entre passado e
presente, de maneira que o leitor fica com a impressé@o de conhecer cada personalidade e
até a aparéncia de cada um.

Nesta narrativa, em que a vida desta mulher notadamente futil parece levar a um
fim tragico, Septimus realiza tal trajetoria em seu lugar. Ele parece ser justamente o
oposto de Clarissa Dalloway, mas, com o desenrolar das tramas paralelas, percebe-se
que estdo unidos pela ideia fixa de por fim a vida. A diferenca est4d no comportamento.
Enguanto ela prepara uma festa, sem qualquer propdsito aparente, a ndo ser o da
ostentacdo de uma vida de aparéncias, ele reflete sobre a vida, sobre o que passou e a
morte, destino inevitavel, que tera e que prefere ter sem mais delongas. Clarissa toma
conhecimento do suicidio de Septimus por intermédio de Sir William Bradshaw, que
justifica seu atraso na festa que ela oferece por ter de cuidar da morte provocada pelo
proprio rapaz. Essa conexdo esta 14 para mostrar que ambos os personagens estdo
ligados na ideia de morte, embora somente um deles a concretize. Aparentemente, estas
histérias ndo tém qualquer ligacdo — Clarissa prepara uma festa, suas preocupacdes sao
triviais e Septimus, envolto num drama até entdo maior, € um sobrevivente da Primeira
Guerra Mundial, que se vé incompreendido por todos, que sofre por acreditar que é
também parte responsavel pelas mazelas do mundo. Séo personalidades dispares, mas
gue possuem 0 mesmo anseio e certeza de que a morte os salvaria. Mrs. Dalloway,
quando informada sobre o suicidio, repensa sobre sua situacdo, sobre seu lugar no

mundo, um lugar que ndo gostaria de ocupar.

Clarissa, agora mulher de meia-idade, da-se conta de que
sacrificou algo de muito profundo em sua natureza ao tornar-se
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uma anfitrid mundana e politicamente bem-sucedida — aquilo
que a fizera, na sua adolescéncia, apaixonar-se pela estouvada e
estonteante Sally. Peter Walsh é habilmente composto, servindo
de mais um contraste para mostrar o que Clarissa perdeu e no
que, aparentemente, se transformou. Mas, como Septimus, esta
obcecada pela idéia da morte como solugdo para uma vida cuja
futilidade basica ela percebe em momentos de intuigdo
(LEHMANN, 1989, p. 51).

O drama de Septimus, muito mais evidente, é compartilhnado por essa outra
personagem, que agora entdo se diferencia dele pelo fato de sofrer em siléncio,
complacentemente. Clarissa amou outras pessoas, que poderiam ter lhe dado outra vida,
com outras perspectivas bem mais empolgantes, muito distantes da vida que agora
levava. Em sua concepcao essas pessoas poderiam ter feito parte do seu destino, de uma
vida que ndo a faria pensar na morte, na fuga de uma vida que a cada dia escancarava o
quao frivolos eram suas atitudes e afazeres. Porém, na mesma cidade, e na mesma festa
em que estavam pessoas em que depositava grande estima, havia personagens alvo de
criticas de Clarissa, tipos humanos criticados por Virginia. O médico que assistiu ao
suicidio do ex-combatente, Dr. Holmes, fora representado como um médico incapaz de
cuidar de pessoas que apresentam problemas como os de Septimus. Por meio da ficgéo,
Woolf denuncia este falso especialista — que representa os médicos especialistas da vida
real, dos quais recebera tratamento inadequado —, que isola os chamados lunaticos,
impedindo-os de ter uma vida normal, como feito com ela tantas vezes, principalmente
apOs suas recaidas. John Lehmann (1989, p. 52) afirma que ¢ perceptivel “por tras dessa
dendncia, a coOlera que se apossa de Virginia, seu desprezo e seu horror quando lembra
0s especialistas cujo fracasso foi completo, e sua incompreenséo total, ao tratarem de
seu caso em 1913”. Assim constituiu seus personagens em Mrs. Dalloway, os quais
representam a escritora em suas diferentes facetas. Septimus parece corporificar
Virginia Woolf, mas também h& muito dela em Clarissa Dalloway. Por mais que tenha
se colocado tanto e tdo intimamente na obra, foram linhas dificeis de escrever, um
trabalho que lhe custou grande esfor¢o ¢ dedicagdo. “Veja que mao-de-obra me deram
as primeiras paginas de Dalloway! Cada palavra destilada por uma implacavel pressao
dos miolos” (WOOLF, 1989, p. 114).

De acordo com Gardner (1999, p. 107), “suas experiéncias de loucura foram
reveladas com minudcia em Mrs. Dalloway”. Seja nas falas e atitudes de Septimus, seja

nos pensamentos de Clarissa, Virginia estava |4, naquelas paginas. As imagens que
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aparecem na narrativa sao de uma beleza exultante, demonstram uma certa poética, mas
também apresentam provaveis passagens da vida da escritora, em que teve seus acessos
de loucura. Como era muito ligada a Londres, e justamente por ter passado muito tempo
de sua vida 1a, dedicou esta obra a essa cidade. “Mrs. Dalloway, entre outras coisas, foi
uma celebracdo de Londres, da agitacdo e do alvorogo tremendamente pitorescos da
metropole” (LEHMANN, 1989, p. 53). Virginia inevitavelmente se uniu a personagem.
Ela usou muito de sua experiéncia e foi alem; lancou mao de sua melancolia, de seu
desgosto perante 0 mundo para criar todo o enredo e seus componentes, ndo somente
em Mrs. D., mas em varios outros livros, como The Waves, por exemplo. Suas obras nao
sdo somente resultado de uma maturidade, um progresso como ficcionista, sdo antes
representagdes do seu mundo, em que revelava aspectos e sentimentos importantes.
“Mas ¢ sempre uma duvida se quero evitar estes momentos de depressao. Em parte sdao
o resultado de eu vencer obstaculos sozinha, & tém um interesse psicoldgico que falta a
habitual condi¢do de trabalho & de diversao” (WOOLF, 1989, p. 136). No entanto, a
contradicdo de Virginia quanto a si mesma era recorrente. Sabia que usava muito dela
em suas obras, mas ndo tinha a certeza se fazia isso corretamente, com a alma, ou se era
invencdo de sua mente que trabalhava sem parar. Antes de Ihe ser dado este titulo — Mrs.
Dalloway — o romance tinha por titulo The Hours. Isso porgue a questdo do tempo que
passa, dos anos, das horas que existem entre 0s acontecimentos, as situagdes, entre as
pessoas € o foco da escritora nessa obra, colocado principalmente na narrativa e

descric0es referentes a Clarissa Dalloway.

Mas, agora, 0 que sinto eu sobre meus escritos? — este livro, ou
seja, The Hours [Mrs Dalloway], se é que levara este titulo? A
gente deve escrever a partir de um sentimento profundo, dizia
Dostoiévski. E eu escrevo? Ou invento com palavras, amando-
as como as amo? Quero mostrar vida & morte, sanidade e
insanidade; quero criticar o sistema social, & mostra-lo em
funcionamento, em toda a sua intensidade (WOOLF, 1989, p.
98).

Quando finalizou Mrs. Dalloway, Virginia estava debilitada. Desde o inicio,
propusera desenvolver um projeto trabalhoso, de grande carga emocional e criatividade
— e fidelidade ao cotidiano — narrativa. “Estou sempre precisando desfigurar minha
substancia para o ajuste. O projeto é certamente original, & de grande interesse para

mim. Eu gostaria de escrever ininterruptamente, muito depressa e com impeto.
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Desnecessario dizer, ndo posso. Daqui a trés semanas estarei seca” (WOOLF, 1989, p.
99). Enquanto produzia a obra citada, Woolf mantinha intensa vida social e viajava com
0 marido. Talvez até para servir de base para 0 que escrevia, visto que dava corpo e
sentimentos a uma mulher que se nutria de compromissos com e para a sociedade,
embora ndo desejasse viver dessa forma. “Virginia sofreu um sério colapso. Parece ter
sido mais fisico do que mental; é de supor-se que resultou da combinacdo de continuo
trabalho criador e critico e demasiada atividade social” (LEHMANN, 1989, p. 55). A
exaustdo de Woolf perdurou até o comego do ano de 1926, quando ja se debrucava
sobre The Lighthouse, o qual, ao contrario do romance anterior, fluia naturalmente e
velozmente. Outra caracteristica dela era essa: a capacidade que tinha de se recuperar de
suas crises depressivas, do cansaco fisico e mental causados pela entrega de si as suas
obras, por sua total dedicacdo aos seus textos, depositarios dos conceitos, criticas,
anseios, angustias e revelacfes de Virginia, local em que ela era ela mesma, em sua
confusdo, em sua lucidez, na transposicdo de seus momentos, de sua esperanca, de suas

memorias.

E uma vergonha. Subi a escada correndo, achando que ia
arranjar tempo para registrar este fato espantoso — as ultimas
palavras da UGltima pagina de Mrs Dalloway; mas fui
interrompida. Em todo caso, ontem fez uma semana que as
escrevi. “Porque ali estava ela.” & fiquei satisfeita por livrar-me
do romance, porque ele me exigiu demais nas ultimas semanas,
embora tenha ficado mais fresco na minha cabega; sem muita
guero dizer da habitual sensagéo de ter escapado por um triz, &
de mal ter me equilibrado na corda bamba. Sinto mesmo que
disse muito mais do que costumo dizer — se vou continuar a
sentir isso quando o reler, ndo sei (WOOLF, 1989, p. 98).
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4. Virginia Woolf e As Horas

As Horas € uma narrativa que retrata a vida de trés mulheres em trés épocas
diferentes, na literatura e posteriormente no cinema, e que ganha em documentarismo e
vivacidade, ao invés do que se poderia pensar, ao transpor-se de um género ao outro.
The Hours - As Horas -, de 1998, escrito por Michael Cunningham, deu origem ao filme
de mesmo nome em 2002, dirigido e encenado por Stephen Daldry — porém, o inicio de
tudo ndo estd nestes materiais, mas em Virginia Woolf, em Mrs. Dalloway. Este titulo,
As Horas, era o titulo anterior a Mrs. Dalloway, € o nome inicial do livro de Woolf,
concerne na primeira ideia do que deveria representar a narrativa da vida de uma mulher
em um s6 dia. A escritora abandona a denominacdo As Horas, mas esta é reutilizada
nestas duas obras seguintes, que objetivam recontar a trajetéria de Virginia
especificamente quando escreve, entdo, Mrs. Dalloway. S&o transposicOes de
transposicdes, narrativas sobre narrativas, vida em personagens. A realidade e a ficcdo
fundem-se aqui numa harmonia tal, assim como a histéria documental utiliza-se da
narracao biogréafica e ficcional, numa interposicdo que define, explica e contextualiza.
As Horas é uma releitura de Virginia Woolf enquanto escreve Mrs. Dalloway, é a
releitura desta obra em questao, assim como o filme é uma releitura do livro.

Monteiro (2003, p. 37) langa a questdo: "Falamos sempre de real quando
falamos da ficcdo, que, para definir-se, dele se distingue ou tenta distinguir. Podemos
alguma vez dizer que temos s6 o real, e ele é compreensivel, sem a ficcdo? Ou que
temos so a ficcdo, e é compreensivel, sem o real?" A ficcdo € uma outra forma —
imaginaria — de resolver ou simplesmente de colocar o real indizivel que assola o sujeito
de escrita. Neste caso, e talvez na maioria das vezes, a resposta € hibrida ou, nas
palavras de Francois Dosse, “impura™ (BRUCK, 2009, p. 11). Real e ficcdo podem se
unir para dar fundamento e entendimento a uma histdria verdadeira, assim como podem
construir uma outra. Mohazir Bruck (2009, p. 21) lanca a ideia "de que vidas e
narrativas so existem em fusdo" e esta frase recebe ainda mais sentido quando se tem
conhecimento sobre As Horas, tanto a obra literaria quanto o filme.

O enredo apresenta a historia de trés mulheres, de épocas, costumes e habitos
diferentes, mas que se assemelham nitidamente no que diz respeito a angustia,
insatisfacdo, fracasso, falsa comodidade e que se intercalam na narrativa. A trilha
sonora, de Philip Glass, compde a aura, faz parte deste enredo, da a identificagdo sonora

para cada uma dessas mulheres, em seus dramas, em seus contextos. Sao trés retratos de
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vida, porém, interfaces unidas por Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf. O inicio do filme
ja oferece essa percep¢do ao mostrar as trés personagens femininas - Virginia Woolf, em
Richmond, Inglaterra, 1923; Laura Brown, em Los Angeles, 1951; Clarissa Vaughan,
em Nova York, 2001 - despertando ao som das horas, cada uma de acordo com as
configuracbes do tempo em que vivem, cada uma com seu companheiro, ou
companheira, de vida. Todas acordam e demonstram j& seu sentimento de vazio, de
desespero contido, mudo. Mais que isso - Virginia escreve, Laura 1&é e Clarissa
pronuncia a mesma frase de abertura do livro Mrs. Dalloway: "Eu mesma vou comprar
as flores". Atencédo para o fato de que o nome de Mrs. Dalloway é também Clarissa. A
ligagdo entre elas ndo é sutil, mas exibida desde o principio. Na primeira cena, do
suicidio da escritora, as palavras proferidas por ela sdo tal e qual as do real bilhete
deixado ao marido, Leonard Woolf. No entanto, a cena do suicidio, inicial e que volta ao
final, passa-se em Sussex, Inglaterra, em 1941, também data exata da morte de Virginia.
Novamente, um indicio do que tratara o filme.

Virginia Woolf sempre escreveu sobre a 4gua em suas obras, inseriu-a em suas
descrigdes — “Consegui com sucesso evitar ficar submersa, embora sentindo as aguas
subirem uma vez ou outra” (WOOLF, 1989, p. 68). Ao falar de sua depressao, das fases
em gue ndo conseguia se concentrar, em que ouvia vozes, descrevia a ideia de estar
imersa, como que inevitavelmente mergulhada nesse caos interno, que a atormentava e a
levava aos seus acessos de loucura. “J4 sabia que em 4gua viraria um dia. Sempre fora
atraida por ela. Em quase t6da a sua obra colocou a &gua como o elemento fundamental.
Seu fluxo e refluxo representavam para Virginia o contraponto entre o tempo e a
eternidade, a vida e a morte, a dor e a alegria. Entre o movimento e a imobilidade”
(CIVITA, 1972, p. 118). E € com a imagem e o0 som da correnteza da agua, do rio em
que a escritora se suicidou, que comeca o filme. O cenario e a 4gua a correr ambientam
0 telespectador a respeito do que vai se passar, fazendo uma volta, mostrando
primeiramente o fim da personagem que embasa as trés narrativas. Seguindo o
pensamento de Virginia, as comparacdes que fazia em seus diarios, por exemplo, pode-
se dizer que a agua é tida como o fluxo do tempo que escoa, que passa rapidamente,
como as horas que estdo em tudo, na vida, nas situagoes, entre as pessoas. “Meia-idade,
entdo. Que seja este o tema de meu diadlogo. Receio que estamos ficando velhos.
Estamos atarefados & damos importancia as horas” (WOOLF, 1989, p. 92). Aqui mais
um ponto coincidente entre todas as narrativas: os relatos de vida de Woolf, a utilizagéo

da &gua, do tempo em seus enredos e 0 nome, mais uma vez, proposto por ela para o
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que depois viera a ser Mrs. Dalloway: As Horas. Falava das horas em sua vida, entre ela
e Leonard, entre sua depressdo e sua felicidade, sua angustia e seu éxtase; as horas eram
representadas pela agua, que corre rapidamente como aquelas, sem cessar; As Horas era
Mrs. Dalloway e hoje é seu relato em livro, em filme, justamente por compilar todas
essas ideias.

Trés mulheres, entdo, serdo reconhecidas em seus dramas, caminhos como que
dados por Woolf. Sua inspiracdo, seus conceitos, sua vida pessoal da forma as palavras
de seu livro. Virginia escreve o romance, Laura se Vvé nele, gostaria de vivé-lo, e
Clarissa tem o mesmo nome da personagem ficticia. A ficcdo construida nestas trés
ligagBes ndo s6 humaniza o filme, como auxilia a narrativa a de fato contar uma faceta
de Virginia Woolf, quando da proximidade temporal, anterior, ao suicidio. Por meio
deste relato, percebe-se alguns caminhos utilizados por Woolf na producdo de suas
obras e como sua vida, agora tdo fragil, precéria, influenciou na construcdo de seus
personagens. O filme se desenrola num Unico dia na vida dessas trés mulheres, assim
como no livro Mrs. Dalloway. Virginia Woolf, num passeio pela cidade, ao visualizar o
que poderia vir a ser este livro, diz para si: "A vida inteira de uma mulher em um Gnico
dia. S6 um dia. E nesse dia, toda a sua vida" (AS HORAS, DVD, 2002). A
intertextualidade é muito frequente, marcante e determinante ao longo do filme. Porém,
por mais que o foco ja possa estar concentrado em trés personagens, hd uma outra,
crucial, ainda mais representativa de Virginia Woolf, da realidade dela: o poeta, o
escritor Richard. Este é o alvo e a interligacdo entre Clarissa Vaughan, a obra Mrs.
Dalloway e Virginia. Ele acaba de ganhar o "Carrouthers", importante, ou mesmo o
maior, prémio de poesia, pela obra completa, por isso sua melhor amiga e ex-amante,
Clarissa, prepara uma festa, tal como no livro. Richard faz referéncia a obra ao falar
com Clarissa sobre o evento em sua comemoracdo: "Oh, Mrs. Dalloway, sempre dando
festas para cobrir o siléncio” (AS HORAS, DVD, 2002). Mais que isso, Richard
denomina, costumeiramente, Clarissa de Mrs. Dalloway.

Sua remissdo a Woolf é nitida, ndo somente nos momentos em que faz mencao
ao livro, mas perceptivel em seu atual estado psicoldgico. Além de escritor, Richard esta
desgostoso da vida, ha muito. Ele ouve vozes, tal como Virginia, e diz viver em um
mundo de escuriddo, como ela também proclama. E portador do virus HIV e foi
abandonado pela mée, quando pequeno. Homossexual, recluso em um apartamento sujo
e frio, solitario, afetuoso com Clarissa, seu Unico elo aparente com o mundo exterior,

Richard desconfia do sucesso de sua obra, assim como Woolf costumeiramente fazia.
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Ele acredita que esta sendo premiado por ter sobrevivido a AIDS, por sua coragem, pela
superacdo — ao que ele denomina, neste seu caso, de performance. N&o esta contente
com isso, ndo queria isso. Ao inves, fala a Clarissa de seu desejo de escrever sobre tudo,
todas as coisas do mundo, sobre tudo o que esta confuso. Neste momento em que reflete
sobre 0 que esperava de si e da vida, comeca a ter alucinacdes, acredita ja ter ido a
cerimbnia e ter recebido o prémio. As vozes, também sempre presentes em seu
apartamento, pareciam ditar o que ele pensava, ao menos Clarissa acreditava que elas o
influenciavam, assim como Leonard Woolf imaginava que era o que se sucedia com
Virginia. Richard conta a amiga sobre vozes que cantavam em grego, COMo uma vez a
propria escritora ja havia relatado ao esposo, em seu segundo acesso de loucura, ter
ouvido passaros falando grego no jardim.

Virginia Woolf, portanto, é apresentada em dois espagos temporais, ambos
situados na Inglaterra: Sussex, em 1941, quando de seu suicidio (breve abertura), e
Richmond, 1923, periodo em que escreve Mrs. Dalloway. L& esta, em Richmond, para
recobrar a salde. A pedido médico, afasta-se da agitada Londres, para evitar novos
acessos de insanidade, esquecimentos, para se livrar das vozes que a atormentam. No
entanto, tem a certeza de que esta presa nesta cidade, é extremamente infeliz no local
onde agora vive e sente sua depressdo aumentar, sua loucura voltar. Ela diz: "Minha
vida foi roubada. Vivo em uma cidade que ndo gostaria de viver e uma vida que nao
gostaria de viver" (AS HORAS, DVD, 2002). Sua amargura e seus conflitos internos
sdo reenviados para a sua obra e consequentemente as outras duas personagens: Laura
0s acompanha, Clarissa os revive. Aquando da ocasiao da visita de sua irméd, Vanessa, e
filhos, reitera o desejo de voltar a Londres. Neste trecho, um passaro morre e Virginia
fala sobre a morte com Angélica, a sobrinha: "Quando morremos voltamos ao local de
onde viemos" (AS HORAS, DVD, 2002). H& aqui como que um anuncio, uma prolepse
que prenuncia a morte de Virginia Woolf. VVé-se, nas frases e modos como olha o animal
morto, o descontentamento com a vida, a possivel vontade de estar como o passaro,
morrer, € encontrar a paz, sentimento esse compartilhado por Laura, na década de 50.

Laura Brown é uma dona de casa, esposa e mae, que, ao contrario da maioria das
mulheres de sua época, ndo tem aptiddo para com as tarefas diarias, como cozinhar. No
aniversario de seu marido, tem dificuldades em fazer um bolo; seu sofrimento é
silencioso. Laura ndo é feliz em seu casamento, menos ainda com a vida tranquila e
aparentemente perfeita que leva, as vistas dos outros. Ela mostra-se perdida neste

mundo de ilusdo, casou-se por medo de ser rejeitada, quer escapar e pensa na morte
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como meio. Além da semelhanga com Virginia, por sua intencdo de suicidio, Laura
Brown esta lendo Mrs. Dalloway, o que reitera a ideia de fuga de uma vida infeliz e
mediocre, sentindo um impulso suicidario, morbido, tal como & na obra de Woolf. Seus
momentos sdo marcados pela leitura de excertos do livro. Ela parece segui-los como se
nele estivesse, como se fizesse parte da transposicdo da histdria para a vida real, a sua
vida. Nesse universo, é possivel rever a leitora, identificd-la com a protagonista. Tal
possibilidade, tida por intermédio da imagem, vem a ser como uma teoria da leitura e
das suas afecces e identificacdes; é o registro filmico que fornece uma leitora que se
identifica com a personagem. Frases proferidas pela escritora, como: "Ela ird se matar,
mas ndo por algo que pareca importante” e "E possivel morrer? Tudo poderia continuar
sem ela?" (AS HORAS, DVD, 2002) denotam a ocasido em que a dona de casa decide
por termo a vida. Virginia escreve sobre a atitude de Clarissa e Laura parece toma-la
para si. Em um dado momento, a irma da escritora, Vanessa, faz uma constatagdo ao ver
que Virginia ndo participa do didlogo entre elas e o seus filhos, mas esta totalmente
absorta em pensamentos: "Sua tia € muito afortunada Angélica. Ela tem duas vidas, tem
uma que leva e também a dos livros que esta escrevendo™ (AS HORAS, DVD, 2002).
Ela mesma esta em Mrs. Dalloway. Porém, ao responder sobre o que pensa, abandona a
ideia: "ia matar minha heroina, mas mudei de ideia. Entdo terei que matar outro em seu
lugar" (AS HORAS, DVD, 2002). No filme As Horas, Laura Brown desiste do suicidio,
concomitantemente.

Nesta cena, Laura aparece sendo figurativamente mergulhada em um rio que
toma conta do quarto do hotel em que estad. E como se o Rio Ouse, 0 mesmo em que
Virginia se afogou, tivesse invadido a vida desta mulher, dando a opgéo que escolhera,
do suicidio, a imersdo em um caminho sem volta, 0 mesmo fim que a escritora
realmente teve. O pensamento de Woolf, fixo na ideia de morte, a de sua heroina — Mrs.
Dalloway —, e da sua propria morte, misturam-se com a tomada de decisdo de Laura

Brown.

O paradoxo de Mrs. Brown € ter vontade de ser uma dona de
casa perfeita, embora jamais tivesse qualquer intencéo de sé-lo,
na verdade ela nem deseja isso. Ela se preocupa com o bolo que
sai feio, joga-o fora, faz outro. Sente-se na obrigacdo de cuidar
do marido, da casa e do filho, mas, no fundo, no seu mais
intimo, ela nunca desejou 0 casamento e a vida tradicional que
essa instituicdo acarreta (FERREIRA, 2011, p. 30).
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Clarissa Vaughan é uma editora, tem uma filha, Julia, e um relacionamento
homossexual estdvel com Sally. Assim como a personagem Mrs. Dalloway, é uma
mulher confiante, uma anfitrid, que dara uma festa. Ao explicar a amiga, Mrs. Barlow,
sobre o livro que esté lendo, Laura Brown fala: "ela dara uma festa talvez porque seja
confiante e todos pensem que ela esta bem. Mas ela ndo estd" (AS HORAS, DVD,
2002). E o que acontece com Clarissa. Seu desejo é que a festa que prepara dé certo,
preocupa-se com o que sera servido, com a disposicao das mesas, decora¢do, com todos
os detalhes. Deseja fazer essa festa e demonstra estar confiante. No entanto, da sinais
"sufocados" de angustia, de desespero, de vazio; confessa ndo estar bem, assolada por
fantasmas e acontecimentos do passado, que agora retornam, pelos anos dedicados a
Richard: "Ouvir essa gritaria... € como ter um pressentimento. Me entende?" (AS
HORAS, DVD, 2002). Ela conta a Julia que se sente trivial, que leva uma vida trivial,
porque o olhar de Richard assim o diz. Ao mesmo tempo, declara que se sente viva ao
lado dele, mas que agora, ali, vive uma falsa comodidade, que sua felicidade ficou para
tras, na juventude. No meio de todos os preparativos, Clarissa repara que tudo aquilo
sdo futilidades e que o peso da sua realidade esta sempre ali, que € onipresente.

Essas trés historias, esses desesperos reenviados de tempo para tempo e de
narrativa para narrativa, essa ansia por qualquer coisa que nao esta ali ou ndo esta mais
ali, faz com que o desfecho dessas personagens seja a morte, imaginada ou real.
Nenhuma delas, e também Richard, suporta mais o peso das horas. Virginia Woolf tenta
fugir de trem para Londres. Leonard consegue apanha-la na estacdo e evita que se Va.
Isso o0 aborrece imensamente, principalmente a vigilia continua, o medo que possui do
mal que a esposa possa fazer a ela propria. Fala sobre seu histérico de internacoes e
sobre o dano irreparavel que tentava infligir a si mesma. Virginia tinha tentado o
suicidio duas vezes. Ao que ela responde: "Vocé vive com a ameaca da minha extincao,
eu também vivo com ela" (AS HORAS, DVD, 2002). Ao convencer o marido a voltar
para Londres, encerra: "Nao se pode encontrar a paz evitando a vida, Leonard" (AS
HORAS, DVD, 2002). No entanto, a escritora suicida-se, mais tarde. Deixa duas cartas,
uma para Vanessa, outra para Leonard. Em sua carta ao marido — carta essa fidedigna a
realidade, que realmente existiu e foi no filme transposta —, diz estar enlouquecendo
novamente, que ouve vozes, que ja ndo consegue se concentrar e escrever. Expressa seu
agradecimento e amor por Leonard e dirige-se para as aguas do Rio Ouse, como mostra
a primeira cena do filme. Uma frase desta mesma carta é utilizada por Richard a

Clarissa, ao atirar-se da janela de seu prédio: "Nao creio que duas pessoas poderiam ser
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mais felizes do que nos fomos" (AS HORAS, DVD, 2002). Sao as ultimas palavras de
ambos os escritores. Em cena anterior, Woolf explica a morte do poeta de Mrs.
Dalloway, paralelamente a de Richard: "Alguém deve morrer para que 0S outros possam
continuar vivendo. E um contraste (...). O poeta morre, o visionario" (AS HORAS,
DVD, 2002).

Clarissa Vaughan vé seu melhor amigo, seu antigo amor, suicidar-se. Sua festa
ndo ocorre, ela entra em choque. Misturada a essa dor, ao cenario da festa preparada e
que ndo mais se realizard, Clarissa recebe a mée de Richard. Afinal, a ligacdo se torna
ainda mais proxima. A mae de Richard é Laura Brown. Ela conta que assim que sua
filha, irm& mais nova de Richard, nasceu, abandonou toda a familia, foi trabalhar como
bibliotecaria em Toronto, no Canada. Clarissa sabia do trauma que esta mulher tinha
causado ao amigo, mas a ouve mesmo assim. Tinha decidido no mesmo dia em que
pensara cometer suicidio que, apds o nascimento do segundo filho, uma menina, fugiria
para uma nova vida. Virginia Woolf aparece nesse meio tempo: "Né&o esta tudo claro,
mas o destino de Mrs. Dalloway deve ser resolvido” (AS HORAS, DVD, 2002). Laura
Brown nunca se arrependeu - "As vezes as pessoas acham que ndo pertencem a esse
mundo e pensam em se matar. Era a morte e eu escolhi a vida. S6 tinha uma escolha"
(AS HORAS, DVD, 2002).

Virginia Woolf deixa mais uma contribuicédo, que culmina no desfecho do filme:
"Encarar a vida pela frente, sempre. Encarar a vida pela frente, e vé-la como ela é. Por
fim, entendé-la e ama-la pelo que ela é e depois deixa-la seguir. Sempre 0s anos entre
ndés, sempre 0S anos. Sempre 0 amor, sempre a razao, sempre o tempo, sempre... as
horas" (AS HORAS, DVD, 2002). Aqui, um retrospecto, uma retomada das trés
personagens, agora vistas apods o passar de muitos anos, como Laura Brown, ou ao
passar de somente um dia, mas depois de uma tragédia que ira afetar a continuidade de
sua vida, sua rotina, no caso de Clarissa Vaughan, e a justificativa da escritora Virginia
néo pela sua morte, mas pelo comportamento que sempre demonstrou, o ideal pelo qual
sempre lutou, a liberdade que ela sempre quis ter para viver e entender a vida como ela
se apresenta. Ao mesmo tempo, Woolf apresenta a conex@o que ela via no tempo e na
vida, nas coisas que o tempo contém, que ele apreende, como a razdo e 0 amor; o tempo
compreende e é responsavel pela passagem da vida, seja ela boa ou m4, as horas unem e
separam pessoas, Sdo 0 tempo que cada um tem para ser quem &, para viver, da forma
que for. Richard Brown, pouco antes de seu suicidio, menciona: “Mas ainda terei que

passar as horas, ndo ¢? Me refiro as horas apos a festa e as horas apos disso...” (AS
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HORAS, DVD, 2002). Ele nao suportava mais, assim como Septimus Warren Smith ndo
queria mais permanecer em uma vida ditada por médicos que de nada o ajudavam;
Clarissa Dalloway nédo era feliz e ndo encontrava meios de, em vida, sair de sua vida
futil, de senhora casada e respeitada por sua posi¢do social, pelas recepgbes que
oferecia. Por fim, a inventora de todos esses personagens, Virginia Woolf, ndo queria
mais sentir o passar das horas. Fez essa sobreposi¢cdo, nesses e em tantos outros
personagens, deu vida aos seus sentimentos e anseios e tirou-lhes a vida, assim como
fez consigo prépria. As horas, para os incompreendidos, para os que sofrem, sdo mais
do que a contagem do tempo, sdo um destino ao qual se quer fugir e a0 mesmo tempo
relembrar - por aqueles momentos do passado e ndo mais futuros, aos quais temem - em

que tiveram amor, felicidade, em que encontraram a paz.

E o que acreditamos que acontece com as personagens
Septimus Smith, Richard Brown e Virginia Woolf, que
encontraram no suicidio a melhor saida para a vida. Ndo que
Septimus e Virginia quisessem realmente morrer, eles queriam
era se livrar das vozes e tormentos que ouviam e sofriam, o que
os fazia parecerem loucos para a sociedade. Diferentemente de
Richard que estava cansado de esperar a morte chegar, ja que
ele sabia que ela ja estava vindo aos poucos com a AIDS, mas
nunca o levava de vez para si e, entdo, resolve ajuda-la,
saltando da janela de seu apartamento (FERREIRA, 2011, p.
57).
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5. Mrs. Dalloway e As Horas

Partindo do conhecimento que se tem de que o filme As Horas é uma adaptacao
do livro de mesmo nome — e de que este, por sua vez, utiliza-se da obra Mrs. Dalloway,
de uma abordagem da vida de Virginia Woolf, ja em um estagio critico, proximo de seu
suicidio —, € comum que se acredite que o filme retrate tal e qual a obra literaria, em sua
méaxima fidelidade. No entanto, isso ndo acontece, e nem € necessario que assim o seja,
porque esta é uma adaptacdo de um género a outro e, mais do que isso, de um regime
semiotico — o literario a um outro, o filmico, da literatura ao cinema, e também uma
releitura da obra de Michael Cunningham para o filme de Stephen Daldry. Na producéo
de um filme, roteirista e diretor trabalham conjuntamente na entdo leitura da obra que
embasara a produgdo da historia, que serd representada em imagens. O telespectador
muitas vezes quer ver o texto tal e qual, na tela, o que ndo é possivel, ja que cada meio
possui suas caracteristicas, justamente para obterem o éxito na compreensao e atrativos
ao publico. A palavra “adaptagdo” explica que o meio literario passa para o meio
filmico, numa transposicdo, ndo numa representacdo como que idéntica de texto em
imagem. “Baseado em um livro ou inspirado por ele, qualquer filme dai resultante é e
sera sempre uma adaptacdo, sua fidelidade ou ndo ao livro que lhe deu origem devendo
ser levada em conta apenas enquanto linguagem especial adotada para o filme e sua
adequacdo a ele, ndo ao livro” (GODOY, in: FERREIRA, 2011, p. 13).

A fidelidade ndo é possivel porque além de ser adaptacdo, releitura, a passagem
de livro para filme exige um redimensionamento de texto em cenas, um outro estudo,
particular de cada meio. A obra filmica ndo pode ser considerada como documento fiel
daquilo que esta apresentando, mas uma forma de mostrar algo ou alguém ja retratado.
Godoy (In: FERREIRA, 2011, p. 13) cita uma critica norte-americana, Liz Miller, ao
explicar o que deve ser feito em adaptacbes de um género ao outro. Trata-se de trés
regras fundamentais: uma adaptacdo ndo pode omitir ou inverter os sentidos e a moral
do material primeiro, que esta servindo de fonte; o filme deve capturar o que tornou esse
material fonte irresistivel, deve perceber e se utilizar desse grande atrativo que fez com
que se desejasse transportar a literatura para o cinema; por fim, uma adaptacdo pode
fazer as adequagdes necessarias para funcionar como produto de seu meio, desde que
essas mudancas ndo interfiram nas duas primeiras regras. Dessa forma, o livro é a base
para uma interpretacdo — do texto tiram-se ideias, conceitos, personagens e acoes,

sobretudo tramas, enredos e acontecimentos que serdo analisados, interpretados e
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transpostos para o filme. A obra literdria e a filmica podem obter, entdo, uma
convergéncia de leituras, ndo uma tUnica leitura representada nesses dois meios. “Toda
adaptacdo busca equivaléncias, ndo fidelidades, pois todo o processo adaptativo € uma
transfiguragdo criativa do objeto literario em outro meio artistico, o cinematografico”
(GODQY, in: FERREIRA, 2011, p. 14).

Dessa maneira, As Horas, de Daldry, néo trata de uma fiel representacdo de As
Horas, de Cunningham, mas de sua transposi¢do. Assim como nenhum dos dois, livro e
filme, representam fidedignamente a vida e obra de Virginia Woolf, mesmo em se
tratando de uma faceta de sua trajetoria. Nao € possivel afirmar que é uma biografia da
escritora, mas que o texto e as imagens dos dois autores intentam transpor aspectos
biograficos, langando méo da ficcio para tal. E uma verdade ficcionalizada; fala-se de
Woolf em seus dramas, suas dores de cabeca, angustias, a construcao de personagens, 0s
conceitos que tinha a respeito da sua vida, da vida de todo e qualquer ser humano, mas
utiliza-se da ficcdo, de cenas que podem ter maior ou menor proximidade com o que de
fato ocorreu naquela época, em Richmond. A semelhanca da atriz, Nicole Kidman, com
a escritora, o trabalho estético, as roupas, os trejeitos auxiliam nesta visualizacdo do real
na imagem ficcional. O ator Stephen Dillane também se assemelha muito a Leonard
Woolf, o que complementa esta transposicao do real na imagem. No entanto, mesmo
para aqueles que nunca viram fotos do casal, ndo conhecem a historia da escritora e de
Seu esposo, essa transposicdo ainda é valida, ja que é possivel construir, a partir destes
personagens, projectes de como teriam sido Virginia e Leonard Woolf. Esses justificam
sua representacdo tanto literaria quanto filmica pelo que séo, pelo que fizeram, pelo que
produziram. Por outro lado, e ndo menos importante, é o fato de o filme conseguir, ou
ndo, dar uma atmosfera, um clima de melancolia, j& tdo representativo de Woolf,
comum em suas obras e personagens.

Cunningham faz duas escolhas: Virginia Woolf e Mrs. Dalloway; Virginia Woolf
enquanto escreve Mrs. Dalloway. De acordo com Ferreira (2011, p. 17), seu éxito nesta
juncéo foi tanto que ele recebeu prémios pelo livro — Pulitzer e Pen/Faulkner Award — e
ainda angariou mais leitores para a escritora inglesa ou fez com que ela ressurgisse para
aqueles que ja a conheciam. Diante desta reacdo do publico, Daldry decide realizar a
adaptacéo de As Horas para o cinema. O sucesso aumentou ainda mais e, com o advento
do filme, os livros que o embasaram, As Horas e Mrs. Dalloway, voltaram para a lista
dos mais vendidos. Por mais que a influéncia de Woolf seja notéria em Cunningham,

este ndo reproduziu Mrs. D. fidedignamente, mas de acordo com suas proprias
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propostas literarias, valendo-se de semelhancas entre suas protagonistas, da conexdo que
estabeleceu entre cada uma e seus contextos, assim como a relagdo que cria com as trés
mulheres e Richard Brown. Para tal, ele utiliza de similaridades na estrutura, no estilo e
na tematica na criagdo de cada um de seus personagens. Virginia usa 0 monologo
interior do personagem na narrativa de Mrs. Dalloway, o que faz com que ndo sejam
necessarias mais explicagdes no desenvolvimento da histéria. “Com isso, a0 mesmo
tempo, sdo diferenciados determinados elementos estruturais basicos da narrativa, como
tempo, espaco e causalidade, o que reflete diretamente na construcdo dos personagens”
(FERREIRA, 2011, p. 19). Essa é a estrutura de Virginia, diferente da de Cunningham,
assim como do roteiro de Daldry. Sao transposi¢cdes que seguem cada qual uma proposta
e que se complementam, unindo realidade e ficcdo, literatura e cinema.

Cunningham anuncia o que fara em duas epigrafes. Na primeira, de Jorge Luiz
Borges, confirma que seguira um percurso que “passaria pela no¢do de que uma obra
pode ser desvelada na (e pela) escritura de uma outra obra” (FERREIRA, 2011, p. 27), o
que faz ao transpor Mrs. Dalloway em As Horas. Ele apresenta a obra ja consagrada de
Woolf e a contextualiza na narrativa de outras personagens, em outras €pocas, com
outros contextos, mas que se cruzam e que retornam ao enredo e ao contexto de Mrs.

Dalloway.

Procuraremos um terceiro tigre.

Como os outros, este sera uma forma
De meu sonho, um sistema de palavras
Humanas, ndo o tigre vertebrado

Que, para além dessas mitologias,

Pisa a terra. Sei disso, mas algo

Me impde esta aventura indefinida,
Insensata e antiga, e persevero

Em procurar pelo tempo da tarde

O outro tigre, 0 que ndo esta no verso
(BORGES, in: CUNNINGHAM, 1999, p. 7).

Na outra epigrafe, da propria Virginia, repassa a ideia dela, de que “os mundos
que ficcionalizava ndo eram estancados. Ao contrario, possuiam vinculos variados que
os colocavam em jogo com outros mundos ficcionais, acarretando sua validade como
objeto de arte e veiculo de comunicagdo” (FERREIRA, 2011, p. 27). Sdo duas nogdes
do que vira a seguir. A personagem Mrs. Dalloway fora atualizada em uma outra obra,

unida a outras personagens que também a representam, também a corporificam em anos
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posteriores, em outras situacfes, mas que a justificam e a validam mais uma vez,
denotando sua relevancia e confirmando seu alcance, ja& que As Horas mostra a
construcdo de Mrs. Dalloway por Virginia Woolf, a leitura do romance ja escrito por
Laura Brown, a citacdo constante deste por Richard e a identificacdo de Clarissa
Vaughan na personagem de Clarissa Dalloway, quando da sua preocupacdo com
trivialidades e da percepgdo de seu falso conforto, de sua felicidade fugidia, que ja
passou. Trata-se, portanto, de varios registros de intertextualidade, desde a citacdo
textual & propria alusdo, a criacdo de um universo de melancolia que atravessa as trés

narrativas e os trés tempos.

N&o tenho tempo para descrever meus planos. Eu deveria falar
muito sobre As Horas e o que descobri; como escavo lindas
cavernas por tras das personagens; acho que isso me da
exatamente o que quero; humanidade, humor, profundidade. A
idéia é que as cavernas se comuniquem e venham a tona
(WOOLF, in: CUNNINGHAM, 1999, p. 7).

A partir dai, no prélogo, Cunningham narra o suicidio de Woolf e transcreve a
carta da escritora ao marido, que deixou antes de partir, uma nota de despedida e de
agradecimento. Assim Daldry também o faz, iniciando com o barulho das aguas do Rio
Ouse, para onde Virginia se dirige. Neste inicio, ha paralelamente as cenas dela
escrevendo a carta e caminhando para o que seria o seu fim. A trilha sonora unida ao
som do rio, as palavras que Mrs. Woolf escreve, criam essa atmosfera de morte, de
melancolia e a0 mesmo tempo de amor, de uma pessoa que deixa a vida porque ja ndo
suporta 0 peso de sobreviver nela, de alguém que esta partindo convicta de que assim
tem de ser, que ja ndo é mais possivel superar novas crises e que estes transtornos pelos
quais passa fazem sofrer e atrapalham ainda mais aquele que a ama, Leonard. Do fim
volta-se ao comeco, em flashback a época em que Virginia acorda com a ideia da
primeira frase de Mrs. Dalloway, em que define que escrevera sobre esta mulher, sobre
a vida de Clarissa em um sé dia, como na tragédia grega. Concomitante a producéo
destas linhas, Virginia acredita que um dia pode vir a se recuperar, mas que isso nao
acontecera em Richmond, nédo porque 14 esta, ao contrario, defende que tem de voltar a
Londres porque 14 é seu lugar e mesmo ao pior enfermo tem de ser dado o direito da

escolha.
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Eu luto sozinha, na escuriddo, na profunda escuridao, e somente
eu posso saber, s6 eu posso entender meu proprio estado. Este é
meu direito, direito de todo ser humano. Eu escolho ndo esta
anestesia sufocante dos subdrbios, mas o movimento violento
da capital. Esta é minha escolha. Mesmo ao mais miseravel, ao
mais baixo paciente é permitido alguma escolha em seu
medicamento. E o que define sua humanidade (AS HORAS,
DVD, 2002).

Esta fala da personagem no filme ndo indica somente como Virginia se sentia e
sua aversdo a calmaria, mas também € representada em seus personagens. Em Mrs.
Dalloway, Clarissa ndo apresenta nenhum tipo de infelicidade, mas ao leitor é dito o
quanto se sente sufocada com a vida que leva, como seu destino foi tracado para
satisfazer aos costumes de uma sociedade e o quanto queria se libertar deste caos
interno como o ex-combatente, Septimus Warren Smith o fez. Septimus também queria
a liberdade de ser quem era, de proceder e de pensar como conviesse, 0 que ndo era
aceito pela sociedade, pelos médicos e pela esposa. Laura Brown ndo queria estar
casada, ndo queria filhos, mas ter uma conduta independente de obrigacdes, de viver
para si e por si mesma. Clarissa Vaughan é a Clarissa Dalloway do presente, com sua
personalidade aparentemente confiante, com suas festas, sua trivialidade que escondiam
que a felicidade passou, que o seu mundo de possibilidades realmente existiu, mas que
agora é uma lembranga, perdida em sua juventude, tal e qual acontece com Mrs.
Dalloway. Richard sofria com os mesmos tormentos da escritora; apesar de todo o seu
talento — como ocorria de fato com Virginia —, ouvia vozes, tinha alucinagdes e a certeza
de que o alivio para todos esses males era o fim da vida. Richard queria a libertacdo de
Clarissa, que deixava de viver para si por se preocupar com ele, assim como Woolf
queria que Leonard trabalhasse em paz e parasse de sofrer por sua extingdo iminente.
Isso somente seria possivel se ambos, Virginia e Richard, partissem definitivamente.

As ligacdes entre os personagens de Mrs. Dalloway, As Horas e a personagem
de Virginia Woolf, que representa sua subjetividade por meio da ficcdo literaria e
filmica, sdo véarias. Cunningham e Daldry exploraram essas mesclagens, assim como
Woolf utilizava de seu proprio pesar em seus personagens. Clarissa Dalloway é revista
em Clarissa Vaughan e também em Virginia e Laura. A anfitrid que tem uma vida
aparentemente perfeita pode ser reencontrada com maior nitidez na personagem de
mesmo nome, Clarissa Vaughan, mas possui a mesma certeza de que nao é feliz, como

Woolf, e Laura se espelha em sua tristeza, vaga pelos pensamentos narrados por
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Virginia, nos monologos interiores da personagem — estdo todas envoltas na mesma
dimensdo melancolica. No filme, Woolf aparece pensando sobre Mrs. Dalloway,
enquanto Laura Ié esta passagem e a transporta para sua vida, para a condi¢do em que se
encontra, desesperada, infeliz, prestes a cometer suicidio: “Importa-se, ela se perguntou,
enquanto andava em direcdo a Rua Bond, importa-se de que ela deva, inevitavelmente,
se extinguir? Que tudo isso deva continuar sem ela? Ela se indignava? Ou ndo se
consolava ao pensar que a morte terminava absolutamente? E possivel morrer?” (AS
HORAS, DVD, 2002). A escritora ali representada, ao pensar nisso, em seu livro,
também parecia transpor este pensamento na analise de sua vida, mas € Laura quem de
fato repensa sobre sua decisdo de pdr termo a vida apés ler o referido trecho. Laura ndo
abandona a vida, volta das aguas, as quais Virginia tanto se referia, e opta pela vida, por
um outro rumo. Virginia também se coloca em Mrs. Dalloway, nesta infelicidade e nesta
vontade de se extinguir. Assim como Clarissa Dalloway, Virginia teve uma forte atracao
por uma mulher quando jovem. Clarissa rememorava a paixao que tivera por Sally
Seton; Virginia também se apaixonou por Vita Sackville-West, a qual foi base de
Orlando. Sally é descrita como uma rapariga nada convencional, que fugia as regras da
sociedade, no entanto, casou-se, assim como Vita de fato o fez.

Clarissa Vaughan liga-se a Mrs. Dalloway por intermédio de Richard. Na
primeira cena, aparece proferindo a frase “Eu mesmo vou comprar as flores”, reiterando
a alcunha gque assumiu ha muitos anos, em uma bela manhd, em uma praia, quando
Richard assim a denominou. Ela conta a Louis Waters, ex-namorado de Richard, que
ficou estagnada quando ouviu “Bom dia, Mrs. Dalloway”, que ficou refletindo sobre o
nome por muito tempo. Nesse interim, percebe-se o enorme apreco de Vaughan por
Richard, da paixao que sentiu, mas que s6 foi correspondida por um verdo. Richard
viveu com Louis por anos, mas depois que este o deixou, ficou aos cuidados da entdo
amiga, Clarissa. Ela percebia a equiparacdo com a personagem quando Richard a fazia,
direta ou indiretamente. Ele comparou a festa que daria em sua homenagem com a festa
que Mrs. D. deu na obra ficcional — um evento futil, a preocupacdo com detalhes que
néo levam a nada, somente ao encobrimento de um siléncio, da tristeza que esconde. Ao
mostrar-se abalada a filha, Julia, Clarissa diz que o olhar de Richard remete a
trivialidade que ela sabe que ele enxerga nela, a mesma trivialidade, a futilidade que em
Mrs. Dalloway transparecia. O entrelagamento das narrativas cria essa vertigem do
abismo que é propicio a melancolia e a morte.

Contudo, havia também algo de especial nessa comparacdo. Momentos antes de
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atirar-se pela janela, Richard relembra um fato marcante da vida de ambos e cita, ainda
uma vez, a obra de Virginia Woolf. Ao comecar a fazer movimentos bruscos e mostrar
intenso descontrole emocional, Clarissa Vaughan pergunta se Richard estd ouvindo as
vozes, ao que ele responde: “Nao. Mrs. Dalloway, ¢ voceé” (AS HORAS, DVD, 2002).
Relembra a manhd em que ela saiu da casa da praia enquanto todos dormiam — na
mesma manhd em que passou a chama-la de Mrs. Dalloway —, ela deveria ter dezoito
anos e ele dezenove, e que esta manhd, que seria tdo comum na vida de qualquer pessoa,
foi um momento magico e um dos mais lindos que ja vivera. Novamente faz uma
correspondéncia: a manh@ deste dia na praia com a manhd do dia que estava
acontecendo. Ele pergunta, tal e qual Woolf fez com sua personagem: “conte-me a
historia deste dia” (AS HORAS, DVD, 2002), ao que ela responde que saiu para
comprar flores, como a personagem do livro e que a manha, como também descreve o
monologo da personagem Clarissa Dalloway, estava muito agradavel. No livro de
Cunningham, hd uma passagem mais longa, em que Clarissa Vaughan caminha e
repensa sobre a vida, sobre Richard, em quem contempla os atrativos da rua
semelhantemente a Mrs. Dalloway. No filme, essa passagem ndo acontece, mas a
agradavel manha é percebida pelo telespectador no comentario em que Vaughan faz na
floricultura — “Que linda manha” (AS HORAS, DVD, 2002) — e nesse momento em que
dialoga com Richard, pouco antes da morte dele. Ele se suicida, afirmando que ficou
vivo até aquele momento para satisfazer Clarissa, que agora ela deveria deixa-lo partir.
Virginia Woolf parecia também manter-se viva e lutar por Leonard, mas, como Richard,
chegou a um limite extremo e gostaria que ele vivesse sua vida, que ele se libertasse.
Por esse motivo, as derradeiras palavras de Richard remetem a Virginia: “Vocé tem sido
tdo boa comigo... Mrs. Dalloway, eu te amo. N&o creio que duas pessoas poderiam ser
mais felizes do que nés fomos” (AS HORAS, DVD, 2002). Esta ultima frase, conforme
citado anteriormente, é idéntica a frase de despedida de Virginia Woolf, na carta a

Leonard.

(...) Vocé me deu a maior felicidade possivel. Vocé foi, em todos
o0s sentidos, mais do que qualquer outro poderia ser. Sei que
estou arruinando sua vida e que, sem mim, podera trabalhar. E o
fard. Eu sei. Veja, ndo consigo sequer escrever adequadamente.
O que quero dizer é que devo a vocé toda a minha felicidade.
Vocé tem sido tdo paciente comigo e incrivelmente bom. Tudo
se acabou para mim, exceto a certeza de sua bondade. Néao
desejo continuar arruinando sua vida. Ndo creio que duas
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pessoas possam ser mais felizes do que fomos. Virginia (AS
HORAS, DVD, 2002).

Septimus Warren Smith também se jogou da janela por ndo suportar mais a vida
que levava. Assim como Richard, e Virginia, tinha ja a vida controlada por médicos.
Richard era aidético, Virginia e Septimus tidos como pessoas que ndo tinham mais
condicBes de serem responsaveis por si proprias. Quando da sua tentativa de fuga a
Londres, a personagem da escritora, no filme, explica que sua vida era agora controlada
por médicos, que lhe informavam os seus proprios interesses. Da mesma maneira,
ocorria com Septimus, que tinha sua vida ditada por especialistas, que néo
compreendiam que ele passava por uma crise existencial e que tinha dilemas internos,
0s quais poderia tentar resolver se fosse adequadamente tratado. Aqui, colocam-se
questbes interessantes acerca da melancolia, dado que ela pode ser vista como uma
dimensdo filoséfica existencial ou tornada uma patologia clinica, passivel antes de ser
medicada, mas eliminando a dimenséo filosofica e existencial. Septimus e Virginia ndo
acreditavam que poderiam ser salvos por médicos, nem pela quietude proporcionada por
areas afastadas de Londres, tanto o é que ele se mata por ndo aguentar mais
diagndsticos, a internacdo que viria, a intervencao de Dr. Holmes. Ambos se viam como
prisioneiros, confinados em um céarcere. Woolf também ndo achava que pudesse ter
mais cura, quando de seu suicidio. No primeiro trecho da carta, na abertura do filme,
diz: “Sinto com certeza que voltarei a enlouquecer. Sinto que nao poderemos passar por
mais momentos dificeis. E eu sei que ndo poderei me recuperar desta vez. Eu comecei a
ouvir vozes e ndo posso me concentrar. Entdo, estou fazendo o que parece ser o melhor
a fazer” (AS HORAS, DVD, 2002). Septimus coincide com este pensamento porque se
vé diante da impossibilidade de continuar vivendo da forma como vive. E a saida
encontrada por ambos, o poeta e a escritora, € a Unica forma de libertacdo possivel, no
momento de desespero pelo qual passam. Quando Virginia explica a morte de Septimus
em Mrs. Dalloway, no filme As Horas: "alguém deve morrer para que 0s outros possam
continuar vivendo. E um contraste (...). O poeta morre, o visionario" (AS HORAS,
DVD, 2002), ndo explica somente a morte do personagem de Mrs. D., mas também a de
Richard e a propria. Virginia fala de Septimus, mas € Richard quem aparece, sendo
revelado ao telespectador que ele é o filho que Laura Brown abandonou quando
pequeno. Septimus é o visionario da obra de Woolf, mas o pequeno Richie, como era

chamado, sentia que algo estava errado, sabia da infelicidade da mée, do quanto ela ndo
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0 queria e também sentia que ela desapareceria quando o deixou na tarde do aniversario
do pai. Ele gritou por ela desesperadamente, pediu que ndo fosse. Quando Laura se
arrepende e volta para busca-lo, ele diz, sem qualquer motivo: “mae, eu te amo”. Este ja
é um pedido, um pressentimento.

Richard, entdo poeta e visionario como Septimus, coincide agora com a atitude
de Virginia ao matar sua personagem sem nenhuma raz&. Em seu romance, coloca
Clarissa Vaughan como personagem principal, embasando a histéria e misturando
realidade e fantasia. Neste livro, vérias vezes citado como de dificil compreensao, ele
também mata a mde, que comete suicidio sem um motivo solido. Esta era a primeira
ideia da personagem de Virginia Woolf, em As Horas; ela colocaria fim a vida de
Clarissa Dalloway sem nenhum motivo importante, mas desiste e escreve a morte de
Septimus em seu lugar, mostrando que o principal no romance ndo sdo tanto os
personagens ou o seu destino, mas essa atmosfera melancélica ligada a morte, seja de
que vida for. Richard fica, entdo, com a ideia inicial, de aniquilar a personagem sem
causa justificavel e, depois, descobre-se 0 motivo de matar a mée ficcionalmente —
devido a toda a méagoa que guarda pelo abandono. Quando de sua morte, Laura Brown,
conta a Clarissa Vaughan que leu a obra do filho e que tinha ficado magoada com seu
fim, ali, mas que entendia seus motivos. Ndo esperava que ele e nem ninguém a
perdoasse: “O que significa desculpas, arrependimento, quando vocé ndo tem outra
escolha? E o que vocé pode suportar. Era a morte e eu escolhi a vida” (AS HORAS,
DVD, 2002). Dentre os personagens de Mrs. Dalloway e As Horas, Septimus, Richard e
Virginia, Laura é que a opta pela vida, pela libertagdo em vida, ao contrario dos demais.
As duas Clarissas, Dalloway e Vaughan, ndo optam, mas continuam com suas vidas de
aparente felicidade, em seu falso conforto, com o0s companheiros que um dia
escolheram. Laura Brown, ao contar sobre a decisdo que um dia tomou, de cometer
suicidio, justifica indiretamente a decisdo de Septimus e talvez de Virginia: “as vezes, as
pessoas acreditam que ndo pertencem a esse mundo e pensam em se matar” (AS
HORAS, DVD, 2002). A vida de Laura Brown é entdo uma espécie de ressureicao,
quando do momento em que também passa pelo rito da morte. As Horas tem seu
desfecho com a imagem das personagens Clarissa Vaughan e Laura Brown unidas pela
morte de Richard e com as palavras de Virginia Woolf, que volta uma vez mais a
aparecer no Rio Ouse. Volta-se ao comego, a primeira cena, como que para concluir que
a histdria de Virginia, de Mrs. Dalloway, foi ficcionalmente contada e transposta por

meio de outros personagens.
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5. 1. As relacOes transtextuais de Mrs. Dalloway e As Horas

Nesta analise, um conceito define e explica as relacdes entre literatura e cinema,
entre Mrs. Dalloway e As Horas: a “mise en abyme”. A mise en abyme é o que se pode
chamar de conceito de espelho, € a obra refletida nela mesma, o sujeito refletido nele
mesmo. Essa significagdo dita moderna, utilizada aqui, tem origem em 1893, com o
autor Andre Gide, que lanca mao do conceito para descrever suas reflexdes acerca das
diferenciadas formas de arte, das narrativas que contém outras narrativas em seu
interior. O termo € popularizado mais tarde por diversos estudiosos, destacando-se 0 seu
uso pelo autor Lucien Dallenbach, na obra Le récit spéculaire: Essai sur la mise en
abyme, de 1977. Trata-se da incorporacdo de uma histdria em outra histéria, uma
pintura em outra pintura, um texto em outro texto. Aqui, enxerga-se o que é feito em As
Horas. A ficcdo iniciada por Virginia Woolf, literaria, é vista em imagem. E a historia de
Mrs. Dalloway e de Woolf dentro da historia do filme. Sdo representacdes circulares que
se autorreferenciam, explicam, complementam - todas no &mbito da melancolia na arte,
dai podendo ser reconhecida como tal. A mise en abyme de enunciado é compreendida
como uma duplicacdo de determinada histéria ficcional, que, por meio da reduplicacdo
repetida leva o leitor, telespectador, a refletir sobre varias questdes, ainda mais
acentuadas e perceptiveis no cinema, o qual tem o efeito de aproximar o mundo
ficcional do seu, do real, justamente pela apresentacdo do texto e da imagem.

A ficcdo é duplicada na literatura e no cinema e sublinhada ainda mais pelo
filme, pelo alcance que tem. A literatura permite a interpretacdo maultipla e variada da
imagem mental que o leitor faz das cenas e personagens, mas limita-se a memoria deste,
ao passo que o cinema da a imagem pronta, em seus diversos angulos, o que possibilita
uma potencializacdo das problematizacdes da prdpria realidade, entdo vistas e inseridas
na tela. No entanto, a imagem, ao mostrar, também cria dimensdes de invisibilidade
dado que nem tudo é explicito no filme e que se cria uma atmosfera sensivel/estésica,
independentemente do visivel. A obra Mrs. Dalloway, a melancolia que aponta, é
repassada para o filme. Essas questdes da melancolia, que levam a escritora a crises de
depressdo e ao seu suicidio, sdo levadas ao conhecimento e questionamentos daqueles
que assistem ao filme, assim como as personagens Laura Brown e Clarissa Vaughan
corporificam a melancolia em outras esferas, em outro tempo, mas sempre conectadas,
de algum modo, a Virginia, por intermédio de suas palavras, em Mrs. Dalloway. Essa

conexdo de nomes, obra, personagens é contada e recontada todo o tempo, durante a
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narrativa filmica. Confirma-se a questdo da exploracdo do conceito de mise en abyme,
da historia da literatura dentro da histdria do cinema, da histdria da escritora em seu
proprio livro e depois no filme.

A mise en abyme "retrospectiva” difere a frequéncia, o tempo em que a narrativa
dentro da narrativa ocorre em uma determinada obra, e a mise en abyme chamada
"prospectiva” ou "inaugural” reflete e apresenta acontecimentos futuros, que antecipa.
Como estad implicito na designacdo, a modalidade retrospectiva faz uma volta ao
passado e salienta acontecimentos deste, aliados com eventos futuros. Dessa forma,
combina as fungbes da mise en abyme prospectiva com as funcbes da retrospectiva. A
volta ao passado, seguindo para o presente e anunciando o futuro, constrdi, entdo, uma
mesma narrativa, descrita em todos os tempos. E o que acontece e se vé em As Horas.
Diferentes narrativas, do passado, presente, que anunciam um futuro, embutidas todas
em uma sO, complementando-se, justificando cada conexdo, em todo o enredo,
principalmente em seu desfecho. Tanto na leitura quanto no cinema esse recurso pode
ser utilizado para prender a atengdo de leitor/telespectador no desenrolar das varias
tramas que sucedem, concomitantemente.

De acordo com Gérard Genette (In: FERREIRA, 2011, p. 32), a
transtextualidade ¢ “tudo aquilo que se encontra explicita ou implicitamente relacionado
a outros textos”. O Intertexto trata da copresenca entre dois ou mais textos, a exemplo
da citacdo, do plagio e da alusdo; o paratexto refere-se a uma ligacdo mais superficial,
como titulo, prefacio, epigrafes; o metatexto se constitui na relacdo de comentario, na
ligacdo de um texto ao outro sem necessariamente cita-lo; o hipertexto “corresponde a
toda relagdo que une um texto B (chamado hipertexto) a um texto A (chamado
hipotexto) anterior a B. No entanto, esses textos se relacionam de uma maneira diferente
da critica e do comentario”; e, por fim, o arquitexto “estabelece uma relagao paratextual
de carater taxionomico” (FERREIRA, 2011, p. 32). Interessa aqui, na relacdo entre a
obra literaria, Mrs. Dalloway, e a cinematografica, As Horas, o chamado hipertexto,
visto que ele explica a ligacdo entre o filme — hipertexto — e o livro — hipotexto.
Também se encaixa a ligagdo entre o livro As Horas, que é o hipotexto, e o filme de
mesmo nome, 0 hipertexto. A transcricdo de que fala Ferreira tem cambiantes

especificas em termos de intertextualidade.

A transposigéo é tida como a pratica textual capaz de mascarar
ou enganar seu carater de hipertexto e, em nossa opinido, o
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leitor de As horas consegue ler e compreender todo o romance,
mesmo desconhecendo a obra Mrs. Dalloway, que, apesar de
hipotexto, ndo se torna pré-requisito para o hipertexto de
Michael Cunningham. O que ocorre é que As horas podera ser
melhor compreendida se o leitor tiver conhecimento prévio de
Mrs. Dalloway e da biografia de Virginia Woolf (FERREIRA,
2011, p. 35).

Esta ligagdo de Mrs. Dalloway com As Horas, tanto o filme quanto o livro,
quando € descoberta, passa a ser alvo de curiosidade de leitores e telespectadores, que
querem entender o grau de conectividade e de profundidade entre uma obra e outra; dai
o fato de ambas as obras voltarem a ser algumas das mais lidas quando do advento do
filme. Além disso, cada narrativa serve de interpretacdo e de abertura de horizontes para
a narrativa primeira, como uma leitura de leitura da leitura. E o efeito de As Horas vai
adiante. Apo6s a releitura que Cunningham faz de Virginia Woolf e de Mrs. Dalloway, a
escritora é redescoberta, ndo somente por seu talento e pela representagdo de uma das
suas mais notaveis obras, mas também por sua histéria de vida, sua trajetéria. Woolf é
humanizada, colocada como sujeito passivel de fraquezas e erros, destituida do patamar
hermético de escritora notavel e reconhecida. Em ambas as narrativas de As Horas, 0
interesse humano questionador sobre a vida particular da escritora é despertado, assim
como a maneira de realizar seu trabalho, suas fontes e base de inspiracdo, seu potencial
criador, articulando esses fatores aos diferentes aspectos que constituiram e
representaram a obra Mrs. Dalloway.

Em Mrs. Dalloway vive-se no periodo P6s-Primeira Guerra Mundial, retratado
principalmente nos acessos de loucura aparente de Septimus. Para atualizar esse cenario
em As Horas, Cunningham, e posteriormente Daldry, tem de fazer uma adaptacdo de
contexto, dessa época para outra, sem interferir nos acontecimentos que desejou mesclar
e fazer coincidir. Assim, utiliza o periodo P6s-Segunda Guerra Mundial, quando situa a
personagem Laura Brown, e o século XX, onde estdo Clarissa Vaughan, ja numa
possivel — e até entdo aceitdvel — relacdo homossexual e Richard Brown, que
contextualiza a AIDS. Estes aparentes afastamentos sdo o que definem a
intertextualidade como procedimento criativo, inventivo, pois ndo se trata de simples
colagens entre textos. Esta € uma transposicdo temporal, em que o cerne da questdo nao
se perde, mas é transferido para outras épocas e situacbes que possam vir a ser
semelhantes. Segundo Ferreira (2011, p. 36), este € um tipo opcional de transformacao

da acdo, de alteracdo semantica, de intertextualidade, no entender da sua autora, Julia
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Kristeva. Para que os personagens possam se complementar e se ligar de alguma forma,
mesmo em épocas tdo distantes, tais transposicdes e equivaléncias, do passado para a
contemporaneidade ou mesmo o seu contrario, devem ser feitas. “Michael Cunningham,
por exemplo, ao desejar atualizar os conflitos femininos de Mrs. Dalloway, do comeco
do Séc. XX, através das protagonistas Laura Brown e Clarissa Vaughan, teve de situar
os diferentes contextos histdricos de cada protagonista” (FERREIRA, 2011, p. 36).
Neste ponto, pode-se dizer que Cunningham nao copia 0s personagens de Virginia
Woolf, mas os transforma — dai o carater de releitura. A intertextualidade é definida por
Kristeva como a transformacdo de um mosaico de citagdes, ¢ “‘como cruzamento no
espaco de um texto de vdarios outros enunciados extraidos de outros textos”
(KRISTEVA, 1969, p. 114). Do livro passa-se para 0 cinema, em que esses personagens
transcendem para a imagem, para um corpo e caracteristicas fisicas delimitadas. Séo
adaptacdes de adaptacdes, transposi¢cOes de transposicbes e nesse movimento se

constitui a renovacgdo dos sentidos, a chamada significancia.

Esta nocdo de transposi¢do semidtica que se pode entender
como confluéncia, no mesmo espacgo significante, de registos
varios, sendo mesmo contraditorios, permite que o texto seja o
lugar de uma polivaléncia impossivel de reduzir a um sentido,
ao Sentido, a0 monologismo da Lei. E que, acompanhando-a,
duas outras operacdes significantes se vém juntar a ela: a de
absorcdo e a de transformacgdo. O texto como entidade viva,
dindmica, ndo se limita a ser receptaculo de fragmentos alheios,
mas absorvendo-os, integrando-0s no seu corpo, transforma-os.
O romance como texto intertextual transgride, parodia a logica
dos fragmentos que incorpora e é dessa recontextualizacdo ndo
resolvida que advém a sua produtividade (MOURAOQ; BABO,
2007, p. 146).

Outro tipo de transposicdo que ocorre entre Mrs. Dalloway e As Horas € a
chamada diegética, que faz referéncia a narrativa e suas vozes. Ainda de acordo com
Ferreira (2011, p. 38), a “transposi¢ao diegética pode ser homo ou heterodiegética (...).
Sé&o tidas como homodiegéticas as transformacgdes que ndo alteram esse quadro e como
heterodiegéticas as transformacgdes que alteram o quadro diegético do hipotexto para o
hipertexto”. Isto ¢, muita coisa muda de uma obra para outra, do hipotexto — Mrs.
Dalloway — para o hipertexto — As Horas —, revelando varios momentos de transposicao
heterodiegética na narrativa: a transformacdo de Clarissa Dalloway em Clarissa

Vaughan. Mrs. Dalloway acorda e sai para comprar flores, numa manha agradavel, a

55



qual a relembra da sua felicidade na juventude, do beijo em que deu em Sally Seton.
Sua vida é apresentada neste dia, em seu presente, no qual ela dard uma festa e se
preocupa com 0s preparativos, e passado, no qual ela deixou sua alegria. Em As Horas
esse contexto muda. A festa ndo sera para receber pessoas da alta sociedade, mas se trata
de uma homenagem ao amigo e ex-amante que foi premiado por sua obra completa.
Sally também ndo é a mais a antiga paixdo da adolescéncia, mas a companheira de
muitos anos, que demonstra intenso carinho, apoio e solidariedade para com a Clarissa
do século XX. As ligacdes sdo fundamentais para que a transposi¢do ocorra: 0 mesmo
nome, duas anfitrias, cada qual com sua trivialidade e com sua Sally, do passado ou do
presente — tempo e espaco se mesclam, ideias e fatos coincidem, mas séo alterados,
atualizados, contextualizados.

Em relagdo a estrutura da narrativa de Mrs. Dalloway em comparacdo com a de
As Horas, nota-se que Clarissa permanece como foco e personagem principal, mesmo
com o advento do atormentado Septimus, que se atira da janela. Sua histéria é comum,
mas seu monologo, o diadlogo que Woolf constroi entre Mrs. Dalloway e o leitor, faz
com que a atencao esteja sempre voltada a anfitrid. Em As Horas, ndo ha valorizacao de
uma das personagens em detrimento a outra. As trés sdo mostradas alternadamente, cada
qual com sua relevancia no enredo, sua contribuicdo na juncdo da historia dessas trés
mulheres que recontam e reproduzem a obra Mrs. Dalloway. No que se refere as
semelhancas de estilo e de estrutura de As Horas e Mrs. Dalloway, “pode-se dizer que
Cunningham conservou de Woolf a contemporaneidade vigente de cada personagem; as
fusbes temporais, 0 uso do problema, o enredo e o carater reflexivo das personagens
sobre sua prépria existéncia e condi¢do social” (FERREIRA, 2011, p. 44). H& muita
diferenca e transposicdo de uma obra a outra, principalmente entre os livros, Mrs.
Dalloway e As Horas, mas existe também uma quase igualdade entre algumas
passagens. Em ambos, uma mulher chamada Clarissa sai para comprar flores, enquanto
outra fica em casa cuidando dos afazeres domésticos (no filme, esta parte foi
suprimida). As duas descrevem a manha pela qual passeiam como agradavel, sendo que
diferem somente em detalhes — “a diferenga ¢ que Mrs. Dalloway define a manha como
‘fresca como para criangas numa praia’ e Clarissa Vaughan pensa em uma piscina; o que
se configura como situagdes semanticas semelhantes” (FERREIRA, 2011, p. 45).

A reflexdo das personagens femininas de Mrs. Dalloway e As Horas também é
um ponto em comum. Clarissa Dalloway passa o dia refletindo sobre seu casamento

apos ter recebido a visita de Peter Walsh. Mesmo antes disso, pega-se repensando sobre
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a vida enquanto caminha pelas ruas de Londres. Clarissa Vaughan analisa sua
homossexualidade, seu papel como mée, como sua vida é fdtil, tal qual a da personagem
que Richard a designa. Laura Brown tenta aceitar seu casamento e a maternidade como
dadivas, mas sonha com a oportunidade de sair desta vida instaurada para ela e por ela
mesma. Virginia divaga um pouco mais profundamente, repensa sobre a vida, o valor da
vida e de se viver como bem se aprouver, ao mesmo tempo em que reflete sobre seu
trabalho, a importancia e a relevancia que este tem para ela, como se pensando a
melancolia e a morte, os lagos vitais fossem reforgados e mais vitalizados, dando efetiva
importancia a vida na sua breve aparicdo e epifania. Estas reflexdes, unidas, remetem
aos compositores de tais personagens, 0s quais intentam retratar por meio da ficgdo a
realidade histérica de cada época e também das que eles se encontravam. “Em Mrs.
Dalloway, Virginia Woolf focaliza a problematica da mulher inglesa no periodo pds-
vitoriano. Ja em As Horas, Michael Cunningham reescreve a problematica feminina de
Woolf, nos trés periodos culminantes do feminismo no século XX” (FERREIRA, 2011,
p. 62).

O que esta presente desde o inicio e em todas as narrativas, desde Virginia Woolf
e Mrs. Dalloway, perpassando em ambas as obras As Horas é a melancolia. Este estado
do sujeito encontra-se na representacdo da escritora, em suas producdes e nas
representacdes feitas no livro de Cunningham e no filme de Daldry. A melancolia é a
base para a construcdo, tanto de Mrs. Dalloway quanto para 0 que a representa
posteriormente. Quase que como permanentemente melancélica, Woolf produzia seus
textos e retratava ndo somente a si propria em personagens, mas mulheres oprimidas,
incompreendidos, como Septimus Warren Smith, vozes soltas e subjetivas, como em
The Waves, individuos incompletos e que buscam a realizagcdo a todo custo, como em
Orlando. Toda essa apresentacdo da procura pela felicidade que parece inalcancéavel
expbe a melancolia, a tristeza, que difere do luto, como explicitado por Freud, mas que
fundamenta e contextualiza a subjetividade, a intencionalidade e até que intermedia e
faz ver a genialidade de Woolf. Este aspecto como que de reclusdo do artista, de
Virginia especificamente, é o cerne de todas as narrativas demonstradas, 0 que esta
aparentemente em ambos 0s géneros, literario e cinematografico. Junto a ele, a mise en
abyme, este conceito de espelho e técnica de encaixe, da a ilusdo de realidade ao inserir
no seu interior a propria ficgdo. E a imagem do texto, a historia da historia, a narrativa
dentro da narrativa. A melancolia é recontada e transposta ficcionalmente pela mise en

abyme, que da conta de inserir estes géneros, um no outro, possibilitando a atualizagdo
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de Virginia Woolf, de Mrs. Dalloway, em Septimus Warren Smith, em Laura Brown, em
Clarissa Vaughan, em Richard Brown. A estrutura narrativa de As Horas é toda
constituida por essa técnica: no interior de uma de suas historias aparece outra que se
encaixa exatamente nessa, como a relagdo entre a narrativa de vida de Virginia Woolf e
a narrativa de vida da sua leitora imaginaria que Ihe € concedida em As Horas. Todos 0s
enredos, 0s personagens, notadamente melancélicos, sdo representados na e pela
passagem da escrita para a imagem, na correlagdo entre texto e cenarios visualmente
formulados, no encaixe das diversas narrativas que sdo vislumbradas na representagédo

de Mrs. Dalloway, também de Virginia, em As Horas.
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CONSIDERACOES FINAIS

A partir de todas as ligacdes feitas entre as narrativas, comec¢ando em Virginia
Woolf, de Mrs. Dalloway até o livro de Michael Cunningham e o filme de Stephen
Daldry, é possivel pensar que a subjetivacdo é o meio pelo qual todos os personagens e
historias sdo unidos, conectados de modo tal que os diferentes enredos acabam se
tornando como que uma mesma histdria, permeada ndo s6 de coincidéncias, mas
inimeras singularidades. Os reenvios feitos a todo o tempo fazem essa singularizacao e
ligam as figuras entre si; personagens ficticios se misturam a realidade, séo baseados
por ela, a0 mesmo tempo em que também parecem fundamenta-la. A juncdo das
narrativas, partindo da escritora, explora essa intertextualidade, reflete situacdes,
personalidades, anseios, descobertas, angustias, decisdes.

Virginia escreve Mrs. Dalloway utilizando de sua prépria historia, seus
conceitos, premissas, assim como fez em suas outras obras. Ela desenvolve em suas
linhas sempre um pouco de si e reflete, concomitantemente, a historia de vida real de
possiveis outros personagens, que se assemelham a ela, aos seus preceitos, ou mesmo
que se enquadram em seus vislumbres de mulheres atormentadas pela infelicidade
muda, imposta pelo casamento, pela vivéncia de uma rotina indesejada, em uma dada
época e sociedade, por exemplo. Woolf representa essas mulheres e coloca a si mesma
em cada uma delas, em suas diferentes caracterizag@es construidas em seus textos. S&o
donas de casa, poetas, vozes, seres fantasticos — como em Orlando —, na maioria das
vezes melancélicos, individuos que externalizam seu descontentamento com o mundo
que os rodeia, com o presente e o destino que os aguarda, porque é tdo certo e por isso
tdo frustrante, ceifador de planos, sonhos, ja que € composto pela participacdo de um
marido, pessoas que exigem padrdes de normalidade de conduta e pensamento, a certeza
de que aquilo que se quer é inatingivel ou de que a felicidade plena nunca sera possivel.
Sé&o diferengas que se unem na infelicidade, seja ela velada, escancarada, objeto que
incita a mudanc¢a, a busca por sua transposicdo ou ao contrario, que é aceita
complacentemente.

Estas conectividades, lancadas em As Horas, livro e filme, remetem ao
questionamento do ideal de felicidade, comentado pelos personagens destas narrativas,
focadas num universo proposto pelos escritos de Virginia Woolf, nesta reverberacdo de

que a completude, a vida permeada de sentido e de horas que facam perceber esse
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sentido, que justifiquem o porqué de se estar vivo, na verdade nao existe. Ao contrario,
suporta-se 0 passar do tempo, concretiza-se a ideia de que ndo se € inteiro porque algo
ou alguém, no passado e agora, ndo estd mais presente ou justamente por estar nao
permite que se atinjam objetivos outrora sonhados ou descobertos com e pelo desenrolar
da vida. A melancolia se faz perceber nestas afirmacGes dos personagens, nas
apresentaces de cada narrativa, surgindo e partindo de Virginia, consolidando-se em
suas representacOes, literarias e filmica. S&o acontecimentos, situacdes e trajetdrias
revividos e recontados um no outro, transpondo-se e se fazendo notar pela melancolia,
pela depressdo, desejo de fuga ou em rapidos acessos de descontrole emocional. A
transposicdo de Mrs. Dalloway em As Horas elucida diversas questdes, apresentadas no
desenvolvimento do trabalho, mas antes e fundamentalmente mostra que, seja qual for a
maneira gque 0s personagens coloquem e exponham seus sentimentos — Clarissa
Dalloway, Septimus Warren Smith, Virginia Woolf, Laura Brown, Clarissa Vaughan,
Richard Brown —, todos se encontram na e pela melancolia, imposta por diversos e
diferentes meios, mas gque se encontra na confirmacédo da infelicidade e da incompletude

confirmada pelos sujeitos, autores e atores de seus enredos e dramas pessoais.
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