
COSMOS FANTÁSTICOS: DOIS EXEMPLOS 

Maria do Rosário Monteiro 

Imaginar um cosmo é o desdno mais natural do devaneio 
poético. 

Gastou Bachelard 

Nos dias de hoje, a fantasia parece ser um dos últimos redutos de 
humanidade perante a crueldade e a violência que domina o mundo. Enquan
to assistimos impotentes ao desregramento da razão, ao desrespeito pelos 
mais elementares direitos, à arrogância dos maniqueísmos, à desvalorização 
da édca, à perversão das idéias, alguns autores contemporâneos usam a fan
tasia para falar de valores, de direitos e deveres, de medos e de sonhos, de 
respeito pelo outro, mas também de coragem, de demandas, de esperança, de 
sacrifícios assumidos em nome de um colectivo, valores universais expres
sos em todas as culturas e em todos os tempos que parecem afastados do 
primeiro plano das consciências. 

Ao contrário do que os detractores do gênero fantástico habitualmente 
apregoam, o objectivo da fantasia artística não é a fuga à realidade, mas 
muitas vezes uma tentativa de trazer para o primeiro plano da consciência 
colectiva valores que parecem esquecidos, amordaçados por objectivos 
egoístas defendidos em nome de um colectivo anônimo, de um bem supremo 
nunca claramente assumido, de um pragmadsmo primário que apenas enten
de e aceita o que tem valor de troca, o que se pode medir e pesara 

1 Como refere Peter Hunt no livro Alternative Worlds in Fantasy Fiction: "fantasy has an 
inevitable role as a commentary on, or counterpart to, reality and realism. Far from being 
'escapist', as Jill Paton Walsh observed: 'A work of fantasy compels a reader into a meta-
phorical State ofmind. A work of realism, on the other hand, permits very literal minded 
readings... Even worse, it is possible to read a realisüc book as though it were not fiction at 
ali." (Peter Hunt, Millicent Lenz, Alternative Worlds in Fantasy Fiction, Londres e Nova 
Iorque: Continuum, 2001, 8). 
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A situação que hoje vivemos não é uma invenção do século XXI, nem 
sequer do século passado. C. S. Lewis encontra as suas raízes no século XVI, 
no início da era modema. Lentamente, como acontece em todas as revolu
ções culturais, as transformações foram-se estendendo a todos os domínios 
sendo o veículo por excelência da nova mentalidade a linguagem, essa estru
tura através da qual entendemos o mundo que nos rodeia e formulamos as 
nossas noções consensuais de realidade. Mudar mentalidades implica um 
esforço de gerações e uma transformação profunda da linguagem, isto é, do 
meio de comunicação dos valores e das idéias. 

Diz Lewis, num capítulo indtulado "Novos Conhecimentos e Nova 
Ignorância": 

Ao reduzir-se a natureza aos seus elementos matemádcos, subsdtuiu-se 
uma concepção genial ou animista do universo por uma concepção mecâ
nica. O mundo foi esvaziado, primeiro, dos espíritos que o habitavam, 
depois das simpadas ou andpadas ocultas e, finalmente, das cores, dos 
cheiros, dos sabores. [...1 O homem, com os seus novos poderes tomou-se 
rico como Midas, mas tudo o que tocou, morreu. Este processo, evoluindo 
lentamente, garantiu durante o século seguinte a perda da andga imagina
ção mítica: o conceito, e mais tarde a abstracção personificada, tomaram 
o seu lugar-. 

Com a desvalorização da emoção como forma complementar de ver o 
mundo, a linguagem perdeu valores conotativos, riqueza simbólica, profun
didade metafórica, capacidade de identificação. Como refere Verlyn Flieger, 
no artigo "The Sound of Silence": 

A língua andga, descrevendo um mundo perceptivamente mais vivo e 
imediato do que o que nós conhecemos, era, por natureza, rica no que 
chamamos figuras de esdlo. Por esta designação entendemos palavras 
usadas conscientemente como metáforas para realçar o significado, 
porém, para os falantes originais, esta era a única língua disponível. Toda 
a dicção era poética. Para além disso, [...] uma tal língua deve ter sido 
para os seus falantes, tal como é para nós, o agente e o meio de percep
ção, criando a realidade à medida que a descrevia. E essa realidade deve 
ter sido, pela natureza das palavras usadas, uma realidade diferente da que 
conhecemos. O desenvolvimento do concreto para o abstracto, "da homo
geneidade para a dissociação e multiplicidade" afectou não só a língua, 
mas a realidade pensada e pressentida também, afastando a humanidade 

2C. S. Lewis, "New L^aming and New Ignorance", English Literature in the Sixteenth 
Century, Excluding Drama, Oxford History of English Literature, ed. Kenneth Allot e 
Norman Davis, vol. 3 (1954, Oxford: Oxford University Press, 1973), p. 3-4. 
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da participação original nos mundos naturais e sobrenaturais, isolando-
-nos e aos nossos conceitos do universo vivo, corroendo a crença.^ 

Conclui-se, assim, que sô uma linguagem poética que permita uma 
visão participada do mundo, pode possibilitar a experiência de uma interac
ção perfeita com o universo narrado. Perante a degradação poética da lin
guagem e a desagregação da forma como o mundo é compreendido e assimi
lado, os criadores de literatura fantástica, tentando abalar as consciências e 
destruir as visões redutoras da natureza e do próprio homem, recorrem à 
conotatividade da linguagem para criar cosmos novos, verdadeiros para a 
vida interior do homem, mais do que para a sua vida num contexto objecti
vo'̂  Esses novos cosmos, habitados por seres "reais" e ou fantásticos, são 
tomados possíveis pelo poder da palavra poética, pelo rigor "realista" das 
descrições dos elementos imaginados combinados com elementos da reali
dade material presente e pretérita, pela recriação de mitos universais e atem-
porais que sugerem uma participação acdva do indivíduo na natureza. 

Os limites para a criação destes cosmos fantásticos, impossíveis, irreais 
mas verosímeis, são os limites da própria imaginação e da capacidade cria
dora. Como diz Tolkien, "criar um mundo secundário no qual o sol verde 
seja credível [...] requererá, provavelmente, trabalho e concentração intelec
tual, mas também uma capacidade específica, uma espécie de arte élfica. 
Poucos se aventuram em tais empreendimentos. Mas quando o fazem com 
êxito, estamos perante uma proeza rara da arte, da arte narrativa na sua pri
meira e mais potente forma"^ 

Uma das funções primordiais desses universos fantásticos não é iludir-
-nos com uma retórica mágica, qual prestidigitador, mas apresentar o que a 
perspectiva estreita e fundamentalmente prática da vida real exclui, ao mes
mo tempo que a realidade concreta ajuda a dar dimensão e densidade a estes 
cosmos: a par de elfos, mágicos, dragões ou gênios, os cosmos fantásticos 
têm também rios e montanhas, árvores e pássaros, e seres humanos como 
nós, mortais com os seus sonhos, desejos medos e defeitos, prestes a viajar 
por um mundo sempre novo, excitante. 

3 Flieger, Verlyn, "The Sound of Silence: Language and Expérience" in Out of the Silent 
Planet. Word and Story in C. S. Lewis, eds. Peter J. Schakel and Charles HuUar (Columbia: 
University of Missouri Press, 1991) 45-46. 

"•John D. Haigh, "C. S. Lewis and the Tradition of Visionary Romance", Word and Story in 
C. S. Lewis, eds. Peter J. Schakel and Charles Huttar (Columbia: University of Missouri 
Press, 1991). 182-198. Louis MacNeice, Varieties of Parables (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1965) 76-79. 

5 Tolkien, "On Fairy-Stories", The Monsters and the Critics and Other Essays, ed. Christo-
pher Tolkien (London: George Allen and Unwin, 1983) 140. 
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Para nos dar a conhecer estes novos cosmos, os autores de narrativas 
fantásticas propõem geralmente aos seus leitores viagens emocionantes e 
formativas. Como salienta C. S. Lewis, todas as viagens têm os seus altos e 
baixos, lugares agradáveis de repouso desfrutados por uma noite e depois 
abandonados, encontros inesperados, rumores de perigos próximos e, acima 
de tudo, a noção do seu objectivo, primeiro distante e vagamente percebido, 
mas tomando-se mais próximo a cada curva da estrada^. 

Abandonemos os carros, os aviões, e aceitemos as formas de viagem 
mais tradicionais, mais lentas. Sem pressa de chegar ao fim, desfrutemos os 
cenários magníficos, as árvores douradas, as florestas sem fim, as conversas 
enigmáticas e metafóricas de seres estranhos. Conversemos calmamente em 
volta da fogueira, ouvindo as palavras sábias de um urso numa armadura 
blindada, de um guerreiro de espada à cinta, de um dragão de idade veneran-
da e reaprendamos a ver o mundo não como um lugar onde estamos de pas
sagem, mas como um espaço onde também temos o nosso lugar, num equilí
brio que o nosso desejo de acção toma precário, que a nossa pressa toma 
pequeno. 

Os dois cosmos de que vos quero falar são muito diferentes geografi
camente, ambos criados por dois autores contemporâneos: Ursula K. Le 
Guin, que publicou em Setembro de 2001 o quinto volume de uma obra ini
ciada nos anos 70, Earthsea, e de um autor britânico, Philip Pullman, que, 
numa viagem mais ousada nos propõe não um mundo, mas uma miríade de 
mundos paralelos lançados numa rota de colisão pela loucura dos homens''. 

Le Guin propõe-nos que viajemos por um arquipélago, uma imensidão 
de pequenos mundos, todos diferentes uns dos outros, habitados por homens 
e mulheres como nós, mas também por dragões, seres de infinita sabedoria. 
Neste mundo de pastores, comerciantes, artesãos, guerreiros e piratas, reen
contramos uma sociedade pré-industrial, mas nem por isso livre da ameaça 
de extinção. Earthsea não é um paraíso, o lugar onde o leitor desfrutará de 
sensações agradáveis. O cosmo onde entramos pela leitura está à beira do 
colapso, a sociedade ameaça desintegrar-se, as instituições tradicionais estão 
em convulsão. E a responsabilidade de tudo isto jaze, em última análise, no 
próprio homem. 

6C. S. I^wis, The Allegory of Love: A Study in Medieval Tradition (1936, Oxford: Oxford 
University Press, 1958) 69. 

7 Guin, Ursula K., I^. "A Wizard of Earthsea; The Tombs of Atuan; The Farthest Shore; 
Tehanu', The Earthsea Quartet (1968; 1972; 1973; 1990), Londres: Puffin Books, 1993. 

(1995), Pullman, Philip. Northern Lights. His Dark Materials. Londres: Scolastic. 
(1998), The Subtle Knife. His Dark Materials. Londres: Scolastic. 
(2000), The Amber Spyglass. His Dark Materials. Londres: Scolastic. 
(2001), The Other Wind, Nova Iorque, São Diego, Londres: Harcourt, Inc. 
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Em Earthsea, a ciência como a entendemos não existe. Em seu lugar 
encontramos a magia. Não a magia do prestidigitador, do abracadabra dos 
contos de fadas, dos pozinhos de perlimpimpim. A magia em Earthsea é a 
magia da palavra, do poder criador da palavra que revela e oculta, que orde
na e destrói, que comunica e confunde. 

Como dom inato, a magia é uma arte/ciência que tem de ser aprendida, 
controlada, balizada por princípios. Quanto maior o poder do mago, mais 
contido ele deve ser. A ética que prevalece em Earthsea é estranha ao nosso 
mundo ocidental, embora seja uma ética milenar. Os magos são, ou devem 
ser, verdadeiros taoistas, praticantes fervorosos do wu, do princípio da não 
acção. 

Ged, uma das personagens principais da pentalogia, explica o princípio: 

"On every act the balance of the whole depends. The winds and seas, the 
powers of water and earth and light, ali that these do, and ali that the 
beasts and the green things do, is well done, and rightly done. Ali these 
act within the Equilibrium. [...] But we, in so far as we have power over 
the world and over one another, we must leam to do what the leaf and the 
whale and the wind do of their own nature. We must leam to keep the 
balance. Having intelligence, we must not act in ignorance. Having 
choice, we must not act without responsibility. [...] if there were a king 
over us ali again, and he sought counsel of a mage, as in the days of old, 
and I were that mage, I would say to him: My lord, do nothing because it 
is righteous, or praiseworthy, or noble, to do so; do nothing because it 
seems good to do so; do only that which you must do, and which you 
cannot do in any other way.̂  

Como o mundo de Earthsea é um mundo dominado pelos homens, natu
ralmente, as regras, mesmo as mais elementares e as de maior bom senso, 
servem para ser quebradas: muitos agirão por orgulho, desejo de poder ou de 
louvor, muitos agirão de forma irresponsável, muitos ignorarão os limites, 
saltarão etapas, procurarão o fruto proibido. Ser deus e Midas ao mesmo 
tempo. 

O desregramento que corrói a harmonia e o equilíbrio de Earthsea é 
inteiramente da responsabilidade dos homens que desejam várias coisas 
impossíveis: primeiro: ser como o demiurgo que, através da manipulação da 
linguagem, criou o mundo a partir do caos primordial (os magos de Earthsea 
ambicionam dominar o mundo manipulando a linguagem da criação); 
segundo: tendo optado, num passado longínquo, pelos bens materiais em 
detrimento da liberdade, quebraram o voto feito desejando ter o melhor de 

^ Ursula Le Guin, The Farthest Shore in The Earthsea Quartet (1973, London: Puffin Books, 
1993)361-2. 
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dois mundos: a riqueza, os bens materiais e a posse da terra, mas também a 
liberdade absoluta dos seres alados; terceiro, sendo mortais renunciam à 
ordem natural buscando a vida etema, negando a inevitabilidade da morte, 
preferindo o limbo à integração no ciclo da natureza. 

Claro que a recuperação do equilíbrio num mundo como Earthsea passa, 
entre outras coisas, por dolorosas provas de humildade, por renúncias aceites 
e por responsabilidades assumidas. Uma das renúncias necessárias é a do 
poder, renunciar ao controlo do mundo assumindo o papel de mero elo de 
uma cadeia mais vasta; outra mais dolorosa é a renúncia ao poder, sobretudo 
ao poder discricionário. Partilhar o poder e aceitar a diferença é um caminho 
espinhoso para quem se assumiu como dono da criação. 

Renunciar ao que se possui, aceitar a diferença é algo que as mulheres 
fazem em geral com mais facilidade que os homens. Elas sabem que o con
trolo que detêm sobre a vida dos filhos terminará um dia, quando estes esti
verem prontos para abandonar o ninho, como sabem que cada filho é dife
rente do outro, tem necessidades específicas, características próprias e que, 
em nome da harmonia familiar, elas têm de desenvolver estratégias diferen
tes para cada um. 

Esta capacidade feminina vai ser explorada por Le Guin. Serão duas 
mulheres que se encarregarão de salvar o mundo e, ao mesmo tempo cor
rigir, a visão racionalista e arrogante dos homens. Contudo, as salvadoras de 
Earthsea não são princesas nem belas guerreiras. Ajustando o tom predomi
nantemente machista neste tipo de literatura (mais uma prova de que a lite
ratura fantástica está intimamente ligada à realidade concreta), as heroinas de 
Earthsea são duas mulheres marginalizadas: Tenar, porque é natural de uma 
região cujos habitantes são considerados pelos sábios de Earthsea como bár
baros e ignorantes e porque foi sacerdotisa das Trevas, exactamente aquelas 
que os mágicos, na fase de decadência do seu poder, tentaram anular; e 
Tehanu porque é de uma outra natureza que não a exclusivamente humana; 
isso fez com que fosse violada e deformada quando ainda criança. As marcas 
físicas dessa agressão contribuíram para a sua marginalização da sociedade. 

Pela sua actuação, estas mulheres ensinam aos magos de Earthsea uma 
lição dolorosa, mas imprescindível: fazer apenas o que tem de ser feito e não 
pode ser feito de outra forma. O mundo criado é mais vasto do que nós, mas 
enquanto seres que agem e pensam carregamos a todo o momento o peso da 
responsabilidade que não pode ser partilhada nem esquecida. O que fizermos 
hoje reflectir-se-á no futuro e será que muito do que nos propomos fazer é 
absolutamente necessário? O preço que pagaremos justificará a aventura? 

Para colocar estas questões Le Guin usa como pilar do cosmo criado a 
filosofia taoista, tão estranha à mentalidade ocidental, integrando-a num 
mundo pré-industrial, quase medieval, isto é num mundo em que a lingua
gem é ainda fundamentalmente conotativa. 
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Philip Pullman, em His Dark Materials, segue outro caminho para 
questionar o rumo e a história do homem. Os pilares do seu cosmo constituí
do por mundos paralelos são, em termos culturais, as tradições judaico-cristã 
e greco-latinas e, ao nível científico, a física quântica, nomeadamente as teo
rias de Hugh Everett sobre os mundos múltiplos. 

Em determinado momento, anterior a toda a criação, uma entidade 
gerou um cosmo onde uma miríade de mundos paralelos evoluiu com ritmos 
próprios. No plano criador, os mundos estão muito próximos uns dos outros, 
sem se tocarem efectivamente. Cada mundo é habitado por seres inteligen
tes, alguns fisicamente semelhantes aos homens, outros muito diferentes, 
unidos todos pela capacidade de pensar e aprender que liga a matéria ao 
espírito através das "partículas conscientes". Para que o cosmos evolua é 
necessário que a inteligência sirva de alimento. Tal como em Earthsea, tam
bém aqui a evolução se baseia no conhecimento, na responsabilidade e na 
partilha. 

No mundo cuja harmonia e equilíbrio dependem do respeito pela dife
rença, e da aceitação dos limites, surge em determinado momento um ser 
que pretende assumir o controlo do mundo criado, afirmando-se como a 
Autoridade. 

"...what is the Authority? Is he God? [...1 
...The Authority, God, the Creator, the Lord, Yahweh, El, Adonai, the 
King, the Father, the Almighty - those are ali names he gave himself He 
was never the creator. He was an angel [...] the first angel, tme, the most 
powerful, but he was formed of Dust [...1 and Dust is only a name for 
what happens when matter begins to understand itself^ 

O aparecimento deste ser poderoso, mas autocrático altera o equilíbrio 
natural e lança os seres numa luta fratricida pela liberdade. Todo o cosmo 
sofre com a perturbação introduzida pela Autoridade: o movimento natural 
dos vários mundos fica perturbado, o vazio que os separa como uma fina 
camada rompe-se e toma-se possível atravessar de um planeta para outro. 
Geram-se alianças e inimizades entre seres de diferentes naturezas e a guerra 
interplanetária ameaça dramaticamente a existência. 

A salvação do cosmos será trazida por dois jovens, um rapaz e uma 
rapariga, tão diferentes e ao mesmo tempo complementares. Lyra é impulsi
va, rebelde, mas também generosa, William é ponderado, responsável, 
corajoso. Se a organização do cosmo não tivesse sido perturbada, Lyra e 
William nunca se teriam encontrado, cada um viveria na sua Oxford, dois 
lugares que quase se tocariam sem nunca se encontrar. O destino juntou-os 

^Pullman, Philip, The Amber Spyglass, (2000, Londres, Scholastic, 2001) 33. 
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num terceiro planeta. Assumindo as suas demandas, ambos irão salvar o 
cosmo e a diversidade que o caracteriza e essa salvação passará pela renún
cia responsável possibilitando o destronar da Autoridade, a libertação do 
cosmo das grilhetas do poder que precisa de normalizar, de uniformizar a 
criação para melhor a controlar, do poder que teme a diferença porque ela é 
libertadora, que receia a autonomia do espírito, a livre expressão, em suma, o 
que existe de absolutamente único e irrepetível em cada ser. Todos os dog
mas, todos os preconceitos são formas de manipulação, são forças redutoras. 
A autoridade é para ser desafiada de forma responsável. 

O cosmo que Philip Pullman concebe tem espaço para as tecnologias, as 
ciências, as artes, mas também para as naturezas. Em cada mundo os seres 
inteligentes aprenderão segundo o seu próprio ritmo, desenvolvendo estraté
gias específicas, aproveitando recursos próprios. Não existe uma lei, uma 
ciência, uma ordem, para o universo. O que é verdadeiro para uns não o é 
necessariamente para todos. O que nos une é precisamente o que nos distin
gue, a capacidade de raciocinar, de utilizar a linguagem para explicar e com
preender o mundo e a nós próprios. A cada linguagem corresponde uma 
cosmosvisão diferente, um processo distinto de resolver os mistérios do uni
verso sempre com a noção de que o contributo de cada um é limitado mas 
imprescindível. 

Os mundos de Philip Pullman e de Le Guin são muito distintos na sua 
geografia, nos seres que os habitam, nas artes que cada um domina. Enquan
to em Earthsea os dragões são os seres perfeitos, livres, verdadeiros criado
res porque renunciam à posse do mundo criado, paradigmas da liberdade, no 
mundo de Philip Pullman o criador está ausente tendo entregue o destino do 
cosmo criado há miríade de seres com quem partilha uma característica: a 
inteligência. Nos mundos paralelos a evolução não se faz através da não 
acção dos magos taoistas, mas sim através da participação responsável. Quer 
num mundo como noutro o destino do homem não está num outro espaço, 
sobrenatural, numa outra dimensão, mas na integração plena no mundo criado. 

No mais recente livro de Earthsea, The Other Wind, a morte surge 
finalmente como libertadora, derrubado o muro que separa o espaço dos 
vivos do mundo dos espíritos, estes podem finalmente dissolver-se na cria
ção, quais partículas de pó luminoso. 

No cosmo de Philip Pullman, o mote é dado pelas palavras da Bíblia. No 
Gênesis, capítulo 3, versículo 19 lê-se: "Comerás o pão com o suor do teu ros
to, até que voltes à terra de onde foste tirado, porque tu és pó e ao pó voltarás". 

E difícil contar as interpretações que ao longo dos séculos têm sido 
dadas a este versículo. Será que este pó representa uma degradação, um cas
tigo, ou será que a vida, por ser o resultado de algo que foi "arrancado da 
terra" não é ela mesma uma provação e a morte enquanto regresso à origem 
deve ser entendida como uma libertação? 
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No mundo de Philip Pullman, o pó não é simplesmente aquilo que var
remos com uma vassoura e depois deitamos fora, mas surge antes como a 
essência da criação. É um pó luminoso que dá a vida, que sustenta o ciclo 
natural. Os mundos alimentam-se desse pó que se revela como energia vital, 
como inteligência. 

Em Earthsea, o espírito dos mortos, depois de abandonar o corpo, atra
vessa o infemo para se dissolver na criação. No mundo de Philip Pullman, os 
espíritos dos mortos têm também uma última viagem a cumprir. Descerão 
aos infernos e aí a sua missão é narrar tudo o que fizeram com a sua vida, 
todas as alegrias e tristezas, todos os erros que cometeram e todas as con
quistas que obtiveram, que conhecimentos alcançaram que contributos 
deram para o desenvolvimento do colectivo. Finda a narração, os espíritos, 
essas formas difusas constituídas por um pó brilhante, subirão a montanha 
para se dissolverem na criação, alimentando-a. 

Quem viaja pelos cosmos fantásticos concebidos com arte, não encon
trará refugio das dificuldades do mundo real, mas esperam-no certamente 
muitas interrogações, que o ajudarão a equacionar o seu lugar num mundo 
que ele próprio ajudou a construir e pelo qual também é responsável. Heróis 
devemos ser todos nós, e para isso temos de ousar derrubar muros não para 
descobrir o pote de ouro no fim do arco-íris, ou o poço de petróleo, ou o 
bilhete premiado da lotaria, mas para assumirmos plenamente a liberdade 
responsável de seres pensantes, solidários e únicos. 


