
ROMANTISMO INGLÊS: UMA INTERPRETAÇÃO 

Apesar de se utilizar com freqüência o termo «escola 
romântica», apesar de ter sido possível, em certos cases, 
marcar datas limites para o período em que se desenvolveu 
a literatura dita romântica, a verdade é que nada disto é 
mais que convenção para facilidade de estudo. De facte, não 
há uma teoria romântica que defina uma praxis, «há tantos 
romantismes como românticos», segundo definição de um 
crítico (H. Bremend). Paul Valéry reforçou definitivamente 
esta idéia, quando considerou que «seria precise ter perdido 
todo o espírito de rigor para tentar definir o romantismo». 

O Romantismo é sobretudo um estado de espírito, que 
tem na base uma necessidade de afirmação pessoal do artista, 
cuja inspiração não cabe nos limites impostos pelos critérios 
de uma época e para quem a arte é uma realização de si 
próprio e o leva a isolar-se num mundo sò seu. Isto justifica, 
por exemple, que o drama seja a forma literária que menos 
atraiu es românticos. O romântico revê-se na sua própria 
alma — interessa-lhe mais a relação do poema consigo mesmo 
do que com o público. O típico poeta romântico despreza a 
sociedade em que vive — o seu público, afinal — veste o que 
lhe apetece, usa o cabelo despenteado pelo vento, que é a 
expressão cósmica da corrente da sua inspiração, desafia as 
normas literárias e morais e morre cedo, às vezes por um 
acto da sua vontade, outras gasto pela violência com que vive. 

Desta maneira, podemos encontrar românticos em todas 
as épocas, em figuras cuja arte é considerada absolutamente 
inovadora e que os contemporâneos muitas vezes classificam 
de «originais» ou «excêntricos». Em particular na literatura 
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inglesa, onde o romantismo literário dos séculos xvii i e xix 
teve as suas primeiras manifestações, não é uma enormidade 
dizer que existira já uma época romântica anterior. De facto, 
que outra caracterização podemos dar ao chamado período 
isabelino, fenômeno único na literatura européia, onde um 
grupo muito numeroso de escritores de valor acima da média 
criou uma grande literatura, rebelde a todas as escolas, extre­
mamente imaginativa, com uma densidade artística e humana 
que ainda hoje se impõe? Aí surgiu Shakespeare, que os 
românticos endeusaram como símbolo do gênio natural e livre, 
e aí surgiu, antes dele, o artista que, mais que todos, foi um 
romântico típico, na vida e na obra — Marlowe. Boêmio e 
violento, morto aos 29 anos numa rixa de taberna, Marlowe, 
que tivera uma educação universitária, transpôs para o palco 
heróis caracterizados por um extremo individualismo que os 
leva aos piores crimes para satisfazer a ambição do poder 
ou da riqueza. São figuras solitárias, isoladas num mundo 
que consideram mesquinho, figuras que só agem de acordo 
com a sua própria vontade. 

É profundamente significativo que tenha sido Marlowe 
o primeiro autor a interessar-se pela figura de Fausto. Ela 
simboliza a revolta do homem contra as suas limitações, a 
ânsia de superação de si próprio, o espírito genial cuja insa­
tisfação o arrasta para uma tragédia que é também superior 
à de todos os homens. Fausto, como Prometeu, iria ser um 
dos heróis exemplares do Romantismo. 

Tanto no romantismo dos heróis como em inovações de 
caracter literário propriamente dito, Marlowe, que deixou uma 
obra reduzida, como seria de esperar, foi o precursor genial 
de Shakespeare, com uma qualidade que muitas vezes o não 
inferioriza em comparação com este. 

A referência aos isabelinos foi uma tentativa «romântica» 
de, fugindo aos esquemas cronológicos que a história da lite­
ratura apresenta, acentuar dois aspectos fundamentais: 1.°, que 
o romântico é, acima de tudo, o homem em luta pela sua 
liberdade, o homem que valoriza os impulsos instintivos, no 
sentido em que Rousseau defendeu o «homem natural», o 
«bom selvagem»; 2.°, que se justifica na sua própria evolução 
o facto de ter sido a literatura inglesa a primeira a mani-



festar-se «romanticamente» contra a escola clássica que há 
três séculos dominava a literatura européia. 

Embora esteja convencionado classificar de «romântica» 
a literatura inglesa a partir de 1798, data da publicação das 
Lyrical Ballads de Wordsworth e Coleridge, o panorama é tal 
que justifica o título Romantic England. Writing and Painting 
1717-1851, obra publicada em 1970 por Peter Quennell. 

1717 é a data de dois poemas de Pope com descrições 
de um cenário gótico. {Elegy to the Memory of an Unfortunate 
Lady e a epístola Eloisa to Abelard). Em 1851, realizou-se 
a primeira Grande Exposição Industrial, para a qual Pugín, 
o grande arquitecto do renascimento gótico, projectou e 
decorou o pavilhão medieval. 

De facto, as novas teorias literárias —explícitas ou 
implícitas — que justificam este novo período não surgem 
repentinamente, e a prática de todas elas é detectável durante 
o século anterior. Isso obriga-nos, mesmo sem infringir a 
nomenclatura tradicional, a analisar os fenômenos literários 
setecentistas, do período que só muito recentemente passou 
a ser chamado «pré-romântico». 

O século xviii inglês iniciou-se num clima de artificialidade 
que regulava não só a arte como a própria vida. As classes 
educadas pautavam o pensamento e a actividade de acordo 
com a moda que impunha o racionalismo, o cepticismo, o 
bom-gosto. A arte só era válida se tivesse um significado 
universal. O indivíduo era apenas uma peça de um jogo que 
todos se esforçavam por representar o melhor possível. 

Pope, o ditador literário, foi ao ponto de estabelecer regras 
que transformariam qualquer pessoa num poeta com mérito. 
Os gêneros estavam rigorosamente definidos. Ainda dentro 
do ideal clássico, o objectivo era manter o equilíbrio em todas 
as manifestações. Esse equilíbrio seria desfeito se qualquer 
elemento de um determinado esquema aparecesse noutro no 
qual era inesperado. Esta atitude levou, por exemplo, ao des­
crédito dos isabelinos, incluindo Shakespeare. Shakespeare não 
respeitou as unidades, contou várias histórias num só drama, 
introduziu cenas cômicas na tragédia. Mas — e aqui trans­
parece o pendor «romântico» dos ingleses — era um gênio. 
Tinha que lamentar-se que não fosse um gênio educado, com 
bom gosto, mas os aspectos positivos da sua obra mereciam 
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que não fosse esquecido. Só havia um remédio — corrigi-lo, 
E assim, durante todo o século xvm, Shakespeare foi repre­
sentado em Inglaterra em versões depuradas. 

Do ponto de vista artístico, o ambiente era realmente 
asfixiante. As fontes clássicas estavam esgotadas, era forçoso 
procurar qualquer outra coisa. E os resultados dessa procura 
começaram a revelar-se logo no princípio do século: a condessa 
de Winchelsea incluiu nos poemas que publicou em 1713 uma 
Nocturnal Reverie, na qual Wordsworth encontrou, pela pri­
meira vez depois de Milton, «novas imagens da natureza 
exterior». Que há de tão novo, afinal? Apenas uma meditação 
solitária num ambiente nocturno, gênero que vai entusiasmar 
a Europa com as Nights de Young, publicadas entre 1742 
e 1745. Sugerida pela morte de uma filha, que o faz pensar 
a respeito da aceitação da vontade divina e da esperança num 
reencontro, esta poesia — que tinha um antecedente famoso 
na literatura inglesa, II Penseroso de Milton, de 1632 —, evoluiu 
rapidamente num sentido lúgubre. O primeiro poema sobre 
a morte era já de 1722, A Night-Piece on Death, de Thomas 
Parnell, mas a chamada «poesia da noite e dos túmulos» só 
conquistou definitivamente o público com a Elegy de Gray, 
de 1750, As brumas e as longas noites britânicas favoreciam 
estas meditações, a princípio ainda muito filosóficas, depois 
cada vez mais sentimentais e por fim macabras, A noite deixou 
de ser inspiração suficiente, quando passada no ambiente 
arrumado dos augustanos, mesmo que esse ambiente fosse 
o de um cemitério, A caveira e as tíbias, símbolos da morte, 
recordavam os monges solitários da Idade Média, que medi­
tavam também sobre a morte, nos seus conventos, agora em. 
ruínas cobertas de hera e visitadas por corujas e morcegos, 
À luz da lua, esse cenário tomava aspectos fantasmagóricos 
e permitia ao poeta todos os vôos da imaginação, que chegou 
a tornar-se delirante. 

O interesse pelas ruínas, que em meados do século come­
çaram a ser estudadas com preocupações arqueológicas, levou 
ao chamado «renascimento gótico». 

Há que explicar aqui o significado do termo «gótico». 
A respeito da arquitectura, era correcta a sua aplicação mas, 
do ponto de vista literário, era sinônimo de «bárbaro», 
«medieval», no sentido pejorativo que os neoclássicos bri-
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tânicos deram à Idade Média, ao baptizarem-na de Dark Ages. 
Partindo do gosto pelas ruínas, os escritores foram recons­
tituindo e inventando a Idade Média, valorizada como fonte 
de inspiração, mas bárbara e dominada pela superstição, 
ambiente adequado para todos os horrores que se pudessem 
imaginar. Também aqui se chegou ao delírio que levou à 
construção de castelos e abadias «góticas», que juntavam à 
arquitectura exterior uma colecção completa de escadas em 
caracol, masmorras, alçapões, portas secretas, esconderijos, etc. 

O interesse por um passado que se procurava reconstituir 
levou à proliferação de uma nova espécie de seres — os «anti-
quários», que uma definição de 1762, registada pelo Dicionário 
de Oxford, apresenta como homens «que consideram todas as 
coisas dignas de serem conservadas pelo simples facto de se 
terem conservado». Também aqui se caiu em exageros ridículos, 
mas foi o interesse pelo «antigo» e a mania das colecções que 
levou às colectâneas de poesia popular. 

Por razões históricas, que foram a reacção fortemente 
nacionalista à União com a Inglaterra em 1707, foi na Escócia 
que se iniciou este movimento de recolha e divulgação do 
patrimônio poético nacional — entre 1706-1711 apareceram 
Comic and Serious Scots Poems, apresentados por James 
Watson, e entre 1724 e 1737 as duas compilações de Allan 
Ramsay, personagem versátil e curiosa da vida cultural de 
Edimburgo, Evergreen e Tea-Table Miscellany. Mas só em 
1765 surgiu a colecção que iria lançar a moda do interesse 
pela poesia popular — Reliques of Ancient English Poetry. 
Organizada pelo Bispo Percy, incluía obras originais, adapta­
ções e imitações. 

Não ficou por aqui o interesse pela poesia que, segundo 
os entusiastas, era a mais autêntica, porque reflectia a inspi­
ração natural do homem, não sujeito aos condicionalismos 
artísticos e sociais. Entretanto, o escocês James Macpherson 
publicara, entre 1760 e 1763, Fragments of Ancient Poetry 
Collected in the Highlanãs of Scotland, atribuídos a um bardo 
gaélico, Ossian. Sucesso retumbante na Europa, os chamados 
«poemas ossiànicos» abriram novos horizontes, o ambiente 
misterioso das grutas e das montanhas brumosas do Norte, 
onde o bardo solitário solta ao vento e ao mar os seus 
lamentos (Eurico). 
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Para a história literária do século xvm, não interessa 
saber se foram de facto uma falsificação, como pareceu ficar 
provado. O que conta ê a influência que tais poemas exer­
ceram na expressão poética dos seus contemporâneos e a 
valorização do sentimento individual que levou à figura do 
poeta romântico sozinho com a natureza e público de si próprio 
(Herculano, A Tempestade). 

Este êxito não se repetiu com o outro grande escândalo 
literário inglês da época, os Rowley Poems que Thomas Chat-
terton apresentou em 1766 como texto de um manuscrito 
medieval. Desta vez, o resultado foi trágico: violentamente 
criticado por Horace Walpole, um dos literatos mais respei­
tados da época, que negou simultaneamente a autenticidade 
e o mérito dos poemas, Chatterton suicidou-se com 18 anos 
de idade, A crítica literária reabilitou-o, considerando-o um 
dos mais altos expoentes da poesia da época, mas os seus 
poemas não tiveram repercussão fora da Inglaterra, 

Afinal o seu crime foi prática corrente neste período. 
O próprio Walpole apresentou em 1764 o seu romance 
The Castle of Otranto, que fez escola, como cópia de um 
manuscrito antigo. 

Vimos já alguns aspectos novos da literatura pré-romântica 
inglesa: poesia nocturna e sepulcral, interesse pela poesia 
popular, lirismo individualista e sentimental, medievalismo. 

Mas outros caminhos ainda foram explorados, numa 
tentativa de substituição do ideal neoclássico. A descrição 
de uma tempestade de Inverno, incluída em 1726 por Thomson 
no primeiro quadro poético das estações, que completaria 
em 1730, foi um golpe nos cânones do bom gosto augustano: 
a natureza agreste e violenta não respeitava o equilíbrio 
estabelecido, mas foi uma descoberta sensacional. Nunca mais 
se desenrolou uma cena emocionante na poesia, no romance 
ou no teatro que não tivesse como fundo uma boa tempestade, 
com vento, chuva e trovões. E muitas vezes o raio ajudou 
a salvar os bons, matando os maus. 

Uma tendência oposta ao sensacionalismo destas correntes 
levou — numa direcção que os clássicos tinham já explorado — 
ao encanto pela paisagem e pela vida simples do campo, agora 
já não com o ideal filosófico horaciano, muito artificial, mas 
como sendo a vida própria do homem natural. A mais famosa 
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composição assim orientada foi The Task, publicada em 1785 
por Cowper. Além da descrição dos prazeres da jardinagem 
e da vida no campo, encontramos aí figuras como o carteiro, 
o carroceiro, o lenhador com o seu cão. Num protesto contra 
cenários e personagens artificiais, a poesia deste tipo foi 
um primeiro ensaio do realismo que viria a afirmar-se em 
meados do século seguinte. 

Quanto à prosa, que só no século x v m foi considerada 
como veículo de arte, com a criação do romance, surge desde 
o princípio com características pré-romànticas. Embora, de 
modo geral, mantenha certos elementos tipicamente ilumi-
nistas, como o racionalismo de Defoe e a preocupação mora-
lizadora que quase todos os autores de ficção desta época 
tiveram, o romance introduz como novidades o predomínio 
absoluto do sentimento (Richardson) e da emoção (Sterne), 
tentativas de superação das barreiras de classe, o que não é 
de espantar no século da Revolução Francesa, e a valorização 
do terror como centro de interesse. 

O terror, talvez o elemento que fez maior carreira, pois 
não perdeu nunca a fascinação que exerceu sobre os escritores 
até às formas mais sofisticadas dos nossos dias — o romance 
policial e a literatura de ficção científica —, apareceu pela 
primeira vez em The Castle of Otranto (1764) de Horace 
Walpole, que assim criou o chamado «romance gótico». «Gótico» 
devido ao seu ambiente medieval, transposição para a literatura 
do castelo que Walpole construíra para dar realidade às suas 
visões, segundo ele próprio. Mas a história de crimes e perse­
guição associou, do ponto de vista literário, o gótico ao terror. 
Mais tarde, quando as histórias arrepiantes deixaram de ter 
obrigatoriamente um cenário medieval, o termo «gótico» foi 
substituído por «negro». 

Entretanto, e mesmo ainda no período máximo do entu­
siasmo «gótico», fez-se sentir uma tendência para alguma 
moderação, que se enquadra no panorama filosófico do 
século xvm, extremamente racionalista e céptico — o sobre­
natural, considerado indispensável no ambiente medieval, 
carregado de superstição, começou a ser «racionalizado». Não 
deixou de haver aparições, fenômenos estranhos, ruídos insó­
litos, que criavam a desejada atmosfera de terror e de tensão. 
Mas, ao fim dos três volumes que geralmente constituíam 
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cada obra, tudo se revelava ser afinal resultado de complicados 
maquinismos, jogos de luzes, e t c , que o cérebro racional 
do homem, glorificado no século xvm, conseguia conceber e 
realizar, embora infelizmente ao serviço do mal, 

A arte do chamado «sobrenatural explicado» atingiu o 
seu mais alto nível na obra da Sr,'̂  Radcliffe, que só no último 
romance apresentou um verdadeiro fantasma. No entanto, e 
embora fosse a sua escola a que mais influência teve, o 
fantástico autêntico nunca deixou de tentar os escritores. 
Em pleno século xix vamos encontrar o grande mestre das 
histórias de terror e sobrenatural, também um escritor de 
língua inglesa — Edgar Poe. E é igualmente a um autor inglês 
que se deve a melhor sátira do gênero — The Canterville 
Ghost, de Oscar Wilde. 

Creio que a grande voga do sobrenatural na literatura 
inglesa desta época merece uma atenção especial. Contraria­
mente ao que acontecia nas outras literaturas européias, a 
inglesa tinha uma boa tradição de fantasmas, no teatro 
isabelino. Como disse um crítico setecentista, muitas vezes 
um bom espectro, atravessando majestosa e silenciosamente 
o palco, garantiu o êxito de uma peça. Assim, mais uma vez 
os escritores britânicos puderam encontrar no seu patrimônio 
fontes de inspiração capazes de abrir novos caminhos. 

Outras influências vieram dar facetas diferentes ao terror: 
o terrífico e macabro de raiz alemã, que inspirou o mais 
sensacional — e também escandaloso — romance do gênero, 
The Monk, e o exótico, sobretudo oriental, cujo primeiro 
exemplo foi Vathek, de William Beckford, que viveu algum 
tempo em Portugal, tendo escrito obras sobre o país e a corte. 
Tal como Walpole, Beckford construiu um.a mansão gótica 
— a abadia de Fonthill — cujas janelas tiveram como modelo 
as do mosteiro da Batalha. 

Para fechar o quadro das diversas manifestações que 
anunciaram o início de uma nova era, resta-nos falar de um 
poeta isolado, que não fez escola, mas cuja vida e obra cons­
tituem um mundo à parte. William Blake, místico e visionário, 
transmitiu literariamente as suas visões, em poemas simbó­
licos e proféticos, para os quais criou um código extremamente 
complexo. Toda a sua poesia, até aquela que parece mais 
singela, é totalmente construída à base de símbolos, numa 
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originalidade total. Blake criou o seu próprio sistema de 
impressão, tanto tipográfico como de gravura. Pintor de 
grande mérito, ilustrou e imprimiu os seus livros. Blake foi 
de facto o primeiro grande romântico inglês propriamente dito, 
que só não entrou em conflito com o mundo que o rodeava 
porque viveu num outro só a ele acessível. 

Foi neste panorama literário tão rico de sugestões que, 
em 1798, apareceram as Lyrical Ballads de Coleridge e 
Wordsworth, O próprio título era, só por si, o golpe de mise­
ricórdia nos velhos cânones. Disse já que, na escola clássica, 
os gêneros literários eram rigorosamente estanques, Agora 
aparece uma designação que derruba essas barreiras: a balada 
ê um gênero híbrido — não esqueçamos que de origem popular, 
desprezado precisamente pela sua falta de rigor — que combina 
elementos narrativos e dramáticos. Associar-lhe o adjectivo 
«lírico» era completar a fusão de todos os tipos de poesia: 
afinal, a nível poético, o que Shakespeare fizera no drama, 
ao utilizar o termo «tragicomédia», 

Coleridge contou mais tarde como surgira a idéia desta 
colectânea. Considerando que existem duas potencialidades na 
poesia, a cada um caberia a exemplificação de uma delas: 
Wordsworth manter-se-ia fiel à natureza, revelando a beleza 
que pode existir à nossa volta e que, por nos ser familiar, 
parece banal; Coleridge mostraria uma beleza diferente, aquela 
que pode ser criada pela imaginação. Assim, exceptuando um 
poema de inspiração gótica, sobre a abadia de Tintern, a 
contribuição de Wordsworth foi uma série de histórias simples 
e da vida campestre. Quanto a Coleridge, apresentou três 
composições mais longas, entre as quais o mais célebre dos 
seus poemas, a balada fantástica The Rhyme of the Ancient 
Mariner, apresentada à maneira dos manuscritos antigos, 
tendo à margem uma paráfrase em prosa. É comum aos dois 
autores a preferência por temas trágicos. Ambos foram entu­
siastas da Revolução Francesa, que os desiludiu, deixando 
todavia o ideal democrático patente na tentativa de Wordsworth 
de se aproximar da vida e dos homens simples. Do ponto de 
vista literário, há que distinguir estes autores de todos os 
já mencionados pelo facto de que estes estão conscientes de 
fazerem realmente uma revolução. As suas experiências lite­
rárias têm um objectivo e seguem métodos concretos que 
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eles sabem explicar. Correspondendo ao pedido de vários 
amigos para que esclarecesse a sua teoria poética, Wordsworth 
escreveu um longo prefácio para a segunda edição das Lyrical 
Ballads, de 1800, Trata-se de um dos mais famosos textos 
da crítica literária inglesa, É o tipo de obra a que os movi­
mentos contemporâneos chamaram «manifesto», muito radical 
nas suas condenações e na certeza da razão dos seus conceitos. 
Wordsworth proclamou a necessidade de reformar a poesia, 
substituindo definitivamente a tradição literária da artificia-
lidade neoclássica por uma poética que permitisse ao homem 
novo formado pelos ideais revolucionários exprimir livremente 
os seus sentimentos e esses ideais de liberdade, igualdade e 
fraternidade. 

Para realizar esta poesia, Wordsworth defende a necessi­
dade de uma linguagem simples, «uma selecção da linguagem 
realmente usada pelos homens», condenando energicamente a 
chamada «dicção poética», a linguagem usada pelos poetas da 
escola anterior. A «dicção poética» era uma linguagem arti­
ficial que procurava precisamente não ser a linguagem falada 
pelos homens, para manter a distância que devia separar o 
mundo da poesia do mundo do quotidiano. 

Há nesta nova concepção de poesia algo que deve ficar 
bem claro, quanto à estética romântica: embora se defenda 
a procura dos temas e da expressão na realidade, muito 
especialmente na realidade rural, estamos ainda longe do 
realismo. Wordsworth ê bem claro ao declarar que o poeta, 
que ele considera um ser possuidor de uma sensibilidade 
especial, deve seleccionar apenas o que, na natureza, na vida 
e na linguagem, tem qualidade poética. Essa qualidade ê 
tanto a beleza calma do regresso ao lar no cenário idílico 
de um pôr-do-sol como o belo horrível de uma tempestade 
de neve que destrói e mata ou de um destino trágico. Um ele­
mento é comum a toda a poesia romântica, quer se t ra te de 
uma expressão de amor quer seja um hino à liberdade — uma 
sensação melancólica, de insatisfação, da nostalgia de uma 
idade de ouro inatingível, ou porque se perdeu com a inocência 
ou porque as limitações humanas não permitem alcançá-la. 

As Lyrical Ballads foram mal recebidas pela crítica, 
sobretudo quando o prefácio de Wordsworth não deixou mais 
dúvidas quanto à intenção de criar uma poesia francamente 
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diferente dos padrões há tanto tempo estabelecidos — segundo 
a autoridade dos clássicos. Mas nada impediu que triunfasse 
a nova poesia e sobretudo a noção de que o poeta era um 
ser dotado de qualidades superiores que lhe davam o direito 
de escolher a expressão que mais lhe conviesse. A literatura 
deixou de ser a expressão do universal, mas, pela sinceridade 
das suas emoções, o poeta podia ser compreendido por todos, 
numa concepção panteísta que considerava que, nos «arcanos 
da alma», na expressão dos românticos portugueses, os homens 
se integravam na Natureza, no projecto colossal do universo 
cósmico. 

Foi este valor do caso individual tão profundamente 
expresso que se torna simbólico de algo que existe em todos 
os homens que recuperou Shakespeare, mais como poeta da 
Humanidade do que propriamente como dramaturgo, Da sua 
obra interessaram apenas as tragédias, cada uma das quais 
era um poema horrivelmente belo sobre uma fraqueza 
humana — a indecisão, o amor, a ambição, o desejo de vingança. 
Havia nessas tragédias cenas tipicamente românticas, que 
poetas e pintores sentiram como se fossem almas gêmeas de 
Shakespeare — Ofélia, coroada de flores silvestres, morrendo 
a cantar levada pela corrente; Lady Macbeth vagueando de 
noite perseguida pelos espectros e pelos remorsos; o rei Lear, 
louco e abandonado em plena tempestade, tendo por único 
companheiro o bobo. 

Pela tradução de Le Tourneur, nos meados do século xvni , 
a Europa descobriu Shakespeare e por ele justificou todos os 
excessos que encheram os palcos da época, mas por ele aprendeu 
também que o teatro podia ser de facto um espelho da Hulna-
nidade, com as suas fraquezas e misérias, mas viva. Estavam 
definitivamente enterrados os heróis clássicos, distantes e 
incompreensíveis, perseguidos por uma fatalidade cega que 
o homem moderno já não podia aceitar. Os heróis de Shakes­
peare eram vítimas das suas próprias fraquezas. O seu destino 
era trágico, mas era talhado apenas por eles próprios. 

No quadro da literatura propriamente romântica, podemos 
já fazer uma certa arrumação de tendências e grupos. Há que 
distinguir duas gerações: a primeira, à qual pertencem essen­
cialmente os chamados «Lake Poets», que passaram grande 
parte da sua vida na Região dos Lagos, ao norte da Inglaterra, 
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e a segunda que se reuniu em Itália e deu ao Romantismo 
uma orientação mais erudita, mais estética, numa tendência 
de revalorização da beleza da arte clássica. 

Pertencem à primeira essencialmente Wordsworth, Cole­
ridge e Southey. e à segunda Shelley, Keats e Byron. Todos 
eles muito individualistas, há traços característicos nas suas 
obras que as tornam bem diferentes umas das outras, sem 
que deixe de se revelar, contudo, um substrato comum feito 
de todas aquelas tentativas de renovação que já vimos. 

Wordsvvorth, autor de poemas normalmente curtos, cul­
tivou um tipo de balada em que o elemento lírico se impõe 
e foi um dos maiores sonetistas ingleses. Ele próprio se 
considerou mais profeta e orientador do que propriamente 
poeta. Segundo a sua afirmação de que «somos parte de tudo 
o que contemplamos», nunca se afastou da inspiração pro­
curada na Natureza, que lhe falava do «mistério do infinito, 
de Potências, Espíritos, Presenças». Este seu panteísmo, em 
que o homem se associa a Deus no Universo, representa a 
ligação mais forte entre o século x v m e o Romantismo. 

Quanto a Coleridge, foi o poeta da imaginação sem limites. 
Não sendo muito extensa, a sua obra poética pertence ao 
que de melhor existe na literatura inglesa. Cultivou o fan­
tástico, tanto na balada, influenciada pela escola «terrífica» 
alemã, como no mundo estranho a que o ópio lhe dava acesso 
e que descreveu em Kubla Khan. 

São também de Coleridge as obras básicas de crítica 
literária, além de outras sobre política e religião, que dão 
afinal o substrato filosófico do Romantismo. 

A sua idéia mais inovadora é o conceito de «imaginação», 
exaustivaíT.onte discutida em Biographia Literária, com raízes 
na filosofia alemã da época, de Kant. Cabe-lhe também a 
responsabilidade da tendência que chegou aos nossos dias de 
ver em Shakespeare mais o psicólogo que o dramaturgo. Mais 
importante que a forma exterior dos dramas era a suposta 
realidade interior. Coleridge viu Shakespeare como um valor 
universal independente da sua época, 

Southey teve enorme actividade como poeta e sobretudo 
como prosador, mas não atingiu grande craveira. O título de 
Poeta Laureado, que recebeu por sugestão de Walter Scott, 
a quem fora oferecido e o recusara, desprestigiou-o mesmo 
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entre os seus contemporâneos, Coleridge definiu-o como tendo 
talento mas não gênio, Como poeta, foi sobretudo atraído 
pelo exótico, incluindo o medieval. 

Pertence ainda à primeira geração Sir Walter Scott, 
expoente máximo do medievalismo romântico. Apaixonado pelo 
passado nacional, no que era tipicamente escocês, coligiu poesia 
popular, escreveu poemas sobre lendas antigas e, sobretudo, fez 
reviver com preocupação científica a verdadeira Idade Média, 
com uns limites temporais pouco rigorosos, mais uma preo­
cupação de mentalidade que de cronologia. Neste âmbito criou 
o «romance histórico», herdeiro directo do «romance gótico», 
de que aproveitou os elementos fundamentais — ambiente 
medieval, superstição, caracteres e acções violentas, até o 
sobrenatural, em muitos casos autêntico. 

É importante definir «romance histórico» — a designação 
não lhe é dada pelo facto de apresentar um assunto histórico, 
Pode até não o ser, É histórico pelo ambiente em que a acção 
decorre, e sobre o qual o" autor procura dar a maior soma 
de informação possível, A história contada terá que ser apenas 
algo que logicamente pudesse ter acontecido nesse ambiente, 

O romance histórico permite ver mais claramente uma 
característica do Romantismo que é geralmente falseada, Ele 
representa uma época de equilíbrio, e não de desvairamento, 
como é costume dizer-se. Os excessos cometeram-se na época 
anterior, como acontece sempre que há uma reacção a um 
período de extremismo. Neste caso concreto, o romance 
gótico atingira o delírio máximo na criação de ambientes 
tétricos e fantasmagóricos, no excesso de crimes e violências 
de toda a espécie, com total desrespeito até pelos meios 
técnicos acessíveis nas épocas invocadas, O romance histórico 
tira partido dos mesmos elementos, mas de uma forma mais 
equilibrada, procurando fazer residir o interesse da leitura 
não apenas nas acções das personagens mas no pitoresco de 
outros aspectos da época, na apresentação de um mundo onde 
não viviam apenas as personagens envolvidas. 

Também na poesia se passou algo de semelhante, O delírio 
dos poetas tumulares, embriagados em descrições de cadáveres 
em decomposição e de sentimentos mirabolantes ainda enre­
dados numa linguagem muito estudada deu lugar a uma 
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meditação igualmente lúgubre, por vezes, mas que pretendia 
tocar as cordas da sensibilidade e não do terror excessivo, 
A própria preocupação de ser fiel à Natureza e aos homens 
simples levou os poetas da linha de Wordsworth a acalmarem 
substancialmente os seus rasgos de inspiração. 

Quanto à segunda geração, temos uma problemática 
muito diferente. Mais intelectuais, os seus poetas represen­
tativos foram mais universais. Em termos grosseiros, pode­
ríamos definir, quanto aos seus temas e centros de interesse, 
a primeira geração como insular e a segunda como cosmopolita. 
Shelley, Keats e Byron viveram algum tempo em Itália, onde 
os dois primeiros morreram, um com 30 anos, outro com 26. 
Byron morreu na Grécia com 36. 

As afinidades mais evidentes foram terem vivido depressa 
e intensamente — cedo se tornaram grandes poetas e morreram 
novos. Mas, embora os seus conceitos estéticos sejam diver­
gentes, há algo mais que caracteriza esta segunda geração, 
que representa de novo um certo desiquilíbrio, em relação à 
primeira, e que é de facto responsável pela noção popular de 
poeta romântico que chegou aos nossos tempos. Todos foram 
extremamente liberais — e já não por causa da Revolução 
Francesa, mas antes pelas novas idéias que a situação social 
criada pela Revolução Industrial começava a suscitar na 
própria Inglaterra. 

Byron e sobretudo Shelley tiveram vidas complicadas e 
escandalosas, que desafiaram todas as convenções. Byron 
alargou a luta pela liberdade para além do pessoal, indo para 
a Grécia combater ao lado dos gregos que lutavam pela 
independência. Como poeta, inferior aos outros dois, foi todavia 
ele que mais marcou o seu lugar na vida social e literária da 
época: o chamado herói byroniano despreza e revolta-se contra 
a moralidade convencional, desafia o destino. O próprio Byron 
era, na descrição de um biógrafo (Macaulay), «um homem 
orgulhoso, caprichoso, cínico, com uma expressão de desafio 
no rosto e profunda infelicidade no coração, escarnecendo dos 
outros homens, implacável na vingança, mas capaz de uma 
afeição profunda e forte». Byron transpôs para os seus 
heróis — Don Juan, Manfred, o corsário Conrad, Lara — 
a sua maneira de ser, e, proscrito pela Inglaterra, conquistou 
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a Europa, que imitou os seus modos, as suas posições estu­
dadas, a sua maneira de vestir e de se pentear. Ê importante 
compreender bem este fenômeno — este romantismo foi mais 
uma maneira de viver do que propriamente uma afirmação 
literária. Isto é, o facto de a literatura apresentar heróis deste 
tipo «excessivo» não foi acompanhado por iguais excessos 
formais ou estéticos. Pelo contrário, Byron defendeu Pope 
e a poética augustana, utilizou com freqüência esquemas de 
estrofes clássicas, tal como Shelley e Keats cultivaram um 
helenismo de tipo diferente, mas que representava igualmente 
um regresso ao classicismo. Do ponto de vista literário, foi 
mais revolucionária a primeira geração, bem como algumas 
das experiências do século xvm. A segunda geração revolu­
cionou o conteúdo da obra literária, porque reproduziu a pro­
funda transformação social, política e moral que marcou o 
homem desta época. 

A poesia de Byron, caracterizada por um revolver de 
sentimentos algo doentios, inclui composições líricas, mas é 
constituída sobretudo por longos poemas narrativos e alguns 
dramáticos. Como poeta, não é grande a sua cotação, mas 
a sua fama e influência directa no continente foram maiores 
que a de qualquer outro autor inglês. 

Quanto a Shelley, autor de poemas de grande beleza lírica, 
foi prejudicado na avaliação que dele fizeram os contempo­
râneos, influenciados pela sua desastrosa vida particular e 
extremo radicalismo político. A sua evolução ideológica 
acabou por levá-lo ao misticismo, mas os seus últimos meses 
de vida foram marcados por um sentimento de desilusão 
e desespero. 

Shelley procurou inspiração nos temas gregos, utilizando 
igualmente gêneros e formas estróficas da tradição clássica 
ou inglesa. Uma das melhores elegias da literatura inglesa 
ê Adonais, que dedicou à morte de Keats. Reunindo os mundos 
antigo e moderno, cantou a libertação do homem, dando como 
exemplo máximo Prometeu. Ao escrever o drama Prometheus 
Unbound, quis recuperar a tragédia que, segundo a tradição. 
Esquilo escrevera em continuação do Prometeu Agrilhoado 
e se perdera. A afirmação central da sua obra é a de que 
o homem é capaz de talhar o seu próprio destino. Contraria-
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mente ao Manfredo de Byron, figura inspirada em Fausto, 
mas cujos poderes satânicos correspondem à sua própria 
maldade, o Prometheus revela uma esperança no homem que 
a biografia de Shelley parece negar. 

Destes três poetas, Shelley foi o único que escreveu uma 
obra teórica, a Defense of Poetry. Nele defende idéias dignas 
de nota, como a de que a literatura ê um espelho do gosto e 
dos padrões da época. A culpa de uma fase de má poesia deve 
procurar-se na época e não nos poetas. Esta opinião, que pode 
parecer negativa quanto ao valor intrínseco da literatura, é 
aparentemente desmentida por uma outra, de que os poetas 
são veículos de uma inspiração que não podem controlar 
e são, embora não reconhecidos como tal, os legisladores 
do mundo. 

Resta-nos Keats, sem dúvida o maior poeta da sua 
geração. Igualmente entusiasmado pelos gregos, não procurou 
neles a beleza intelectual de Shelley, mas a beleza sensível. 
Keats foi essencialmente o poeta da arte pela arte, que disse 
«a thing of beauty is a joy for ever». As odes, que são os 
seus poemas mais perfeitos, são uma busca angustiada de 
uma beleza que não morre, quer na Natureza quer na arte 
grega. Sobretudo na Ode to a Grecian Um, ê tal a densidade 
da descrição que o quadro ganha um valor pictórico, ê mais 
uma tentativa de realizar a fusão das artes. 

Contrariamente aos dois últimos poetas de que falei, o 
mérito de Keats foi reconhecido pelos contemporâneos. O pró­
prio Shelley, que foi seu amigo, via nele um rival que o 
ultrapassaria, mas que ele admirava. Quando o seu corpo deu 
à praia, em Vila Reggio, encontrou-se-lhe um volume de 
Sófocles num dos bolsos do casaco e um de Keats no outro. 

O Romantismo não morreu com esta geração de poetas. 
Tennyson, logo a seguir, e uma série de outros poetas, roman­
cistas e dramaturgos mantiveram viva a tradição romântica 
num aspecto ou outro das suas obras. Mas traços de novas 
orientações impediram que se voltasse a falar de românticos. 
O que parece importante vincar bem é que, por maior des­
crédito que se queira lançar sobre certas experiências ou 
doutrinas estéticas, a verdade é que o Romantismo em todas 
as suas manifestações, desde o campo político até ao da 



23 

vida social, com especial incidência na arte, marcou o início 
da vida moderna. Para todas as manifestações artísticas e 
literárias do nosso tempo, ê possível encontrar uma raiz 
no Romantismo. 
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