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Introduccion

Un gesto fundacional de la produccién artisticageneral y de la
literaria en particular es la construccion de lapm imagen que los
escritores llevan a cabo dentro de sus propio®gsext los que condensan
figuras, proyecciones y contrafiguras de si mismasegan, en esta
construccion, problematicas de las mas variadasléadque constituyen
campos en tension prestos a emerger en la superfigiual. Se trata de
aspectos personales, relaciones del campo intelegtpolitico, cuestiones
histéricas, sociales y corporales, genealogiasenkb&rs, polémicas y
debates, discursoscpntradiscursos.

Teniendo en cuenta esta premisa, analizaré ladeb&evero Sarduy
a partir de la hipétesis de que cuerpo y escritgma dos formaciones
discursivas que constituyen ejes problematicosrgmitancia relevante en
la narrativa ficcional ya que en relacion con eltasstruye su imagen de
escritor y artista. Esta se cimenta sobre divediesursos estéticos y
artisticos que confluyen en su obra de una maremtecylar y promisoria
dando como resultado una escritura que descuellsirgularidades sin
perder el anclaje socio-histérico sobre el queustesta. Asi, neobarroco,
psicoandlisis, postestructuralismiel Quelson algunas de las claves que
conforman este universo escriturario. Cuba, Framsigio, cuerpo, género,
homoerotismo, sida son otras. Entre ellas, Sarejgyuna trama a partir de
la cual se posiciona como intelectual cultural diiste con el modelo
hegemonico que impone el campo intelectual cubastrgvolucionario por
lo que, la otra gran palabra, la palabra aludida pédida, la que nunca se

nombra en sus trabajos pero permanece como uroaasuitado/develado
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espolitica, en su sentido mas amplio, en el sentido de daieasume no
como un compromiso discursivo sino como una practie trabajo, de
escritura, de vida.

Por todo esto, la obra de Sarduy se erige en unesds raros
ejemplos a los que nadie duda en reconocer susl®gtpero, precisamente
por las particularidades con que ellas se dan,dampe instituye en norma
académica o de mercado. Tal vez sea éste uno dembpgres
reconocimientos que pueda recibir su trabajo yesis@miento.

Elegi el corpus atendiendo a una categoria de género algo
esquematica y establecida priori que me permitiera fijar ciertos
parametros funcionales para el abordaje. Me corgemntonces, en
aquellos textos que, en una primera instancia,nseaglran dentro de lo
considerado como narrativa ficciorert tanto funcionan como una posible
puerta de entrada a la escritura sarduyana, de abgdo representativa de
las consignas que constituyen las principales depesusamiento. Sin
embargo, de ninguna manera la considero concluyeniz de los objetivos
gue me propuse, en este sentido, fue demostragrgeetrabajo de Sarduy
no soélo existen vinculos estrechos entre los dastitipos de textos, de
manera que es dificil sustraerse a la tentacideateunos bajo la 6ptica de
los otros —tal como lo ha hecho, con pocas excepciones, l@cacri
anterior—, sino también que los limites genéricos en esta edin difusos y
escurridizos y uno de los modos principales medido$ cuales Sarduy

plantea su propuesta de escritura.

Organizaré mi escritura en tres largos capituleson sus

respectivos apartados a fin aclarar la leeturgue corresponden a los tres
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ejes fundamentales que se desprenden de mi hpotesial. Esto es la
escritura, el cuerpo y el campo cultural, todosfemcion del objetivo
comun que fue analizar como Sarduy hace operas @stdlematicas en

funcién de la construccion de su subjetividad @istd.

En el primer capitulo, “Subjetividad y lenguaje piess de los
sesenta”, trabajaré aquellas problematicas quesidsno, jugaron un papel
fundamental como contexto de produccién de latesarde Sarduy. Cuba,
Tel Quely la propia biografia del escritor marcan las dgerincipales
sobre las que habra de desarrollarse el trabajtemsen tanto si la
primera sefiala el lugar desde el que parte, figisamuica, linguistica y
literariamente, y al que regresa obsesivamenteedesdescritura, el grupo
Tel Quelconstituye, en primer lugar, el sustento teérErp también, una
alternativa politica que opone a la Revoluciénla de pretensiones
absolutas, la que impone el realismo socialistacconodo estético por
excelencia, la que instaura el “parametraje” pasa Homosexuales la
revolucion: asi, con mindsculas, sin pretensiones tatalidad ni de

totalitarismo, la del lenguaje, la del sujeto, éh clerpo.

En el segundo capitulo, “Escrituras de la subjgtigi, analizaré

cuatro novelas—Gestos(1963),De donde son los cantantés967),Cobra

(1972) y Cocuyo (1990 con la pretension de ahondar en ciertas

problematicas relacionadas con la nocion de sujietede un eje que
profundiza particularmente en las estrategias tesarias empleadas.
Abordaré entonces, conceptos y discusiones sobgeefgs textuales”,

“barroco/ neobarroco”, sus rupturas y caractedstig/ las vinculaciones
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que se establecen con las nociones de Lacan yeYaissobre la
subjetividad, los debates en torno de la identiddgithoamericana y las
teorias linguisticas que reflexionan sobre probteas como la
desestructuracion del autor, las voces enunciatiles diferencias entre
textos de placer/ textos de goce, los excesos, ladespientos Yy

diseminaciones—Barthes y Derrida.

Solo a los efectos de la organizacion del traba@lantearé con
profundidad la cuestion del cuerpo en el capitul®Nd es que desconozca
Su presencia y su importancia en las novelas meadas sino que preferi
dedicarle un capitule—el Illl— y un corpus—Maitreya (1978), Colibri
(1984) yPajaros de la playg1993)—para desarrollarlo con profusion. Es
asi que, poco a poco, el cuerpo y las problemagcague esta inserto
—geénero sexual, homoerotismo, enfermedad,-sid#® van sumando y
cobran relevancia de tema central en “Escriturds cderpo”. Nuevos
conceptos, nuevas herramientas de analisis y, enopmion, la
radicalizacion, de alguna manera metonimica, de ooeion: la de
inestabilidad, inquietud, perturbacion que desdévije” propuesto en
Gestosdevino en “desterritorializacion”, “exilio”, “abyeion” y asi hasta
terminar en el “mal’ de P§jaros, inquietud extrema, ineludible,
desgarradora, que obliga a Sarduy a advertirnokatEs y desenlaces que
tornaré a contaros. Si la Pelona, siempre preg@pear, me concede una

tregua” (1999 [1993]: 999).

Una obra, un trabajo, un autor ocupa determinagarlan el campo

intelectual no tanto por lo que es sino especialenpar qué y por cuanto ha
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suscitado. ElI caso de Sarduy siempre me ha pargodolo menos
“extrafio” en tanto no se duda en reconocer sust@sépero Si son
relativamente pocos los trabajos criticos que sgat de sus textos. En
este sentido, procuro hacer una contribucion qupretende desconocer ni
destruir otros aportes sino sumar en funcién déralmjo escriturario que

tiene relevancia fundamental en el ambito culti&@hoamericano.
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|.  Subjetividad y lenguaje después de los

sesenta

[.1. La escritura es el arte de recrear la realida@duba como

lugar de produccion de discursos y subjetividad

Asi, pareceriamos poder afirmar que al final
el siglo XX en América Latina constituim
culturas que, escindidas por una parte
tensionadas por imposiciones externas por
van transformando su desgarramiento
vibracion estética, consolidando en belleze
irresolucion, experimentando de este modo
dolor el parto de si mismas.
Ana PizarroEl sur y los tropicos
(2004)

La historia de Cuba no constituye una excepciontéeminos de
opresion y violencia, a la historia general dedesas paises de América
Latina. Por el contrario, en parte por su estragégbicacion geografica, en
parte por su particular conformacion econdmicaagtcsoultural, es, en este
sentido, uno de los ejemplos mas flagrantes, auesjpecialmente marcado
por algunos sucesos que acentlan y singularizaa bistoria de
dominacion.

El 28 de octubre de 1492 marca, con exactitudnteada de Cuba en
el relato histérico de la cultura occidental a és\delDiario del primer
viaje de Cristdbal Colén. Sin embargo, esta precisionatabres y fechas,
lejos de indicar los inicios de una entidad lilsta,curso a una vasta red de
acontecimientos sellada por las pugnas en pos denstruccion de una

existencia en libertad y autodeterminacion, de coniento mutuo y
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reconocimiento externo, que tiene como peculiagdafiindamentales la
esclavitud, las luchas por la independencia y lsoReién de 1958 La
contracara de estos procesos la constituye laidalade dominacion y
violencia a la que ya hice alusion y que tuvo cqradagonistas principales
a Espafa, Estados Unidos y la connivencia indigiid@sle algunos grupos
de elite locales que apoyaron y sostuvieron, etintbs periodos y de
variadas maneras, estas politicas opresoras quig/gei®n una dominacion
colonial espafiola de cuatrocientos afios por lagwmiandel pais del norte
desde 1898 en adelante.

El 1° de enero de 1959 sefala una nueva entradautde en la
historia de la cultura occidental —y, diria mas, gian parte del mundo
contemporaneo— aunque, a diferencia de la prinésta parece ser una
resolucion tomada por el pueblo cubano con el af@nrecuperar su
autonomia politica nacional perdida, entre otraomras, en manos del
dictador Fulgencio Batista desde el afio 1952. LeoReion Cubana, que
se habia gestado y alimentado con sucesos comaa#b aal Cuartel
Moncada (1954) y la participacion activa de movimos de izquierda,
estudiantiles, de obreros y campesinos —entredakes adquiriria especial
relevancia el “26 de julio”, nombre que alude aféaha del asalto al
Moncada— tenia su llegada triunfal a La Habana encabezadaiqos de
sus lideres maximos, Fidel Castro, quien paulatémaeniria cobrando poder
y relevancia singulares en la nueva organizacidemamental del pais al

punto de instaurar lo que en adelante se dio aceormmmo “el gobierno

! Si bien es cierto que cada uno de estos procesesmstituye un elemento exclusivo y
excluyente de este pais, si lo son en la formaiersg dieron y la relacidon que se establecio
entre ellos. A cuenta de que la bibliografia abundaprofundizaré en este aspecto.
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castrista®. Pero principalmente, seria esta revolucién eésnihistérico que
pondria a Cuba en particular, y a América Latingemeral, a tono con los
acontecimientos de cambio y transformaciones vedsps caracteristicos
de las décadas del sesenta y del setetael mismo proceso, se constituyd
ella misma en uno de los hitos definitorios de égiaca en tanto implico la
relocalizacion del pais y el continente en el mymdi@fianzamiento de sus
relaciones y, en el caso especificamente cubanoredfinicion y
consecuente exaltacion de lo que se consideroelatidhd nacional —la
cubanidad—.

Inserta en una tradicion historica segun la cuabl@on en Cuba fue
articulada ideolégicamente por los escritores qiesde el siglo XVII,
reinterpretaron la geografia, la historia, la itad social y la cultura, la

Revolucion Cubana tom¢ la figura de José Marti coomo de sus

2 Segun Tulio Halperin Donghi fueron los juiciosos kriminales de guerra y la expulsion
del presidente Urrutia los acontecimientos que raost que “el gobierno revolucionario
tenia una estructura caudillesca que caus6é inafpardignacion entre muchos de los que
habian solido mostrarse mas comprensivos frenteasa peculiaridades politicas
latinoamericanas” (1986: 403).

® Claudia Gilman utiliza el concepto de “época” paaterirse al bloque que constituyen las
décadas sesenta y setenta en relacion con la prafite de los intelectuales
latinoamericanos reunidos en torno a la Revolu@abana. En tanto admite la necesidad
de problematizar los recortes y limites necesaalolato histérico, Gilman asume esta
nocién como un instrumento que participa de logaasie una cesura —que, precisamente,
no se condice con exactitud temporal con las décgda designa sino que se extiende
desde fines de los afios cincuenta hasta mediadios detenta—a la vez que instaura las
condiciones necesarias para que aparezca un algatiscurso (2003:36). En este sentido,
son la Revolucion Cubana, la descolonizacion afacda guerra de Vietnam, la rebelién
antirracista en los Estados Unidos y los divergoseb de rebeldia juvenil algunas de las
relaciones institucionales, politicas, econdmicasogiales sin las cuales no se podria
pensar en el surgimiento de la percepcion de quemehdo estaba cambiando
vertiginosamente (37). De modo que, si el comiedezta época esta marcado por lo que se
entendié como la crisis de la hegemonia del sistapaalista, su fin se vislumbra a partir
de la recomposicién “del viejo modo de dominaciégdmaénica, que dio por tierra con las
expectativas revolucionarias que habian caractwiza inicio” (56). Sin embargo, aun
cuando la nocién implique cierta idea de homogextkittmporal, es necesario aclarar,
segun Gilman, que no se puede “descartar, dentrda dmoherencia interna que esa
denominacién sugiere virajes, contrastes y momegigosiptura, que, aun encontrando su
lugar dentro de la formacién discursiva dominantarcan periodizaciones internas que es
necesario revelar” (39). Ver en este mismo sentidopeson, Fredri®eriodizar los 60
(1997). Cérdoba: Alcién Editora.
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principales baluartes ya que en ella se condensafemn elementos
considerados fundamentales en el proceso de réooist nacional
iniciado (Leclercq 316; Bernabé 64-68; Ponte 26-3Msi, el poeta, el
intelectual y el soldado que por diversos procéssi®ricos habian llegado
a constituir tres roles perfectamente diferenciagan términos generales,
atribuibles a diferentes sujetos, fueron adquirdenebco a poco y conforme
el gobierno revolucionario se afincaba en el podearacteristicas
unificadoras por las cuales pronto formaron pare utha formula de
igualdad mediante la cual un término fue impensabjmrado de los otros.
En este sentido, es posible afirmar que uno déetag@menos propios
de la época fue la constitucion de un campo inigdk¢atinoamericano que,
reunido en torno a la Revolucién Cubana —a la gwe tomo un punto
clave de pertenencias constituyendo La Habanag#ataeal y simbolica
que los aglutinaba— y gracias al surgimiento iresig de un mercado
editorial, se sintié participe activo de un procesotransformacion en el
que la politica y la cultura del continente se dt@h en estado inaugural
(Gilman 2003: 30) A comienzo de los afios sesenta, los artistagadies
de América Latina ocuparon el espacio publico hrigirse a la sociedad

bajo la conviccién de que, como intelectuales, @odi debian convertirse

* Las relaciones entre la Revolucién y los revoloafios y Marti son constantes, entre
otros, en la obra de Roberto Fernandez Retamay.pasiejemplo, en “Caliban” afirma:
“nosotros debemos decir, en cambio, que el verddumgar de Marti era el futuro, y por lo
pronto este tiempo nuestro que sencillamente rensende sin un conocimiento cabal de
su obra” (1998: 32). Y mas adelante: “Marti es, cduego Fidel” (36).

® Susana Zanetti propone el concepitigacién —en contraposicién con el de campo
intelectual—como una herramienta de investigacibhpara abordar el problema de la
unidad de la literatura latinoamericana en tantterde que “encara el estudio de los
vinculos efectivos concretados de muy diversos moaldo largo de nuestra historia
literaria entre autores y obras, entre éstos Jeltsres y criticos, entre los diversos centros
de América Latina y entre sus instituciones formaanformales mas alla de las fronteras
nacionales” (1994: 6).
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en agentes de su transformacion radical por loaguenieron nuevas, y no
tan nuevas, tareas —entre las principales, la dasteor la
latinoamericanidagy en sentido mas particular,dabanidad— que fueron
variando en sus caracteres de acuerdo a como sdficaloah las
condiciones politicas y relacionales con respectb gobierno

revolucionari6.

® La complejidad del problema implicé buscar la tesga en una gran variedad de
alternativas, algunas, incluso, discordantes esifrque se han desplazado desde posturas
sustentadas sobre categorias genéticas despradistasio tipo de anclaje en la realidad
social, econdmica, histérica o cultural a otrass péndientes del rol de las estructuras de
poder en el campo cultural.

Para el primero de los casos, corresponde meagi@m primer lugar, la categoria de
mestizajedesarrollada, en 1925, por el mexicano José Vastms en el ensayo “La raza
césmica” y ampliamente retomada en trabajos posesi En el prélogo que Vasconcelos
incorpora a su version bonaerense de 1948, parexplecitar la tesis central del libro
segun la cual “las distintas razas del mundo tieradmezclarse cada vez mas, hasta formar
un nuevo tipo humano, compuesto con la selecciéncaldga uno de los pueblos
existentes”’(1). De este modo, pone de manifiesta idea que circul6 de manera
generalizada hacia la segunda década del siglo X¥eysignific6 el reconocimiento del
mestizaje como un proceso deseable en la formatgomas identidades nacionales de
numerosos paises latinoamericanos en tanto sedeofisia maxima expresiéon de un
proceso que sintetizaria las virtudes del africaiondigena y el europeo (Luis Duno
Gottberg 2003: 23) y que —no es un dato menor— riieljerjarse en el territorio del
“Nuevo Mundo” como en ningln otro lugar. Visto ddaemanera, el mestizaje constituye
una categoria que se reviste con un manto de gidéetingenuidad” pero que, tal como lo
afirma DunoGottberg y por esta misma caracteristica, es necesatenderlo como “una
practica del poder que construye cierta idea ddeletidad nacional a partir de la disolucién
de las diferencias étnicas” (25) en tanto el dswude inclusién o exclusién que genera
responde a la imposibilidad de los sectores hegmw®mpara pensar los lazos sociales
basados en la diferencia (26).

Por su parte, Angel Rama retoma en su trabegmsculturacion narrativa en América
Latina (1982) para la literatura y la critica literarils categoria de “transculturacion”
proveniente de la antropologia y definida por FedeaOrtiz en su obr&ontrapunteo
cubano del tabaco y del azicdr940) como las diferentes fases del proceso tramsie
una cultura a otra. Dicho proceso no consiste saiéenen adquirir una cultura sino que
implica también “la pérdida o desarraigo de unaucalprecedente, lo que pudiera decirse
una parcialdesculturacion y, ademas, significa la consiguiente creacion ndevos
fendmenos culturales que pudieran denominaeseulturaciof (1987: 96). Segin Rama,
esta definicion revela cierta resistencia a comard& cultura propia como una entidad
pasiva o inferior, desprovista de toda respuestadora. Por el contrario, el concepto
implica una doble valoracion: por un lado, qued#dura de la comunidad latinoamericana
esta compuesta de valores idiosincrasicos que pusgenocerse actuando desde fechas
remotas; por el otro, confirma la energia creadm® la mueve y que pone de manifiesto,
en virtud, precisamente, de esa capacidad para @veaoriginalidad, que pertenece a una
sociedad viva (40-1). Sin embargo, Rama no dejsader algunas advertencias en relacion
con el término utilizado por Ortiz, principalment&iando se trata de aplicarlo a la
literatura. En este sentido, afirma que el disef@pmétrico” orticiano que consiste en tres
momentos —una parcial deculturacién, primero; t@siporaciones de culturas externas en
segundo lugar y, finalmente, la reacomodacion dagrelementos foraneos y los propios—
no da cuenta suficientemente de los criterios dectsedad e invencion que deben ser
necesariamente postulados dado que son los quficaarta creatividad de la comunidad



Sonia Bertoris

En estos primeros momentos del periodo, el campelettual
latinoamericano se caracterizO por entablar retesopersonales que
ligaron no solo a escritores sino también a cmsticp tuvieron fuerzas
suficientes como para establecer modalidades tieacprofesional y un
sistema de alianzas, convergencias, consagracign@®r consiguiente,
exclusiones determinantes en la configuraciéon adodicampo (Gilman
104). De este modo, fue adoptando, poco a pociluketa de unéamilia de
intelectuales hermanados en algunas causas comlamexistencia de
América Latina comounidad méas alla de ladiversidad la Revolucion
Cubana como acontecimiento central de los tiempaspgirtir de estos, la
necesidad de articular un discurso coherente y bémem que pudiera
rotularse comditeratura nacionaly que recuperara ciertos valores épicos
como el héroél geografica e historicamente situado, masculinegnat!
generador de un discurso monolitico, capaz de nelgsolas preguntas
acerca de la identidad —tabanidad, lalatinoamericanidad

A partir de estos presupuestos, los integrantesadeomunidad
intelectual de América Latina establecieron paudagpolitica cultural que
impusieron rigidas formas de leer y escribir guebien en un primer
momento fueron elementos de convergencia, prontcoseirtieron en
preceptos excluyentes (Ponte; Diaz; Basile). Dese@iados de la década
del sesenta en adelante, la figura del intelectys#, hasta el momento se

relacionaba con el compromise acogiendo a Jean-Paul Sartre como a una

(45). Visto de esta manera, el concepto de transegion implica un juego de tensiones y
conflictos en los que el poder es un factor deteamte por lo que constituye, en
contraposicion con la perspectiva “armoénica” destizaje, una apuesta comprometida que
intenta dar una nueva respuesta a la problemé&titaidentidad latinoamericana.
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de sus figuras “faro” y a Julien Brenda como sogiénlogice—, comenzo
a sufrir un desplazamiento desde su lugar comoi@ocia critica de la
sociedad al de intelectual revolucionario. Estooteemo consecuencia el
establecimiento de ciertos canones artisticos ioglados con tendencias
realistas y un proceso de cuestionamientos, vigdéan mutuas vy
autovigilancias que terminé con la imposicion dedieotomia intelectual
versusrevolucionarié.

Dicho de otra manera, con el paso del tiempo Yi@hzamiento del
gobierno de Castro, la nocion de revolucion pasaaupar plenamente el
ambito de lo politico por lo que la pertenencia &bfuierda se convirtio en
un elemento fundamental de legitimidad de la pracintelectual. En la
Reunion de la Organizacion Latinoamericana de Soddd, realizada entre
el 31 de julio y el 10 de agosto de 1967 y presigidr Haydée Santamaria,
se concluyo en dos puntos centrales: primero, guacha armada era la
Gnica via de la revolucion y, segundo que Cubaadsebi considerada la
vanguardia de la revolucion latinoamericana (1E&to sentd las bases
definitivas para una nueva definicion del intelettrevolucionario que, de
aqui en mas, pondria el énfasis en conformar wwathia entre intelectual
y hombre de accion; es decir, daria lugar a un mudyeto discursivo, el
intelectual como problema, que derivé en un profuadtiintelectualismo
segun el cual los letrados comenzaron a preguntamrse/ehemencia —y

culpa— acerca de su funcion social. Sélo podiatamear la figura de

" El mismo Sartre que habia postulado la nociénliteraétura comprometida” fue quien,
después de Mayo del "68 reformul6 sus dichos dewdar paublicamente que habia estado
equivocado durante largo tiempo en tanto el com@m@mra un acto y no una palabra. De
esa manera, el concepto dejo de funcionar com@pars” abarcativo de las nociones de
critico, idedlogo, escritor y militante y comenzd@emarcar de modo tajante la separacion
entre intelectuales y hombres de accion (Gilmanrilgy.
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intelectual revolucionario, entonces, quienes pmasatirectamente a la
militancia politica o quienes formaban parte detiiatelectualismo y
atacaban los defectos burgueses de los intelest(l88). Este discurso se
instituyé en una poderosa herramienta de exclusifravés de la cual se
estigmatiz6 como burgueses, contrarrevolucionariogercantilistas a todos
quienes postularon la especificidad de su tareachamaron la libertad de
creacion.

En este sentido, tal como lo afirma Ambrosio Farhet la revista
Casa de las Américasino de los voceros culturales mas prestigiosos del
periodo, la que asumid la responsabilidad de regipdas estrategias
politico-culturales no soélo de la institucion aglae pertenece y representa
sino a la Revolucion en general ya que se proy&tidon ambito abarcativo
de toda la cultura latinoamericana y caribefia ynoa6 “una concepcion
de la cultura centrada en la busqueda de nuestmapidentidad” (1999:
424%. Segun Juan Carlos Quintero Herencia, la revigie, es uno de los

textos centrales del corpus de su trabajo, fopase del entramado

8 El primer nimero de la revist@asa de las Américaie publicado en 1960 con la
direccion de Haydeé Santamaria y la subdirecciorlderto Robaina. Conté como sus
primeros responsables a Fausto Mas6 y Anton Armpfantre quienes colaboraron en el
primer nimero se encuentran Ezequiel Martinez &atral propio Antdén Arrufat, Virgilio
Pifiera, Miguel Angel Asturias, Luis Enrique Valemgi Carlos Fuentes. Una caracteristica
importante de la revista es que con el paso delpiiey su afianzamiento fue sumando
colaboradores de toda Latinoamérica. Otra caratitaidirectamente relacionada con esta
es que se estableci6 un sistema de préstamodanpablicaciones que permitié que estos
colaboradores y sus textos afianzaran sus vin@dosonales, artisticos e ideol6gicos a
partir del nicleo generador en que se convizéda de las Américasomo vocera de Cuba
y la Revolucién.

A partir del N° 30 asumié la direccion Roberto Ferdez Retamar y queddé desvinculado
Antén Arrufat. Esta situacion gener6 multiples cowmérsias al punto de que, segun lo
relata Claudia Gilman, Guillermo Cabrera Infanteef&io a Fernandez Retamar como “un
“poetastro envidioso”, que deseoso de alzarse lccergo, recordd a las autoridades que su
predecesor era homosexual, entre otras cuestiq2€83: 82). Si bien es dificil tener
certezas sobre lo realmente sucedido en estamsiancias, si es cierto que la historia
entre Arrufat y el gobierno revolucionario no tefdm final feliz ya que el conflicto
estallarda en 1968 cuando la UNEAC le niegue el rexhescritor obtenido por su obra
Los siete contra Tebgser cap. Il).
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discursivo que hizo posible una imagen del acontes®lucionario cubano
(2002: 18)°. En tanto constituye una “zona de posibilidadeétipas y
politicas” Casa de las Américgsermite analizar las textualidades que lidian
con el problema de la voz del intelectual por le ga puede advertir como
durante el proceso de radicalizacion de la Revotua@umplié con la
funcidén que el Estado le asignara conformando wpusotextual producto
de una labor de refundicion y de “en-raizamiente”rdetaforas y figuras
fundacionales del discurso latinoamericanista. Eie eentido, la revista
realiza una operacion mediante la cual nombra ghas de la identidad
desde la autosuficiencia que implica el situarsdaepropia casa” y, de este
modo, “ontologiza la identidad americana a travédadnaturalizacion del
lugar donde se verificaria la “unidad latinoamear&d (79) instituyéndose,
ella misma, en un espacio conformado para albemgaontinente en plural

(86).

° Un referente anterior inmediatoCasa de las Américass el suplemento literaricunes

de Revolucior{1959-1961), aparecida el 23 de marzo de 195@ ¢adrpaginas del 6rgano
del Movimiento Revolucionario “26 de Julio”. Guithao Cabrera Infante, Pablo Armando
Fernandez y Raul Martinez fueron, respectivamedbector, subdirector y director
artistico del suplemento.

Una de las vinculaciones enttasay Lunesestuvo dada por la presencia en ambos grupos
de escritores como Antdn Arrufat y Fausto Masé.aPtnas importante, creo, que la
anterior, es que ambos textos comparten un gestgimal que pone el énfasis en fomentar
la apertura a multiples poéticas como una maneree@ecuentro con el ser nacional y
literario. Por otro lado, las dos publicaciones ggoempefio en demostrar que han sido
propiciadas por el fenbmeno revolucionario y se strae en consonancia con la
Revolucién para la cual constituian un espacio leque las politicas culturales podian
cumplir con el objetivo de cerrar distancias efdeeinstituciones y la vida civil cubana. En
tal sentido, y arrogandose el derecho que le canédrsentirse “nuevas voces” criticas de
un orden viejo”, algunos intelectuales, entre lo® gpueden contarse Heberto Padilla,
Cabrera Infante o el mismo Sarduy dedicaron deadepéginas déunescomentarios
criticos aOrigenesque apuntaban a remarcar la incongruencia tempoted la poética
origenista y las demandas revolucionarias del pteq€uintero Herencia 320-6). La visita
de figuras de la talla de Jean Paul Sartre diot@s estelectuales y artistas cubanos una
relevancia singular que los puso en el centro desgenario internacional preocupado por
vincular la lucha y las letras en una relacion queremos, poco a poco se fue
transformando cada vez mas en un enfrentamientiguaddsLunes constituyd, en este
sentido, mas que un 6rgano cultural, un espacemdfiuencia entre el arte y la politica que
permiti6 a los intelectuales jovenes manifestar suguietudes revolucionarias en
dimensiones que trascendieron las fronteras cubanas
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Por otra parte, Nadia Lie analiza y explica, aplim el modelo
actancial de Greimas como modo de calificar lagciehes entre los sujetos
estrechamente vinculados con la vida cultural dé,pcomo los miembros
de la revista modificaron su discurso adoptandoposiura cada vez mas
dogmatica (1996). Si bien desde un primer momeogorévolucionarios
fueron identificados con la figura del héroe y dostrarrevolucionarios con
la del antihéroe, el intelectual goz6 durante pstéodo de cierta libertad de
expresion ya que, no estar comprometido con la IReddm no significo,
necesariamente, estar en su contra. Pero estenesgaeio y se tornd cada
vez mas codificado e inflexible en tanto el gobeemevolucionario fue
institucionalizandose. El intelectual fue incorgloya en términos
excluyentes: ser revolucionario asumiendo un com@® activo con la
Revolucion o ser un antihéroe al servicio del inglsmo norteamericano.
Es el momento, entonces, de los “casdstomo el de la revisthluevo
Mundoo el de Herberto Padilla que por no ajustarse a la homogeneidad
pretendida provocaron una reaccion virulenta portepalel circulo
hegemonico de intelectuales poniendo sobre elddpstdiscrepancias que

con bastante esfuerzo procuraban acdllar

19 En el afio 1966, la aparicién de la revistando Nuevamplicé una de las primeras
disrupciones en el campo intelectual latinoamencga que, dirigida por Emir Rodriguez
Monegal —a quien Roberto Fernandez Retamar calific6, enrsay® Caliban, como
“servidor del imperialismo™=, debio resistir los ataques de una enemistadeja gata que
mantenia con Angel Rama quien se encargo de sddslelaciones entfdundo Nuevgy
Cuadernosy su posible financiamiento por parte de fundaesomorteamericanas
vinculadas a la CIA. Estos hechos, aunque nuncastemdos fehacientemente, produjeron
una controversia que tuvo como consecuencia ungepidivision entre los miembros del
campo intelectual.

Ya en 1971, el renombrado “Caso Padilla” seriailrtoma del recrudecimiento de los
tiempos. Acusado de estar involucrado en activislacientrarrevolucionarias, Heberto
Padilla fue detenido y obligado a declarar publieat@ sus supuestos, en tanto tampoco
fueron comprobados fehacientemente, errores —ydéosus amigos, a algunos de los
cuales invité a que lo imitaran— en la UNEAC. Estéo —culminacién de un proceso que
habia comenzado con el premio al poem&uera del juegoganado en el concurso que
organizaba la UNEAC juego negado por la misma institucion— fue intetquie de
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Como es de esperar, el cambio politico que trpgregadas las
transformaciones en la configuracion del campoleoteal, también tuvo
fuertes repercusiones en lo que respecta a lo iispatente estético. Si
bien en un primer momento los artistas latinoamens, y en forma
especial los cubanos, defendieron la modernizacidtural y el contacto
con las culturas internacionales también se mastrasensiblemente
contrarios a adoptar el arte oficial soviético quepugnaba el realismo
socialista como la forma artistica por excelen6®).(Llegados a este punto
de la historia politica e intelectual de la Reva@ucse hace necesario
advertir que el panorama ha cambiado significatessten en tanto el
antiintelectualismo dio lugar a posturas rigidagasuvaloraciones estaban
muy lejos de fundamentarse en criterios artistiodbsi, por ejemplo,
Ambrosio Fornet afirmaria, varios afios mas tarde:

El realismo socialista—la literatura como pedagogia y

hagiografia, orientada metodologicamente hacia rizacion de
“héroes positivos” y la estratégica ausencia ddlictws antagonicos

distintas maneras. Para algunos, fue un sincegpemtimiento el que llevé a Padilla a
guerer recomponer sus relaciones con la RevoluBiara otros, como Juan Goytisolo, fue
un esperpéntico montaje teatral, “grotesco reflegoibefio de las célebres purgas de
Moscu” (1986: 184) del que “cuantos participarorékrya fuera en calidad de jueces, reos
0 simples testigos, salieron inevitablemente mashahay las salpicaduras alcanzaron
asimismo a quienes, tras leer la transcripcidonadagencia oficial castrista, nos veiamos
obligados a reaccionar” (185). Una de estas reaesise dio, precisamente, a través de la
revistaLibre de la que Goytisolo fue uno de sus fundadoreliesi el proyecto deibre se
estaba gestando desde mediados de 1970, se vigatkaria aparicién del primer nimero
debido al estallido del caso Padilla ya que losgrantes del grupo sintieron la obligacion
de hacerse participes en el debate suscitadoirEsteencion, que implicé, entre otros, dos
textos claves como fueron la “Carta de los intelglets a Fidel Castro” y la “Carta abierta
de los 627, y la vinculacion directa que se es@blentre ésta Wiundo Nuevalebido al
origen reprochable —al menos para algunos miembdes campo intelectual
latinoamericano— de los fondos de financiamientiehon de la revistaibre unacrénica

de una muerte anunciaden tanto se podria decir que su desaparicionesgédatando al
ritmo de los Unicos cuatro nimeros publicados.

Las elecciones tedricas y criticas ldbre —estrechamente relacionadas ¢l Quel—
fueron otro punto de critica en tanto se las caméidcomo “falsas pretensiones
revolucionarias de un cuerpo teérico idealistatiglfiézado” (Gilman 299).

Sarduy fue uno de los primeros convocados porti€dy para conformar el proyecto
Libre y, aunque mantuvo una participacion exenta de gooiamo, esto —sumado al
hecho de haber publicado Btundo Nuevo—fue un elemento mas para agregar su nombre
a la lista de los “traidores” a la Revolucion.
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en el “seno del pueblo’— producia en nosotros, [8igos
pequefioburgueses y yo, la misma reaccion de gaien@ientra una
mosca en el vaso de leche. [...] El realismo sot#liso era
“intrinsecamente perverso”; lo intrinsecamente @aw fue la
imposicidonde esa férmula en la URSS, donde lo que pudo Isidber
una escuela, una corriente literaria y artistica,ns& convirtié de
pronto en doctrinaficial, de obligatorio cumplimiento (2007: 5-6).
Del debate acerca de como hacer literatura revalacia se paso,
entonces, a la orden, la instruccion que, sustangsdla supremacia
otorgada a Cuba —y mas especificamente al cuadgeie cubano—
como vanguardia del movimiento antiimperialist&ni@mericano, tuvo
el poder no so6lo de indicar sino de autorizar dvaizar, en nombre de
una posicién revolucionaria, las propuestas paStia culturales que se
realizaban. La literatura y la cultura se convidieen un lujo al que se
debia renunciar en tanto la revolucién trascendiartistico y, para
hacerla, s6lo requeria de “revolucionarios”. Esgripintar, producir
obras de arte en general se transformo en unadactivlesvinculada
del concepto estético y puesta al servicio de l&igm como reflejo
directo de la ideologia —dominante. En este cootexha de las
practicas mas cuestionadas fue la critica literaff@incipalmente del
estructuralismo y el postestructuralismo francés pusieron el énfasis
en el valor de los aspectos linglisticos de la-ebemgumentando, tal
como lo hizo Roberto Fernandez Retamar en su ambddoCaliban
(1971) que
hay razones ideoldgicas para tal auge [el de iiistica]
mas alla de la propia materia. [...] del formalisnusa al
estructuralismo francés, cuyas virtudes y limitae® no
pueden sefalarse al margen de estas razonesgeyedat la
pretendida ahistorizacion propia de una clase guxsngue:

una clase que inici6 su carrera historica con a®pi
desafiantes para azuzar el tiempo, y que preteadgetar
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esa carrera, ahora que le es adversa, con imposiblenias
(1998: 54).

Segun Fornet, en el 71 se quebraron el relativdiledgo que habia
favorecido a los intelectuales y el consenso sebogial se habia basado la
politica cultural hasta ese momento: “a una etapalaeque todo se
consultaba y discutia [...] siguid la de los Ukas@sa politica cultural
imponiéndose por decreto y otra complementaria, edelusiones y
marginaciones, convirtiendo el campo intelectuabierparamo” (16). Esto
dio lugar, no sélo a las disrupciones en el sentad#amilia intelectual
latinoamericana” sino también a uno de los momedsnayor pobreza
cultural en Cuba que el propio Fornet denominé fQuenio gris” y que,
para Quintero Herencia, constituye la primera resfau articulada de la
cultura del poder revolucionario ante el surginoewnle una verdadera
experiencia publica en la Revolucion que fue raBa@aua en un proceso de
fundacién y unificacion de una institucionalidadgtiamada por el proyecto
estatal revolucionario o que tuvo como consecw@ertianiquilamiento de
un espacio civil cuya soberania no fuera coinceleon la promulgada por
el Estado (206).

En otro orden de cosas, simultaneamente al enaareeito de
Padilla—entre el 23 y el 30 de abril de 19#1se celebr6 en La Habana el
Primer Congreso Nacional de Cultura en el que séufayon oficialmente
los criterios ideoldgico-culturales del nuevo catdecubano en relacion
con los intelectuales los que supusieron ponenfakés en “la necesidad de
mantener “la unidad monoldgica ideoldgica de nogstieblo”, de combatir
“cualquier forma de desviacion entre los jovenes*“aberraciones

extravagantes”, “desviaciones homosexuales™ (Gilred1-242). De este
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modo, se explicitd un tema caro a la Revolucion quaque presente en la
cultura cubana desde mucho tiempo antes, no halmigpsesto en palabras
—preceptos, diria mejer, de manera tan taxativa hasta este momento en
que las politicas de gobierno se vieron endure@ddedos sus aspectos.

Las relaciones homoeroéticas constituyen un aspdetda vida
personal y social del individuo sobre el que musbda reflexionado y esta
reflexion, fuertemente imbuida del contexto histétpolitico, ha derivado
en multiples y contradictorias conclusiones quema@overemos en el
capitulo 1ll, produjo no sdlo distintas formas d&mnaciones sino, lo que
es mas importante, implico también distintos posiamientos politicos.
Sin entrar en detalles, solo en la época Modermilghte se ha desplazado
desde el siglo XVII en el que la sexualidad erangrada y juzgada por la
Iglesia hasta el siglo XX en el que ha adquiridev@&ncia politica y estatal.
Entre ambos momentos, una amplia gama de disciptioao la medicina,
la filosofia y el psicoanalisis han ido tomandaa&sien el asunto tratando de
hacer sus aportes a una problematica por dema®seeriida.

Por su parte, la sociedad cubana ha sido desgriptracterizada
como “tradicionalmente machista y homofébica” yeste sentido, algunos
trabajos han intentado analizar el tratamientosahemosexuales durante
periodo revolucionario dentro de una perspectiwdhica que comienza
varios siglos antes pero que, por diversas razasebdan puesto sobre el
tapete en esta Ultima etapa de la historia cudamagden 1996: XX). Asi,
la regulacién de género y sexo fue entendida camanmedida que, para los
dirigentes del gobierno castrista, parecié inelab-principalmente en el

contexto de regulacion de todos los demas aspdetts vida cubana— en
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el intento por preservar la unidad nacional y leegndad del proceso
revolucionario renunciando, de este modo, a losaserde inclusion
individual y derechos de minorias (XVIl). GonzaRagés afirma que es la
historia de las guerras una de las principalestésepara determinar la
masculinidad de los hombres y lo que permite guieidtoria nacional de
Cuba repita un estereotipo universal de varon al spile asignan valores
patriarcales donde lo importante de ser varon sstitoye en la diferencia
que excluye a las mujeres (s/a: 2). Si bien esstupd no debe entenderse
como exenta de cierto posicionamiento critico, texen este sentido, un
conjunto de trabajos que ponen el énfasis en \andal instauracion del
gobierno revolucionario desde 1959 en adelantelaamstitucionalizacion
de ciertos prejuicios y practicas discriminatoripge se manifestaron, por
ejemplo, en la aparicion de las UMARdUnidades Militares de Ayuda a la
Produccion — que funcionaron entre 1965 y 1968 congar de
reclutamiento y campo de trabajo forzado para ‘baia” aquellas
personas que fueron consideradas “antisocialesiey @unque no se cuenta
con documentacion probatoria, se afirma que, enrsci®s, los recluidos

fueron tratados inhumanamente (Bejel 2001: £00)

1 Otra politica de indole discriminatoria se implewdeen las instituciones educativas en
las que los alumnos eran divididos en grupos segjaoo categorias de conductas
consideradas problematicas, entre los que se cyejuiato a los nifios hiperactivos y
agresivos, por ejemplo, a los nifios con tenderafiasinadas. Cada uno de estos grupos,
denominados “brigadas”, era identificado con urocglse los sometia a distintas técnicas
terapéuticas en tanto se los consideraba enferfdss nifios afeminados correspondio
entonces, la “Brigada amarilla” y el método de cidia consistid, entre otras cosas, en
obligarlos a jugar juegos con armas que eran losiderados masculinos. De esta manera
se pretendia imponer la nocién de “hombre nuevag kg Revolucidn consideré no sélo
como aquellos que tenian altos valores moralestaimbién a los que demostraban rasgos
de fuerza y virilidad en contraposicién con la tldad “femenina” de los homosexuales
(Leiner 1994: 34). Significativamente, este prongdinto es comparable al utilizado en los
campos de concentracion nazis en los que, mediamtsistema de marcado de los
uniformes con triangulos de colores, eran “claadiws” los distintos grupos de personas
segln alguna cualidad incriminante. Asi, los tridog verdes correspondian a los
delincuentes, los rojos a los presos politicosdtmstriangulos superpuestos apuntando uno
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En este sentido, Victor Fowler realiza un intemésarabajo que
constituye uno de los primeros intentos de sistearatas obras de tema
homosexual en Cuba a través del toépico del homeeroten relacion con
la construccion de la nacién. Ea maldicion. Una historia de placer como
conquista (1998) Fowler analiza textos que, desde 1791 erlamige
—primera aparicion en dPapel Periddico de la Havara dedican un
espacio a “analizar, destacar, poner en solfa ydewsr a los varones
homosexuales cubanos” (13). Con un corpus que tgendg hasta finales
del siglo XX, el autor se propone, por un ladocim& el modo en el que la
eticidad que se perfila es concebida como priviletg una masculinidad
cuyo opuesto negativo es la homosexualidad; patrel mostrar de qué
manera la reescritura de la historia opera commétodo para la revision
de los limites de la nacion (28). Segun Fowleciatladano entrenado para
defender la Revolucion tiene como modelo el de lkmpiehéroes que
enfrentaron el martirologio como destino por lo qeedable pensar que
quienes mayores condiciones para soportar el defitom demuestren son
los que tendran mas posibilidades de inscribir @mbre en el pantedn de
los héroes. De este modo se instaura un relato derporal que pone el
énfasis en el entrenamiento del cuerpo para langdafee la Revolucion
como un ordenamiento mediante el cual es oblighdlvido de si mediante
un razonado proceso de penalidades en el queatlifiplica una forma
capaz de resistir lo indecible (27). Se trata, mrds, de un modelo

masculino cuya oposicion entre lo fuerte y lo déistaura como una de sus

hacia abajo y el otro hacia arriba para los jugie$ triAngulo rosa para los homosexuales
(Mondimore 1998: 254). Aflos mas tarde, en 197Qid@hgulo rosa fue reclamado como
simbolo de la homosexualidad representando la Ipohéa igualdad hasta que casi ha sido
reemplazado completamente por la menos tragicaneemteotada bandera multicolor del
“arco iris” (256).
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principales excrecencias a cualquier ser que irite asociacion con lo
“mujeril” y que determina los parametros que poretos a la entrada al
panteon heroico (30).

Emilio Bejel, por su parte, retomando el concego“comunidad
imaginada” de Benedict Anderson aborda también uastn de la
homosexualidad en relacion con el discurso de ngw@dn de la nacion.
Bejel propone entender esa comunidad imaginada aamouerpo —el
cuerpo de la nacibn— que se proyecta como térnmsdipo cuyo opuesto
es el no cuerpo o la no sociedad que a menudopsesesnta como un
cuerpo heroico desintegrado y que exige la reud@sus fragmentos en un
todo coherente a los efectos de redimirse de qugcaos y heterogeneidad
aunque, necesariamente, esta redencion se presemtaun constante acto
de diferir la diferencia (76). Este constructo avgb es escenario de luchas
de raza, clase, género y nacionalidad por lo guajzar los discursos que
se tejen en torno a estas problematicas y en éelacbn la identidad
nacional, forma parte de un abordaje necesarioesebrnacionalismo
cubano en tanto es posible afirmar que son losudiss homofébicos,
articulados como parte de los preceptos naciormaledernos, los que, a
menudo, definieron “el cuerpo homosexual’” como an@enaza para la
salud del cuerpo de la nacion (Bejel 2001: XIVedsamente, esta idea de
la homosexualidad como una enfermedad que ameha&zer@po nacional
es lo que ha dado lugar a los mas persistentesnargas de la exclusion
debido a que, entendida como una practica correptanoral y, por su
misma condicion de enfermedad, también factiblé'admtagio”, se hizo

imperioso el alejamiente-"aislamiento” o, para usar los términos de este
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contexto, “parametraje> de los sujetos “enfermos”. Las UMAPs fueron
algunas de las respuestas posibles en tanto lajidepredominé fue que la
atmosfera rural en la que se obligaba a trabajaiienes eran parametrados
por su eleccidbn homoeraotica constituia un ambiendgicio para curar la
enfermedad que no era mas que una interrupcioasdieyes basicas de la
naturaleza a través de la inversion de los rolegmgms naturales (102). En
este sentido, uno de los principales objetivosadedvolucion fue “sanear”,
“limpiar” la ciudad—mas precisamente, La Habana— de la inmoralidad del
comercio turistico de los afios del batistato, quduia, entre otras, la
prostitucion, el juego por dinero y las drogas,t@mto era caracterizado
como lo peor de la decadencia de la burguesiaatiaft aunque, es bueno
aclarar, no soélo fue condenada la homosexualidadocantitética a la
sociedad socialista sino la nocién misma de lildesexual ya que ponia en
peligro la institucion familiar tradicional, pargb@mente, un pilar
fundamental de la misma burguesia que se pretenacar (Leiner 1994:
25)"2.

Segun Bejel, a pesar y a causa de los esfuerzoexpaisar el

cuerpoqueerhacia lo exterior y abyecto, “el fantasma de lmbsexualidad

12| a vinculacién de la homosexualidad con cuestiateslase es abordada por Ricardo
Llamas enTeoria torcida. Prejuicios y discursos en tornoaa‘homosexualidad”(1998).

En este libro, Llamas explica que, en algunos cafmsnecesidad de localizar la
homosexualidad en un lugar distante al propio sdume en base a criterios de estructura
social, econdmicas u origen étnico. En tal sentido,ejemplo comparable con el caso
cubano es el de la Unién Soviética que en el a4 téminalizé la homosexualidad bajo
la tesis de que su pervivencia después de mas alelérada de socialismo indicaba la
dificultad de erradicar completamente los restoxa@&umbres depravadas de las clases
explotadoras enfatizando, con esto, el caracteramwavolucionario de tales practicas. Por
su parte, también el Partido Comunista Francégudasde los acontecimientos de Mayo
del '68, se mostraba hostil con las practicas desuaomoeréticas en tanto las entendia
como un retorno a las costumbres aristocraticda derte durante la época de la Regencia
(110). Como ejemplo, puede mencionarse el lamentaplsodio en el que, durante la
ocupacion de la Universidad de la Sorbona por &iadéantes, el comité de ocupacion
decidié poner un servicio de vigilancia en los tmfara impedir posibles encuentro
homoeroticos.
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y el simbolismo del cuerpo del homosexual ha ame@zpor mucho
tiempo al discurso nacional cubano” (1996: 76).hDicle otra manera, la
identidad homosexual moderna, rechazada de lasidefies del discurso
nacional cubano, se transforma necesariamente eshozo de los limites
de ese discurso en tanto como una region abyeatarglen de la narrativa
cubana nacional la delimita y define, marca susld®ly, como parte del
proceso de simbolizacién de la nacion, regresaualdm simbdlico nacional
con fuerza inusual (2001: XV).

Por su parte, esta reconstruccion de la naciénta dal triunfo de
la Revolucién, que implementd el sistema socialistano premisa
ideologica basica, también implicé la institucionation de ciertas
condiciones que tendieron a relacionar de formacthr el sistema
econdmico con el proyecto nacionalista y la higisoeial con la accion
revolucionaria. Es por esto que, en tanto la homadelad fue entendida
como una copia parddica de los roles heterosexualgsr lo mismo,
restringida al ambito de la intimidad, los homos#&s fueron denigrados a
la categoria de “gusanos” y relegados a la “gusdnsiendo ésta, en
opinion de José Quiroga, una metonimia de la hoxuadielad que no
puede aplicarse sélo a los homosexuales como clase que, para la
Revolucién “los “gusanos” constituyen la esencidaddeposicion fecal por
lo que: “las heces y la analidad son el referenttonimizado de la
homosexualidad” y el homosexual “la quintaesencial paradigma del
gusano” (1998: 209-10). En tal sentido, su proguéshe como finalidad
discutir que la homofobia en Cuba sea productordéatavismo cultural”

previo a la Revolucién. Por el contrario, Quirodgan@a que es éste un
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discurso que se politizo e institucionalizé despuesl959 a partir de las
que fueron las consideraciones politicas generdd¢syobierno castrista,
esto es: la militarizacion, su caracter represiimmogeneizante y el uso de
los homosexuales como escape para las frustracitenks poblacion (211)
y por el cual “toda posible critica gay en contrdtie sofocada, obligada a
considerar su propia homosexualidad como el signorna fatalidad, como
una “diferencia maldita™ por lo que la Revoluci@forzé la tragedia y el
malestar que implicaba ser un homosexual (226).

La relacion directa establecida entre homosexa@lig cuerpo
enfermo trajo aparejada otra problematica en la gugobierno de la
Revolucion también ejecuto politicas que podrian deyhecho asi lo es—
catalogarse como represivas e ignorantes de laseladentales premisas
de derechos humanos. Se trata de los tratamiesri@zeuticos aplicados a
los enfermos de sida que consistieron en nuevasa®rde exclusion y
“parametraje”, paradodjicamente acompafadas de Eeres y mas caros
tratamientos medicinales. Si la forma en que urm@naresponde frente a
una enfermedad como el sida revela sus valoresiralds, sociales y
morales mas profundos, en el caso de Cuba, egpaesta refleja las
fortalezas y debilidades del sistema ya que pdadm implementd politicas
de asistencia médica gratuita para todos los pasiey por el otro
institucionalizdé la cuarentena haciendo de los remfs “prisioneros en
carcel de oro” (Leiner 8). Asi, la enfermedad sastituyé en “propiedad
del Estado” ya que, para preservar la sociedadaa@e hizo indispensable
otorgarle una forma reconocida factible de ser mada dentro de los

limites de un sidatorio como el de Los Cocos, ulncan el antiguo
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leprosario de San Lazaro y administrado originabmepor el ejército

cubano (De Ferrari 2002: 229). Esta relacion con egrcito v,

consecuentemente con el Estado cubano, se afisggstte dsus inicios en
tanto el sidatorio albergd, en su primer momentajna poblacion de
soldados heterosexuales que habian participadao exonflicto militar en

Angola, lo que se consolidé en practicas de dis@piiento tales como el
uso obligatorio de pijamas azules para todos ltwsrios y durante todo el
dia. Mas adelante, la asociacion del sida casiusxemente con la
homosexualidad hizo que se empezara a considezafdemedad como una
plaga comparable a la “peste negra” que diezmalidapion europea en el
siglo XIV, lo que justifico la aplicacion de los &fticos métodos de

erradicacion y aislamiento (Leiner 13).
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|.2. La escritura es el arte de la elipsiSevero Sarduy, un

exiliado de si mismo

Como el universo, el exilio esta
expansion. La realidad politica f
una parte y la “desertificaciol
animica por la otra hacen gque c
dia haya mas exilados. Somos tai
gueya ni nos reconocemos [...]. Sc
las antologias, redactadas por celc
guardianes del patrimonio literal
nacional, dan cuenta insoslayable
esta partida. O no dan ningu
Recientemente me llamé un am
para comunicarme la infausta noti
de que yo fio existia”, al menos ¢
los anales recientes de la literat
nacional [...].

Severo Sarduy, “Exiliado de
mismo” (1990)

El tema de exilio y literatura es
tema de la literatura latinoamericana.

Emir Rodriguez Monegal, “Literatu
y exilio” (1982)

Severo Sarduy nacid en 1937 en Camaguey, Cuba.o&acion
literaria fue temprana y motivo de risa para el i@mie patriarcal
camagueyano de su época en el que las preocupaciotisticas eran
consideradas como una desviacién peligrbsa pesar de las dificultades

propias de una ciudad del interior, provincianaoyn cierto aislamiento

13 Esta problematica aparece explicitamente planteadma escena @libri en la que la
voz del padre del narrador le recrimina su aficgdta escritura como un estigma de
homosexualidad. Ver cap. Ill.
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cultural, Sarduy hizo sus primeros acercamientanwaido de la literatura
en este ambito, publicando sus primeros trabaj@diqos en edad muy
temprana, en el periédico del pueBlcEn 1955 comenzé a vincularse con
las corrientes poéticas del momento a través dmasgmiembros del grupo
Origenes,formado en torno a la revista homonima que fuegidia entre

1944 y 1955 por José Rodriguez Feo y José Lezama Li

“ En el afio 2007 se publicé en Santiago de Gufaainque a mi me ha llegado muy
recientemente- un libro prologado y anotado por Cira Romero equa se recopilan los

trabajos producidos y publicados por Sarduy ente &fios 1953 y 1961 y que
corresponden a contribuciones para distintos mgmiasdisticos y literarios que no habian
sido reunidas aun en un libro del autor.

> Origenes constituyé un movimiento literario y stito que abarc6, ademas, varias
publicacionesVerbum (1937), Espuela de Plata. Cuaderno bimestral de arte y f@oes
(1939-1941),Nadie Parecia. Cuaderno de lo bello con Di{942-1944)Clavilefio.
Revista mensual de poegl®42-1943)0Origenes. Revista de arte y literatu#944-1956)
Entre sus principales filiaciones se encuentrapéstas que conformaron la antoloDiaz
poetas cubano§1937-1947) que agrup6 a Cintio Vitier —su real@a—, José Lezama
Lima, Virgilio Pifiera, Gaston Baquero, Angel Gaatelusto Rodriguez Santos, Eliseo
Diego, Octavio Smith, Fina Garcia Marruz y Lorer@arcia Vega. Otro colaborador de
renombre fue Roberto Fernandez Retamar quien, adéenparticipar en las publicaciones,
escribio el primer estudio critico sobre el griy@opoesia contemporanea en Cuba (1927-
1953) (1954). Una de las principales singularidades gelpo estuvo puesta en la
concepcion de poesia como algo transcendental laefatura misma, como un acto
genésico, originario, como pensamiento, como soitate la Vida. Esta particularidad
contribuyé a conformar una estética de valores amsales, de atemporalidad, de
trascendencia, de eternidad que es una de lasscaesda oposicion d®rigenesal
surrealismo en particular y a los vanguardismoardiios en general en tanto estos
propugnan una estética de invencion y cambio amtes (Arcos 1999: 278-80 Diaz 9-
120). Por esta razén, fundamentalmeftdgenesy los origenistas fueron considerados, y
criticados, como representantes de una culturditee [en tal sentido, Jorge Mafiach inicia
un debate con Lezama Lima que se extiende entteisdpe y octubre de 1949 en una
carta abierta que titula “El arcano de cierta poesieva” en la que confiesa no entender la
“lerga lezamiana”. Al mismo tiempo, le reprochagalpo no admitir la ascendencia
intelectual de laRevista de Avanc€1927-1930). La respuesta de Lezama fue una
exposicion de la politica intelectual @eigenescuya propuesta consistia en “reconstruir la
cultura cubana desde los margenes de lo publiaotnavés de una minoria selecta de
poetas, cuyas experiencias con el lenguaje llegarf@fundar la literatura nacional” (Rojas
2006: 127). El debate también ha sido analizadoKamzepolsky (2004) y Silva (2005).
En este mismo sentido, Quintero Herencia afirma, quara Origenes“‘lo esencial
poético”, hasta cierto punto, lo literario, se pagrostular como una zona “ritual” necesaria
entre los avatares de la cotidianeidad para rastaBaenigmas, vehicular los misterios
gravitacionales de las “esencias” de la “identidadbana y latinoamericana en general”
(2002: 135-6).

Salvando los enormes abismos que trazan las difieendeoldgicas y de estilo, la
preocupacion por la cuestién nacional es un imptatpunto en comin de las revistas
cubanas de la época también de las anteriores. diiahz analizado el problema con
exhaustiva lucidez en Revista de Avanddanzoni 141-181; 249-277). Luego, Quintero
Herencia desarrolla las relaciones que se puedebleser en este sentido enEgenesy
Casa de las Américaan el trabajo ya mencionado.
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En 1956 se traslado a La Habana con el fin de cuddrse en la
Facultad de Medicina de la Universidad pero lo @uwerealidad trajo
aparejado este traslado a la capital fueron nuexassiones en el mundo
del arte y las letras ya que no soOlo se dedic@alaajar en una agencia
publicitaria sino que, ademas, comenzaron susioak€ con escritores y
revistas en las que luego adquiriria relevanciasiayable, tales como
Ciclon, una de las revistas cubanas de mayor importarsiano la mas
importante— de ese momentd De la misma manera, comienza en estos
afos su trayectoria como critico publicando una sobre una coleccion de
ensayos de Lezama LimBratados en La Haban@él958) en la que, si bien
es positiva, deja entrever un tono de condesceraeomo de quien ha
superado a sus mayoresdel que luego, de alguna manera, dara muestras
de arrepentimiente- y haciéndose eco, de este modo, de las criticatogu
jovenes deCiclon proferian contra sus mayores origenistas en @mtmtno
s6lo de ponerse al corriente de la literatura mepmericana y europea del

momento sino también de diferenciarse de los quadban parte de la

18 Ciclén. Revista Literaria Bimestralpareci6 entre los afios 1955 y 1959 en La Habana
bajo la direccion de José Rodriguez Feo. Contéeesiis principales colaboradores a
Virgilio Pifiera (secretario), L. Marré, N. Tejer&, Sarduy, Julio Rodriguez Luis, A.
Arrufat (Arcos 1999: 273). Una de las criticas midertes deCiclén con respecto a los
origenistas se basoé en el caracter politigen tanto directamente vinculados con el proceso
revolucionarie— de los primeros en contraposicion a una postuey @qupregnada de
misticismo catélico y nacionalista parecia alejalsda complejidad de la realidad al punto
de que planteos como los de Vitier eo cubano en la poesiél958) oLa expresion
americana(1957) de Lezama Lima constituyen puntos algidas el debate posterior ya
gue son intentos totalizadores de construrubanidadcomo esencia homogénea a costa
de suprimir y opacar las multiplicidades que lastitmyen.De donde son los cantantes
una de las muchas versiones mediante las cual@sartuvo este debate acerca de la
nacionalidad cubana. Ver. Cap.ll.

Otro punto de discrepancia entre ambas revistasreed la aparicion de la sexualidad,
especialmente de la homosexualidad, en textos @nde Pifiera “Ballagas en persona”
aparecido en el N° 5 dgiclén de septiembre de 1958 (283).

Para un analisis detallado de las tensiones entbasrevistas, véase Duanel Diaz (125-
185).
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generacion anteridf. Estas actividades le permitieron relacionarse con
escritores de la talla de Guillermo Cabrera Infahigandro Otero, Roberto
Fernandez Retamar, Heberto Padilla, Pablo Armaedaedirdez y Edmundo
Desnoes, entre otros, quienes, aungque compartieranismo entusiasmo
revolucionario al comienzo del gobierno castripiaco a poco y a medida
qgue la Revolucion se fue afianzando y, consecuanteEm“endureciendo”,
fueron adoptando distintas y hasta contradictopasturas al punto de
constituir casos extremos como el de la criticeZete Cabrera Infante o la
degradacion publica que debié sufrir Padilla entregosicion con la
anuencia sostenida, aun hoy, por Fernandez Retewnalas politicas del
gobierno revolucionario.

A patrtir del afio 1959, triunfo de la Revoluciomeios del gobierno
de Fidel Castro, Sarduy se convirtio en uno dgdesnes intelectuales con
mayor interés del periodo. Es en ese momento, ezgpnuando comienza a
publicar en el periédic®evolucion—organo del Movimiento 26 de Julio,
dirigido por Carlos Franqut+ en el que participaban aquellos jovenes que
habian luchado contra la dictadura de Batista. Breande ese mismo afio

se credLunes de Revolucioque tuvo como primer director a Cabrera

" Ademas de las alusiones que aparecen como horserelfglos en la obra novelistica,
Sarduy dedicé varios ensayos al reconocimient@dsbfa lezamiana: “Dispersion. Falsas
notas/ Homenaje a Lezama” (1967). “El heredero'8@)9“Imagenes del tiempo inmovil”

y “Pas de deux”, ambos de 1991.

En “El heredero” Sarduy afirma: “LEZAMA es, en ntresespacio, ese antecesor; es su
obra la que, desde el porvenir, regresa o invigua la convoquemos para que en su
advenimiento ese porvenir se haga presente” [Mayjascen el original] (1999 [1988]:
1405). A lo que agrega poco mas adelante: “Heradaezama es practicar esa escucha
inédita, Unica, que escapa a la glosa y a la imiaddivinar mas que descifrar; incluir,
injertar sentido, aln si detras del juego de sumgjiicos el sentido es un exceso, una
demasia, y que, precisamente, como el paisaje,s&H08s conocen por su amplitud, por
esos dones sobrantes; desconstruir, mas que asanugt..] Asi lo intenté, al proyectar en
una ficcién, la noveldMaitreya un personaje secundario, Luis Leng, que ocupaaape
unas lineas d@aradisd (1412-3). Los limites y posibilidades de estaacén han sido
analizados por Guerrero (1997); Ponte y Silva (2008
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Infante y en el que Sarduy tuvo la responsabilidader el critico de artes
plasticas, aunque algunas de estas colaboraciase$izo desde Paris,
ciudad en la que recal6 becado por la DirecciorCdiura para estudiar
critica de arte en la Ecole du Louvre. Ya desde esimento y desde este
lugar, Sarduy hizo sus primeras afirmaciones arfdeoun arte figurativo y
en contra de un arte concreto con supuestas “graomnes sociales” que
mas tarde, con el endurecimiento de las politicéisrales, se convertiria en
precepto bajo la forma de “realismo socialista”.

En 1961, cuando se cumplié el plazo de la becau$ain no habia
terminado sus estudios y ésta fue una de las ragmelas cuales decidid
permanecer en Francia, aunque es posible inferg qgtras —mas
ideoldgicas y profundas— son las que lo mantuviatefinitivamente en
ese pais hasta su muerte en el afio 1993. Este tdiivamente voluntario
—que lo hace decir que mas que un exiliado es uedaio™— se debe,
pero, al mismo tiempo, provoca, un alejamiento g de Sarduy con
respecto al gobierno de la Revolucion ya que, & l@s cierto que nunca
establecio una relacion abiertamente conflictiva éste como fue el caso
de Cabrera Infante o el mas flagrante de Heberddl®aambién es verdad
que tanto su inclinacion estética como su elechimmoerdtica lo alejaron
del canon de la intelectualidad cubana al puntofgeexcluido de entre los
nombres de la literatura naciotfal

Ya en Paris, Sarduy establecié relaciones condsgyeomo las de

Francois Wahl y Roland Barthes, en particular y, en ganheon todo el

18 | os ataques explicitos por parte de algunas figoficiales del gobierno castrista se
empezaron a dar hacia fines de los afios sesemtaliversas oportunidades. Por parte de
Sarduy, en mi opinidn, las criticas aparecen emeuslas aunque no de manera explicita y
mucho menos factible de ser tildadas de panfletaria
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grupo Tel Quel que tuvo una relevancia singular en su obra naarat
principalmente, en novelas corBobra (1972) yMaitreya (1978)"°.

Si el exilio ha sido una constante histérica en Acaélatina que
cobro visos de masividad a partir de la segundacdhdel siglo XX a raiz de
la instauracion de gobiernos dictatoriales y susseouentes exclusiones
ideoldgicas y econdmicas, en Cuba no lo ha sidoomefin embargo, es
necesario advertir que en este caso ha tenidoteesdicas particulares que
agregaron un plus de complejidad a la que ya esrente a esta
problematica ya que fueron posturas politicas disgny enfrentadas entre
si las que provocaron la mayor masa de exiliadmsup lado, el gobierno
de Fulgencio Batista, de tendencia derechista; tax@®, el gobierno de
Fidel Castro, que significé la institucionalizacidel proceso revolucionario
basado en politicas de izquierda y con un muy duaniclaje en el Partido
Comunista. En virtud de esto, también el recibingeque tuvieron estos
exiliados en los paises que los acogieron tuvgattgcularidades en tanto,
a excepcion de los que se refugiaron en Estadodobnios exiliados del
régimen castrista han sido blanco de polémicasegtmnamientos en mas
de una ocasion. En tal sentido, Jacobo Machovenafi“El exilio cubano
es absolutamente distinto, en lo que concierneracapcion, de los demas
exilios latinoamericanos. La desconfianza en rétacion los fugitivos del

régimen castrista era (y todavia es) la norma” 12IK).

19 Ademas deTel Que) Sarduy particip6 asiduamente, durante su estamciguropa, en
una gran cantidad de publicaciones, entre otvasydo Nuevoy Quinzaine Littérairede
Francia;Sur, El Mundo, Primera Plang El Cielo de ArgentinaZona Francae Imagende
Venezuela;Diadlogos y Revista de la Universidad Auténonte México; Hispamérica,
Point of Contact, Escandalay Revista Iberoamericande Estados Unidos, etc (Lopez
Lemus 1997: 84).
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Por otra parte, el proceso revolucionario, quelefaié desde sus
comienzos como una lucha a favor de los intereskpukblo cubano y se
consolido con el apoyo Yy la participacion activasédte, conté también con
el beneplacito de la gran mayoria de los inteléesjasobre todo, de
aquellos que hacian sus primeras armas en el mieldarte y las letras
bajo el amparo de la juventud, quienes se vienmbigén contagiados por la
exaltacion no solo de lo llegado sino especialmelg@eo porvenir. Sin
embargo, cuando la realidad del proceso parecitoyestar a la altura de las
expectativas y comenzo a producirse la rupturaerdios intelectuales y el
gobierno de Castro fue cuando el exilio adoptdé asey controvertidas
formas. Asi, son paradigmaticos y harto conocidssdasos de Reinaldo
Arenas y Guillermo Cabrera Infaffe

El primero, logré exiliarse en Estados Unidos déspue una
larguisima y penosa huida de la persecucion yrauwea que le impidieron
no soélo desarrollar su talento artistico sino t@&mpy muy especialmente,
vivir su eleccidbn homoerética con libertad. Su Bg@ plasmo desde los
inicios esta constante y no fue menos aguerridgusrdenuncias al final de
su carrera, por lo que se puede afirmar que Areraguvo una coherente
postura de marginalidad y enfrentamiento con ldftigas castristas a lo
largo de toda su obra transformandose, de estarajareun simbolo de la

persecucion a los homosexuales en Cuba.

20 Jacobo Machover realiza un trabajo comparativredatobra de Cabrera Infante, Arenas
y Sarduy tomando como eje de sus reflexiones éctar de exiliados de sus autores y las
distintas posturas y formas de asumir sus exiflgsesar de que Machover se concentra en
estos tres escritores, a quienes considera paratiags en funcién de sus tres respuestas
diferentes y alternativas al gobierno castristade de reconocer que esta problematica,
en Cuba, se repite a lo largo toda su historiaasgatultural por lo que cita otros exiliados
ilustres entre los que se cuentan como los primerosrse después del triunfo de la
Revolucién, a la cantante Celia Cruz, la antrop@lagdia Cabrera, el poeta Gastén
Baquero, el escritor Lino Novas Calvo, Miguel An@aievedo, Néstor Almendros (2001:
17).
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Cabrera Infante, por su parte, tuvo una trayectqua paso del
apoyo explicito a la Revolucion por el que ocupgahes de importancia en
las politicas culturales del gobierno castristadlio londinense desde el
cual mantuvo una postura de rotundo y manifiestoestamiento hasta su
muerte. Su cambio significo, junto a los que eson involucrados en el
“caso Padilla”, una de las rupturas mas profundasstyidentes que se
produjeron entre el campo intelectual y el camptitipo en la Cuba
postrevolucionaria.

El exilio de Sarduy, en cambio, es menos proclamadd parecer,
también menos controvertido que los casos antsri@emo dije, se fue a
Paris en 1959 pero no como un exiliado disidemea@causa sino, en tanto
becario el gobierno de Castro, bien podria dedpse en una posicion
privilegiada que mucho lo asemejaba a una espeaentbajador cultural.

Como Cabrera Infante, Sarduy fue uno de los tae&xgitores
favorables a la Revolucion en sus comienzos pet® retacion cambid
considerablemente con el paso del tiempo aunquesngor la actuacion
propia del escritor que por las politicas cultisadel gobierno de Castro
que lo excluyeron detanon de la literatura nacional aun sin haberse
registrado una participacién activa de Sarduy esicames 0 acciones
anticastristas. Por el contrario, aunque forméepdet proyectos como el de
la revistalLibre no asumid lugares preponderantes de enfrentami@nto
rupturay sus criticas no fueron declaraciones o manifesias publicas
sino que formaron parte del humor, la ironia odeodia presentes de modo
sutil, casi velado, en su obra narrativa. Su posainiento explicito ha sido

el de un “quedado”, o un “aislado”, no el de unliadd involuntario: “Me
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quedé asi, de un dia para otro. Quizas vuelva raaf{ag90: 42). Claro
que, me atrevo a afirmar, esto no constituye m&sujuguifio picaro de
complicidad para con un lector- receptor que sabgor lo menos intuye,
gue su historia no podria haber sido de otra magerel regreso fisico a
la Cuba de los afios duros del castrismo era, parasgritor de las
caracteristicas de Sarduy, si no imposible, al mdndeseable y, hasta
cierto punto, probablemente peligroso en tanto dup& la estética del
realismo socialista como modo de resefar la pradtieen de la realidad
cubano/ latinoamericana ni afianzo los parametesid héroe coherente,
monolitico, integro. Por el contrario, asumiendcestética neobarroca en
consonancia con los postulados tedricos del postedgralismo y desde su
eleccion homoerética, produjo un relato disident lds narraciones
identitarias homogeneizadoras que se sustentd eonistruccion de una
subjetividad quebradiza, fragmentada, contradi&gtonestable. Dicho de
otro modo, una subjetividad que puso el énfasitaesscritura disruptiva,
inquietante, del gozo, el exceso y el desperdicenyel cuerpo como un
soporte textual sobre el cual escribe y lee inddesagarabatos y cicatrices
de su vida personal y socialentre ellas, la mas importante, la de la
enfermedad, el siday su propia configuraciébn de sujeto “exiliado” —
exiliado de su cuerpo, su historia, su tiempousgal, su literatura, “exiliado

de si mismo”...
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I. 3. La escritura es el arte de descomponer un orden y
componer un desorderFrancia, Tel Quely el discurso sobre

el sujeto

y asi tomé conocimiento por ello ¢
yo era una sustancia cuya esenci
naturaleza toda consiatén el pensar,
gue no necesitaba, para existir, de It
alguno, ni depender de cosa mate
alguna; de suerte que este yo, es d
el alma, por la cual yo soy lo que s
sea enteramente distinta del cuerp
hasta mas facil de conocer que ést
aunque el cuerpo no existiese, el a

no dejaria de ser lo que ella es.
René DescarteBiscurso del métod
(1637)

Cuba fue para Sarduy no sélo el lugar de nacimigeiocontexto de
produccion de sus primeras escrituras sino, edpemide, un tema, un
problema, una obsesién. De ahi su importancia lengalsle como horizonte
nunca perdido pero también, y en tanto tal, nuteanaado. El alejamiento
impone, entonces, otro lugar, otros temas —o, @ardnos, otras formas de
abordarlos— otro contexto de produccién: FrancejsPTel Quely una
historia conceptual que dio lugar a una de las snés&ricas mas ricas y
discutidas en las ultimas décadas del siglo XX.

Por demés conocida, la premisa cartesiana que ingbfpienso,
luego existo” es fundamento y sintesis de la fli@sy el pensamiento
modernos. En ella se resume una concepcién guendetia subjetividad
COmo una esencia que se sustenta por y para lanRazdalgan las

mayusculas por el lugar que se le otergeen la que el cuerpo es poco mas
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gue un soporte, elemento subsidiario del alma. ®@dd otra manera, René
Descartes en sWiscurso del método(1637) elabora lo que podria
denominarse el “principio de racionalidad” que ditage una caracteristica
comun a todos los hombres susceptible de ser ed#plezediante la

aplicacion de un método preciso que tiene sus fued#os en la accion de
dudar y que establece jerarquias naturales e uithsgs en las que Dios, la
Razon y la Verdad son los elementos fundantes ae larga cadena

consecutiva y “logica”.

Asi, si el individuo existe en razén del pensanueqgtie lo hace
dudar, Descartes concluye que, en tanto ser dwbitas imperfecto. Pero
como ha aprendido a pensar y esto es improbablsugjeede la nada se ve
obligado a indagar en torno a la idea de la exisdede una naturaleza
superior, perfecta, de la que pueda surgir estegoeiento. De manera que
concluye que “sOlo quedaba que hubiese sido pusstani por una
naturaleza verdaderamente mas perfecta que la.njigpdra explicarlo en
una palabra, que este ser fuese Dios” (2005 [16H)j].Y si todas nuestras
ideas y nociones, claras y distintas, proceden des,Dcontinia el
argumento cartesiano, no pueden ser sino verda@&as

De tal modo, la Razén cobra el caracter de instniongupremo para
la verdad oponiéndose tanto a la imaginacién comimsasentidos e
instituyendo una nueva oposicion binar#@omo sucede con el par cuerpo-
alma— en la que uno de los elementos quedara arbitranrelegado
hasta el siglo XX cuando este sistema de dicotoadalsiyentes propio del

pensamiento moderno comience a ser fuertementetionefo y la
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subjetividad deje de ser pensada como una sustgacada de una vez y
para siempre.

Sin duda, fue Sigmund Freud uno de los principalesadores de
estos cuestionamientos y el que, ademas, dara lagana vastisima
tradicion teorica en la que se reconoceran sustegi¢anto como se
discutiran sus equivocos pero que, de ningun moelopanecera ignorado.
Una de sus mas importantes contribuciones estéatalinente ligada a la
organizacion topica de la psique humana, a pagtiiadcual Freud, aborda
sus estudios y que sera fundante para todo el pérs® psicoanalitico aun
cuando sea sometida a debate o entendida de nagediferente tal como
sucede en la obra, por ejemplo, de Jacques Lacan.

Como premisa basica, el psicoanalisis, segun Freuguede situar
en la conciencia la esencia de lo psiquico, sine s@ ve obligado a
considerar la conciencia como una cualidad de lgupo que puede
afadirse a otras cualidades o faltar” (1997 [1923]} por lo que esta
organizacion estructural contiene tres elementmansciente, preconsciente
e inconsciente que, no sélo cumplen funciones disimiles entiserg que,
ademas, tienen caracteristicas distintas y opeaambién de manera
diferenciada.

De estos tres elementos, indudablemente, es ehsniemte el que
impone los principios para un profundo cuestionamoi@l sujeto cartesiano
como totalidad fija, indivisible y permanente. Enauprimera instancia,
Freud distingue entre dos tipos de inconscientdatiente, susceptible de
conciencia, por un lado, frente a lo que no esepidide de conciencia que

constituye lo reprimido, es decir, aquellas repres®Bones, 0 puesta en
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imagenes de las pulsiones, que a través del mewanie la represion
tienen denegado el acceso a la conciencia. En eganda instancia, la
nocion de inconsciente quedara limitada exclusivaena lo reprimido en
tanto incorpora el término preconsciente para desigo que es el
inconsciente soélo descriptivamente y no en el dendinamico, es decir,
aquello que permanece latente y capaz de vohaecarciencia (17). Es por
esto que, si bien todo reprimido es inconscientefago inconsciente es
reprimido (19).

La funcién primordial del inconsciente consiste @sformar o
disfrazar el sentido, hasta volverlo irreconociblmediante cuatro
mecanismos que son la condensacion, el desplazameémiramiento por
la figurabilidad y la elaboracion secundaria (Etlia995: 44). De éstos,
interesan aqui, particularmente, los dos primeensyazon de que seran
retomados por Sarduy en su conceptualizacion ssbreobarroco, aunque
con otra terminologia y no sin haber pasado presenpor el tamiz de las
teorias lacanianas.

La condensacion es uno de los modos de funciontonésenciales
de los procesos inconscientes. En un primer momeéneoid la describio en
La interpretaciéon de los sueid4900), pero también fue un elemento
relevante en el analisis del chiste, dmbsus linguaey del olvido de
palabras que desarrollé @sicopatologia de la vida cotidiand901) yEl
chiste y su relaciéon con lo inconscien{tt905). La condensacién es una
caracteristica del pensamiento inconsciente pogua el deseo queda
sometido desde un principio a ella. Constituyea adz, un efecto de la

censura y una forma de escapar de ella en tantolthfla lectura del relato
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manifiesto porque éste resulta conciso en comparacon el contenido
latente, es una version abreviada de éste: “El csw=fiescueto, pobre,
lacdnico si se lo compara con la extension y lagzg de los pensamientos
oniricos” (1996 [1900]: 287). El desplazamientor, po parte, es otro modo
de funcionamiento psiquico que, al igual que lademsacion, Freud analiza
especialmente en relacion con la interpretaciolosisuefios. Constituye un
proceso por medio del cual en el trabajo onirio® égterioriza un poder
psiquico que por una parte despoja de su intensidasl elementos de alto
valor psiquico, y por la otra procura a los de vadimo nuevas valencias
por la via de la sobredeterminacidmaciendo que estos alcancen el
contenido onirico” [ltalicas en el original] (313Lkomo consecuencia de
este desplazamiento, el suefio ya no presenta longispecto que el nicleo
de los pensamientos oniricos sino que soélo refleaja desfiguracion
—dislocacior- del deseo onirico del inconsciente (314): “El suefta por
asi decirdiversamente centragdy su contenido se ordena en torno de un
centro constituido por otros elementos que los garentos oniricos”
[Italicas en el original] (311).

De este modo, para el psicoandlisis freudiancal@rsconsciente de
los humanos se ve limitado por estas estructuligsiipas reprimidas por lo
gue el sujeto se presenta dividido y fracturado glodeseo inconsciente
(Elliott 1995: 45). La existencia psiquica, entaagace de una escision y
una represion por lo que de a poco y precariamiantealidad psiquica
adquiere organizacién como subjetividad formadah®ide otra manera, lo
decisivo para la constitucion de la psique esdgudicion entre los instintos

de conservacion y la emergencia de los impulsasadex (38).
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La conciencia, por el contrario, es la superficé @parato animico
constituida por las percepciones que nos vieneafaera—percepciones
sensoriales, los sentimientos y las sensaciones (Freud 199Z3]1 21).
Indagar acerca de como algo deviene conscienteicemppara Freud,
preguntarse primero cOmo deviene preconscientaefjpuesta esta en la
conexién con las representaciones- palabra, eg éedios restos mnémicos
que alguna vez fueron percepciones y que, coma todarestos mnémicos,
pueden devenir nuevamente conscientes (22).

Esta topica freudiana que organiza la psique ensooemte,
inconsciente y preconsciente tiene su correspom@nctres instancias de
personalidad: yo, ello y superyo. El ello es lanteede los impulsos
libidinales, en él se sitda el inconsciente enataanfluye alli o reprimido.
Sin embargo, esto no significa que éste sea siiespastringido. Por el
contrario, también en el yo Freud reconoce unaepdet inconsciente ya
que lo reprimido “sélo es segregado tajantementgalpor las resistencias
de represion, pero puede comunicar con el yo a&srdel ello” (26). Asi, el
yo es la parte del ello alterada por la influertiracta del mundo exterior y
se empefa en hacer valer sobre el ello este inflaja reemplazar, de esta
manera, el principio de placer que rige en el gtioel principio de realidad:
“El yo es el representante de lo que puede llamaz@n, por oposicion al
ello, que contiene las pasiones” (27).

Sin embargo, esto no es todo lo que constituy® &liryo que existe
dentro de él una diferenciacion que Freud denortideal del yo” o
“superyo” tras la cual se esconde la primera ifieation del individuo que

es la identificacidon con el padre (33) de tal marwre esta instancia enlaza
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de forma directa con el complejo de Edipo. El esld de la fase sexual
gobernada por el complejo de Edipo es la sedim@émtan el yo de dos
identificaciones—la identificacion- padre y la identificacion- maekelas
cuales, unificadas entre si, se enfrentan al anbenido del yo como ideal
del yo o superyo. Como consecuencia, el superyesrsdlo residuo de las
primeras elecciones de objeto sino que tiene laifgigtividad de una
formacion reactiva que no se agota en la advedesitio que implica
también la prohibicidn. Asi, “cuanto mas intense &l complejo de Edipo y
mas rapido se produjo su represion [...] tanto mgsroso devendra
después el imperio del superyo como conciencia lpquia también como
sentimiento inconsciente de culpa sobre el yo” .(¥)ideal del yo es,
entonces, heredero del complejo de Edipo ya quentras el yo es
esencialmente representante del mundo exteriagyumtryo se le enfrenta
como “abogado del mundo interior, del ello” (37)x po que, y en tanto
encarnacion de la ley, constituye una instanciafudete dominacion y
represion del sujeto. De esta manera, Freud poneatefiesto que la
identidad se constituye por la introyeccion y espgin de las formas de
roles sociales y sexuales de la sociedad con Ibstrge, en opinion de
Elliott, una de las intelecciones politicas masenesantes de la obra
freudiana que es la demostracion de que la leyrsgafen el deseo en tanto
la introyeccion de las prohibiciones culturalesresultado directo de las
primeras elecciones de objeto del ello (67).

Si el psicoandlisis freudiano constituyé un hitadamental en los
procesos de cambio del pensamiento sobre la prébtrdel sujeto hacia

comienzos del siglo XX, esta claro que el otro gnda a este respecto se
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dio a partir de la segunda mitad del mismo sigto es, mas precisamente,
desde la década del sesenta en adelante.

Tal como lo precisa Eric Hobsbawm (1998), entrguarra de 1914
y el fin de la Segunda Guerra Mundial se extiendeeriodo que puede
calificarse como época de -catastrofeseconomicas, politicas,
humanitarias-. Sin embargo, la segunda posguerra no se presenta
misma manera, al menos en lo que concierne a pectEs financieros, en
tanto comenzd, en 1945, una etapa de crecimientmoetco, de
industrializacion y desarrollo que implic6, a suzyeuna profunda
transformacion social (15). Esta etapa estuvo digmor un largo proceso
de independizacion que tuvo como protagonistas |smsie de
acontecimientos violentesluchas en Vietnam desde 1945, la liberacion de
China (1949), Egipto (1952), Argelia (entre 1958964) y finalmente, la
Revolucion cubana (1959) pero también por el resurgimiento y
reconfiguracion de ideas socialistas, marxistasgionalistas, de las
vanguardias armadas y las masas populares (Cakdld). Es éste un
tiempo contestatario que cuestiona las bases mistehsnundo en el
protagonismo de un sujeto social, politico e idg@i® aun claramente
constituido, que tanto se organiza en torno a t@aie-estudiantiles,
campesinas, obreras como a proyectos de produccién artistica e
intelectual:

La provocacion, la posibilidad de ruptura, la
utilizacion del lenguaje fuerte, el lenguaje indbador. La
palabra desbordando las normas institucionaleqalabra
mala, la mala palabra como revelacion de una el
opresion, frente a las buenas palabras simuladbaakicha

en el plano del lenguaje, legal y prohibido, recito y en
falta, es también lucha cultural. El plano del diso, en
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todas sus manifestaciones, va a ser parte de iéigmdas de
los afios "60 (175).

En este contexto surgid, en marzo de 1960, el prmimero de la
revistaTel Quely, en torno de ella, un grupo de intelectualesyradg ya
con una reconocida trayectoria como la de RolanthBs, que se reunieron
no con la finalidad dltima de editar la revistaosde crear un espacio “el
espacioTel Quel como lo denomina Manuel Asensi Pérez (260@ue
resultara un ambito productivo de debate y conér@ioh. Si bien uno de los
focos de las polémicas estuvo puesto en la figardedn- Paul Sartre y en
sus teorizaciones sobre el existencialismo y elpromiso de la literatura,
es importante reconocer que ya desde el comidietdQuel se propuso
como un espacio contradictorio y ecléctico capazatdigurarse como un
gran centro generador de importantes y profundasraeersias. De tal
modo queda explicitado en la “Déclaration” que aBngrimer nimerd:

No se puede esperar de la definicion de un grupo ta
diverso y formado (felizmente) de personalidades
contradictorias, una precisibn mas grande. Todaata®
conciencia demasiado categérica sera poco mMas que u
manifiesto individual. Pero se advertiran los siles y las
omisiones. Quiza, estos seran flagrantes. Quizgtntarios

(...) nada, en definitiva nos seria mas grato quesesados
de eclecticismo (citado en Asensi Pérez 2006: 56).

A pesar de la advertencia, fueron estos silengims;isamente, una de las
mayores fuentes de criticas que debid soportarriglogya que fueron
interpretados como marcas de falta de compromisoscotiempo y sus

circunstancias. Asi se entendio, por ejemplo, clhaber asumido una

2L En esta declaracién inicial, aparece una primespuesta polémica al libiQu est-ce
que la littérature(1948) de Sartre en tanto, frente a la propuesteesna que subordina la
literatura a su utilidad en el mundo, los telquatisse oponen con una puesta del énfasis en
el lenguaje, en una primera instancia estructtaa({B006: 57-8). También este hecho fue
entendido, en mas de una ocasion, como una adesmbmprometida y apolitica.
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posicion politica explicita con respecto a la gueate Argelia (58). Sin
embargo, tal como lo expresa Asensi Pérez, laiqgmlégn Tel Quel no
residia en las postulaciones definitivas ni en ldsclaraciones
grandilocuentes sino en el cambio, el debate ydatroversia, en el
cuestionamiento y la difuminacion de los absoluts:maquinaTel Quel
consistié en no permanecer idéntica a lo largowdkistoria, en no ser la
misma, en hacer del cambio una estrategia poli{(i¢aj y en situarse al
margen, en disidencia, como excepcion de tododdgmas (472).
Estrechamente relacionado con el griipbQuel,Jacques Lacan fue
uno de los tedricos que mas elementos aport6 akelsbbre la subjetividad
en este periodo y los siguientes en tanto, comangcesor y, en algunos
casos en discusion con él, establecio los fundasgugicoanaliticos que
aun hoy constituyen una base ineludible para ltsdes en las ciencias
humanas. La vinculacion de Lacan ¢bel Quelcomenzé en el afio 1966
con la publicacién del libr&crits®. A partir de ese momento, se establecié
una relacion en la que el psicoandlisis se coovign un elemento
fundamental dentro de las teorizaciones de logyiatées del grupo aun
cuando algunos de ellos se expresaran en térmneoslidnos o anti-
lacanianos. Una clave del acercamiento de Ladaal Quelesta dada por la
dimensién estructuralista de su teoria asi comg@rsocupacion por el
lenguaje y los problemas del significante y deleordsimbdlico. Esta
relacion, que se fue estableciendo lenta y paalatémte, se consolidé en

1969 cuando fue expulsado de la Ecole Normale Supér donde dictaba

22 Algunos temas abordados en este libro son variaside textos anteriores, por ejemplo,
“el estadio del espejo” en el que estuvo trabajahdante por lo menos tres décadas.
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sus seminarios a los que asistieron muchos deelgselistas, a raiz de lo
cual recibio el apoyo y la ayuda @el Quel(Asensi Pérez 81-3).

Tres nociones esenciales, que son los tres érdenegue se
estructura la psique segun Lacan, es necesario éeneuenta a la hora de
abordar su teoria. A saber: el orden imaginariedgipico, es decir, anterior
al inconsciente) constituye un universo de ilussongdistorsionadas,
imagenes y engafios que se forma a través de uedisigpreflejante (el
espejo); el orden simbdlico, por su parte, corredpoal plano de los
sentidos sociales tradicionales, de la diferengigcile la individuaciéf.
En este orden, cumple una funcién central el lejegya que, reprimiendo
las trampas imaginarias y las imagenes especutkilesrden imaginario,
constituye la estructura del inconsciente. Finabeesl orden real es aquel
aspecto de la realidad que hace resistencia ab ggecular y a los intentos
de simbolizacion al mismo tiempo. Se sitia masaslda representacion y
se vincula con el deseo y la pulsion de muerteoEN995: 164-5).

El orden de lo imaginario, segun Lacan, es el @anddnde alin no
se ha producido la escisidon entre sujeto y obj@in.embargo, cuando el
infante reconoce su propia imagen en un espejta caya imagen de unidad
corporal que se sitla en contraste con el estadpnintario de su cuerpo
real y esta escision sefiala que el yo esta segrelgadtros. Esto constituye
lo que Lacan denomina “el estadio del espejo” ques*opone |al
psicoandlisis] a toda filosofia derivada directateedel cogito (2007

[1966]: 99) y al que es necesario comprender conaddentificacion,en el

%3 pPara un posible abordaje a la cuestién del ordefodmaginario, ver Evans, Dylan.
Diccionario introductorio de psicoandlisis lacanianBuenos Aires: Paidés, 1997: pp. 109-
10. Para “el estadio del espejo” ver en el misnezidhario las paginas 81-2 y para el
orden de lo simbalico paginas 179-80.
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sentido pleno de este término, que constituye 8D qaarticular de la
funcidon de laimago consistente en establecer una relacion del organism
con su realidad (100): “el estadio del espejo esdiama cuyo empuje
interno se precipita de la insuficiencia a la ap#cion” ya que, para el
sujeto, “maquina las fantasias que se suceden desde imagen

fragmentada del cuerpo hasta una forma que llantr@rtopédica de su
totalidad —y hasta la armadura por fin asumida rge identidad alienante
gue va a marcar con su estructura rigida todo sara#lo mental” (103). El

momento en que termina el estadio del espejo egquel inaugura la
dialéctica que liga al yo con situaciones sociakmexiaboradas y el que
vuelca todo el saber humano en la mediatizacionepaleseo del otro y
“hace del yo jg] ese aparato para el cual todo impulso de losiost sera

un peligro” (104). Sin embargo, esta escision pridiab entre el cuerpo real
del nifilo y su imagen especular indican que el yé égfinitivamente

separado de otros por lo que “el propio ser lacanise sitia desde el
principio en el interior de un espacio imaginariaicho, inserto en una
escision radical entre un sentir ilusorio de peafidad y algo que es
profundamente otro” (Elliott 170). Dicho de otro dag el sujeto se funda
en la fisura de una escisién radical por lo que i@entificaciones

imaginarias del estadio del espejo se constituy@mocun vinculo de

alteridad, provocado por la disension entre su &oexterior coherente y su
sentimiento de fragmentacién, que lo empuja haciadesconocimiento

alienante de su propia verdad (*/1)Estas experiencias tempranas de

4 E| “estadio del espejo”, como fase en la que selyme la identificacién primaria con el
propio ser, constituye una de las diferencias fomadales entre las teorias lacanianas y los
postulados de Freud ya que, en tanto para Lacam idsntificacion no nace del
inconsciente—simplemente porque no hay insconsciente antes etgjubje- sino de
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fragmentacion se centran en objetos que solo exéstmo objetos faltantes
y que desempefian un papel constitutivo en la eéstagon de la psique.
Este objeto, que Lacan denomipaquefio objeto agesigna una parte
cualquiera del cuerpo a condicion de que no haga sspejada ni
simbolizada por lo que denota la introyeccion dagenes y signos que
siempre escapan al conocimiento del sujeto. Etobjejue se encuentra en
el nudo de los tres registros, constituye una gagidon de cuerpo, deseo y
significantes que causa las fantasias imaginangs sturan la hiancia
constitutiva de la subjetividad humana, aunque iNencia primaria del
cuerpo fragmentado obtura para siempre al sujetgpdsibilidad de
establecerse en un todo coherente y completo (172).

En una segunda instancia, la elaboracion tedricaniana pone el
énfasis ya no tanto en lo imaginario como en l#adaque estructuran al
sujeto a nivel del inconsciente pero dentro de weva orden, el simbdlico
que, en tanto se formaliza, segun Lacan, en tdriemguaje, constituye uno
de los mayores acercamientos de las teorias psittiecas al
estructuralismo y, consecuentemente, un punto ldéve alejamiento con
respecto a Freud. En este sentido, nuevamente juregapel de primordial
importancia la conceptualizacion del inconscienéeque, si para Freud
constituye las representaciones de las pulsionestignen denegado el
acceso a la conciencia pero que pugnan por salig @ncepcion lacaniana
el inconsciente es “una estructura l6gica de el¢éosediferenciales” (174).
De esta manera, se establece una relacién inedudiiiol el lenguaje ya que

éste se instituye como un elemento fundamentah exstructuracion de la

reflejos imaginarios, para Freud la identificacigmmaria si nace del inconsciente y las
identificaciones sociales de la represion del cejoplie Edipo (Elliott 174).
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psique en tanto es considerado por Lacan comosiensa organizado y
preexistente que no esta estructurado por el ictme sino que, por el
contrario, lo estructura y lo integra en un ordegiistico (176-7) que,
segun Fredric Jameson (1995) se puede caracterganizandolo en tres
grupos.

El primero constituye la funcion nominal que implios sustantivos
y pronombres y que resulta una transformacion ahdie la posicion del
sujeto en su mundo de objetos @7)En tal caso, el sujeto aparece
representado por un doble o sustituto que es dignodel simbolo o del
significante y que soélo es perpetuado lateralmgrdae medio de las
relaciones de ese significante con otros signifemnDe este modo, el
sujeto mediado por el lenguaje se encuentra divigddrque ha sido
excluido de la cadena simbolica desde el momentguenes representado
por ella. Es asi que, la distincion entre enunciadaunciacién corresponde
a “esa realidad del sujeto que ha sido alienadepyimida en el proceso
mismo por el cual, al recibir un nombre, es tramsfmlo en una
representacion de si mismo” (28) lo que constituyecorte en la cadena
significante que verifica la estructuracion delesojcomo discontinuidad.
Esta conceptualizacion del inconsciente como lgegsa fundamenta en
una operaciéon primordial que Lacan realiza en stidey que consiste en

retomar e invertir la formula saussureana. Si bigiwan asume con

%5 Seguin Jameson, los sustantivos, en particulapeidxe del Padre, “despiertan al sujeto
el sentido de una funcién [...] objetiva e indepenthele la existencia del padre biolégico”
proporcionando una liberacién del aqui y ahoraodemiaginario “dado que la separacion,
por medio del lenguaje, entre la funcion paterred gadre biolégico es lo que permite al
nifio tomar [...] el lugar del padre” (28). Los prornmes, por su parte, son el lugar del
surgimiento del inconsciente. “Para Lacan, éstel esgnificado de la barra que separa al
significante del significado en el algoritmo sentdt el pronombre [...] resulta en la
division del sujeto, ®paltung que impulsa al “sujeto real” como si estuvieralttg y deja
en su lugar a un “representantedl yo— (idem).
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Saussure el lenguaje como una estructura que $entuen elementos
diferenciales y cuya vinculacion entre las palalgrasque ellas representan
se produce de manera arbitraria, se distancia daagldo propone que el
significante tiene primacia sobre el significadol&rcreacion del sentido.
De esta manera, aunque el orden simbdlico se gaesemo un intento de
sutura de la falla original no es tal en tantoeelguaje se constituye no en
funcidén del significado sino del significante y afdeciendo una cadena
metonimica segun la cual cada significante remag@y a otro y a otrad
infinitud en virtud de que Lacan lo define como “lo que repn¢a al sujeto
para otro significante. Este significante sera plesgnificante por el cual
todos los otros significantes representan al sugst@aecir que a falta de este
significante, todos los otros no representariarahéD05 [1966]: 799). En
este proceso, el significado no se puede captorgup responde al caracter
esquivo y reprimido del deseo que no es sino estkzdmiento infinito del
sujeto de significante en significante por el ceimerge, desde la plenitud
imaginaria de la fase del espejo, como una estactometida a la
supremacia del lenguéfe La alteridad que resulta de este proceso de
diferenciacion tiene un efecto divisivo que se ieevcomo castracion, no
sblo sexual sino también linglistica en tanto carexs de comprension

plena del lenguaje y s6lo podemos significarnosuersistema simbdlico

% En este punto, es importante sefialar que una slecriticas que se le hacen al

pensamiento lacaniano tiene que ver, precisameote,esta funcion estructurante del

lenguaje. Segun Elliott “no se puede concebir @msciente por las diferencias intrinsecas
a una estructura linglistica sino que se le deltendar como una organizacion

significativa de formas de representacion, de isgmly de afectos” ya que la

representacion, siguiendo los escritos de Freudinasenergética obrante por la que los
individuos organizan un conjunto de experienciast [p tanto, “esta capacidad de

representacion [...] es creadora en el mas plenadsedé¢! término y no se la debe reducir
a la logica determinista de una “estructura™ (Z9B). De esta manera, es posible afirmar
con Elliott que en la obra de Lacan el sujeto em@almente pasivo en relacion con el
orden simbdlico.
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qgue nos domina (Elliott 179) organizandose en daesplinglisticos que
son, siguiendo la tesis de Roman Jakobson, la onat§ifla metonimid. A
partir de estas dos figuras, Lacan establece oglesientre el psicoanalisis
y la retérica que adquieren especial relevanciel emarco de la escritura de
Severo Sarduy en tanto constituyen dos de losipédles procedimientos de
artificializacion empleados en su escriffira

En otra instancia, esta represion primaria que titaps la
adquisicion del lenguaje es reinterpretada en t@siide la situacion
comunicativa como un todo en el cual se verificaafaricion de la

mediacion de otras personas, en particular del @{roprincipalmente los

2 También Roman Jakobson tuvo una presencia notahta el grupoTel Que)
principalmente en el periodo comprendido entrealiss 1966 y 1970, en el proceso que
tuvo como consecuencia una paulatina desontolagizate la literatura. De éste tomaron
tres cuestiones fundamentales: en primer lugare@nocimiento de la presencia de la
funcion poética en discursos diferentes de losralites tales como el politico, el
publicitario, el periodistico, etc. En segundo lgadoptaron la tesis segun la cual la
funcion poética tiene la particularidad de proyeeeje de la seleccion (el paradigma)
sobre el eje de la combinacion (sintagma) por le, gegun la interpretacion que los
telquelistas hicieron de esta tesis, el texto permue el paradigma se presente en el
sintagma e irrumpa en el texto actual como antet&dta manera de interpretar la tesis de
Jakobson permitié a los telquelistas pasar de aneepcion esteticista de la reflexividad a
una concepcion epistemoldgica por la cual la refidad se convierte en un acto de
conocimiento mediante el cual el lenguaje conterspléundacién y su surgimiento y, por
lo mismo, se instituye en una critica politica deedla primera reflexividad que tenia todo
su énfasis en la mera puesta en evidencia del $iggidistico. Por ultimo, el telquelismo
tomo y transformé la concepcién estructuralistaatelisis de los textos literarios (Asensi
Pérez 350-3).

% En “La instancia de la letra” (1966) Lacan articld pregunta por el ser con la metéfora
y la metonimia a las que relaciona con dos aspeetoapariencias, contrarios, que son el
sintoma y la carencia. La metéafora, cuya estrudhgtisa que la sustitucion del significante
por el significante produce un efecto de signifiéac'de advenimiento de la significacion”
(2007: 482) adopta el valor de respuesta frenta @regunta por el “ser” en las
asociaciones por semejanza en tanto “Brota ensesidmificantes de los cuales uno se ha
sustituido al otro tomando su lugar en la cadegaifiiante, mientras el significante oculto
sigue presente por su conexion (metonimica) caestb de la cadena” (474) y, de este
modo, determina el sintoma.

La estructura metonimica, por su parte, indiga @ conexién del significante con el
significante permite la elision —del objeto, deflerente— por la cual el significante instala
la carencia de ser en relacién de objeto (482hgdua transformacion del ser del sujeto en
falta de ser (Balmes 2002: 136).

Es de notar que la relacion entre la metafora yometia y las asociaciones por
contigtiidad se corresponden con la condensaciédgsplazamiento freudianos.

En el capitulo Il el tema sera retomado en relactm los procedimientos de
artificializacion de la escritura sarduyana.
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padres, e implica una nueva dimension de esa al@narimaria del sujeto
por el lenguaje. El Otro de la primera dependemrsida madre en tanto
funcién que habilita el encuentro del sujeto corsighificante que ella
encarna. La funcion del Otro, en tal caso, es ohebar la posicion del
sujeto ya que no es un interlocutor sino una dieriradical no personal, el
lugar evocado en el recurso de la palabra. Se pstdblecer, entonces, que
la funcién de la comunicacion es un resultado delientro con el Otro por
lo que, si bien es éste un término ambiguo, emstosls acepciones
introduce el significado de una falta o hiancia qmeapacita al sujeto para
ser plenitud. El Otro es el espacio de superpasienire la concepcion de la
lengua como estructura y la concepcion de la lelsguao comunicacion ya
que constituye simultaneamente ‘taamatis personaede la situacion
edipica (pero mas particularmente, el padre o ssg8t®os) y la propia
estructura del lenguaje articulado” (Jameson 199kh:

También con este caracter eminentemente linglisticda teoria
lacaniana se relaciona la cuestion de la sexuaéidasl psicoanalisis. Segun
Jameson, la conexion entre ambas probleméaticasrdabearse a partir de
la distincion entre necesidad, en tanto fendmermodico puro, y la
demanda como relacion interpersonal que solo psedgr después del
lenguaje. En este sentido, se puede entendered degual como un campo
cualitativamente nuevo y mas complejo que se abresleproceso de
maduracién a partir del cual un instinto previaradniblogico experimenta
una alienacién en una relacion fundamentalmenteunaracional para
encontrar satisfaccion (32). De este modo, la sebaghconstituye un punto

intermedio entre la necesidad y la demanda nofagigsdo a ninguna por
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lo que el deseo sexual es estructuralmente inad@ama satisfaccion final
siendo el placer so6lo una reduccion momentanea denkion puramente
fisica. Esto constituye una diferencia fundameosal el goce en tanto éste
involucra la demanda de reconocimiento por el @ue, por su propia
naturaleza no sélo no puede ser satisfecha jamae, 18 siquiera
momentaneamente puede ser reducida la tensionqidegae Lacan, en el
Seminario XX(1972) afirme que el goce no es mas que una itigtan
negativa porque “El goce es lo que no sirve pada’h@006: 11); dicho de
otra manera, no es la sexualidad ligada a la fan@productiva sino, por el
contrario, puro derroche erotico.

Esta concepcion del deseo como demanda protolingaiisemite
nuevamente al analisis retérico de los procesagujgsis ya que, en tanto
deslizamiento infinito del sujeto de significante ggnificante, el deseo es
una funciéon metonimica, mientras que el sintommacga fue adelantado,
un producto de la metafora. Pero aun mas, en &ctugestivas del nivel
de las de Roland Barthes, la diferenciacion plagecke permite establecer
distinciones provechosas entre ciertos tipos deo$€x En El placer del

texto (1973) sefala esta diferencia afirmando que d¢btder placer es el

? | a relacion de Barthes cdrel Quelse puede pensar a través de dos aristas. Podain la
en 1963 Barthes publicé un conjunto de estudiostgnin por tituldSur Raciney que
fueron objetos de fuertes criticas por parte deniReng Picard —de alguna manera, la voz
de la institucion universitaria en ese momentopbkémica que se suscitd a raiz de estas
criticas tuvo como medio privilegiado, al menosap&arthes, la revista ya que los
telquelistas no soélo publicaron todas sus respsieataPicard sino que lo apoyaron
explicitamente a través de la publicacion de una se textos. Por otro lado, y més alla de
estas razones coyunturales, Barthes encontré erltpselistas en general y en Sollers en
particular fundamentos y coincidencias con sustptamientos criticos, prueba de lo cual es
el analisis que le dedicallrame poco después de su publicacién en 1965 (AsemsizPé
2006: 73-75).

En relacién con Sarduy, fue, probablemente, umdod integrantes del grupo que mas
influencia ejercié sobre el escritor cubano aunasenecesario aclarar, este vinculo se
establecié como un mecanismo de retroalimentaaidel gue ambos autores se nutrieron
de la obra del otro. Un ejemplo de esto es quehBartomo, eicl placer del textpcomo
uno de lostextos de gocduncionales a su andlisis, @obra (1972), recientemente
publicada.
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que: “contenta, colma, da euforia; proviene deultuca, no rompe con ella
y esta ligado a una practica confortable de lautattmientras que el texto
de goce, por el contrario “pone en estado de pg&rdidsacomoda, hace
vacilar los fundamentos historicos, culturalescqgigicos del lector; la
congruencia de sus gustos, de sus valores y decusrdos, pone en crisis
su relacion con el lenguaje (1991: 25). Claro gsi& entre ellos, no existe
una diferencia de grados sino que, segun Bartbadugrzas paralelas entre
las que hay mucho mas que un combate o una incoauidmn ya que el
texto de goce siempre surge como un escandalo aue g la historia en
conflicto y al sujeto en una contradiccion permaaetun sujeto dividido
gue goza simultaneamente a traves del texto denlsistencia de su yo y de
su caida” (35). Dicho de otra manera, el goce nmgesen la destruccion
sino en la ruptura, en la pérdida, en la fisuraggieuelven ergticas; ni en la
cultura ni en su aniquilamiento sino en el limég,la intermitencia, y exige
una lectura de los dos bordes, de los intersticieda superposicion de los
niveles de significancia, una lectura que desmerelcéenguaje en la
enunciacion y no en la continuacion de los enunsg#3).

Frente al estereotipo, al que entiende como ladigwr excelencia
de la ideologia”, el goce es lo nuevo, pero tamléérepeticion, en tanto
exceso: “La palabra puede ser erética bajo dosiciongs opuestas, ambas
excesivas: si es repetida hasta el cansancio o,epaontrario, si es
inesperada” (68). Este derroche linglistico quevgra el goce no sélo
implica una provocacion a la clase burguesa qugtsee ningun gusto por
el lenguaje que a sus 0jos no es siquiera lujbemento de un arte de vivir

[...] sino solamente instrumento o decoracién” (§8p también constituye,
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en mi opinién, un dispositivo de notable poder tpmi en tanto es
considerado por el mismo Barthes, como el Unicoazage instalar la
carencia de todo valor superior. Porque, si todmeiado acabado corre el
riesgo de ser ideologico (81) el texto de goce, @pian texto perverso, que
se construye en pedazos —“El placer en pedazdendma en pedazos; la
cultura en pedazos” — es un texto que, en tantseaodicho, en tanto no
sea convertido en dogma, esta afuera de todadata(B83).

Esta preeminencia fundamental del lenguaje es terndmante,
como ya lo vimos con Lacan, de las indagacionesedalnocion del sujeto
qgue se hicieron entre las décadas del sesentantast fundamentalmente
entre los telquelistas y tuvo como una de sus coeseias mas notorias la
postulacion, comun entre algunos de ellos, de B spidio en llamar la
“muerte” o “la desaparicion del sujeto”. Claro qes, necesario aclarar, no
se trata de un fendmeno surgido en este momemépaintinamente sino de
la continuacion de un discurso filosofico que tiens antecedentes, por lo
menos, en Friederich Nietzsche y su sentencia Stabneuerte de Dios” por
lo que, mas que un cambio de paradigma desdenrehgo del sujeto al del
lenguaje, constituye una transformacion del posarneiento respecto de
esta categoria central de la Modernidadsto significa que, como la
muerte de Dios, también el sujeto tras su mueite e huella que remite
a él pero no como un esquema libre de contradiesi®ino como un
esquema quebrado en si que exige reconocer cormgeraga la confianza

moderna en el poder del yo para apropiarse del m(Bidgrger 2001: 13).

% No sélo la critica a la nocién de sujeto unié sitkelquelistas a la filosofia nietzscheana.
También acordaron con la critica a la oposiciébnreenterdad y apariencia, la

intencionalidad como fuente plana y unitaria dedesiones y el nihilismo (Asensi Pérez
2006: 240).
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En “La muerte del autor” (1968), escrito como esdtar unos afos
antes dePlacer del textgero ya en su etapa post-estructuralista, Barthes
realiza un abordaje a la nocion de autor que no sdtronca sino que
constituye uno de los aportes mas reconocidogamlpropugnada cuestion
de su desestabilizaci¥in Partiendo de la premisa de que el autor es una
invencion de la sociedad moderna creado en funaéh prestigio
individual, Barthes critica las historias literarian las que la presencia de
éste adquiere la magnitud necesaria para expéaaiora por la vida aunque
admite que algunos escritores, por ejemplo Mallaryg han estado
trabajando por su derrumbamiento y para, mediangupresion del autor
en beneficio de la escritura, devolverle un lugdecor.

Pero es el campo de la linguistica, segun Bartllegue, fuera del
ambito especifico de la literatura, mas ha aporgaldodestruccion del autor
como tal en tanto demostré que la enunciacion epraoeso vacio que
funciona aun cuando no se lo complete con las passde la interlocucion:

“el autor nunca es nada mas que el que escribenidelo modo que yo no
es otra cosa sino el que dice yo” (2002:*68Fste alejamiento del autor
transforma el texto moderno, principalmente en ude face al tiempo ya
que, a partir de él s6lo se concibe el tiempo denlanciacion, que es un

eterno aqui y ahora, en oposicion al tiempo limge supone la existencia

31 Sean Burke sefiala con precision que la nocidonndgefte del autor” que propone

Barthes en 1968 seria de alguna manera rebatidalpoismo autor tres afios después
cuando, en 1971, publicé el trab&ade, Fourier, Loyol@n el cual propone un regreso a
esta nocion (1998: 29).

%2 Recordemos que en 1966 Benveniste pulffiodblemas de Lingiiistica Generah el
que “yo” como el que “representa la instancia disisa que permite a un individuo
enunciar la instancia de discurso que contienedtaicia discursiva “yo™ por lo que se
puede concluir que no existe, segln esta teoréjdemtidad anterior sino que el lenguaje
tiene el poder de poner al sujeto (Asensi Pérex 425
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previa del autor respecto de su libro. Asi se ttazeaampo que no tiene mas
origen que el lenguaje mismo porque se construggoaan tejido de citas
provenientes de “los mil focos de la cultura” (@) lo que la funcion del
autor se limita a imitar un gesto que es siempterim, nunca original. De
esta manera, la escritura se vuelve multiple, dunst sentido sin cesar, pero
siempre acaba por evaporarlo” (70) y, por lo missgovuelve imposible el
acto de sudesciframiento.La literatura se vuelve revolucionaria porque
“rehusar la detencion del sentido, es, en defmjtrechazar a Dios y a sus
hipostasis, la razén, la ciencia, la ley” (70).I&dtor, hombre sin historia,
sin biografia, sin psicologia, es el lugar donde reeoge toda esta
multiplicidad, donde se mantienen unidas todasileslas que constituyen
el escrito. La metafora de “la muerte del autofiere al precio que se debe
pagar por el nacimiento del lector que deja densero consumidor y se
transforma en productor de una lectura que, autajuecolectora de esas
huellas, dispersa, disemina todo sentido recondoi€ue “no hay verdad
objetiva o subjetiva de la lectura, sino tan sah@a werdad ladica” (2002
[1970]: 37). Esta nocion de lector se adelantapresgs, a otras nociones
estrechamente vinculadas como las té&to escribible/ texto legible
trabajadas es/Z(1970) ytexto de goce/ texto de placee El placer del
texto(1973)°.

Michel Foucault fue uno mas entre los integrantek gitupo Tel
Quel que teoriz6 sobre la “desaparicion del autor”.lE&as palabras y las

cosas Una arqueologia de las ciencias humai(®866) se propone analizar

% El texto escribible es, precisamente, el que ftdector un productor y no un mero

consumidor del texto. Por el contrario, el textgitde es un producto que puede ser leido
pero no escrito. La gran diferencia entre ambos @stda por la operacion de la

interpretacion en tanto consiste no en darle utidsenl texto sino en apreciar la pluralidad

que lo conforma (Barthes 1970b: 2-3).
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el campo epistemolégico —lapisteme- en el que los conocimientos
manifiestan la historia de su condicion de posladi, por lo que pretende
gue su analisis, mas que una historia sea unatigaei®n arqueologica que
dé cuenta de dos grandes discontinuidades en taraubccidental: la
epistemegue inaugura la época clasica (hacia mediadosiglel XVII) y la
epistemede la época moderna, desde principios del XIXdelamte (1982:
7). El andlisis dd.as Meninasde Velaquez (1656), es el corpus del cual
parte a fin de explicar algunas de las caracteasstiprincipales de la
epistemeclasica que se estaban empezando a configurar.eSstpor un
lado, la separacion entre “las palabras y las tapses se empezo a gestar
desde que la interrogacion estuvo puesta en ladigantre el signo y lo que
éste significa, a la cual los clasicos respondei@meninos de representacion
y los modernos de significacion (5Qas Meninasno hubiera sido posible
sin esta primera condicion en tanto constituye dedos ejemplos quizas
mas paradigmaticos —junto Qluijote en literatura, también trabajado en
esta obra— de la otra caracteristica propia de mstmento que es la
“representacion de la representacion”. Esta pueistascena del lenguaje
sefiala con énfasis un vacio esencial que es efdelfundamenta esta
representacion (25). Si el sujeto fue suprimidoadte laepistemeclasica,
aludido por la dispersién de signos que empezabarganizarse bajo la
l6gica binaria que instauré el principio de ideatldy diferencias, el
resurgimiento del lenguaje en el siglo XX signifiggara Foucault, una
oportunidad en la que es indispensable volver @grela muerte de este
sujeto ya que, si el hombre no es el problema mthgum ni mas constante

del pensamiento humano sino que es una invenci@ muestra la
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arqueologia del pensamiento, entonces, es dablsapajue “si esas
disposiciones desaparecieran [...] entonces podasiase a que el hombre
se borraria, como en los limites del mar un radtrarena” (375).

Tan importante como las de Barthes, Lacan o Fotydaypresencia
de Jacques Derrida en el espat@ Quelestuvo marcada también por la
preocupacion puesta en la problematica del signqué desperto un interés
mutuo con los demas telquelistas al punto de quéexiio fundamental
como La diseminacion(1969) estuvo inspirado en la novelombres
(1968) de Philippe Sollers, ademas de haber sdscika atraccion del
mismo Sollers por uno de sus textos anteridrt&dyigine de la géométrie
(1962), y de haber participado en el volumen cadojauue el grupo publico
en 1968 Théorie d’ensemhld\si, si la historia indica que lo que se conocio
como la teoria de la deconstruccion fue atribuidai @xclusivamente a
Derrida, la realidad es que surgi6 como producto ue ejercicio
eminentemente telquelista que se caracterizO par wv@sculacion directa
entre la teoria y la practica de la escritura —anémera deel placer del
texto de Barthes yCobra de Sarduy— y que también lo tuvo como
protagonista, en este caso particular, a Sollstssyobras novelisticds En
uno de sus primeros textd3e la grammatologi€1967), Derrida sienta las
bases fundamentales de su teoria afirmando qubistaria de la metafisica
[...] asigndé siempre al logos el origen de la veréadgeneral (1998: 7)

dejando a la escritura el lugar secundario e inmnial defarmaco

3 Esta vinculacion estrecha entre teoria y pradticascritura y, en este caso, entre Derrida
y Sollers le ha permitido afirmar a Manuel AsensieR que “atribuirle el padrinazgo de la
deconstruccion a Derrida es hacerle un flaco favarhistoria del pensamiento” ya que fue
Sollers quien ““primero” formuld las tesis acerca & relacién entre deconstruccion y
literatura, el “primero” que las puso en circulac@mprendid, entre otras cosas, porque él
mismo estaba haciendo desde otro lugar, la “lilea&t (2006: 126).
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(Platon),simbolode la palabra (Aristoteles3uplementaafadido a la voz
(Rousseau)imagen y representaciodel sistema de la lengua (Saussure),
intérprete de un habla originaria (13). Por estmsaera que todas las
determinaciones metafisicas de la verdad son icisgnnseparables del
logos o de una razdn pensada bajo su descendentziate logos que nunca
ha roto su vinculacion originaria y esencial coph@né razon por la cual,
la phonéconstituye el significante original de una cosaroestado (por
ejemplo, el estado del alma en Aristoteles) miantpae la escritura no es
mas que su simbolo, la fijacion de “convenciones ligan entre si otras
convenciones” (17). Esta diferenciacion instituyergen de la nocién de
signo, en tanto implica la distincion entre sigrafite y significado, que
permanece en la descendencia del logocentrismoegueambién, un
fonocentrismo (18). La deconstruccion, por lo tartdal es el término que
utiliza en este trabajo—, consiste en poner en eenxid este lugar
secundario de la escritura y establecer los fundeoaale una nueva ciencia
que permita desde dentro mismo de las estructuea$a diilosofia —
“Habitandolas de una determinada manera [...] extrdgede la antigua
estructura todos los recursos estratégicos y edanénde la subversion”
(32)— desbordar, transponer el orden del saberl@bsompuesto por el
logocentrismo pero sin invertir las oposicionesabes, con lo cual se
estableceria un nuevo centro absoluto, sino quedéndn el limite del
discurso filosofico para desnudar la genealogitosleeonceptos, desplazar
su sentido, reinscribirlos en otras cadenas dedssnt‘Volver enigmatico
todo lo que cree entenderse bajo los nombres denpdad, inmediatez,

presencia” (91). Asi ubicada en el campo de lasdila trascendental, la
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deconstruccion no constituye un método de crititeraria aunque sus
reflexiones tedricas se traducen, tal como lo adelaen practicas de
escrituras concretas que se sustentan en la @iléxdrica sobre la escritura
misma y cuyas nociones mas importantes son las d@é&minacion,
archiescritura, huellgy, particularmentedifférance.

Abordada en trabajos como “Lalifféerancé (1968) o La
diseminacion (1969) esta cadena de ‘“indecidibles” hace de la
deconstruccion un concepto amplio que apunta aidtaqula tradicion
metafisica en tanto pone a la diferencia en elrldgaorigen de todo sentido
y propone el términaifférance —participio presente del verbo diferir,
escrito con a y no con e por lo que tiene la pagirtdad de no pertenecer ni
a la voz ni a la escritura — como concepto irreithiestcon un doble
sentido: el de sedistinto y el de sediferido. Dicho de otro modo, si el
signo se coloca en el lugar de la cosa misma repi@sdo de esta manera
al presente en su ausencia, el signo es entonessnoia diferida ya que su
circulacion difiere el momento en que podriamosoatrar a la cosa. En
este sentido, ldifféeranceatiende a la temporizacion que implica interponer
“la mediacion temporal o temporizadora de un desuie suspende el
cumplimiento del “deseo” o de la “voluntad” efeatdélo de una manera
gue tanto puede anular como temperar el efecto7(12968]: 55) por lo
que no existe originalmente una identidad, ni urps&no y homogéneo, ni
ideas y sonidos preexistentes al sistema lingdistgino solamente
diferencias que se inscriben en una cadena segiralain concepto remite
a otro y asi infinitamente diseminacion:Inventar el signo para ese “estar

haciendo”, para un movimiento a la vez ininterrutiopy quebrado, una
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continuidad de rupturas que, sin embargo no seaaliaa la superficie de un
presente homogéneo y evidente” (1997 [1969]: 4&3).tal sentido, la
différancees este movimiento que permite que la significaciéa posible
cuando cada elemento llamado “presente” se relaaon otra cosa que no
sea él mismo mediante la inscripcion de wra&a o huella —senal del
elemento pasado pero también, y en la misma medidh,futuro—
constituyendo, de este modo, un intervalespaciamento—gue no es otra
cosa que la conversion del tiempo en espacio, ysgiiala lo otro diferente
fuera de lo mismB. A esta escritura de la diferenciaarehiescrituraque
es una protoescritura o escritura originaria, aseride la huella— es
necesario pensarla antes de las oposiciones poel@es el origen que no ha
desaparecido sino que no ha sido constituido simou® movimiento
retroactivo (1998: 84); el presente no existe c@resencia absoluta, es
s6lo y no mas que traza de traza.

Fieles al espiritu que envolvié al grupo durantioteu desempefio,
los abordajes a la problemética del sujeto en idglacon el lenguaje
desarrollados por los integrantesTad Quelfueron multiples, complejos vy,
en no pocos casos, discordantes. En este sentidsidero que los trabajos
de Julia Kristeva constituyen aportes de relevangci@ no escapan a la
preocupacion general del grupo pero si adoptanicpemtidades que,

entiendo, es necesario resefar.

% En el mismo trabajo, Derrida establece relaciateesstos dos aspectos delifiérance
con las teorias freudianas en tanto entiende efidifomo discernibilidad, distincidn,
apartamiento, diasistema como espaciamento y comsvial retraso, reserva: la
temporizacion. En este sentido, el concepto deotréabrir camino”, inseparable del
concepto de diferencia es también inseparable rigero de la memoria y el psiquismo
como memoria.
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La vinculacion de Julia Kristeva con Paris, primgr@onTel Quel
después se remonta al afio 1965. Su llegada cegestituhito fundamental
en la creacion y consolidacion de este grupo cauelse relacion6 no soélo
desde lo académico profesional sino también ertsegnal —su boda con
Sollers— y al que aport6é un invalorable enriqueemo intelectual. Por un
lado, Kristeva incorpord definitivamente la teotiaglistica y literaria
eslava. En 1966 fue invitada por Barthes a dictar aonferencia en uno de
sus seminarios. Alli aprovecho para introduciidarfa de Bajtin y seducir a
sus interlocutores con la precision de su lengiggjeco y el dominio de los
conceptos que le permitian condensar la tradic@rladlinglistica y la
semidtica soviéticas (Asensi Pérez 94). Por otreepautilizando las
distintas ramas del saber que ostentaba -lingoijstisemiotico,
psicoanalitico y marxista-leninista—ejercié un papeeativo por el que
modifico y transformé una larga lista de concepmtasdo, de este modo, un
impulso fundamental a lo que ya constituia unacteritica del espacibel
Quel (76).

Si, como hemos visto, algunas de las tesis magsefuexobre la
problematica del sujeto producidas por el grupodeesediados hasta
finales de la década del sesenta apuntaban a isafialdesaparicion, es
necesario advertir que, aunque en su momento kda Hafendido al menos
parcialmente, en los trabajos realizados a pagtilod primeros afos de la
década del '70, Kristeva, y conjuntamente Sollsesmuestra frontalmente
opuesta a ellas ya que, sin tratar de recupersujelo cartesiano lo que si

pretendié fue situarlo en una perspectiva matstalgue se valiera, por
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ejemplo, de las herramientas del psicoanélisis)¢i6Bsto dio lugar a una
preocupacion que abridé paulatinamente las teoorasi hacia el sujeto, el
cuerpo y las diferencias sexuales que serian retmsng ampliadas con
renovado interés afios mas tarde por intelectualés talla de Judith Butler,
entre muchos otros.

En la ponencia “El sujeto en proceso”, presentadalecoloquio
Cérisy-La-Salle a propésito de Bataille y Artaud, 1872, Kristeva presenta
y define una nueva nocion de sujeto que denoming@tts en proceso” en la
que defiende, como una de sus principales tesadetade que el sujeto no
desaparece sino que se transforma a través deeguotuEn efecto, parte
de enunciar su propdsito en el trabajo definiéndmmo una “tentativa
intra-tedrica de consecuencias ideologicas” cogue apunta anvadir la
neutralidad tedrica positivista con la experierd®h sujeto —en este caso,

el sujeto Artaud—de la teoria y por su capacidagaieerse en proceso

% Este cambio en los planteamientos teéricofel€uelestuvo estrechamente relacionado
con los cambios a nivel socio-politico que se ipanduciendo desde comienzos de la
década. Uno de ellos fue la desilusion generalizama respecto al pensamiento y las
politicas de izquierda —especialmente como consetaielel fracaso del movimiento del
68— que tuvo como hecho decisivo, en este senti@opublicacion del libroEl
archipiélago Gulagde Alexander Soljenitsyn en 1973. Para Manuel gigéérez es éste un
periodo eminentemente post-politico en tanto “ap &lternativa de gran politica, de gran
partido, de gran colectividad, de gran ideologida estrategia d@el Quelempezara a
buscar por la via de la excepcion, de la individiaal y de la subjetividad” (2006: 179) por
lo que “el problema consiste en recuperar esecuyerginado, en lo cual la literatura
cumple una funcién ética irremplazable” (180).

3" En una etapa inmediatamente anterior a esta glgima manera preparatoria, Kristeva
teorizo sobre el “sujeto ceroldgico”. Esta nocigplica la representacion de un lugar vacio
en tanto lo que desaparece no es el sujeto encsebsujeto racional, es decir, gobernado
por la ldgica que funda el orden simbdlico. Erstaitido, Kristeva afirma: “no hay “sujeto”
(y con ello no se puede hablar de insconscients)quéen un pensamiento del signo que
compense la pluralidad paralela de las practicamdsieas ocultadas por la dominacién del
signo, dandose fendmenos “secundarios” o “margiiglel suefio, la poesia, la locura),
subordinados al signo” (1981 [1969]: 90). El sujetm depende de ningun signo, aun
cuando sea imposible pensarlo sino a través ¢®elp que su lugar es el polo opuesto del
espacio ldgico dominado por el sujeto hablante.skmiotica poética es “el espacio
neuralgico de nuestra cultura donde se operamtesones entre el pensamiento del signo
en tanto que habla normativa, y ese funcionamiga&no precisa de un sujeto ldgico para
ejercerse” (90).
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para, volviendo al lugar de la metalengua, enuraivgica de ese proceso
(1977 [1972]: 35). Una de las tesis que sostiete @®posito retoma las
teorizaciones lacanianas sobre el sujeto, al em@bmiina “sujeto unario”, y
sefiala que ponerlo en proceso es considerarlo cgdtoo un momento,
excedido y amenazado por el movimiento, por lo eli@roceso no es una
dinamica subafadida sino que rechaza la censura Eofue se instaura el
orden del sujeto y, por lo tanto, también el ordeaial que es la division
Consciente/ Inconsciente, Significante/ Significafib proceso disuelve el
signo lingulistico y su sistema sobre el que seestsstel sujeto unario y
pone en libertad las pulsiones que la funcion slichoreprime para
constituirse en materia biolégica y social a-sindamla (37). En
contraposicion a lo simbdlico opera la nocion desémidtico que, segun
Kristeva, constituye el lenguaje poético en el gleamentos significativos
del lenguaje no representan ni significan algo sjne permiten a estas
pulsiones este proceso de escape del orden simbblicho de otro modo,
lo semidtico representa el lugar donde se conaentas pulsiones
libidinales prelinguisticas, es elugar movil-receptaculo del proceso
[ltdlicas en el original] que denomirchora [ltalicas en el original]lugar
que seréreprimido por el signo y del cual sélo el deseodgmé como
testigo (2006 [1980]: 23). Las estructuras lingéést, entonces, funcionan
como bloqueos del proceso al que captan e inmanilibordinandolo bajo
unidades significantes e institucionales que set@ba por medio de los

aparatos sociales pero también por medio de lacésta significant®.

% En relacién con esto, Kristeva establece unaatifdacion fundamental entre el sujeto
unario de Lacan y el sujeto en proceso que profopeactica de escritura de Artaud en
funcién de la negacion y la negatividad. Para Kviaf mientras que la negacién simbdlica
es una funcién sintactica en tanto es la funcitibélica que plantea el sujeto unario —el
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El proceso funciona a través de la separaciona deiteracion de la
ruptura que repele la discordancia entre signifeeay significado y el
aislamiento del sujeto como significante por lo gada renovacion hasta el
infinito de su propio funcionamiento (38). Esta idocde sujeto no se
propone entonces, la “muerte del sujeto” o su degapn sSino una
dinamica que le permite al sujeto salirse del erxidel lenguaje con una
voluntad revolucionaria que soélo asi puede dar rlugauna nueva
subjetividad y una nueva corporalidad (Asensi Pé&): “A-subijetivo, el
proceso puesto en marcha y renovado por el redmasfamiliar, a-filial,
a-social. Unicamente los movimientos de subversigial, en periodos de
mutacion o revolucion, pueden dar un campo de a®gogial a este proceso
de rechazos” (Kristeva 1977 [1972]: 38).

En este planteo, la funcion que le correspondet@) especialmente
a la vanguardia literaria — recordemos que Kristes&# presentando su
ponencia en torno al trabajo de Artaud— es la aerhana revolucion que
sea distinta a la revolucion socialista 0 comunisesentando a la sociedad
un sujeto en proceso que ataque cualquier posiblevilidad del proceso
unario, a los sistemas ideolégicos cerrados y aa tedtructura de
dominacién social; es decir, una revolucién quepls@atee no como una
utopia de las demas sino, mediante este procesdzeggnico de la
vanguardia artistica, muestre su ceguera respeetoprceso que la

comporta e introduzca una nueva historicidad (42).

Nombre del Padre lacaniano— la “negacion auténiitgslica una desaparicion del sujeto
unario —perdido en tanto unario porque se ha nligligo— que rechaza la filiacién, un
pensamiento impersonal que constituye la UnicarutEsbn posible del pensamiento sin
que se pierda el proceso de significancia: “La tieigad es el rechazo que el sujeto
reprime al decir “No”, y que vuelve para agredinita ese “No”: contra el Nombre del
Padre, contra el super-yo, contra el lenguaje migmbrechazo originario mediante el que
se impone” (1977 [1972]: 46)
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En tal sentido, creo que esta propuesta de Krist&péca, aunque
no en la validez de los argumentos sino en la pg@agle esto conlleva, la
censura ejercida sobre ella y el grupel Quel desde las autoridades
culturales del gobierno cubano, a partir de losna@l$ afios de la década del
sesenta y primeros de la del setenta, como partdadpolitica de
radicalizacion que tomo forma oficial en el Prir@amgreso de Educacion y
Cultura (1971) y que tenia como uno de sus objetiitoddamentales
transformar el realismo socialista, en su vers@vietica mas dogmatica, en
politica oficial (Navarro 1997: X). Sin embargogcrque es importante
notar que, aunque la relacion de los telquelistaset marxismo contemplé
posiciones tan dispares como la lectura estrucstaale Marx realizada por
Althusser o las posiciones no marxistas de Foucaualre muchas otras
variantes, esta vinculacion controvertida del gripbQuelcon los partidos
de izquierda—en concreto, el Partido Comunista Frareéssi bien se
manifesto abiertamente en este momento, habia @amemunos afos antes
—hacia mediados de la década del sesentaando en honor a su espiritu
ecléctico,Tel Quelaprovechd su acercamiento al PCF como un modo no
dogmatico de difusion y a pesar de que las relasiantre ellos no se
presentaran exentas de suspicacias. Asi lo expkeisdeva en su
autobiografia: “Estado dentro del Estado, poseddam poder considerable
de difusién y de propaganda distintos de los diosuiradicionales saturados
por las producciones mas convencionales, ¢no dP&Elel mejor altavoz
para un trabajo literario y tedrico esencialmergdaboratorio?” (citado y

traducido por Asensi Pérez 112).
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ll. Escrituras de la subjetividad

II.1. Gestogle un viaje sin retorno

Los géneros en la literatura constituyen uno delogos de los que
la critica y la teoria se han ocupado con mayofupidn. Tanto es asi que
han sido abordados desde posturas tan variadas disingles incluyendo
miradas que giran en torno a un estudio sistemticasificatorio de sus
caracteristicas estructurales asi como otras equodgpnan su inexistencia en
tanto tales.

Es asi como, por un lado, los géneros han sido a@adps con un
organismo biolégico y por eso clasificados en fanaile su “naturaleza”
susceptible de ser claramente percibida por el agyo del observador.
Esta forma de clasificacién nos remite a Arist&getpiien elaboré un marco
filoséfico para el ordenamiento de todo lo existesgegun el cual el mundo
se organiza naturalmente en divisiones, siendablarldel sabio articularlas
lingUisticamente de un modo sistemético. Esto sgmt@ una
fundamentacién metafisica y epistemoldgica par&reps solo pretenden
clasificar los géneros ya que si todo lo que existeenece a alguna clase
natural que puede ser captada intuitivamente pdiarde la observacion y
la induccion, determinar estas clases supone dasernvnumero suficiente
de individuos y captar y articular sus rasgos casy(Rollin 1988: 133).

Para Jean Marie Schaeffer este modelo de pensangstit en total
desacuerdo con la fenomenalidad propia del texttasto que dimension

lingUistica la que “que nunca es la de un sisteemeado, sino mas bien la
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de una cadena abierta” (1988: 166). A esta objesdie puede afadir otra:
la de que esta concepcion organica implica aceptaren un determinado
momento una estructura determinada llegue al maxliensu rendimiento y
se transforme, de esta manera, en modelo y moldmitar (Garrido
Gallardo 1988: 11). Las consecuencias no son l@éicie prever: apuntan a
un proceso de clasificacion y homogeneizacion de textos que trae
aparejado, por un lado, la simplificacion extren& wha problematica
compleja y profundamente enriquecedora de los iestuderarios, por el
otro lado, la exclusion y el olvido, precisamertte,aquellos textos que se
resisten a ser encasillados en un molde cerradocohiao afirma Alastair
Fowler “de los muchos factores que determinan nuestnon literario, el
género se encuentra sin duda entre los mas degisyg que no solo
algunos se consideran mas canonicos que otrosqamdas mismas obras
pueden ser estimadas en mayor 0 menor medida dedaccon la categoria
de género a la que pertenezcan (1988: 100).

Por el otro lado, cuando este modelo naturalisteaB6 como
soporte metafisico de clasificacion, el cambio io@pla postura extrema: el
género como pura convencion y artificio. Segun gstespectiva, los
géneros son reglas hechas por nosotros en momerdpscificos,
susceptibles de cambio y sustitucién; es deciry@aciones que crean sus
propios casos, codificados de la manera que laasceberian sery no
como las cosasontal como se piensa en el modelo naturalista; nerma
artificiales y prescripciones para el terreno #ter, no descripciones

esenciales de su naturaleza intrinseca (Rollin :1283).
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En este orden de cosas, segun Schaeffer, entendengtruccion de
los géneros como un proceso puramente textual tinaeventaja evidente
que reside en que ésta permite fijar un criterigoieico para definir la
genericidad en contraposicion con las teorias Ogichs en cuyo caso,
como hemos visto ya, los géneros son por definidi@scendentales a la
textualidad y por ello mismo, empiricamente inalbids (1988: 162).

De esta manera, la teoria del género se ha vistadauen un
movimiento constante basado en el dualismo nauaaleonvencion—
entrenomosy physis— que ha permanecido virtualmente indiscutido desde
los presocraticos hasta nuestros dias (Rollin ¥4@)e nos ha obligado a
los criticos a adoptar posturas extremas por lasdggsechamos, en mas de
una oportunidad, este abordaje como una perspguimble para nuestros
analisis. En este sentido, concuerdo con Rollinndaaafirma que “el
escepticismo total acerca de las clases literasasfundado pero, por otro
lado, también lo es el intento de realizar unaukectirecta de estas clases a
partir de la naturaleza” (148).

Creo, entonces, que el problema de los génerospans en la
obligacion de repensarlos en un pretendido eqiglipganado a traves de la
consideracion responsable y critica de los sistedeagaracterizacion y
clasificacion de los que disponemos en relacion losnelementos del
contexto literario mas pertinentes al caso, sets éa obra en cuestion, las
genealogias que construye, las obras con las atlialega, etc.

La controversia en que se encuentra inmersa laectiteraria de los
altimos tiempos con respecto al tema de los gérmrarresponde con la

practica escrituraria especifica del campo dédeatura en particular y de
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la practica cultural y artistica en términos gelestaSi bien es cierto que la
transgresion de los limites genéricos es un ejergjae se remonta a
expresiones muy tempranas, también es verdad guae deediados del
siglo XX en adelante este recurso ha cobrado uparitancia singular al

punto de imponerse casi como una constante negesas geéneros son
“manifestacion de las posibilidades creadoras deilite, pero también de
la temporalidad de todo quehacer humano” (Gar@dbdardo 1988: 21) y

es en razon de esto que acuerdo con José Amictderdws en funcion del

plus de sentido que nos suministran, es decir,amocmoldes vacios y
ahistoricos sino como un “territorio de friccion dentidos [...] un lugar

altamente productivo para el desarrollo de lacaitultural” (2003: 53). Es

decir, como lo plantea Jesus Martin-Barbero emsilisas sobre el folletin,

el género pensado como “clave de lectura, de dasté#nto del sentido y
en cuanto reencuentro con un “mundo”™ (2003: 200)

A la luz de esta premisa, releer la obra narradizeSevero Sarduy
teniendo en cuenta la problematica de los génesasa perspectiva que
abre un campo de analisis que amplia y enriquezeportes que hasta
ahora se han venido realizando los cuales han sid@mi opinidn, aunque
no muy abundantes si variados y, hasta cierto pualigorepantes entre si.
Asi, por ejemplo, si en la mayoria de las ocasi®@@asra (1972) ha sido
estudiada poniendo el énfasis en la dificultad wldestura a raiz de los
procedimientos discursivos utilizados, las ultintess novelas -Solibri
(1984),Cocuyo(1990) yPajaros de la playgd1993)—, por el contrario, han
sido abordadas en funcion de sus, aparentementesimmgmes, tramas

narrativas y, bajo esta premisa, encorsetadasoddatcategorias genéticas
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rigidas en las cuales no siempre estas obras affcaje propongo,
entonces, revisar algunos de estos abordajes, Icobjetivo de retomar
aquellos aspectos que considero acertados y refarmyroponer nuevas
lecturas posibles. El orden en el que he abordadonbvelas—Gestos
(1963), De donde son los cantant€d967) Cobra (1972) y Cocuyo
(1990)— no sélo tiene cierta ordenacion cronologica samkién y, en mi
opinibn como consecuencia de esto, una logica e la estructura
genérica de las obras en torno a una propuesta goel la primera y la
dltima estan marcadas por una aparente y relatiggién a ciertas formas
y modelos frente a las rupturas y fragmentaciomégmas deCobray no
tan extremas pero si de gran importanci®erdonde son los cantantgse

alejan las obras de cualquier encasillamiento gemgosible.

% Un ejemplo de esto es el trabajo de Julia Kushigi@evero Sarduy, orientalista
posmodernista en camino hacia la autorrealizatidle. ménagerie a troi€obra, Colibri y
Cocuyd en el que la autora analiza las tres obras meadias, a las que considera “tres
textos orientalistas”, como pertenecientes al sub@Bildungsromanen el que la idea
central esta relacionada con la autorrealizacioin pgesonaje principal (1999: 1606).
Intentaré demostrar a lo largo del capitulo que estun encasillamiento que no se puede
sostener en ninguna de las tres obras sarduyanas.
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11.1.1. El viaje

Habraque cambiarlo todo, que virar
vida boca abajo y luego salir de pro
a la calle, a cualquier esquina e
sorprendiendo a cada uno que pase
sacudirlo por los hombros y grita
oiga mire coflo oiga mire cofio hay ¢
virar la vida al revés.
Severo SarduyGestos
(1963)

La metafora del viaje constituye, quizas, uno ds tbpicos mas recurrentes
y clasicos de la literatura. En torno de ella stuetiran géneros y
subgéneros de distinta indole como la novela dendjraje o la épica y, en
materia de literatura latinoamericana, lo que @oddnsiderarse como una
variacion tematica de la primera, la novela deelass Forma parte de un
universo simbalico en el que el desplazamientol éerapo y el espacio es,
en la mayoria de los casos, un generador de cextionpersonal o social en
tanto los sujetos involucrados en esta experietdli@inan su trayectoria
modificados en algun sentido que los hace “mejorpstsonas, artistas o
miembros de una comunidddLas transformaciones que sufre el personaje
tienen una significacion fundamental en este esquyamo no lo son menos
los acontecimientos ya que, a través de ellos yadmanera como son

enlazados, se produce el avance necesario pael dastino final del héroe

0 El viaje, segun Beatriz Colombi, presenta una meodificultad para ser definido y
caracterizado por lo que, en su trabdjaje intelectual. Migraciones y desplazamientos en
América Latina (1880-1915)esefia diferentes abordajes en torno a estegpnabkentre los
que se encuentran autores como Edward Said, GexrBaee, Percy Adams, Mary Louise
Pratt, etc. Una de las aproximaciones que mas epne\a este trabajo, en mi opinién, es la
que Colombi cita y traduce de James Clifford: “Ej® es un término inclusivo que abarca
un amplio rango de practicas, mas o menos volastade dejar la “casa” para ir a “otro”
lugar. Este desplazamiento tiene el propdsito de ganancia—material, espiritual o
cientifica— e involucra la obtenciéon de un conocimiento oilercia de una experiencia
(excitante, edificante, placentera, expansivaxti@@amiento)” (2004: 22-3).
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sea un luga# fisico y simbolico— que realmente esté mas alla del punto de
partida. Una de las claves de esta progresionpessta en la constitucion
psicolégica y caracterologica del héroe; las demeas)a representacion
lineal del tiempo y el espacio. El resultado deogsprocedimientos
discursivos es la construccion de una narrativa guenta una Historia
trascendental y organizada cuyo personaje es uroeHénasculino,
coherente y representativo de una colectividadende debe, pero también

a quien le otorga, una identidad homogénea.

Ligado de este modo al contexto de los relatofodeacion de las
naciones, el topico del viaje en América Latinadaiencontrarse, mas o
menos explicitamente, en mudltiples expresionesatiss que abarcan,
desde las ficciones fundacionales propias del sig} a la novela de la
tierra de principio del XX y hasta algunos ejemploe menores, de la
novelistica del “Boom” como seria, en el caso cobans pasos perdidos
(1953) de Alejo Carpentier.

En el articulo “Modelos épicos para la novela deRkvolucion
cubana” (1984) Seymour Menton analiza y esquemalganas obras que
considera representativas de la Revolucion en dande un modelo que él
mismo disefia y que permite clasificar a las nove&asitas por cubanos y
con temética revolucionaria en los afios inmedigtosteriores a 1959.
Dicho modelo actualiza las categoriaségéca muralistay épica heroicaa
las que caracteriza segun adopten un enfoque n@mamtcrocésmico,
respectivamente, y para las cuales toma algunospie de la literatura
universal que le sirven de parametros para suickson. Menton define a

la categoria de épica heroica, en la cual incluygeatos como aquella
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expresion literaria que “se ocupa de las hazafksms extraordinarias de
un superhéroe apoyado por un grupo relativamendggigi® de amigos
leales, en un periodo historico de gran signifimaciacional” aunque lo que
realmente otorga la indole épica al conflicto ehestho de que la obra
sobrepase las dimensiones del realismo y revele conaiencia de la
perspectiva historica (1984: 343). Los modelosreerteen cuenta son, en
este caso, obras de la talla delliada (siglo VIII a. C), laChanson de
Roland(siglo Xl), elPoema del Mio Cidsiglo XIl) y Los de abajq1916)
de Mariano Azuela.

Para incluir aGestosdentro de la épica heroica, Menton se basa en
una serie de rasgos como la utilizacion del estdola lengua oral, la
predominancia del presente con una importante eetisp historica y el
empleo de algunas técnicas cinematograficas comtotaas erzoomy el
panningque, segun el autor, permiten “sobrepasar” elgewli(347-8). Sin
embargo, considero que enten@stoscomo épica heroica en razén de
estas caracteristicas constituye un analisis consptundamentos no sélo
porque hay en esta novela una innumerable cantigagrocedimientos
discursivos que no han sido tenidos en cuentatambién porque adn los
que si se consideraron fueron tomados desde urspegiva que no
profundiza en los pliegues y reveses de la esaritarduyari4.

Gestos(1963) es la primera novela de Sarduy. En ellpresenta

una visién de La Habana de los '50 —comun a loatogey novelas de la

“l En este sentido, son paradigmaticos dos trabajdgseque los mismos procedimientos
discursivos son atribuidos a distintas manifestasdliterarias. Por ejemplo la oralidad ha
sido tomadas por Andrew Bush (1984) como antic@padel barroquismo que luego se
vera desarrollado con esplendor en obras postsragkemismo Sarduy con@obra Ivan
Schulman, por su parte, analiza el empleo de tasrimematograficas como ejemplos de
los procedimientos propios dabuveau romande Robbe- Grillet, entre otros (1966).



La construccion de la subjetidden la narrativa de Severo Sard89

primera década de la Revolucion— en la que predamiia frivolidad y los
valores de la sociedad de consumo (Gonzélez EatevEe®87: 79). En
Gestosse cuenta el deambular cotidiano, durante unosspoias alrededor
del afio 1959, de una mujer cubana, de la que, gsriamte aclarar, nunca
se da a conocer un nombre que permita identifigaldaamente. Ella es
artista—ensaya una puesta en escenadddgona—pero se gana la vida
lavando ropa y se prepara para, hasta que finadnllens a cabo, concretar
un atentado revolucionarietinico acontecimiento relevante de la novela
contra una planta de energia eléctrica, como exyree repudio contra el
gobierno dictatorial de Batista. Esta triple pasicide sujeto—artista,
lavandera y revolucionarg sumada a la carencia de nombre propio,
constituye uno de los primeros elementos y quizas significativos que
nos hacen dudar de que la primera novela del auttano sea, sin mas, un
ejemplo de la narrativa épico- heroica en tantewesdente que no contamos
en esta obra con la presencia de un héroe mascatinerrido, con metas
claras e ideales inalterables que se desplace d¢engbo y el espacio
buscando la manera de cumplirlas sino, por el adoirse trata de una
mujer para la que la actividad revolucionaria citumg® un momento, una
actividad mas en su constante lucha por la vidaex P@s se complejiza este
aspecto si tenemos en cuenta que no es ésta urmdlagida o aceptada
como una cuestién de honra y honor sino que lo asimo una obligacion
gue las circunstancias historicapero también amorosade han puesto en
Su camino.

Por su parte, su condicidon de mulata es un elentprdase agrega a

esta construccion “distorsionada” del héroe nadienatanto, por un lado,
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no representa el mestizaje como metéafora de latitarién de una nueva
cultura homogénea sino a la “mulatez” como un camepte que se sumay
hace sus propios aportes a la cultura cubana mpmwedas tensiones que
impone laheterogeneidald. Por el otro, y no menos importante que el
anterior, nos obliga a pensar en la construcci@mdmoénica de la mujer
mulata como simbolo de erotismo y sensualidad (Ksk®. Recordemos,
en este sentido, la Cecilia de Cirilo Villaverdesy larga tradicion de

mulatas encantadoras de hombres blancos que, pabdidad carnal, han

“2 Pienso en el concepto deterogeneidad partir de los trabajos de Antonio Cornejo
Polar escritos en 1977 y retomados con vigor endensus libros méas reconocidescribir

en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociaH@l en las literaturas andinasle
1994. En este libro, Cornejo Polar se propone xeftear sobre cémo la bisqueda de la
identidad en América Latina “dio lugar al desasasiegamento o a la inquieta celebracién
de nuestra configuracion diversa y mudltiplementeflodiva” (13) en tanto se dio un
proceso por el cual la profundizacion en la proBléra tuvo como resultado la evidencia
de las contradicciones y realidades que constitym@érica Latina. Con este propdsito,
Cornejo organiza su analisis en torno a tres nécfgoblematicos que son el sujeto, el
discurso y la representacion y emplea el conceptbeterogeneidad como herramienta de
trabajo para abordar dichas nociones no sin aatesdar que, aunque inicialmente fue una
categoria Util para dar cuenta de los procesosraldupcion de literaturas en las que se
intersectan conflictivamente dos o mas universasostulturales (16), mas adelante
comprendié que la heterogeneidad se infiltra erdafiguracion de cada una de esas
instancias “haciéndolas dispersas, quebradizastainles, contradictorias y heterdclitas
dentro de sus propios limites” (17). De este mdthrnejo indaga la problematica de los
ejes mencionados desde una perspectiva que itentauenta de los conflictos pero sin la
intencién de construir a partir de ellos categogiaes los subsuman ni los homogenicen. Es
asi que propone, en cuanto al discurso, inquirliaerscision producida entre la voz de las
culturas agrafas andinas y la letra de la instituditeraria occidental leyendo los textos
como espacios linguisticos en los que “se complémesolapan, intersectan o contienden
discursos de muy varia procedencia, cada cual scabtle una hegemonia semantica que
pocas veces se alcanza de manera definitiva” Es7por esto que los discursos en cuestion
son portadores de tiempos y ritmos variados queatosviesan y le otorgan densidad
histérica. Con respecto al sujeto, de lo que s& tea de poner en cuestion la imagen
romantica del yo que impone un sujeto suficientéendinme y coherente que, por mas
exaltado y mudable que sea, siempre puede regelses si mismo. Asi, ante el problema
del sujeto latinoamericano, la pregunta de rigdios®ula en torno a la disyuntiva entre un
modelo de identidad totalizadora y Unica y la pesgta de Cornejo de un sujeto que se
configura en la inestabilidad de la intersecciomiehas identidades disimiles, oscilantes
y heteréclitas (21). La representacion, finalmeete cuanto construccion discursiva de lo
real, se manifiesta mediante codigos de rupturagnfentacion que expresan experiencias
de vida signadas por el caos, la inquietud, larbgéneidad.
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caido en la tentacidon y debieron pagar su pecadoetcabandono, el
desprecio y, finalmente, el ince&to

Un ejemplo claro de esto son las descripcionesasledstumbres y
los ritos propios de cada una de las comunidadestitoyentes de esta
cultura. A diferencia de lo que hara en sus sigagemovelas, eGestos
Sarduy presenta una sociedad en la que la convavele los distintos
elementos puede ser conflictiva a veces y pac#ficatros momentos pero
siempre de unaeterogeneidadie la que la escritura no puede dar cuenta
precisa si no es mediante la representacion ingiide cada una de ellas:
una representacion en la que los lenguajes, lagoms, las diferencias
coexisten y dialogan pero pertenecen a distintftasy a distintas culturas
y a distintos espacios de la estructura de la aovdi, por ejemplo Sarduy
describe el baile y el canto de los negros:

El canto de los negros de La Habana viaja segutgvas de las

bahias, hasta que llega a la de Manzanillo. [...] nhésica es
arbitraria y la letra sin rima ni metro se va impsando libremente

3 En su primera versié@ecilia Valdés o la loma del &ng€lL838) fue un cuento que sélo
parecia tener pretensiones costumbristas perorsiondinal, de 1881, fue una extensa y
exhaustiva presentacion novelada del problema @sdivitud. En esta obra, Villaverde
presentd todas las clases y tipos sociales y esciglie constituian la piramide social
colonial. En opiniéon de Cécile Leclercqg la noveka “el mejor ejemplo literario de la
racializacién de las relaciones sociales en la Qubanial y esclavista” (2004: 415). Sin
embargo, este no es el Unico mérito que se le oeeon esta obra ya que otro trabajo
importante que Villaverde llevé adelante en su tofge la profundizacion en el mundo de
los mulatos aunque, como es de esperar, a travé@sndieada decimondnica de la division
verticalizada de las clases segun la raza. Siwditlie se ocupa entonces de los mulatos es
porque considera que son quienes mejor interianzéys valores de la clase dominante y
su posicion intermedia entre blancos y negros safiesta en deseos de ascenso social,
principalmente por parte de las mujeres mulatasbggean mejorar su situacion uniéndose
a hombres blancos. Estas mujeres, que son defioatae de “raza hibrida o mezclada” ,
son de naturaleza fragil, poco virtuosas, sensuai@sbolos de la transgresion de los
valores morales impuestos por el catolicismo.

Afios después de su publicacidn, la novela comenzér &onsiderada como la “novela
nacional cubana” porque en ella aparecian todoselesmentos de la heterogeneidad
cubana. En 1932 se estrend una comedia lirica eactencon musica de Gonzalo Roig y
libro de Agustin Rodriguez y José Sanchez-Arcilaglie, segin Gonzalez Echevarria,
contribuy6 a la construccion de Cecilia Valdés cdmido literario nacional” (1999:1600).
Desde mediados del siglo XX, Cecilia simbolizadianito de fusién racial, el mestizaje,
uno de los estandartes ideoldgicos enarboladofapRevolucion de 1959 como signo de
unidad nacional.
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a medida que los miembros del coro piden su tuara pantar. A
veces dos o tres se reunen en un estribillo o haps/solistas que
cantan sobre temas diferentes (Sarduy 1999 [1268}1).

Mientras que, unas cuantas paginas mas adelarserbie elementos que
considera representativos de la cultura china: Ifama central, el doble
hexagono de cristales rojos, flecos de papel dee&Chue terminan en un
racimo de cascabeles. La farola ilumina lenguaddsifde celofan agitadas
por las tenazas del gran alacran de madera ne2fa). (Otros ejemplos en
este sentido, pueden ser la inclusién de escenpsprdel circo, el carnaval
o el teatro griego, todos elementos de las distiotdturas que confluyen y
conviven en el espacio de la cubana.

Finalmente, la construccion monoldgica del sujetooito también
se ve amenazada por el uso de las voces enundadirda épica se
construye en torno a un narrador omnipresente,digmne de autoridad
absoluta para organizar y dirigir el relato, @estosla voz autorial del
narrador en tercera persona es erosionada porpeerde la técnica del
monodlogo interior que devela las dudas y contraolies de la mujer y
pone en entredicho, una vez mas, su participacdumtaria y heroica en
las acciones revolucionarias:

Esta sera la dltima. Las pastillas no resuelvara;nam dolor
es tan grande que tendria que meterme una cap @abéza y eso
debe provocar mas dolor. Iré a decirles que estAdoya, que no me
dejan vivir, que no he podido aprenderme el papel fa obra. Pero
como ir a un tiroteo con esta cabeza, con este,dwo este pelo.
¢, Quién afronta un tiroteo con esta cara? (326).

Por otra parte, pero en este mismo sentido, essakgetener en
cuenta la presencia del canto como otro elememnidaimental de los relatos

épicos que efsestosconfigura una problematica que se desvia de Eage

heroicas. Si es posible afirmar que en esta nogelaproduce un
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desplazamiento constante de los personajes, tarebipunede decir que este
movimiento esta acompafiado continuamente por ébcanorde, en cada
caso, a la cultura de quien lo entona por lo cual, se erige en

representacion de toda la comunidad sino como umpoonente mas de

diferenciacion que permite vislumbrar la coexisience elementos

heterogéneos y contradictorios. Cantan los nefgasulata, los chinos pero
también canta el autor, aunque no lo hace asumilendoz del narrador o

del héroe para relatar la historia nacional sindiarge estrategias fonicas y
semanticas —por ejemplo, las repeticiones que impregnan de ritmo y
melodia a la prosa novelistica:

Cantan siempre. No cesan porque no tienen trapajeso no cesan

de cantar. Van y vienen a todas horas, van y viesiempre

cantando, y a veces, se detienen para tomar un goaafé, para
apuntar a veces algunos numeros, y luego, siengmtardo, pasar
de un lado a otro, de un lado a otro de la cailemfre cantando,

entre tirada y tirada. Nunca cesan, nunca (271).

Si la historia nacional no puede fundarse medidatactuacion
homérica del personaje principal ni en la voz aatale un narrador- cantor
(uglar) que componga los sucesos, tampoco pued=rlbaen la
construccion del espacio y el tiempo, dos aspeattosuma importancia en
la narrativa heroica, y estrechamente relacionadasel tema del viaje, a
los que, enGestos Sarduy les otorga caracteristicas particularesegie
caso, adelantando un topico que sera propio deastativa posterior,
aungue con algunas diferencias significativas, § fpumara parte de las
caracteristicas de la poética neobarroca, insteurambivalencia en la

representacion del tiempo y del espacio medianigselde la simulacion

como recurso que le permite jugar con dos realgladperpuestas, una de
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las cuales aparenta gozar de la condicion de verdash mayor medida que
la otra.

Es asi como nos encontramos, por un lado, con paciescon
referencia extraliteraria que constituye un anctggegrafico mas o menos
concreto como La Habana donde, por indicios nurgaatio explicitos,
ubicamos la accién. En ella transcurre la vida gedmbular permanente;
en ella se danza y se canta y ese parece sertel damuienes hacen la
historia cotidiana de Cuba; en ella se desarroflatiempo que parece
avanzar hacia la bomba y, por consiguiente, la Reian.

Por el contrario, también hay un espacio simulgopio de un
marco mitico-literario, occidental, culto: la Tebde la representacion
teatral en la que la mulata es protagonista deafgetlia griega que ensaya.
Pero también, es protagonista de una tragediaecgtib se desdobla en el
pasado batistiano de la historia narrada y en edgmte del contexto de
produccion sarduyano en el que el abuso de podigudeda cuenta la obra
de Sdfocles se vislumbra en la historia de unaluei@n que de a poco se
ird transformando desde una esperanza liberadanaeafrentamiento entre
“hermanos” por el que una parte del pueblo quedaégsariamente, fuera

de las puertas de la ciudad

* De mas esta decir qéetigonaha dejado tras de si una invalorable tradicidrdiia y
critica a lo largo de toda la historia cultural@ecidente. En Latinoamérica aparecié, segun
Maria del Carmen Bosch, a mediados del siglo XX a@oras comdéntigona Véle£1950)

de Leopoldo Marechal,a hojarasca(1955) de Gabriel Garcia Marque&ntigona en el
infierno (1958) de Rolando SteinePedreira das Almag1958) de Jorge de Andrade,
Antigona-humo(1968) de Franklin Dominguez, entre otras.

En Cuba, el referente mas conocido, al cual Saséugnticipa, ekos siete contra Tebas
(1968) de Antdon Arrufat. Esta obra es paradigmaticesélo por el planteo estético sino
también porque su contenide-la guerra entre hermanos por el reino de Tebas como
parabola del cismo politico de la isla (Rojas 2669)e uno de los argumentos esgrimidos
por la UNEAC—Unién de Escritores y Artistas de Cubgara censurarla ain después de
haber obtenido el premio de teatro de ese afiocarab sucedio con el también discutido
premio aFuera del juegale Heberto Padilla, la obra fue publicada condal8racion en la
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Esta idea se refuerza porque ambos espacios/ teesgpepresentan
de la misma manera. Sin avisos, sin indicaciones,amcontramos con la
presentacion en uaquiy ahora enunciativos que nos desplazan desde las
calles habaneras regadas todavia por el polvayida de la ultima bomba
a la ciudad griega mediante una descripcidn quee paEnrelieve en la
credibilidad de la representacion:

Estamos en Tebas. Amanece. Las rafagas levantaolvel
seco Y lo ciernen sobre las ramas negras de los.dite aqui la base
de una columna, el cuerpo achatado que se ensaékcltapitel
grueso de doble voluta. Una puerta de hierro. etieves de cuatro
cabezas; las dos superiores quizd humanas, debojdsdos, se
miran a través de las lineas que las separa; famfiwiores, de ledn,
estan rodeadas de mechas lacias que se trenzaashjmcas de una
barba escamosa (313).

De este modo, las dos referencias espaciales ggenta la novela
se unen en la figura de la mujer pero lo hacen améglila representacion, la
puesta en escena, la simulacibn de manera que evo rema que se
instaura como problema es el del origen en tantdebas es la ciudad
mitica del origen de la cultura occidental por éxceia —cuna de Edipo,
de la tragedia y la épica, cuyas murallas, se dim¥pn construidas por el
canto— en el relato de Sarduy se encuentra en abartd acosada por la
opresion y la violencia, por la revolucién o el elesanto, una Habana que

canta el canto de los negros, de los chinos, delgsres, de las lavanderas

y las revolucionarias. Es una Habana que no buscarggenes sino que los

que la UNEAC concluia: “En resumen, la direcciéria&nién de Escritores y Artistas de
Cuba rechaza el contenido ideoldgico del libro denpas y de la obra teatral premiados.

Es posible que tal medida pueda sefialarse porrogesiemigos declarados o encubiertos
y por nuestros amigos confundidos, como un signerdiurecimiento. Por el contrario,
entendemos que ella sera altamente saludable paRevolucion, porque significa su
profundizacion y su fortalecimiento al plantearestsimente la lucha” (1968: 15-6).
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pone en dialogo, los hace jugar, los representa eonstruccion cultural de
una nacion que no se pretende ni heroica ni tré&gnarevolucionaria.

Porque también hay espacios y tiempgspor lo mismo, historias
sugeridos, apenas mencionados, que entran enuegie gle referencias de
una manera mucho mas velada y subrepticia y queyoocen una narracion
intersticial por la que se cuelan elementos qustdairan las continuidades
de la obra sarduyana. Es Oriente y el comienz@ubeleso revolucionario
como asi también es la caravana y la entradad## €astro/ [Cristo] en La
Habana. Es, por lo tanto, la historia contada d#ideadura de Batista y la
que estd comenzando a contarsg continuarda enDe donde son los
cantantes— del inicio de la Revolucion. Pero también es latdria
insinuada de la relacion conflictiva que esta migteaolucion establecera
con sus artistas, que se vislumbraGastosa través de las quejas constantes
de la mulata ante la obligacién de poner la bomiea dificil congruencia
entre la funcion de artista y la de revolucionayiajue se percibirda como
criticas veladas en la obra posterior del cubano.

Me permito concluir afirmando que, vista como ejenge la novela
épica de la Revolucion por parte de la critiGastospresenta, en verdad,
una serie de caracteristicas por las cuales caopsigiee no se puede
adscribir, sin mas, a este modelo canénico. Poomtrario, una lectura que
revisa esta problematica advierte que, si bientexima estructura que
mantiene legibles ciertas convenciones del génan@tivo, hay un trabajo
con el lenguaje que —en virtud de sus novelas posts diria que es

apenas incipiente adelanta lo que luego sera constitutivo de laitesar
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sarduyana y pone los primeros fundamentos de uéacpoque adoptara
visos de singularidad sellada por la fragmentagitamextravagancia.

El contexto histérico de produccion pon&astosen los comienzos
de una carrera intelectual mas marcada por el firiwaciente de la
Revolucion que por las innovaciones tedricas, castiy filosoficas que
devendran con la aparicibn en escena del grigb Quel y el
postestructuralismo. La problematica de la idexdtida plantea, entonces,
como una nocion en la que es posible hablar déosisujetos culturales
—chinos, negros, mulates en dialogo. Sin embargo, la presencia de
algunos rasgos propios debuveau romaifrancésy de otros mas cercanos
al neobarroco latinoamericano no sélo adelantanpaédica sino también
proponen cierto desplazamiento por el cual estagoaita de sujeto esta
marcada por un viaje que no es de autorreconomyeafrendizaje sino de
critica a ciertos canones formales y de cuestiomatimia una nocion cara a
las politicas socio-culturales del gobierno revamnoario como fue el
mestizaje.Claro que éste es un viaje del gBestoses soOlo uno de los
comienzos posibles para un periplo que se ira noresido en los pliegues

y reveses de una narrativa cada vez mas signada ipberrogacion.
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Il. 2. Mam@ yo quiero saber. De donde son los

cantantes:la elusion de una respuesta

Naturalmente no toda la literatt
latinoamericana ofrece el mismo sent
pero vastos sectores de ella pare
aconsejarnos olvidar la obsesién por
identidad que nos defina para siempre .
la vez que nos reta a la aventura
instalarnos en el iesgoso pero incitan
margen donde yo y el otro se confun
frente al hirviente espejo de un mundo
acoge sin reparos mutaciones y disidencias.

Antonio Cornejo Polar:scribir en e
aire (1994)

He aqui el resumen de mi metéfora: pala
cojas paraealidades cojas que obedecen
plan cojo trazado por un mono cojo.

Severo Sarduype donde son los cantant
(1967)

La posicion de colonialidad en la que los puebl®#\thérica Latina
quedaron subsumidos por el proceso de conquistalgnizacion que
comenzo6 en el afo 1492 ha hecho de la cuestiora ddehtidad una
problematica fundamental en la region. Es por gsw la pregunta por el
quiénes somoss una constante que se repite en el tiempo ploaaspartir
de los abordajes de los criticos y teoricos deultu@a sino también de
aquellos que se consideran Yy/o son consideradodsti@rs,
fundamentalmente, los pertenecientes al campo literaturd®.

La pretensién de responder este interrogante ha ldgdr, por una

parte, a muy disimiles conceptualizaciones en tadeola nocion de

% En este sentido, vale la afirmacién de Ana Pizasgan la cual “Son los procesos de
descolonizacion y la implicacién que ellos tienenla conformacién de las sociedades
nuestras poliétnicas y plurilinglies, y en el cas América Latina, mestizas, los

desencadenantes de la llamada “blsqueda de id#tit{da87: 151).
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latinoamericanidad Por otra parte, intentos de ordenamiento y otasifon
tales como lakistorias literariasconstituyen otro ejemplo del esfuerzo que
ha realizado, y realiza, al menos un sector del pcanmtelectual
latinoamericano por responder a la pregunta sobestra identidad. Sin
embargo, el abanico de posibilidades que ofred@eia@atura de América
Latina plantea dificultades por las cuales no é&s és tipo de discurso que
pueda ser elaborado de la misma manera en queronfupor ejemplo, las
historias literarias europeas. En este sentidoaf@h por encontrar una
respuesta a este problema ha llevado al replardetonide los puntos
fundamentales de este tipo de discurso: por damak)ejemplos, los que
tienen que ver con el objeto de estudio y la métza de trabajy.

De esta manera, la literatura y la critica litexase constituyen en
superficies de emergencia y ambitos de producciée th
latinoamericanidad y se instauran como modelos de pluralidad,
contradiccion ydialogismqg es decir, dan cuenta de la heterogeneidad
intrinseca de la sociedad que las produce en qumsi@6n con los canones
de homogeneidad cultural metropolitana: “Las enfadas de nuestra
critica, entonces, se han ido resolviendo hacietelda crisis un modo

cotidiano de reflexion; las estrategias se hanfadmulando a partir, no de

6 Desde el concepto déeratura entendido como “belles lettres” se ha desplazado |
mirada hacia el concepto ahiscurso,por lo que el campo de estudio se ha ampliado
significativamente y, para quienes defienden estdupa, se ha democratizado. En lo que
concierne a la metodologia, la perspectiva comigtaiage presenta como una posibilidad
mas fructifera que la pura linealidad, a la que tiesen acostumbrados las historias
literarias clasicas, de dar cuenta de la yuxtapsiede tiempos, de probleméticas, de
culturas- y la complejidad del campo que nos ocupa. Unlsléextos, pero no el tnico,
en los que se puede encontrar esta propuesta tesbajo de Rolena Adorno. (1988).
“Nuevas perspectivas en los estudios literario®riales”. Revista de Critica Literaria
LatinoamericanaxlV, 28, (2° semestre): 11-27. Como ejemplo de muvada critica sobre
este aspecto ver Larsen, Neil. (1993). “En contalal des-estetizacion del “discurso”
colonial”. Revista de Critica Literaria LatinoamericandX, 37, (1° semestre): 335-342.
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modelos tedricos, sino de escrituras sobre, yilastde, novelas y poemas
que eran asumidos como nudos de conflicto” (Mariagai 1993: 2).Sin
embargo, como instituciones que crean y defingetadb de estudio, son las
responsables de llevar adelante el proceso desidoly exclusion que
canoniza u olvida autores, obras, movimientos, exsr,ddetermina qué se
puede o no leer, quiénes leen a quiénes, comongdouéa hacen (9).

Visto de esta manera, puede afirmarse que la fodmatel canon
latinoamericano no se basa en criterios purameeteduologicos sino en
términos de politicas culturales puestas en paeicfuncion del contexto
historico, las restricciones institucionales ydasdiciones de reproduccion
de los textos. De esto se desprende, por un lagoelganalisis de la critica
es, al mismo tiempo, un analisis de estas politcasia explicacion del
canon vigente; por el otro, que esta critiCay como consecuencia, el
canori] se construye al ritmo de los desafios teéricosimpene el campo

intelectual.

Il. 2.1. La desterritorializacion

De donde son los cantant€k967), segunda novela de Sarduy, fue
escrita y publicada estando ya su autor radicadBrancia y vinculado al
grupo Tel Quel Varios datos, en realidad, a la luz de los cudie®bra
mencionada adquiere una significacion especiattir p@ la que es posible,
incluso, releeGestosretrospectivamente otorgandole una nueva dimension
que permita establecer algunas rupturas y conadesl en la narrativa

sarduyana aunque, lo que a primera vista saltan, lae enormes
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disimilitudes que existen entre ambas novelas. dingas diferencias mas
notorias se da a nivel de la trama argumental ga sjienGestosse cuenta
una historia en la que los principales elementds e@rrativa convencional
—espacio, tiempo, personajes, narrador, descripsienaparecen de modo
claro y con ciertas precisiones, Be donde son los cantantés que se
cuenta, en principio, son tres historias a lassgusuma la “Nota” en la que
el autor reflexiona sobre la obra y la cuestiénladédentidad que alli se
ficcionaliza y el “Curriculum cubense” que da i@ la novela y presenta a
los personajes.

En la primera de estas historias“Junto al Rio de Cenizas de
Rosa™— la trama transcurre en torno a tres vedettesgdtmvdedicadas a la
prostitucion, de “El Shanghai” —burlesco ubicadceébarrio chino— y un
General espafiol enamorado de una de ellas: Flbotde Las otras dos son
las gemelas Auxilio y Socorro que hacen su prinagaricion novelesca
aqui pero que constituiran una presencia constantas demas obras, aun
cuando en algunas aparezcan metamorfoseadas droemombres. Estas
actlan en esta novela a la manera de celestinds gaean regalos y dinero
al General.

Finalmente, cansado de los desplantes de Flor,eee G—asi lo
llaman las gemelas—Ile envia una pulsera provistaag@jas que tiene la
funcionalidad de cortarle las venas. Segun Justoegnor Ulloa, esta
relacion entre el General y Flor de Loto imponekecapitulo una estructura
binaria “perseguidor/ objeto de su persecucion” sgisustenta en la logica
del deseo a partir de la cual se proyectan y raamfias diferentes facetas

del relato y que permite, a través de las situasigor las que atraviesa el
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General durante su persecucion, intercalar enigb@ip algunos elementos
que consideran significativos del mundo chino: etab, el estatismo y la
accion extrema— estos ultimos alternando entre si alrededor dséale
puesto como centro (1975: 570).

Sin embargo, el deseo no so6lo se manifiesta errsepucion del
General sino también a nivel textual en tanto sgerique excede el nivel
denotativo; retdrica neobarroca que pone sus fuedw®m en la
materialidad del signo, en el brillo del signifitenen la proliferacion de
procedimientos cuya funcién principal es la derdifelesplazar y ocultar
todo significado, todo centro, todo sentido. Asgisn Adriana Méndez

La configuracion de este deseo textual, reprodackglra
parabdlica de la palabra: un falso ser (centroetsupusente)
persigue a otro, sin alcanzar la consumacion deaeDe la misma
manera que la palabra nunca recupera el significdmjeto (falso)
siempre se desliza en busca del otro, falso sujgte,es, a la vez,

objeto (1978: 47).

Si la metonimia es la figura fundamental del difes el
desplazamiento y, por lo mismo, la que mejor represla busqueda para
siempre infructuosa del objeto perdido, del objg¢b deseo, la metafora
somatica en este capitulo es el procedimiento icet@rivilegiado para
entablar una relacion triangular entre cuerpo,itesary erotismo que, Si

bien aparece en menor medida @astos a partir deDe donde son los

cantantessera una constante de la novelistica sardd{aBa esta linea de

4" para Alicia Rivero Potter son dos las principatestaforas somaticas y erético-
escripturales que aparecen®@ donde son los cantantda: del “autor tatuador” y la del
“cuerpo como libro/libro como cuerpo” (1983: 49Ambas provienen no de cultos
orientales sino del yoruba y el cristianismo. Emmé$mo articulo se ocupa, también, de
estas metaforas @dobra por lo cual concluye que: “Existe un paralelo erustaquio y
Sarduy: ambos escriben textds actividad escriptural de Eustaquio espejea |Sateluy
pero la grafia erética y ludica de éste esta efibuo, Cobra, y la de aquél se encuentra
sobre cuerpos” (502).
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analisis, Méndez concluye que en la novela sezatilidiferentes figuras
retéricas como estrategia que permite mostrar aasrdm el cuerpo segun
va cambiando la raza que lo conforma: “Cada razdréeun lenguaje propio
—Ila china, metaforico, la negra, coloquial, la bnpetérico (historico-
literario— para componer un cuerpo particular” (48). Esto ep@an
evidencia la impostura del ser en corresponderaiaa pura materialidad
del significante y, en consecuencia, sefiala lantlggiacion del sujeto-autor
(59). En el mismo sentido, Julio Ortega afirmalgauabs afos antes que los
tres elementos glosados son vistos como espectaouto por o que su
esencialidad esta descubierta por sus aparierftmachino” es un objeto
tipo, lo “negro” una voz llena, lo “hispanico” ueatatua de madera que se
pudre en el mito de las significaciones” (1973:)163

En resumidas cuentas, tal como lo afirma en la d@NoSarduy
ficcionaliza en esta historia la presencia de esedspectos de la cultura
china en la conformacion de la cultura cubana.i&i bs éste un elemento
que ya habia aparecido &estos lo que en esta primera novela fue una
descripcion no exenta de cierto distanciamientoetation con la figura del
narrador y puesto como un constructo en dialogo tm demas
componentes de la cultura pero sin fuertes imbooas entre si, eDe
donde son los cantantss presenta como una “china de pacotilla” en & qu
no existen realidades esenciales susceptibles rdensasilladas tal como
“La cultura china” sino imagenes, representaciopegstas en escena de
una realidad hecha de muchos, variados y contoatistelementos que se

superponen, se entremezclan, se enfrentan y didfoga

8 Aunque es una presencia que ha sido muy pocojagibaor los estudiosos, Gonzélez
Echevarria sefiala que a partir de 1853, fundanmeeiaé, se dio una importante
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El final tragico que espera a Flor de Loto adelahtzomienzo de la
segunda historia— “La Dolores Rondén~—que se inicia con el epitafio de
Dolores Rondodn, en el cementerio de Camagley, euelse narra, en
forma de décima, la historia de su vida y que fumaia como eje
estructurante de todo el capitulo. Como consecaateiesto, la historia no
sera contada segun la secuencia logica temporabsdéechos sino en
funcidn de la organizacion lirica de la décima gamienza con la muerte
de la mulata. Segun Gonzalez Echevarria, comenzarla& muerte es
equivalente a empezar por lo oriental, ya que “éspeesenta la fijeza, lo
que se erige sobre la nada” (1987: 113) en tamddtgeal origen impostado,
erroneo de Colon que lo lleva a pensar que Cub€igango. De esta
manera se establece una nueva relacion entre stistos componentes
culturales, en este caso, lo chino, lo negro, Itatoly.

Dolores es una mulata humilde del interior del pgie viaja a
Camaguley con la intencion de encontrar mejorestwpidades para su
vida. Alli seduce y se casa con Mortal Pérez, catdia concejal, blanco,
gue asciende rapidamente en la politica hastar lEgarculo inmediato del
presidente —probablemente Batista— en La Habarmnyél, ascienden
también los lujos y caprichos de Dolores. Un tragpi su forma de actuar
—le provee al presidente una mulata camagueyan@nuata pasar por una
bailarina hawaiana— o pone en desgracia con etmppgierde su lugar y
sus privilegios. Dolores debe regresar a Camagimyel muere en la

pobreza. Esto representa, para Gonzalez Echevargamision que la raza

incorporacion de chinos en Cuba. Esta inmigracattinoué después de la independencia al
punto de que se formé en La Habana un barrio chino.

“9 La representacion de lo oriental aparece, de wteaunanera, en la mayoria de las obras
sarduyanas. Un aporte al respecto es el trabajecioredo de Julia Kushighian.
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negra sufre en Cuba sometida a los caprichos blanaa “la tragedia de la
esclavitud que vicia el origen de la historia desla’ (114). En mi opinion,
aqui vuelven a entroncarse dos problematicas fuedtes en la historia
de Cuba que, de una manera u otra, seran retoneaddas novelas
posteriores. Me refiero concretamente a la preaateia dominacion por la
raza pero también a la que se ejerce en relacidelcgexo y, por extension,
con la prostitucion. Si efsestosla mulata actuaba como revolucionaria
compelida por su novio blanco, &e donde son los cantant&olores
usara su seduccion erética como un medio para @sceacialmente. Pero
también, veremos mas adelante, Coldwiperseguido por la Regente para
obligarlo a saciar sus placeres sexuales y prosgten la Casona y Cocuyo
descubre una historia de prostitucion en la quetieran, probablemente
esclavizada, a Ada y, por analogia, es de supagetagnbién a su hermana.
Asi, se urde una trama en la que sexo y raza twyesti los dos extremos de
un relato de dominacién con un referente comun ajteviesa la historia
cubana desde sus inicios y que constituyd0 una deptaocupaciones
fundamentales del proyecto politico y social dRésolucion de 1959, y un
referente literario, mas ilustrativo, que es lanyancionadaCecilia Valdés
o La loma del Angetle Cirilo Villaverde.

Por su parte, Auxilio y Socorro también aparecereste capitulo,
esta vez acompafnando a Dolores, como sirvientkes fieostureras o en el
personaje que les toque segln la antojosa detasitinde los narradorgs

Mas que personajes, entonces, Auxilio y Socorro soa sucesion

Y En el articulo “Leyendo las huellas de Auxilio gc8rro”, Leonor de Ulloa y Justo Ulloa
analizan exhaustivamente el recorrido que ambosopejes realizan en la novela
sarduyana y concluyen que “la trayectoria de AaxjliSocorro se logra por medio de una
superposicion o montaje de palabras, sintagme®stey cuadros de referencias culturales
que nos llevan desde la Espafia musulmana hastéd Gltha?3).
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interminable—casi podria decirse, metonimieade transformaciones por
las que es imposible encasillarlos en alguna cenigtita particular que los
identifique o que marque un posible origen en ell®gr esto y por su
también inacabable transformacion genérica, Auxil®ocorro constituyen
un soporte mas sobre el que se sustenta la inéeitygsarduyana en torno
a la subjetividad, la identidad, el origen, el @oerEn este sentido, Gustavo
Pellon, en un analisis comparativo entre la obneelistica de Sarduy y la
de Juan Goytisolo afirma que, entre los canonds darrativa que ambos
autores pretenden cuestionar, el desarrollo deafaa y la elaboracion de
personajes con “espesor psicolégico” son los prales. Estos, aunque ya
habian sufrido “el zarandeo de la vanguardia yekalismo, todavia tenian
vigencia en la novela existencialista” (1988: 484y lo que la creacion
sarduyana constituye un nuevo, aunque no aisladtento por
problematizar ciertas cuestiones inherentes aoduacion literaria.

Por otro lado, estos dos personajes, que hastaa ab®r han
presentado como secundarios en el eje de la lastoobran importancia
singular cuando advertimos que son los encargadodedar adelante la
altima de las ficciones, dedicada a representaséan “curriculum cubense”
al componente blanco. En “La entrada de Cristo@iilébana” las gemelas
aparecen, en primera instancia, en Espafa, bus@mhdiortal quien cada
vez mas nos remite a una vinculacion estrecha cGemeral de la primera
parte. Desde un Cadiz impregnado por la atmésfiexbea estos mismos
personajes se lanzan a la conquista de Américautdentada” por la

inclusion de un diario de viaje que, si bien etitelo es presentado como
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de Auxilio y Socorro, una referencia a pie de pagdesmiente esta
informacion atribuyéndoselo a Colén:

Por la noche navegamos lentamente, por miedo peditio
tritones; éstos nos asediaron en bandas de hasteo of no nos
abandonaron sino hasta el alba, enredados entresdagazos.
Pasaron muchos péajaros y angeles que no se al@j@a a mas de
una milla de la costa, asi es que la tierra detse esrca... (1999
[1967]: 394).

Inmediatamente después, aparecen en la catedr8ladiéago de
Cuba desde donde inician una procesién que terair®d @bjetivo final
llevar un Cristo de madera, que se va pudriend@spedazando poco a
poco, hasta La Habana. Este es un viaje que da ercoriente y llega a
occidente —de la loma al llano— y que, en consedaempuede ser leido
como el recorrido que realizaron los revoluciorsde Fidel, también desde
Santiago hasta la capital: “La entrada de Crigasfro] en La Habana”.

Asi, tenemos en la trama de esta novela todomiesogantes que
se plantean desde el titulo el cual nos remiteti@thcion poética y musical
cubana en tanto es un verso del “Son de la lomaVidgiel Matamoros,
integrante del “Trio Matamoros” que tuvo éxito emb@ a partir de los afios
"20°. Pero, tal como lo desarrolla Gonzélez Echevaloiaas importante
de este sintagma es la ambigiiedad semantica y tizahwon la que esta
construido ya que, sin acento en el “donde”, congti una afirmacion
hecha segun el modelo usual de una pregunta pqudose instituye en

ambas cosas al mismo tiempo. Pero también, egsaumtmquio en el que lo

no dicho, pero presupuesto, es el significadoahi€Guba (1987: 102).

*1 Transcribo la letra del son citada en el trabaj@dnzalez Echevarria: “Mama yo quiero

saber, / de donde son los cantantes, / que lotanegalantes, /y los quiero conocer, /con su
trova fascinante, /que me la quiero aprender. / d@wle seran, ay mama, /seran de La
Habana, /serdn de Santiago, /tierra soberanaStanloma, / y cantan en llano, / tl veras,
vamos a ver, /| Mama, ellos son de la loma, /mafftgs eantan en llano, /Mama, ellos son

de la loma. (bis)” (1987: 104).
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Por su parte, José Amicola ve en la presencia daltira de masas
que este titulo supone un eje conductor edgalonde son los cantantgs
Tres Tristes Tigre$1967) de Guillermo Cabrera Infante en el queoétio
en clave parddica es el elemento que permite stibwen discurso
institucionalizade—el de la literatura “altisonante” de Carpentierzama o
Vitier— acerca de c6mo debia entenderse la nacionali@@®:(260-70Y.
En la primera frase del capitulo se refuerza elgta de la parodia a la “alta”
literatura en funcion de dos elementos fundamesnt®#er un lado, el “si”
que hace referencia al “si” con el que se cierraaldlogo de Molly Bloom
en elUlysses(1922) de James Joyce impone en la novela de bah
parodia en segundo grado e introduce un elemestpénado, l@amp en
tanto se hace eco de una exageracion de los asilulg la femineidad
propia de la cultura actual. Por el otro, una alustlara a la cultura
homoerdtica cubana—los péjaros, las plumas retoma y refuerza esta
nocion decampmanifestado a través de la estetizacion de lo Bem@l y
la cultura de masas (170).

Se puede afirmar, entonces, que la novela constdagde el titulo y
hasta la nota final una pregunta acerca de quéiles:¢lo chino, lo mulato,
lo blanco? ¢Oriente u occidente? ¢Castro, la remolu y los
revolucionarios? ¢ La Dolores Rondon y el batistaio® pregunta del titulo,

la afirmacién o la explicacion final de la obra?

°2 Carolina Sancholuz, Roxana Paez y Néstor Poncdeampl concepto detornelo
definido por Gilles Deleuze y Félix Guattari contodo conjunto de materias de expresion
que traza un territorio y que se desarrolla envostterritoriales, en paisajes territoriales”
(citado en Sancholuz y otros 1998: 65) para afirmae “A Sarduy el exilio, el
desplazamiento de Cuba a Paris, le permite conjl@aquimera del origen. Un
distanciamiento de lo natal, que posibilita, sinbango, unritornelo, un agenciamiento
territorial para recuperar a Cuba, a través deelactura yredescubrimiento de sus
“mayores™ (72).
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En relacibn con esto, considero que la nocion de
“desterritorializacion” teorizada por Gilles Deleuy Félix Guattari en
Kafka: por una literatura menofl975) es un aporte que permite aventurar
posibles puntos de acercamientos a los interrogatéateados.

En el libro mencionado, Deleuze y Guattari le dparatividad a su
analisis a partir de la reflexion en torno a laries@ kafkiana con el
propésito de introducir y desarrollar la nocion“tieratura menor”. Segun
estos autores, esta nocion no implica una litesghwoducida en un idioma
menor, sino la literatura que una minoria hacerdea# una lengua mayor
(1998 [1975]: 28) y que se define en funcion des toaracteristicas
principales: la desterritorializacion de la lengua, articulacion de lo
individual en lo inmediato- politico y el disposii colectivo de
enunciacion (31).

Desterritorializar una lengua, hacer de una liteeatunaliteratura
menores un ejercicio que exige minar el lenguaje, hackdir hacia sus
extremos al punto que deje de ser representati®ervirse del
polilinglismo en nuestra propia lengua, hacer da @ uso menor o
intensivo, oponer su caracter oprimido a su caragiessor, encontrar los
puntos de no-cultura y de sub-desarrollo, las zowseastercer mundo
linglistico por donde una lengua se escapa”’ (44)désterritorializacion
puede ser absoluta, cuando se trata, por ejempl@a aeetamorfosis, o
relativa, en los casos en los que el hombre reatizasi mismo al
desplazarse, al viajar (56).

Mas alla de estas clasificaciones, creo que lovaeke de este

concepto esta en ponerlo en relaciébn con las atoss caracteristicas
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enunciadas por Deleuze y Guattari como propiasadkitdratura menor.
Estas son: el caracter politico, por un lado, goédctivo, por el otro; ambos
estrechamente relacionados entre si en tanto, $eglutores, el “espacio
reducido [de una literatura menor] hace que cadal@ma individual se
conecte de inmediato con la politica” (29) por loegesta, a su vez,
contamina cualquier enunciado de manera que, cudadoonciencia
nacional se encuentra inactiva y dispersa la titeasasume el papel de la
enunciacion colectiva e incluso revolucionaria (30)

Y asi sucede, en mi opinion, B donde son los cantantes que
los interrogantes sobre la identidad —elébanidad—, no solo se plantean
en el plano argumental sino que minan el lenguajbacen huir hasta sus
extremos, desterritorializan la lengua que es onad de desterritorializar
también las respuestas absolutas porque no hay lasielé ni como darlas.

El punto es que, a la construccion fragmentaridadhistoria, se
suma un trabajo con el lenguaje que pone en cuoe$tiovoz de la
enunciacion y, con ella, al modo enunciativo. EstoSujeto y Literatura
puestos en situacion, no de pulverizacion, comeraes erCobra sino de
cuestionamiento, de problematizacion, d#esterritorializacion Se
construye aqui una trama textual que, aunque nmentéeestructura basica
de una novela, se hace y se deshace constanteementéltiples formatos
en tanto los que se multiplican son, en primergnta, los enunciadores.

Encontramos entonces, conviviendo con la narrabésica, una
estructura dialogada que se presenta en las vecdssinarradores que a
veces cuentan los sucesos Yy otras veces reflexiooasin ironia y humor

acido, en torno a la construccién del relato:
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NARRADOR UNO (corifeo de vocecilla chillona, acida)Ah, si,
ponerse a escribir otra vez, qué vomitivo! Comtndd esto
sirviera para algo, como si todo esto fuera a eetmaalguna
cabezota, a entretener a alguno de los lectoressbab
ovillados en sus poltronas, frente al sopon soparifle cada
dia!

NARRADOR DOS (corifeo sentencioso, grave, de voz engolada)
Pues si, descifra o revienta: todo sirve, todo efmitivo,
todo vuelve al todo, es decir a la nada, nadadss (e raspa
la garganta)...con ese juego de palabras quiero deeirtu
vomitivo es muy util, atil porque vomitivo, en fingon
palabras se modifican las cosas, los comportansgergb
comportamiento de lase detiene en seco, da un coturnazo
en el suelo)[ltalicas y mayusculas en el original] (1999
[1967]: 361).

Junto a las acotaciones, se impone, dentro debrelaa estructura
teatral clasica que incluye a los narradores enidunde personajes y los
hace actuar sumando sentidos y dispersiones aticeggneral al punto de
que, en algunos episodios, los personajes de klansen conscientes de la
transformacion de la historia producida por estes@mcia que, aunque
insélita para las convenciones del género, sontadap por ellos sin
sorpresas:

DOLORES ¢ue ha escuchado la conversacion entre los
narradores) ¢Coémo? ¢Qué dicen esos viejos chochos que
estan alli? ¢Que me quedo? ¢Que aqui finalizo mere@
Ahora veran. jOye, galleguito! Tu, el de la boinamismo
[ItAlicas y mayusculas en el original] (362).

La intromision de la voz de la enunciacion en alnmmado es un
recurso recurrente en toda la novela y uno deuosog de contacto con las
demas novelas sarduyanas, a excepcidBeaitosen la que no aparece con
la misma frecuencia. Sin embargo, no es el Uniocqulimiento utilizado
para poner en entredicho el estatuto institucigrnonico de la Literatura

como entidad. Esto se logra, ademas, con la ireiud® comentarios y tipos

discursivos que tienen como funcionalidad develar caracter de
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construccion ficcional de la escritura, por ejempds notas a pie de pagina,
una intromision cualquiera del narrador, las consta alusiones e
intervenciones del lector: “retrocede y aparecRémma de las Grullas (¢la
reconocen?, ¢adivinan quién es? Mirenla bien yamabrrespuesta tres
lineas mas abajo— y la Reina de los Halcones (qua keyenda es un Rey,
pero la metamorfosis no da para tanto)” (355)Nata” incluida al final de
la novela, en la que el propio autor da su explicace la misma, y el
“Curriculum cubense”, otorgando al relato un magoe lo contiene pero, a

la vez, lo interpela y lo obliga a excederse enmdicion de tal.

Por otra parte, hay referencias del discurso pitduio,
reminiscencias ironicas y humoristicas del disciniddico e innumerables
relaciones intertextuales que tanto remiten a l@moges clasicos
considerados de literatura culta —Garcilaso, Quevedlanrique,
Goytisolo— como a expresiones de la literaturaupeop ya sean canciones,
coplas o refranes: “En el bosque de La Habana/chivza se perdio,/ y

como yo era un perdido/ nos encontramos los d@&7)(3

En resumidas cuentas, si de sujetos, historieeyatitira esta hecha
una naciébn y son éstas construcciones fragmentadasgarradas,
intersticiales, ¢como pensarciabanidadsi no es a partir del fragmento y la
dispersion? ¢Es posible pensarla apelando a ldaretfel mestizaje? Si,
si lo que se pretende es construir un discursqiibrador que disuelva las

contradicciones constitutivas de la nacion conirelde crear un proyecto

%3 para un desarrollo exhaustivo de la metéfora @sftimaje como estrategia de la ciudad
letrada cubana para pensar la nacionalidad, vep @ottberg, Luis. (2003Solventando
las diferencias. La ideologia del mestizaje en Culdadrid: Iberoamericana.
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politico y social-tal como fue la propuesta de la Revoluciéon Cubagae
incluya sin diferenciar, al menos en lo discurgien sus primeros tiempos,
en un “nosotros” capaz de oponerse a la amenapaesencia del “otro”
que instituye su propio proyecto. Roberto Zurbamords, analizando el
discurso sobre la nacion en el contexto revolucionde los afos sesenta,
afirma que el sujeto de las transformaciones sxigropuesto por el
proyecto revolucionario es un “sujeto supraindigidgue estd mas alla de
su condicion sexual, racial o social. Enfatizaualy de estas subjetividades
seria fragmentardividir era la palabra de usoel sujeto protagonista de

dichas transformaciones” (11).

Sarduy, por el contrario, “aprovecha’afirma Gonzalez Echevarria
refiriendose @e donde son los cantantesla ruptura histérica, politica y
cultural que constituyo la Revolucién para sometetiscurso de lo cubano
—Y por extension de lo latinoamericana un analisis disolvente que marca
un hito en la literatura de la identidad en Amétiatina; es decir, reelabora
en su novela el mito de lo nacional pero poniendoeeidencia “todo
aquello que era necesario velar para preservar daerencia de
planteamientos anteriores de la cultura cubanatigokmericana [...],
ilumina una especie de subconsciente culturalrdio lo que permanecia

reprimido” (1997: 57).

De modo queDe donde son los cantantss inserta en un larga
tradicion de escrituras en torno al problema deldéatidad cubana que se
extiende desde Marti a Roberto Fernandez Retamsanga por obras como

Indagacion del chote(1927) de Jorge MafiacAmericanismo y cubanismo
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literario (1932) de Juan Marinello, “Los negros y la cubadid(1939) de
Fernando Ortizl.a expresion american@l957) de José Lezama Linmiag
cubano en la poesi@958) de Cintio VitierTientos y diferenciafl962) de
Alejo Carpentier (56) pero ya no con la intenci@nststenerla sino, por el
contrario, marcando los reveses de esta escriugaeq vista desde atras,
“desde las costuras, desde sus mecanismos de uzmn&t, aun o0 sobre

todo de aquellos de los cuales estamos menos eatest (57}

Asi, si la tradicion del mestizaje ha permitido keidentidad cubana
como “una nueva cultura nacida de la interpretagide la conjugacion de
los contrarios” (Gruzinski 2000: 48)Sarduy nos ha trazado, desde su
“Curriculum cubense” y a lo largo de toda la noyeia mapa en el que la
cubanidad esta construida a partir de los mas mispelementos étnicos,
culturales, geograficos, historicos, linguisticgenéricos, que no cohabitan
apaciblemente-como sucederia en el mestizajei no que se yuxtaponen y

se manifiestan en ldeterogeneidad conflictivale Cornejo Polar que

> Sarduy reconoce explicitamente a dos de los iattgs de esta tradicién en el ensayo
“Dispersion. Falsas notas/ Homenaje a Lezama”: iMalcezama Lima. En un apartado del
texto titulado “Escrito en cubano, afirma: “Quiz#s habido ya dos respuestas, en el nivel
de la escritura, a la pregunta sobre el ser cubammalabra cubana ha llegado a su majestad
dos veces. La primera es®iario de Marti, esas Ultimas paginas cuando Marti vualve
Cuba ya en visperas de la muerte [...]. Esas pagi@asn un caracter casi alucinatorio.
Desde el punto de vista del habla cubana son ¢esttralli hay algo, alli hay una
conmocion total, el ser cubano se expresa. [...] $nmeomento, Marti sobrepasoé el nivel
de la significacion, el verbdecir, Marti fue,fue eso, fue lo cubano. Ese umbral es la meta
ideal de la obra de Lezama Lima” [ltalicas en @ioal] (1999 [1967]: 1173).

*° La categoria de mestizaje con la que opera Grkizine resulta, en algunos aspectos,
discutible. Si bien por un lado se posiciona ertreotie las “aproximaciones dualistas [que]
seducen por su simplicidad” (2000: 48) impulsardesta manera, un acercamiento a las
culturas que tenga en cuenta los espacios inteanesli por otro lado, cuando define el
mestizaje como un proceso mediante el cual: “Lesnehtos opuestos de las culturas en
contacto tienden a excluirse mutuamente y se opanes a otros; pero al mismo tiempo,
tienden a penetrarse mutuamente, a conjugarsedegrdificarse. [...] lo que permite la
emergencia de una nueva cultura [...] nacida detémpretacion y de la conjugacion de los
contrarios” (45) pareciera dejar entrever que eetva cultura estd formada por la fusion
de las anteriores y que, por lo mismo, se predantairmo una sintesis que ha logrado
anular los conflictos y las contradicciones.
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superpone tiempos y conciencias de las mas variadakes®. Pero este es
un mapa que “estriba en la estructuracion de uveuso donde el rito de la
metamorfosis—multiplicidad gozosa de mascaras superpuestamra los
limites “logocéntricos” del entendimiento para artal lector en un nuevo
estadio de comprension” (Rodriguez Coronel 1998);1ds decir, borra los
limites de la palabra que nombra y clasifica, da\trste como trasviste a sus
personajes, invierte su sentido, dramatiza y paneseena el trasfondo
farsesco del discurso nacional, lo desenmascardamio construccion
imaginada que se naturaliza y, por lo mismo, segarel derecho de incluir
y excluir, de aceptar o exiliar. Por eside donde son los cantante®
constituye solo la critica a un modelo ni a un epbe de identidad sino la
operatividad de unaeterogeneidacen conflicto que pone en debate los
fundamentos mismos de las narrativas totalizadpoague las construye,

como unditeratura menor sobre ladesterritorializacionde la lengua.

Metafora/ metonimia, juegos de mascaras, metamssfos
desplazamiento del autor, borramiento de los IBniggenéricos: una
abundante, excesiva proliferacion de marcas teeduglie aluden y eliden
un sujeto, una identidad. Pero, ademas, prefiguraicamino, el sinuoso

camino, por mas abundante y excesivo aun, del nealgesarduyano.

% En este sentido, Duno Gottberg afirma que “Sarelsienfatico en sefialar que los
elementos culturales que conforman lo latinoamedazoexisten como yuxtaposicion
de unidades heterogéneascollage Mientras unos piensan en términos de una
dialéctica que alcanza su resolucion en la sintesigral, Severo Sarduy se sitda en el
conflicto de lo dispar, situando ahi la especificidie nuestra expresion” (2003: 216).
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[l. 3. El exilio: neobarroco de la revolucion

¢,No es el barroco lalegoria de nuestr
mundo, un mundo después de la catast
en el que el fragmento, las ruinas y
caracter optico de todaeal, serian los
indices de wuna historia saturniana?
alegoria, f1reductible a una simp
encarnacion de la Idea en el sen
tradicional del término, sitla el sentido
superficie y en oblicuo todo un arte de
alusién y la ilusion. Entre su lluvia ¢
imagenes y anidos, y su estrategia fr
suspende la significacion en los rasgos d
real irreal que pone en practica
irrepresentable.

Christine BuciGlucksmann , “La manera

el nacimiento de la estética” (1993)

Barroco que en su accion de bascular, €
cada, en su lenguaje pinturero, a ve
estridente, abigarrado y caotico, metaforiz
impugnacién de la entidad logocéntrica
hasta entonces lo y nos estructuraba des
lejania y su autoridad; barroco que rec
toda instauracion, que metaforiza alden

discutido, al dios juzgado, a la |
transgredida. Barroco de la Revolucion

A partir del triunfo de la Revolucion de 1959, se fnstaurando en
torno a Cuba, un contexto en el que las hostilislgdevenian desde los mas
diversos frentes y formaban parte de la realidaitiena. El gobierno
castrista apel6 a estrategias que, en el ordeticpo)i econdmico, pusieron
en funcionamiento un programa socialista y en demrsociocultural, al
mestizaje, ambos entendidos como formulas conoiléed que harian
desaparecer las diferencias sociales y raciales ger a Cuba una nueva

orientacion y nuevas respuestas en torno al proykxtlescolonizacion que
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la Revolucion traia consigo (Leclercq 2004: 11).dste momento crucial
en el que el pais necesitaba homogeneizarse dostlamados “enemigos
politicos”, ambos conceptos se convirtieron en wagm@ma nacional
ocupando un lugar correlativo al de la nociércdbanidad De este modo
adquirieron la relevancia necesaria para ubicacseepcima de todas las
diferencias raciales, culturales o econOmicas \paeder, asi, a las
prerrogativas del pensamiento marxista segun laslegu “las
particularidades de las minorias nacionales [...Jarseincorporadas o
absorbidas por los conjuntos nacionales en el dutoonservandose en
calidad de monumentos etnogréaficos” (466).

Los intelectuales cubanos asumieron un rol prepant® en esa
tarea de redefinir la identidad de la nacidn. Yiteratura “actor mas que
testigo” al decir de Luis Duno Gottberg (2003: 1fte hacedora y
herramienta al mismo tiempo de esta construcciola @audad letrada que
“apelando a la conciliacion de las diferenciascaestituye a partir de un
conflicto y una tensién interna que no alcanzasalver las contradicciones
reales de la sociedad” (27).

Sin embargo Cuba no constituyo, en este sentideasa particular
o desgajado del resto del continente. Ana Pizdimma que fueron los afios
sesenta un periodo en el que se impuso, en Aniéioaa, la idea de una
“basqueda de la identidad” la que, aunque décadas tarde fue
cuestionada por ser una opcion restrictiva en faamo busqueda, exige la
existencia previa de una identidad y, consecuemtEmsu “revelacion”,

constituyé un motor fundamental para la produc@étistica en general
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pero, especialmente, para la literaria y ensagi§2604: 22§’. Se suscitd
entonces un intenso debate a partir de la cuesst#tica que puso sobre el
tapete polémicas y disidencias en torno a la pitegswbre quién y de qué
manera representaba mas “genuinamente” nuestrdididéncontinental.
Dicho de otra manera, se originé una discusiontgque como objetivo, y
consecuencia, establecer los canones nacionalestiynentales a partir de
los cuales se definiria la “legitima” literaturéim@americana.

En relacion con la eleccidon poética, varios dedrponentes mas
importantes de la narrativa de la segunda mitadsagd XX —Gabriel
Garcia Marquez, Alejo Carpentier, José Lezama Lli#ntaan coincidido en
asumir el barroco, y su correlativo contemporamémeobarroco, como la
forma de expresion artistica mas adecuada parstantéar cuenta acerca de
qué esser latinoamericanoEste ha sido, y adn lo es, un objeto de estudio
por demas controvertido, por lo que fue abordadmeendltiples y hasta
contradictorias perspectivas aunque podria afirenayge existen en la

critica de arte, tres posturas fundamentales enekisdios sobre el

" Una de las propuestas que mas adeptos consiguia file la “unidad en la diversidad”
que inauguré Angel Rama y continu6 Ana PizarroaFsbpuesta fue proclamada en la
“Declaracion de Génova’ (enero de 1965) —y publkicgdr Casa de las Américall®
30— como resultado de un encuentro de intelectuktsoamericanos que, bajo el
auspicio de un organismo cultural con sede en @sdad —el Columbianum— se
reunieron para debatir en torno a problematicacamientes a América Latina, desde
perspectivas que el mismo Rama calific6 como mladidgicas (Gilman 2003: 112). Mas
tarde,fue retomada por Pizarro —discipula y en gran nsdohtinuadora del trabajo de
Rama— principalmente en el texta literatura latinoamericana como proceéb985). En

la Introduccion de esta obra, Pizarro reflexionare& de las dificultades de construir una
“historia literaria latinoamericana” en tanto esta cuestionamiento el corpus mismo de
semejante trabajo. Se pregunta Pizarro por elutstde la produccion de los jesuitas, las
de los viajeros o las de los exiliados, entre ofpeso lo que no es puesto en discusién son
los parametros segun los cuales se determina qoéediteratura. Dicho de otra manera,
Pizarro, y en este mismo sentido también Ramanagjaever en este planteo de la unidad/
diversidad cierta perspectiva europeizante queobdigia a pensar que todo lo que no es
homogéneo es diverso (divergente) con respe@p este caso, la cultura metropolitana.
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barrocG®. A saber: una que enfatiza el referente histdisociolégico; otra
que defiende lo tipologico intemporal y una tercepae busca en la
evolucion de la forma claves para la comprensidnfei@®meno (Bustillo
1996: 41).

La primera de estas posturas entiende el barraoo cespuesta a la
crisis que sumié al hombre en un estado de indiskathipermanente y que
tuvo que ver, para autores como Arnold Hauser, eoflamado “giro
copernicano”. Este desplazamiento de la Tierra eleddcentro hacia la
periferia del sistema cosmoldgico, propuesto pocolds Copérnico en
1543, implicOo echar por tierra tanto el geocentasncomo el
antropocentrismo, ambos propios del periodo retist@ny sumergir al
sujeto en una condicion de profundo desequilibociad y personal en el
que Dios y la palabra representativa son objetouggueda persistente. En
este orden de cosas, Severo Sarduy en “Barrocoopadeco” (1972) y
“Barroco” (1974) se distancia de Hauser proponieadmhannes Kepler y
no a Copérnico como el verdadero revolucionario dehocimiento
cosmoldgico ya que éste ultimo mantiene una vis@rcéntrica del sistema
planetario mientras que Kepler plantea que la éigque describen los
planetas alrededor del Sol es la elipse y no elikir De esta manera, en
lugar de desplazamiento lo que se produce es uscédé&amientq”es
decir, un desdoblamiento del centro por medio dal an lado es iluminado
mientras que el otro permanece en la oscuridadugsutap operante como

su doble visible.

%8 para un estudio detallado de los distintos abesdsjbre el barroco y el neobarroco en el
siglo XX ver Rincon, CarlasMapas y pliegues. Ensayos de cartografia cultyrade
lectura del NeobarrocaColombia: Colcultura, 1996.
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Por su parte, Antonio Maravall toma esta idea dsiscry la
desarrolla teniendo en cuenta los aspectos socyalesondémicos de la
época. Para este autor, el barroco es una respale&ti@sajuste de una
sociedad en cuyo interior se han desarrollado &seque la impulsan a
cambiar y pugnan con otras mas poderosas cuyo ivabjeds la
conservacion” (1981: 69). Se instituye, entoncespa “cultura dirigida”,
como “operacion social tendente a contener laszfsedispersadoras que
amenazaban con descomponer el orden tradiciond)’regando, de este
modo, lo que para Fernando Rodriguez de la Flda @eculiaridad de la
cultura barroca hispana, es decir “la capacidadifireata de su sistema
expresivo para marchar en la direccion contradaadquier fin establecido”
(2002: 19). En este sentido, F. R. de la Flor zaalina lectura por demas
interesante, en mi opinion, ya que, si bien receracaporte fundamental
que significaron los trabajos de Maravall al esiutkl barroco, no duda en
criticarlos, de manera que su contribucion, lejesrépetir lo ya dicho,
implica una contribucién enriquecedora del cammbl@matico. De la Flor
afirma que “lo que con mas energia y singularidagestra una cultura
como la espafiola del Seiscientos es la apertuieprasentar una pulsion de
muerte y un principio de ir més all4 de todas ktemninaciones, entre ellas
las de la misma razén” (19), por lo que su profueshsiste en recuperar
un aspecto que, segun él, ha sido soslayado pavisladebido a su vision
progresista de la humanidad. Esto es, reintrodurcil discurso del barroco

espafiol esta vision negativa, “todo lo que mardiemn el terreno de la
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produccion simbodlica una&nergia entropica a la que bien podriamos
denominar, con palabra de épagestrude- (20)°.

A la negacion de la posibilidad subversiva del ®a@rr nuevamente
Sarduy repara contraponiéndole un barroco actuabaeflejo estructural
de la inarmonia y de la ruptura de la homogeneidadneobarroco que no
constituye propiamente una continuacion del bardecsiglo XVII sino la
reapropiacion contextualizada de algunos de susmegi®s v,
consecuentemente, una nueva mirada en torno artamstancias en las

que esta inmerso y por las que se asume como shaaaritica, politicy.

En contrapartida con estas perspectivas, la pospueadesarrolla
Eugenio D"Ors eho barroco(1944) se opone a los conceptos de estilo y de
época ya que considera al barroco como una coadiera naturaleza y el
espiritu humano, una esencia universal regida lpatmeo ciclico del eterno
retorno y presente en diferentes manifestacionegrféro 1987: 14). La

caracterizacion que hace D’Ors sobre el barrocaoexpresion en la que

%9 Retomando a Blanchot, Michel Foucault comienzaagiitulo “El lenguaje al infinito”
—publicado erTel Quelen 1963 y luego reeditado en el liide lenguaje y literatura-
afirmando “Escribir para no morir [...] es una tatan vieja como el habla” (1996: 143).
De esta manera introduce una problematica estremftarwinculada con el barroco que es
la relacion entre el lenguaje y la muerte por lal @l lenguaje, ante la muerte “prosigue
con una aceleracién extrema, pero también vuele®naenzar, se cuenta a si mismo,
descubre el relato del relato y aquella encajadue bien podria no acabar nunca. El
lenguaje, sobre la linea de la muerte, se reflglia en si como un espejo; y para detener
esa muerte que va a detenerlo, sélo tiene un petlde alumbrar en si mismo su propia
imagen dentro de un juego de lunas que no tierieBi(144).

% Si bien cercanos en varios aspectos, una postateacia a la de Sarduy en este sentido
es la lectura que Jacques Lacan realiza en su 80 “Aln” ya quede acuerdo con F.
R. de la Flor, es una “'Deshistorizacion” totdlamcepto de lo barroco” (18).

Otro abordaje mas reciente que, aunque de una andiferente, también constituye una
mirada contrapuesta a la del escritor cubano esopuesta de Omar Calabrese quien, en
La era neobarrocadefine al neobarroco como un “"aire de los tiesipgue invade
muchos fenémenos culturales de hoy en todos lopasiahel saber, haciéndolos familiares
los unos a los otros y que, al mismo tiempo, Idereincia de todos los otros fenébmenos
culturales de un pasado mas o menos reciente (1299Considero que la imprecision y
ambigledad de este fragmento son un ejemplo dadokos que se pueden encontrar en el
libro. En mi opinidn, teorizaciones de este tipenén la desventajogaarticularidad de
crear conceptos “etiquetas” que sirven para adjetivucho y explicar poco porque, entre
otras cosas, despojan a las palabras de su inewighificacion politica.
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las lineas se entrecruzan, se tuercen o se qujdbsavolimenes se animan
por los efectos de contraste, el movimiento se epah equilibrio, la
armonia y la estabilidad y las fuerzas de la pagiémalecen sobre las de la
disciplina es lo que le permite encontrar expressoen todas las fases
histdricas e instituirlo como un intérprete etedwaquello que las reglas y
la mesura no son capaces de expresar suficientem&iempre que
encontramos reunidas en un solo gesto varias ot contradictorias, el
resultado estilistico pertenece a la categoriaBadetoco” expresa D Ors
(1964: 29) pero su caracterizacion es tan vaga gfismacion tan amplia
que no se puede menos que afirmar que su teorindesutible pero
también inaceptable en tanto se sustenta en ldisoagon estética y la

despreocupacion socio- histdrica y politica.

Finalmente, la perspectiva de Heinrich Wolfflin 883 centra su
atencion sobre las categorias formales y su fundEnpesicologico en tanto
analiza el barroco como movimiento de masas pespgase aparece como
un impulso ascendente y que contrasta con la génsde ser arrastrado
hacia abajo (Hatzfeld 1964: 13). Su mayor intei@ssiste en explicar las
transformaciones que sufre este arte en contraposion el renacentista.
Para eso, en el afio 1915 amplia su teoria y estabileco grandes lineas de
cambio: de lo lineal a lo pictorico, de lo supeadia la profundidad, de la
forma cerrada a la forma abierta, de la multiphdida la unidad, de la
claridad a la relativa oscuridad (Bustillo 56) dorque fundamenta su
analisis en un punto de vista pictérico que “sontetmultiplicidad de sus

elementos a una idea central, con una visién smitd$ y una relativa
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oscuridad que evita los detalles y los perfilesdagu siendo al mismo

tiempo un estilo que, en lugar de revelar su &rtesconde” (Hatzfeld 15).

La recepcion del barroco en América no constituye capitulo
diferente de su historia europea ya que, si biamasexpresion estética que
ha sido adoptada en multiples oportunidades y dergis maneras, los
criticos han demorado casi hasta mediados del 3i¥lcen otorgarle el
lugar de reconocimiento que merece, operacion lgwarbn adelante, en
una primera instancia y en lo que respecta al @mlit¢rario, Pedro

Henriquez Urefia y Mariano Picon Salas, y Emilicil@aposteriorment&”.

Pero es a partir de los aflos sesenta como “respadat necesidad
de hallar un nuevo paradigma interpretativo quegagdhacer frente a las
innovaciones técnicas de la ficcion narrativa enebgeriodo deboont
(Guerrero 12) cuando se pone en boga con mayosigradiscusion en
torno al fendmeno del barroco en América. Algunaer@s, como Bustillo,
atribuyen este nuevo acercamiento a la problematetabarroco actual
como una deriva de las teorias que conciben egs&icascomo una
constante histérica. Otros, en cambio ven en esteanabordaje un “debate
sordo” entre las dos teorias — esencialistas yudivok — que da lugar a dos
tesis contrapuestas por medio de las cuales gaardggplicar este fendbmeno
(Guerrero 13-14). En mi opinion, es esta Ultimaspectiva, mas amplia y
mas compleja, la que nos permite revisarlo en tmdaiqueza ya que
incluye autores y pensamientos de suma relevamcea gl tema pero, a su

vez, con grandes diferencias entre si, tales casé lezama Lima, Alejo

®1 para un detalle mas exhaustivo de los abordajelsati®co en América ver Roggiano,
Alberto “Acerca de dos barrocos: el de Espafia yleelAmérica” enActas del XVII
Congreso delnstituto Internacional de Literatura IberoamericanMadrid: Ediciones
Cultura Hispéanica del Centro Iberoamericano de €oapon, 1978.
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Carpentier y Severo Sarduy por mencionar solo Isgeehamente
relacionados con el ambito cultural cubano.

Un debate de suma importancia que se suscito dlitiiass décadas
del siglo XX en torno al barroco latinoamericanakgue tuvo como eje la
funcién social e ideoldgica que esta expresiorstazéi asumidé en Ameérica
en sus distintos momentos y que se resume, fundalmemte, en dos
posturas contrapuestas: la que entiende el baresoericano como
transplante o copia del espafiol puesto al servi#o la ideologia
imperialista, por un lado, y la que juzga que esaaifestacion artistica tuvo
en Ameérica Sus propios representantes, quienes Ol tsivieron la
importancia de los europeos sino que, ademas oy astsidero, es lo mas
relevante— desarrollaron su arte como una respuestia-hegemonica a
esa ideologia.

Uno de los trabajos precursores en relacion cqritaera de estas
posturas es el que corresponde a Leonardo AdasBarroco de Indias y
otros ensayos(1984). En esta obra Acosta plantea un analisislade
problematica colonial en términos econdmicos qupelanite afirmar que
mientras que las colonias tuvieron un papel asigmex el cual, gracias al
trabajo de indios y negros, se convirtieron en si@mductores de materia
prima, la metrépoli exportdé productos elaboradogreclos que se cuentan
la cultura y la ideologia (12) y que funcionaron,este ultimo caso, como
instrumentos de justificacion de la dominacién gdgcacion de los nativos
dentro de esta légica “civilizadora” (13). El barop como arte dominante
que fuera introducido en América una vez terminadeonquista, fue uno

de estos instrumentos cuya finalidad fue, segunstaco“mitificar y
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eternizar esa conquista, darle validez, no ya légalal habia sido labor de
los tedlogos vy juristas, sino artistica, cultur@?). Se constituyé entonces,
en una cultura con doble propdsito: por un ladimeitar culturalmente a
los espafioles para que no se desvien de la orépgmx el otro, imponerse
represivamente sobre los pueblos indigenas y afric€245%.

En cuanto a la segunda postura, uno de sus refapBEN Mas
reconocidos es el propio Lezama Lima quienLanexpresion americana
(1957)contrapone a la idea del barroco como “arte deolatr@rreforma” el
barroco americano como “arte de la contraconquidtaido a las formas
artisticas un estatus que las hace vehiculo pani#estaciones ideoldgicas
contrapuestas y que, aun mas, excede el propiocdmp artistico dando
lugar a un barroco que se amplia a “muebles pavavianda, formas de
vida y de curiosidad, misticismo que se cifie a ngemodulos para la

plegaria, maneras del saboreo y del tratamientosimanjares [...]" (97}

®2 En el mismo sentido, un ejemplo mas actual es #tutw “Sobre Gongora y el
gongorismo colonial” en el que John Beverly anal&zainculacién entre el gongorismo
como fendmeno estético y la estructura del podenad con el fin de determinar si es ésta
una relacién de disidencia o conformidad (1989: B4je abordaje lo lleva a concluir que
el empleo de algunos recursos tipicamente gongoramola poesia colonial americana
permitid naturalizar y conservar las relaciones migler establecidas otorgandole al
colonizador el derecho de pensar que su situacénpidvilegio es un fenémeno
providencial propio de un espacio social arménicatgpico y que toda rebelién o
disidencia se descalificaria automaticamente commmysto de fuerzas del mal que
amenazan con quebrantar esteen (43). De este modo, segin Beverly, el goagumi
llegé a América como discurso estético oficializade la Colonia por lo que constituye
“una nueva modalidad de colonizacién [...]. Es umaité, un arte de ingenio, un ejercicio
que puede servir como forma de adoctrinamiento asnnluevas practicas ideoldgicas
elaboradas por y dentro del aparato burocraticoodeVirreinatos para mantener la
hegemonia espafiola en América” (43). Visto aspdmica que Beverly entabla con
Sarduy es obvia y explicita: “donde Sarduy propamébarroco de revolucién” [...] seria
mas verosimil hablar, en el caso particular delggosmo colonial, de un barroco de
enmascaramiento, enajenacion, represion” (43).

83 También en este sentido y retomando la tesis darha Lima, Gonzalo Celorio afirma:
“La hibridez, la mixtura, la simbiosis hacen delrrbao americano un arte bizarro,
fantasioso, colorido, popular que lejos de refligasumision propuesta por Acosta es signo
vigoroso de la originalidad americana” (2001: 88).

Sarduy, en el ensayo “El heredero” reconoce a Laz&ima como el fundador del
neobarroco latinoamericano en tanto establece guaadencia entre el gesto lezamesco
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Para Lezama, entonces, el barroco es el “americ@ior barroco,
auténtico primer instalado en lo nuestro” que agar® como herramienta
de la dominacién sino, por el contrario, “cuando sgahan alejado del
tumulto de la conquista y la parcelacion del paisil colonizador” (92).
Con este sentido, toma como ejemplos que enarbtdagniza a las figuras
del quechua Kondori, y del mulato Aleijadinho. Ehpero de ellos inserta y
reelabora la tradicidn incaica en las “masas pgtledas edificaciones de la
Compaifiia”; el segundo simboliza la rebelién adéstiiel negro. Ambos
constituyen la prueba fehaciente de que “El baramuo estilo ha logrado
ya en la América del siglo XVIII, el pacto de famitlel indio Kondori, y el
triunfo prodigioso del Aleijadinho, que preparalgarebelion del proximo
siglo, es la prueba de que se estda maduro ya parauptura” (117). Esta
constatacion es la que le permite establecer nea file continuidad con lo
que él mismo denomina la gesta de José Marti yegueai mas ni menos,
que la adquisicion de un lenguaje que demostralealguacion habia

adquirido una formf4.

que implica su pasion por la eficacia del signo elogesto fundador del Concilio de Trento
que consiste en aligno eficazque pone la operatividad de los sacramentos érato
mismo de su ejecucion: “El signo literario tambigetupera en Lezama su eficacia
tridentina, ya que es el Unico, entre nosotros, fyneiona por el hecho mismo de su
ejecucion [se trata, dParadisd de la puesta en escena, o de la ejecucion ridealn signo
particular, ése que por su densidad fonética, sgerdracion y su drama funciona por si
solo, por el simple hecho de su enunciacién” (12988]: 1406-7).

En este sentido, Maria Guadalupe Silva, en “Se&aaluy, un heredero en el exilio”
(2008), afirma que la teoria sarduyana sobre lam@utontemporanea expresada como una
época “neobarroca” “rinde tributo a las interrogaeis sobre el ser nacional” (279) por lo
que, en tanto es una teoria que se sustenta esidgptopuesta algunos afios antes por José
Lezama Lima, constituye para Sarduy una insercionrejuego de tensiones mediante el
cual arma su propio linaje el cual “hunde sus maiee lo mas profundo de la historia
insular” (280).

% por su parte, Mabel Morafia, en el ambito de laidecultural, también asume una
postura contrapuesta a la de Beverly y Acosta. iS&h beconoce que existen en las
manifestaciones artisticas del Barroco de Indiedas tendencias que reproducen el orden
establecido, afirma que hay urespuesta social diferenciadgue no es mas que el reverso
del fendbmeno de imposicién verticalizada de loguwisos dominantes, generada por los
sectores subalternos como formas alternativas deteli a impugnar el discurso
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En otro sentido, una postura de suma relevancieelanion con el
tema es la que asume Alejo Carpentier. En la cenfes realizada en
Caracas en 1975, y luego publicada con el titulo barroco y lo real
maravilloso” en Tientos y diferencias Carpentier afirmabaque “El
barroquismo tiene que verse, de acuerdo con Eu@Edcs [...] como una
constante humana” (1987: 105). Esta aseveracifos e ser sélo una
declaracidon poética, encierra una propuesta cufupalitica que adquirira
trascendencia insoslayable tanto por su magnitatbquor la del lugar que
ocupa Carpentier en el campo intelectual latinoamaeo ya que es esta
atemporalidad, producto de la repeticion ciclica lea mas variados
espacios, lo que le permite asumir la teoria doeasiaomo propia y
establecer una correspondencia directa entre lmayréenérica Latina. Pero
la atemporalidad no sélo implica repeticion sinambién, acumulacion,
superposicion de tiempos, sincretismo. “¢,Por quérioa Latina es la tierra

de eleccion del barroco?” se pregunta Carpentiordue toda simbiosis,

hegemaénico y los principios de legitimaciéon solm®due se sostiene. Esta respuesta social
es lo que Morafia considera el proceso de emergdad#conciencia criolla.

Si es cierto que el gongorismo constituyd, en lamas de los jesuitas, un pesado
instrumento pedagoégico que sirvié para alejar anifi®s de su realidad inmediata y
sumergirlos en la patria metropolitana tambiéniegaque “lejos de ser en todos los casos
la lengua muerta del poder imperial, dio a muchslectuales del barroco indiano un
motivo de lucimiento y autoafirmacion actuando,aggiéjicamente, como pretexto en el
proceso de conformaciéon de la identidad culturap&noamericana’. Para Morafa,
entonces, barroco y conciencia criolla son estrastaulturales e ideolégicas que dialogan
y la literatura una de las formas en que mejoxpeesan.

Si bien esta manera de entender el barroco deslipdigece acercar a Morafia a la postura
que defiende Sarduy, curiosamente, cuando enupgipgrbblemas en los estudios sobre el
barroco dirige una de sus criticas mas fuertes, gerani opinion, menos fundamentadas, a
los trabajos del cubano. En este sentido afirma Igsereflexiones de Lezama Lima,
Carpentier y Sarduy constituyen “un rétulo vagamensociado con el “sistema de
preferencias” teméaticas y estilisticas que el Barformaliz6 en su momento” con lo cual,
considera “el procedimiento trivializa y en grandida tiende a la desemantizacién del
término”. Mas adelante agrega que “Otra variantéadguestion barroca es la que ilustra,
por ejemplo.el delirio critico de Severo Sardugue se lanza a una interpretacion libre de
lo que denomina el “campo simbdlico del barrocbds[itdlicas son mias]. En mi opinién,
si la segunda afirmacién carece de una explicaqif® fundamente semejante tesis, la
primera adolece de equiparar a tres intelectualga obra, ya sea teérica o artistica, es
significativamente diferente.
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todo mestizaje, engendra barroquismo” (112). E#,daiti donde “haya en
un solo gesto varias intenciones contradictoriagbré barroco y para
Carpentier es ésta una caracteristica esenciaireunstancial, de América:
“Nuestro mundo es barroco por la arquitectura [.of] @ enrevesamiento y
la complejidad de su naturaleza y su vegetacidnlggaolicromia de cuanto
nos circunda, por la pulsion teldrica de los fendosea que estamos todavia
sometidos” (116). El barroco es intrinseco a Anzétiatina, abarca todos
los espectros, desde la naturaleza a la histdraates la cultura y, por todo
esto, la identiddd. Nos define, nos explica, nos limita, nos excedes
constituye como americanos y crea en nosotros riai@acia de “ser otra
cosa, de ser una cosa nueva [...] de ser un cripbbgspiritu criollo de por

si es un espiritu barroco” (1£2)

% Silva sefiala con acierto que la necesidad de G&epale nombrar lo latinoamericano
mediante el estilo barroco para insertarlo en livarsal o acerca a las poéticas realistas
por lo que compara las divergencias que se presemie este autor y Sarduy con los
debates de Roland Barthes con SartreElegrado cero de la escritur§l953). En este
sentido afirma: “El punto central de aquella dis@nspasaba por establecer cuéal era el
lugar del compromiso en la tarea literaria, proldeahque Barthes respondia diciendo que
dicho lugar no radica en el plano del mensaje, gu®se juega en el orden mas sultil de la
escritura” (2008: 283).

% Es este espiritu criollo y la conciencia de sex emsa nueva, la superposicion de tiempos
y la exhuberancia de las riquezas y los persotajgse se transmite éboncierto barroco
(1966) a través de una trama en la que un indiante ple México hacia Europa buscando
sus origenes, su identidad. Pero su itineraricsrimeal ni progresivo, por el contrario, esta
inscripto en la circularidad de los tiempos queesppne acontecimientos, actores y
espacios de distintas historias en un sincretismmrico que retne la muasica clasica con
los instrumentos y las melodias de la cultura popld europeo con lo americano y lo afro,
los hombres de la nobleza con esclavos y progtititiancos, negros y mulatos. Y todo
esto puesto en escena a través de un lenguajiem@nte y desmesurado que despliega un
sinnumero de estrategias linglisticas y discurgdeaia crear este concierto que es barroco
—entre otras cosas, porque asi ha dado en llamadater en la misma acepcion dorsiana
del término, es decir, un barroco simbio6tico, nzestEsta identidad estd determinada por el
enrevesamienty la exhuberancia de una naturaleza generosa feelat ausencia velada de
una Historia tragica, dolorosala de los innumerables actos de violencia que azata
América Latina desde la Conquista hasta ahapae apenas se deja contar como la historia
personal de quien se encuentra a si mismo en ianfusmoniosa de una amplisima
variedad de componentes que conviven cotidiananm@antga misma cultura y un mismo
sujeto. Una identidad, finalmente, que no cuestiinanpugna este estado de cosas sino
que lo celebra porque, al fin de cuentas, la rattacidn (¢a costa del olvido?) parece ser
la propuesta valida para este nuevo intentsetl®tra cosa, una cosa nuegae bien puede
ser un criollo, un continente o una nagiénes ése el proyecto politico que se pretende
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En resumidas cuentas, independientemente de cotodaga visto,
en América Latina el barroco constituye la expmesgtética privilegiada
por gran numero de escritores, criticos y artigiag preguntarse y/o
responderse acerca deldinoamericanidadEn otras palabrasa sido, y
es, forma o esencia del ser latinoamericano, expre® sentido,
manifestacion artistica o constante ciclica y, aos los casos, objeto de
reflexion y discusion a través del cual se dirine s6lo como debe
expresarse nuestro arte sino, lo que quiza seaimpstante, quiénes y
como somos, cual es nuestro lugar y cual el queestad ocupamos.

En este sentido, el abordaje que Irlemar Chiangdizae en su libro
Barroco y Modernidad(2000) suscita un interés especial en tanto se
propone examinar la manera en que algunos esecritatemoamericanos
reciclaron ciertos rasgos de estilo caracteristamsbarroco con el fin de
producir el efecto neobarroco (9). Con este olgethiampi organiza su
analisis en torno a los ejes modernidad/posmodadredpartir de los cuales
examina y distingue este reciclaje entre dos gapdepuestas. La primera
retoma lo barroco como un factor de identidad gaseesponde con el auge
de la narrativa dédoom cuando la novela recupera los origenes barratos e
su lenguaje. La segunda propuesta se ubica ennéxto de un nuevo
orden cultural que descree de IBsandes Relatoy toma el neobarroco
como un instrumento de critica del proyecto ilustiai(10) en tanto, al
decir de Chiampi, “no inscribe lo arcaico del baagino para alegorizar la

disonancia de la modernidad y la cultura de Amératia” (29).

defender o construir. Bien puede ser el indianogéca Latina o Cuba en su proceso de
consolidacion nacional después de la Revolucién.
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En este contexto, Severo Sarduy es uno de los m&e® asumir la
necesidad de teorizar acerca del neobarroco comdouma, fuera de sus
propias producciones poéticas y nharrativas, de umscribir esta
problematica que es especialmente importante no &0l el ambito de
América Latina en general, sino también, particutmte en Culfd El
concepto deetombéepor medio del cual introduce una relacion como de
eco entre las teorias cosmologicas y las manifests artisticas es una
clave por medio de la cual en los ensayos mencomaatroduce una
mirada cultural, socio-historica y epistemologioae gaiin no habia sido
tenida en cuenta para analizar el fendmeno en sjrdo. Pero mas
importante que esto quizas sea que esta propusstaeacomo condicion
central la puesta en crisis de los paradigmas izathlres e
institucionalizados de la Modernidad lo que trasdéesla mera perspectiva
tedrico- poética y se instituye en una postura geeenmarca en las
problematicas de su tiempo y su espacio y, porifmm, se configura en
una enunciacion politica que amplia, complejiza syn@e actuales y
disimiles aspectos.

El abordaje historico por el cual se le devueMaeaaroco el caracter

de “concepto de época’ es lo que permite a Sardmatio como una

®" En Argentina, es Néstor Perlongher uno de losrasiten que menos se ha dudado en
relacionar con la estética del neobarroco, solo ejueste caso, tal como afirma Maria
Alejandra Minelli “la emergencia de “exceso trofican el mesurado Rio de La Plata no
tarda en acentuar su exabrupto por medio de lartratacion del esplendor barroco en una
“poética del enchastre™ (2006: 78) que constitwleneobarroso. Entre muchos otros
procedimientos que tienen como finalidad dese&tabilla escritura, se destaca la
enunciacion femenina como modo de resaltar la ndawl de las identidades (79) por lo
que, haciendo fluir el discurso intelectual por ldsvenires femeninos” que llevan a un
primer plano la cuestién de la corporalidad, aessasamente abordada, Perlongher traza
un registro poético-politico en contra del discupsdriarcal de la tradicion literaria y los
conceptos-mitos de la gramatica oficial (85). Déaamanera, mediante una estrategia
neobarroca/sa se conforma una zona, un borde,qreetl canon establecido es puesto en
fuga.
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nocion operativa y, a partir de esto, hacer lasespondientes distinciones
entre el barroco clasico y el neobarroco de modocidmunscribir los
fendbmenos a una funcionalidad mas instrumental lgugreserve de
constituirse en una “etiqueta” contenedora de I@s nmcongruentes y
disparatados significados:
mas que ampliar [...] el concepto de barroco, nteseésaria,
al contrario, restringirlo, reducirlo a un esqueapgeratorio
preciso, que no dejara intersticio, que no peemdtel abuso
o desenfado terminoldgico de que esta nocion headsuf
recientemente [...] sino que codificara, en la medidalo
posible, la pertinencia de su aplicacion al arte
latinoamericano actual (Sarduy 1999 [1972]: 1386).

Si como resonancia dgiro copernicanoy de la formulacion eliptica
de las odrbitas planetarias de Kepler Sarduy expdicaurgimiento del
barroco clasico, es a partir de las teorias cogyualé actuales-el Big
Bangy el Steady State como fundamenta el fendmeno del neobarroco ya
que, si las dos primeras teorias generaron unfisigiiwo desplazamiento

del centro, primero, y un descentramiento desmgsgstas Ultimas las que

generan la pérdida de ese cefitr&sto constituye, entonces, una diferencia

% Leonor de Ulloa analiza las primeras cuatro navela Sarduy en funcion de sus teorias
cosmoldgicas sobre el barroco en el articulo “Ssgemw rotacion en el neobarroco pictérico
de Severo Sarduy”. Segun Ulldaestosse caracteriza por su valencia dispersiva producid
por una detonacion que dara lugar en sus obraerfpses al socavamiento del nivel
referencial mientras quBe donde son los cantantestenta una estructura fragmentada a
raiz de que la explosion que aqui se produce ebonuds experimental que en la novela
anterior (1989:103). Por su parte, afirma en rélaconCobra que: “el hilado narrativo
esta totalmente fragmentado, como lo estd la @adausa-efecto. [...] EI mismo
personaje Cobra es también un signo escindido seteep las parejas de estrellas en
estado decadente y sin centro nuclear” (104). fFieate interpreta que “Maitreya podria
ser la obra del “Steady State”, en cuanto es uo &x conjugacion lenta y constante de sus
partes que repetitivamente se aniquilan y renacemocel Buda que le da nombre. Ese
estado repetitivo de la obra [...] corresponde adentas caracteristicas del “Steady State”,
0 sea, del universo en estado continuo de renavat@dmateria, que se crea y destruye
perpetuamente para producir un cosmos sin prinaipio definidos” (106).

Me propuse, al resefiar este trabajo, reproduclergjuaje utilizado por Ulloa porque
considero que es importante notar como esta cdécapropia del lenguaje sarduyano para
realizar su andlisis de las obras. Esta es unatedistica que se ha dado en no pocas
oportunidades en relacion con la escritura de Yarie refiero, concretamente, a la
aplicacion directa de los términos y nociones wlos por el cubano para interpretar su
obra ficcional. En mi opinion, si bien no se puedesiderar que sean aportes erroneos,
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fundamental que permite oponer el barroco europe&b primer barroco

colonial latinoamericano al neobarroco. En tant pameros se instauran
como imagenes de un universo movil y descentrado gaén armonico,

porque se funda en torno a un logos exteri@l dios jesuita y su metafora
terrestre, el rey- que lo organiza y lo precede, el neobarroco oobarr

actual “refleja estructuralmente la inarmonia, laptura de la

homogeneidad, del logos en tanto que absolutoarencia que constituye
nuestro fundamento epistémico” (1403).

Para entenderlo de este modo, Sarduy hace operarlae
configuracion tedrica del neobarroco, los concepties supresion y
represion,propios de las teorias lacanianas, en consonaani&lementos
de la retérica artisti€d Estos Ultimos enfatizan y otorgan especial
relevancia a la artificializacion, mecanismo quesdto constituye un eje
central de su teoria sino que, ademas, impugreotéatdorsiana, retomada
por Carpentier.

“Apoteosis del artificio, la ironia y la irrisionedla naturaleza”
(1387) la estética del barroco adopta, segun Sartteg mecanismos
linglisticos fundamentales por medio de los cuades concreta la
mencionada artificializacion: la sustitucidon, la olfferacion y la
condensacion a las que, por definicion, identifiea, el caso de las dos
primeras, con la metafora y la metonimia, respaatiente, tal como fueron
entendidas por Lacan en sus trabajos sobre lactstiaion del sujeto en el

lenguaje. La sustitucién es el procedimiento pocw&ll el significante ha

este apegamiento a la teoria del escritor impidelgsi trabajos en cuestion asuman vuelo
propio por lo que pierden en riqueza y creatividadsonal.

9 ver capitulo I.
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sido escamoteado y sustituido por otro totalmelgg@ semanticamente
de él. Esto instituye una falla entre lo nombrante nombrado que genera
el surgimiento de otro nombrante, es decir, la foea(1388). De este

modo, y en tanto la metafora se desarrolla enaglgptel Inconsciente, es
posible identificarla con el mecanismo de la rejdrescon la organizacion

de la carencia. Esta pone en funcionamiento uriérade tipo metonimico

que implica la fuga indefinida de un objeto de @usque se confunde con
la metafora en la medida en que deja entrever gnese de lo reprimido a
través del sintoma (1235).

La proliferacion, por su parte, es el procedimieptw el cual es
obliterado el significante de un significado dadzrgono reemplazandolo
por otro sino por una cadena de significantes qu®gresa
metonimicamente y que termina circunscribiendo anbita a su alrededor
de cuya lectura es posible inferirlo (1389): “[leolferacion exige] para
hacer adivinable lo que oblitera, para rozar copesifrasis el significante
excluido, expulsado, y dibujar la ausencia que lagfesa traslacion, ese
recorrido alrededor de lo que falta y cuya faltadastituye” (1391). De tal
modo, la proliferacién, analoga a la metonimia, acwperacion gravita
precisamente en el desplazamiento del centro deciate pone en
funcionamiento el mecanismo de la elipsis que st@®n el ocultamiento
de un término en beneficio de otro. En tal sentidalipsis es analoga a la
supresion porque es una operacion que permanesdrgarior del sistema
de la conciencia ya que, tanto el significante isupio como el elidido

pasan a la zona del preconsciente y no a la dehsotente.
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Metéafora/ sustitucion, metonimia/ proliferacionipsls constituyen,
entonces, elementos fundantes del neobarroco poque permiten
establecer relaciones con otras areas del pendanuentemporaneo. Pero
también, porque lo conectan, sin instituir homotigaes simplificadoras
de las diferencias historicas, con el barroco ctagn funcion de las
teorizaciones del mismo Sarduy por las cuales,aagel nuevamente al
concepto deretombéeconstruye analogias entre la metafora y la orbita
circular de los planetas proclamada por el modetomolégico galileano y
la elipsis y la érbita eliptica del espacio ke@ed ya que, si la primera
constituye un desplazamiento “siempre a igual daéaalrededor de un
centro esplendente” (1222), la segunda, en campera como denegacion
de un elemento y concentracion metonimica de latuatro (1231).

Ya en un nivel que abarca la totalidad del textrdBy enfatiza la
parodia en tanto espacio de dialogismo y carna@bn, como un
procedimiento de especial relevancia que, paraasb ce establecer una
semiologia del barroco latinoamericano, debe tenemnscuenta a través de
elementos como la intertextualidad (cita o reminmsta) y la
intratextualidad (gramas fonéticos, sémicos y sintagmati€ospsi, el
espacio barroco no sélo es de artificio extremo,sfpncomo consecuencia
de esto, es el de la superabundancia y el desjmeqgilie, en contraposicion
con el lenguaje econdémico de la mera funcion cooativa “se complace
en el suplemento, en la demasia y la pérdida pateiau objeto. O mejor:

en la busqueda, por definicion frustrada, del abjptrcial” (1401).

O En una entrevista realizada con Roberto Gonzatée\rria Sarduy afirma: “yo parto
siempre de la nocién del barroco como un fendmemadntertextualidad, precisamente
porque la intertextualidad me permite hacer furaiastro elemento, a mi juicio, esencial,
lo parédico —la practica parodica, muy visible en Lezama y muwca visible, y
perdoname, en Carpentier” (1972: 42).
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Frustracion que no implica el abandono del proyesitm la repeticion
obsesiva de esa cosa inutii que es el suplementque instaura,
consecuentemente, un juego erotico, en tanto dativiidica que no es mas
gue una parodia de la funcion de reproduccion,igérdesperdicio y placer
(1402). Dicho de otro modo, el erotismo, analoda eetorica barroca “se
presenta como la ruptura total del nivel denotatiioecto y natural del
lenguaje— somatice-, como la perversion que implica toda metaforaatod
figura” (1402). El lenguaje barroco, entonces, fana, segun Sarduy,
como una amenaza, una parodia de la administréao@iia de la economia
burguesa en tanto tiene como Unica finalidad etodbe, el malgasto en
funcion del placer.

Juego, derroche, exceso, superabundancia y malgastono se
agotan en los procedimientos hasta aqui mencionsidosque incluyen
otros como la anamorfosis, la simulacion yrepe-I" oei] por mencionar
s6lo algunos, que constituyen una puesta en esigriorror al vacio”, es
decir, un mecanismo que resalta el lenguaje hastaneos incomparables
en menoscabo de otro elemento que queda oscuré@dguaje barroco,
vuelto sobre si mismo, el gran expulsado, en ese, @s el sujeto ya que
no esta donde se lo busca, es decir, en el cealtdisturso que se enuncia
y del que seria autor y autoridad, sino bajo ehi@ante elidido al cual
cree haber expulsado pero del que, a su vez, s@xpellsado (1237).

Dicho de otra manera, la ruptura de la categoridema de sujeto es
una de las caracteristicas fundamentales del neabatPero también lo es

el quiebre de otras categorias relevantes que roperaorrelacion con ésta,
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tal como son la temporalidad, la Historia, la Latera, la Identidad. Sin
embargo, creo importante aclarar que esto no ¢oystuna analogia con la
posmodernidad entendida como fin de —la histoaigultura, el sujeto—-. Por
el contrario, hablar de neobarroco implica hist@riy reconfigurar una
estructura estético-ideoldgica particular con el @le utilizarla como
herramienta de analisis que permita no soOlo caiaate ciertas
manifestaciones artisticas o culturales sino taml@émarcarlas en una

postura critico-politica determinada.

" En relacién con el aspecto temporal, éste cogstittn punto de coincidencia méas con el
barroco clasico en tanto, tal como lo explica Rpukz de la Flor, “la flecha direccional”
que alumbra siempre las interpretaciones de lderlidores mas o menos positivistas es
susceptible de ser convertida [...] en la figura tepi®ldgica mas compleja de un pliegue
del tiempo sobre si mismo. Siguiendo a Deleuzeyndgliegue barroco” (2002: 34).



La construccion de la subjetidcen la narrativa de Severo Sarddg

ll. 3. 1. Cobra: escritura y fetichizacion

No hay arriba ni abajo: el mundo se
concentrado en este rectangulo sereno
espacio en el que cabe todo y que no con
sino aire y unas cuantas imagenes qu
disipan.

Severo SarduyGobra

(1972)

El exilio estambién eso: borrar la marca
origen, pasar a lo obscuro donde se vio l¢

[...].
Severo Sarduy, “Exiliado de si misn
(1990)

Juego del lenguaje, desmesura, artificio, lujo gqeme ser las
caracteristicas que mejor definen Gobra (1972), una de las mas
importantes novelas del cubano Severo Sarduy, rpabta cual la critica
no ha discutido su inclusion en las paginas détdeatura del neobarroco
latinoamericano. Mas aun, parece haber caido enespecie de trampa
barroca: serpiente que se muerde la colgran parte de los abordajes
anteriores han sucumbido a la tentacion de leeovala teniendo en cuenta
solamente los postulados tedricos del autor, destemdo, de esta manera,
la amplia gama de posibilidades interpretativas lquebra sugiere. Estos
acercamientos han llevado a conclusiones en lasGiqlma soélo tiene
importancia en cuanto a su artificialidad, perocpie se reconozca en ella
ningun tipo de profundidad sino es la del lenguajemo: “En Cobra el
lector se encuentra, pues, con un texto que natatecir nada. Mas aun,

gue se propone eludir cualquier significado posifeistillo 1988: 187).



Sonia Bertdr?29

En este mismo sentido, el articulo “Vision cosméigaaen la obra
de Severo Sarduy” de Lourdes Gil e Iraida Iturrdiolma como punto de
partida un ensayo del propio Sarduy en el que itbeset codigo de lectura
de Luis de Gongora como “una lengua compuestaqumstlos elementos
culturales del Renacimiento” (1991: 337) y enumlias referencias que
hacen de esta época un momento de renovacion terpeietacion de la
anterior, posicionando al autor espafiol como reptasvo de este
momento particular. Asi, Gil e lturralde constmyen discurso en el que
ponen en funcionamiento para Sarduy la misma egieaique él empled
para con Gongora en tanto consideran el dialogoe entimerosos y
disimiles elementos[] erotismo, plastica, textos orientales, teatro,
componentes culturales occidentales, etc.— como exatacion post-
estructuralista del texto que tiene como finalidaudretejer el discurso
cientifico al literario y constituirse, tambiénead “reflejo y expresion de su
época” (337). Concluyen, entonces, que el barrecogste autor, es la
encarnacion del concepto cientifico del Universbidi® a que la elipsis
kepleriana,—tal como el mismo Sarduy lo explica en su ya ctasic
ensaye— no soOlo deconstruye la idea de un centro Unicdaeor del
descentramiento que opone a un foco visible otnaligente operante pero
oculto, subvirtiendo de este modo el orden estaldegor el giro
copernicano, sino que, y como consecuencia deiastaura la elipse como
figura retdrica por excelencia de la literatura.dbé que laetombée'donde
las palabras o gestos [...] no se rigen u organgsructuradamente en
torno a sus ejes, sino que se ensanchan, desdotrlmsforman en perenne

reflejo de los cuerpos celestes de un Universdavgei’ (339) se transforme
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en la clave para entender el intercambio ecoicoequel discurso sarduyano
se lleva a cabo entre la ciencia y el arte. En pinion, brillo barroco
mediante, la perspectiva con la que las autoraglabel mundo de Sarduy
se deja cegar por la propuesta que el mismo aldotea en sus textos
tedricos, desaprovechando, paradojicamente, laezaulinguistica e
ideologica de la que la obra literaria es depaaitdrejos de aceptar el
desafio de reconstruir elipticamente un sentidoegusdlo el eco oscurecido
de un centro iluminado, Gil e lturralde asumen iscutso del cubano
precisamente como “reflejo” de su propio pensarisitt problematizar ni
poner en consideracion aquellos otros elementos)scEntes o
inconscientemente reprimidos, que aflofdarm deberian hacerld en un
analisis menos preocupado por las postulacionésiygamnas y mas atento a
otras probleméticas.

Contrariamente a esta postura, considero queaellej artificio del
lenguaje enCobra pueden ser leidos, a la luz de otros conceptogds)
como estrategias discursivas puestas en funcion&migo para “eludir
cualquier significado posible” sino, por el coniwampara producir nuevos
sentidos. Me propongo entonces religar, a parturdeuevo acercamiento,
conceptos tales confetichey castracién,tomados del psicoanalisigoce
usado especialmente por Roland Bartbas;oco y neobarroco entendidos

a la manera sarduyana.

AbordarCobradesde el nivel de la historia permite llegar sethas
lecturas. Para algunos, significa concluir que reigmde decir nada. Para

otros, en cambio, implica descubrir cudles somlodeos de significacion
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alrededor de los cuales se orienta la GbEn este sentido son funcionales a
la hora de reconstruir el relato tres momentoseslaan la vida de Cobra-

personaje: la castracion, la iniciacion y la muerte

Reina del “Teatro Lirico de Mufiecas”, Cobra se debientar en
cada escena a la ingrata realidad de sus desmesyses, no porque en
verdad sean demasiado grandes sino porque éstoeserfan una
imperfeccion mayor: el pene, como signo de lo maszuque lo/la obliga a
travestirse como Unica forma de simular en lo extéo que interiormente
siente que deberia ser. Los intentos repetigon desmesurados como los
pies mismos- por reducir sus extremidades tienen efectos nexgten
relacion con su objetivo primordial pero provodarmuplicacion de Cobra
en un nuevo personaje, Pup, la enana deformadgpgree poder ocupar el
lugar de su doble en el escenario, debe ser sargtigurosos tratamientos
cuya finalidad es hacerla crecer. Empecinada enteman su lugar de
privilegio en el teatro, Cobra busca darle una ashid su contradiccion
mediante otro procedimiento “cientifico”: la ciragi“Todo lo que no es
textual es castrable” (1999 [1882]: 1296)... por leda Unica salida
posible a tal desdoblamiento es la castracion,sguéeva a cabo gracias al
artificio del Dr. Ktazob. Este le ensefia a Cobiedvar el dolor hacia su
doble —Pup— quien encuentra la muerte en la mesa de cirugalya

recupera asi la “unidad” dese&tiaSe configura, entonces, un complejo

2 Tratdndose de una obra barroca, toda indagacife géantearnos no respuestas
definitivas, sino nuevos interrogantes. Por estogste caso, la idea agicleofunciona
s6lo a modo de herramienta de andlisis.

3 René Prieto en “La ambiviolencia en la obra deeS®\Barduy” analiza el nombre de
Ktazob como un procedimiento de lectura radial, l@nque el topico del discurso
—falo/castracior-sefiala la carencia en tanto esta ausente perad@jugiie remite al
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proceso de transferencia en el cual opera el dimgrde “necesidad-
demanda de amor-deseo”, teorizado por Lacan, pguesise establece que
“todo proceso erdtico significante alude a otro @qseparte del sujeto”
(Marquez 1991: 304). El final de Pup significa p&@wabra liberarse de su
Otro, pero también, morir con ella. Asi, una veggo la castracion, nos
encontramos con una Cobra que, relacionada comupo gle motociclistas
adeptos al tantrismo, es re-escrita en el ordemdepor medio de un ritual
de iniciacion. En él, Totem, Tundra, Tigre y Esednpe graban su nombre

sobre el cuerpo:

TUNDRA entint6 los pinceles.

ESCORPION le traz6 en jacket, sobre la espaldaaraa vertical
gque se abrio en la piel, chorreando, embebido porfelpa,
retorciéndose como una serpiente macheteada.

TOTEM, que dormia entre las piedras —dios ebrigesoln paisaje
en miniatura -, se levanté de un salto: de un gekio, caligrafo de
estilo anguloso, le dibuj6 el circulo de la adiwida, torcido sobre
si mismo y sin bordes, el aro perfecto. Con un adipiedra TIGRE
le estampo junto al circulo un sello cuadrado: BR.

TUNDRA le lacerd junto al hombro una A (521-522)

Goce y dolor, ambos inscriptos en el cuerpo muiildé Cobra
constituyen los dos extremos de es¢@piente que se muerde la cola
escritura relacionada con la identidad es princip&yo en el caso deobra

también es fin ya que tanto aparece en el nombramien la identificacion

significante “castracion” ya que por su composiceEm posible encontrar alusiones al
significante falo o a la castracion en arabe dtaliy en la lectura fonética del espafiol.

" COBRA es un acrénimo de Copenhague, Bruselas yekdam que constituyé un grupo
de jovenes artistas europeos, reunidos hacia E& cuyos miembros fundadores estaba
el danés Asgar Jorn, el pintor holandés Karel Appetl belga Corneille. El grupo
consideraba que el arte se habia alejado demad@tiovida por lo que habia perdido su
derecho a existir. Propugnaban un regreso a l@iéreaspontanea que se fundamentara en
las imagenes de las culturas primitivas de Afrezaja mitologia y el folklore nordicos, la
utilizacién del color y la forma como lenguaje demesion mas directo. Aunque solo
permanecieron juntos durante tres afios, tuvierampacto importante en formas artisticas
posteriores tales como Ag&ction Painting
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que da vida al sujeto, como en la muerte. La esaritelacionada con el
cuerpo—castracion o identificaciéase instituye en una paradoja imposible
de resolver que implica vivir fuera de si 0 mordescentramiento

irreparable del sujeto barroco:

Después vamos a leer en tus huesos.

Con una varilla de metal ardiendo tocaremos
cada omoplato:

en las quebraduras los presagios.

Con tinta negra

escribiremos en tu esqueleto mensajes a los
descendientes,

tu armazoén dibujada nos servira de heraldo:

cifras, fechas, quiénes fuimos,

qué tiempo nos ha tocado vivir (533).

La Cadillac, bioldgicamente muijer, lleva adelantg@roteso inverso
al de Cobra transformandose, también por intermddioDr. Ktazob, en
hombre. De esta manera, se reafirma la rupturaaddentidad sexual y
genérica a través del travestismo y se confirnguiy en palabras de Roger
Lancaster es “un profundo equivoco” (1998: 41) ya,csegun este autor,
“no es muy correcto afirmar que el travestismoraetin espacio de parodia
o transgresion. Tampoco es exacto decir que repeesen ritual de
intensificacion” sino que constituye un espacieimtedio en el que las
intenciones se mantienen en suspenso sin anugspor esto que, estas

practicas actorales “no pueden nunca limitarse @aino simular una
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practica o una persona 0 a un tipo original pugs siempre se exceden

respecto de su objeto” (40).

Por el contrario, Judith Butler si analiza las pcas del travestismo
como una parodia del concepto de una identidad a&teerg original o
primaria que cumple la funcién de poner en evidenake la identidad sobre
la que se articula el género es una imitacion sgen por lo que Al imitar
el género, la travestida manifiesta de forma imfaita estructura imitativa
del género en si, asi como su contingénfitalicas en el original] (2007:
268). En un desplazamiento permanente a la maeerdiena se conforma
una fluidez de identidades que se abre a la redomieacion y la
resignificacion en tanto la multiplicacion que puod la parodia impide la
naturalizacion de identidades de género eseneaiglmir parte de la cultura

hegemonica.

En mi opinién, considero que si bien ambos autdlegan a
conclusiones similares en tanto prevén un espaditpte de construccién
de identidades de género que no responden a nimgakelo previo, la
divergencia que se suscita en relacion con la peese no de parodia
radica en una diferencia implicita en la conceaalon del término. En
tanto Lancaster parece adecuarse a la definici@nirgplica a la parodia
como inversion en espejo del pre-texto, Butler oetice la idea de
desplazamiento, mas cercana a la metonimia queardalia, con lo cual el

efecto de multiplicacion y de pérdida del origemrgss probable.

De cualquier modoinversion de la inversionla Cadillac intenta

imitar a Cobra para ocupar su lugar en El Teatrwd.ide Mufiecas pero
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este acto de travestimiento la convierte en uri@ueevo y, por lo mismo,
absolutamente diferente a los otros dos. De estdomel cuerpo se
convierte en una especie de divinidad a la que duey satisfacer pero
también es el soporte de todas las transformagcionésas las reescrituras,
por lo que vive de su artificialidad, de la pulsibacia el consumo y la

exageracion fragmentada de algunos de sus atrfButos

Este descentramiento de los personajes esta refadseen el nivel
textual mediante diversos procedimientos discussiino de estos, el mas
patente quiza, consiste, como en el caso de Pupla eaparicion y
desaparicion repentina de personajes. Sucede @stogjemplo, con la
Sefiora, quien sufre un desdoblamiento similar alCdéra, por lo que
aparece, junto a Pup, una enana igualmente defarmadSeforita. La
diferencia es que el doble de la Sefiora no desapp ningun suceso que
guarde cierta logica narrativdla muerte, en el caso de Pugino por el
capricho manifiesto de un artifice omnipresent@rrador o auter que se
entromete en el relato con cierta insolencia ajehaproceso de

ficcionalizacion.

> Gisela Catanzaro, analizando la configuracién detrpo durante el proceso de
racionalizacibn moderno, afirma: “mediante un cmmi e inquebrantable trabajo de
aplanadora, el sistema, ademas de los productosese que llamamos “diferencias
equivalentes” o falsas, no cesa de producir restoss inasimilables e insoportables que,
por su misma logica, es incapaz de comprender ¢artde su cruzada homogeneizadora
y espiritualizante. En esta linea de lectura seippthl vez, considerar como una especie
de ‘“retorno de lo reprimido”, el objeto ausente d#ikcurso de la modernidad/
posmodernidad el actual fervor por El fisico [...fr@puna revancha de “lo corporal” que
no cuestiona, sin embargo, el caracter homogémamaynada disruptive-en general de
es0s cuerpos que parecen volver al primer planeageéados” (2002: 64). Considero que
esta linea de pensamiento esta en consonanciancplanteo que se hace Sarduy en “La
simulacién” aunque, en este caso particular, cporede a una pregunta formulada pero no
respondida: “El cuerpo regresa en el momento dé&ayride vacilaciéon de una cultura
empefada durante milenios en ocultar, en obtutaofgorte”. [...] Queda por saber si ese
exiliado que regresa es el mismo expulsado, sic@raue vuelve a dominar, a veces
abusivamente, la escena, a controlar los efectda depresentacion, es el mismo a quien
ese espacio se vedo, o si se trata s6lo de su asa@ada, de su doble desacralizado:
simple impostura pintarrajeada o verdadera sulierporal” (1999[1982]: 1303-4).
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Por otra parte, los actantes se metamorfosean reglo nuevos
aspectos, caracteristicas o, en algunos casosidstcon lo que pierden de
este modo su coherencia interna. El ejemplo mas ekael del indio, quien
es presentado, en primer lugar, como un artistacaea a pintar el cuerpo
de las bailarinas del “Teatro Lirico de Mufiecasi;segundo lugar, pocos
capitulos més adelante, aparece como retratistargado de pintar, en un
cuadro, la figura de Pup vy, finalmente, se tramséoen una especie de
“mago” que asume la tarea de agrandar a Pup. Laanmugosis estan
marcadas, especialmente, por el cambio en la fatmanombrarlo: al
principio es elindio, después se llamBRustaquioy mas adelante se lo
identifica como el pintor, el Maestro y el Transformador Este
procedimiento es puesto en evidencia, una vez poada intromision de la
voz del sujeto enunciador en la instancia de la€®agion, esta vez, bajo la
forma de una nota a pie de pagina:

1 Tarado lector: si aun con estas pistas, grosems postes, no has

comprendido que se trata de una metamorfosis digdrpiel capitulo

anterior—fijate si no cémo le han quedado los gestos deioefi

abandona esta novela y dedicate al templete or dakeelel Boom,
que son mucho mas claras (464)

El escamoteo de la identidad de los personajempdio del cambio
de nombre es acompafiado por otros tipos de promsdos, en este caso,
correspondientes al nivel oracional, que tambi@meth como finalidad
evitar identificaciones precisas. Por ejemplo: @agtcion de los sujetos:

“El Museo Guggenheim, con sus rampas centrifugasmenos mareante

% Esta referencia explicita a la literatura Bebmconstituye una mirada critica que Sarduy
seguira mostrando en sus otras obras aunque ya noadmanera tan directa sino a través
del trabajo textual.
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que éste, turbio y reducido a un solo estrato,aquesu diurno deambular
animabala Alcahuetd (429); uso de perifrasis: “Aparec& octogenario
impersonatorde la Opera de Pekitj...] recibiendo el ramo de flores y la
caja de tabacalel viril presidente de una delegacion cuban@30);
sinonimia: “Desfilaban laslivinidades roncasnteel inventor de alas de

mariposd (432) [Las italicas son mias]

La figura del narrador, por su parte, también esl@mento que
contribuye a la ruptura de la idea de Sujeto conmmndgeneidad
totalizadora ya que no es posible encontrar eelatar una voz que pueda
ser atribuible con precisibn a ningan personaje umt@ de vista en
particular. Por el contrario, el sujeto de la enaciébn deviene por
momentos en una tercera persona omnisciente quele pgambiar

inmediatamente a la primera, singular o plural.

" para un andlisis mas detallado sobre la constmuamigcional del texto ver el articulo
“Estudio estilistico de&Cobrd’ de Gerardo Vazquez- Ayora. En este trabajo, tdraparte

de los supuestos tedricos que le provee la eslisstructural en el marco de lo que él
denomina el “estructuralismo actual”, esto es laisestilistica, y se propone analizar el
idiolecto de la novela sarduyana aplicando un ntétettotransformativo en el que sigue el
itinerario inverso de las transformaciones paratiggado desde el discurso, revisar, en
primer lugar, la estructura patente, en segundarin® los enunciados o paradigmas y, por
ultimo, las estructuras nucleares o bésicas. Esteduo de trabajo le permite concluir a
Vazquez- Ayora que eGobrase lleva a cabo un procedimiento generativo deigtacion

a derecha e izquierda que da como resultado unitues@rabesca y, en consecuencia, una
lectura exocéntrica, es decir, que es interrumpiatainterpolaciones que no sélo son muy
variadas sino que, ademas, se dan en todos loesiwn el texto, en el parrafo y en la
oracion.

Pero, segun el analisis de Vazquez- Ayora, estedo no da cuenta de la densidad del
idiolecto de Severo Sarduy, por lo que es menestercircunscribirse a esta sola
descripcién. Para ampliar la perspectiva de asaleitonces, aborda el texto sarduyano
bajo el titulo “Ideologia del juego” en el que mi@ proyectar el trabajo realizado
anteriormente hacia una explicacion que contemgpecios no textuales. Agipncluye
que, si bien el centro se ha desplazado haciseldio, el idiolecto sarduyano le “arrebata
ese primer lugar para darselo a algo que esta fderdenguaje [...] percepciones y
representaciones que no han estado atadas aln modames y definiciones, a las
categorias y mitos, comodamente instalados en dnoisocio-cultural” (1984: 39).
Desafortunadamente, esta Ultima perspectiva quedgenas un esbozo interesante de lo
que podria ser un analisis mas profundo de la enaditica de la escritura sarduyana ya que
Vazquez- Ayora retorna casi inmediatamente a sudap® descriptivo para realizar una
enumeracion] aunque amplia y con ejemplos claros, escuetamedqiiicadd] de los
recursos discursivos utilizados.
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Este cambio repentino provoca, mas que distintostogu de
focalizacion, verdaderas confusiones acerca denceséel portador de la
palabra. De esta manera, enunciador y enunciaddaguéesautorizados
frente a estdialogismoque somete todo a la mas vasta relatividad. Par otr
parte, reviste una importancia singular en tanto geiede considerar como
un punto de enlace entre tres problematicas funckabes que aborda la
novela: la cuestion del sujeto, ya desarrolladahisioria/ Historia y la

Literatura.

Para analizar estos tres controvertidos ejes ocersitiecesario
retomar las tres secuencias narrativas abordadescamente—castracion,
iniciacion 'y muerte- a partir de las cuales es posible arriesgar dos
acercamientos diferentes, segun se las piense tesamstruccion de la

historia o desde el punto de vista simbdlico.

Teniendo en cuenta el primer aspecto, estas treseseas
narrativas no constituyen mas que hitos en unarfastjue parece no tener
orden ni concierto, es decir, un relato que sendefiomo tal por su
apariencia exterior y no por caracteristicas isgéas a €l ya que, si bien
Cobra presenta todos los elementos paratextuales paemepara ser
considerada novela-y de hecho, asi es como se la consideras posible
afirmar, por muchas razones, que transgrede amgttearlas condiciones

para ser “encuadrada” en este género.

Al igual que la categoria de Sujeto, también l2gatia de Historia
—representada en el nivel textual por la historequeia, individual, con

minuUsculas- se encuentra profundamente cuestionada en esta bisé
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Ortega afirma que es el caracter dinamic&dbrael que permite explicar
la multiplicacion de los centros de la narraciore cge relaciona con el
desplazamiento de la funcion autorial y la autorordé los distintos
segmentos de la obra: “Los materiales@bra no se subordinan a un
centro, a una composicién global, sino a nucleos gan generando
multiples e inéditas ramificaciones” (1984: 46)En tal sentido, espacio y
tiempo, como elementos constitutivos de la estraatie un texto narrativo,
son los encargadesentre otros- de otorgar a un relato coherencia interna
y unidad y con éstas, un sentido. La ruptura deseskementos integra,
entonces, uno de los recursos mas utilizados srase de remover los
cimientos de una narracion. Asi se encuentran asveh las que, por
ejemplo, se produce un dislocamiento temporal nméglida evocacion
adelantada de sucesos que corresponden a un mopustéoior. Este tipo

de organizacion textual, si bien causa saltos gigee un lector mas atento

8 José Ortega aborda la tematica sarduyana en tosi@s diferentes pero con un objetivo
comun: demostrar que “en el barroco de Sarduyrgetigia un desordenado vitalismo con
una estructura formalista” (1984: 39 y 1994: 11Mn este propdsito, en “Sobre la retdrica
neobarroca e@€obra, de Severo Sarduy” y “La imaginacion neobarroc&deero Sarduy
enPajaros de la playaanaliza los procedimientos formales que el autiiza en cada una
de las novelas mencionadas como elementos disguemtola intencionalidad de crear un
mundo literario signado por la estética neobarréed, conceptos como intertextualidad,
elipsis, teatralidad, metaforas, metonimias, companes, artificialidad, entre otros tan
representativos del discurso sarduyano como losiomados aqui, forman parte de una
enumeracion poco explicada que, si bien es exteodiega a ser exhaustiva. En ambos
articulos, la conclusion de Ortega apunta a laiaond que el autor cubano deposita en la
funcion estética del lenguaje. De tal maneradR&aros de la playase plantea como “el
Ultimo acto de exorcismo contra el demonio del (s&a)” (1985: 119) erCobra “la
funcion barroca del lenguaje exige un tipo de iétacon la realidad” (1984: 48) que, en el
caso de Sarduy, es puramente estética y cuyo eetitidva instaurando el juego de
imagenes, la atraccion mutua de palabras y el aempiiento de los significantes” (idem).
“Estructura formalista” mediantél y ensalzada, diria el abordaje de Ortega parece
olvidarse del otro aspecto enunciado en los primeemglones de su trabajo. Lo que él
denomina “desordenado vitalismo” queda asi relegadm segundo plano en el que se
pierde de vista la funcion excesiva, de desbordamiede pluralidad de sentidos que el
barroco tiene como proyecto artistico. Esto es;gattdole una funcién especifica a cada
una de las estrategias retoricas utilizadas, Otagacluye, en alguin sentido, en la logica
economicista de la escritura en la que cada elen@ntpa un lugar determinado acorde a
una funcionalidad dada, ignorando, de este moddqrilzipal riqueza de la literatura
neobarroca.
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y participativo, no acarrea mayores problemas enaghento de rehacer el
hilo narrativo. Esto, en cambio, no sucede en la shrduyana analizada,
ya que en ella lo que se plantea como procedingentoson solo saltos
hacia atras o hacia delante, sino una pulverizag@toda idea de tiempo
probable. Se puede reconstruir en la novela urogigr precario, orden
l6gico —al menos, en los primeros capitwopero lo que no se puede
establecer es un orden cronologico ya que no eshlpogncontrar
referencias temporales precisas. Por otro lade&lemento que contribuye
en gran manera a esta dispersion temporal es elaikis tiempos verbales
ya que a partir de ellos se produce un reenviotaotesentre el pretérito del
enunciado narrativo y el presente de la enunciadidte mecanismo nos
enfrenta, una vez mas, a la problemética de logptio®s, supuestamente
opuestos, el de la ficcion y el del proceso deditalizacion:
Dar cuenta de lo que sigue no es, en apariencig,qu ceder a la
ordinaria mania de las intrigas especulares. Reg®q le va a hacer:
la vida gusta de esas simetrias, tan toscas, cestgsuen cualquier
novela parecerian truculencias inverosimiles, &suc por

meridianas, ramplonas. No bien llegada la Sefaohra [...] partié
a la India en brazos de un boxeador [...] (461).

Por su parte, tampoco la idea de espacio puedecanstruida con
precision, sélo que en este caso se da por el gimisnto contrario al
anterior. Si el tiempo se proponia difuso por fdkareferencias, el espacio
no se puede establecer por exceso de indicacidfmsse sabe como
llegaron hasta alli ni por qué, pero €nbralos personajes se encuentran
siempre en distintos lugares aunque éstos no séers@an claramente
explicitados. Son sujetos que se desplazan corstente desde y hacia los

lugares mas remotesTanger, India, Madrid, Cubay este desplazamiento
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traslada caracteristicas de un sitio a otro peddietodo tipo de logica
geogréfica:
A ras de tierra se extienden las naves, el fulganabn de los
invernaderos.
Una represa.
Atraviesa la autopista un antilope.

Nos vamos adentrando en un bosque (519).

La interrupcion de la narracion mediante la int&apdn de
descripciones es otro recurso utilizado para priodiiscontinuidad en la
historia. Segun Gerardo Vazquez Ayora, la intenupdiene un “efecto
afasico pero encantatorio que hace al lector alMal@nécdota perturbada
su importancia por la orfebreria descriptiva” (1933. De esta manera, la
descripcion y los detalles adquieren un estatut eyige la participacion
activa del lector quien se encuentra obligado emrtetnente a volver sobre
la lectura. El enunciador pone en evidencia esteuttad mediante el ardid
de entrometerse en la instancia de la enunciac@ta arlarar que se trata de
retomar lo ya dicho:

Iba y venia pues la Buscona, como les decia hapamafo, por los

corredores de aquel caracol de cocinas, cadmaravager y

camerino, atravesando en puntillas las celdas asdonde dormian

todo el dia, presas en aparatos y gasas, inmalakzgor hilos,
lascivas, emplastadas de cremas blancas, las resi{@9).

Con dificultades o sin ellas, de lo que no hay dedaodo caso es que toda
lectura deCobra nos remite, inexorablemente, al derroche, al ddape

linglistico: aquellas paginas que no pueden searmr&tas parecen ser
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paginas que se pierden, que exceden todo limiteticdple, paginas de

goce... pura desmesura.

De esta manera, el segundo elemento de la triaaugsta como
corpus de analisis, la historia, se ha planteadtbitsn mas como una
problematica que como una respuesta. No se trdtardera ruptura con los
canones tradicionales, sino de no reconocerlos aTio t categorias
instituyentes. Se trata, pues, de esparcir sentadacer explotar Vida,
Origen, Muerte, Todo. En todo caso, se trata dalashasta los cimientos
mismos de la Literatura:

La obra de Sarduy se cierne sobre la literaturpahisamericana

como una interrogante, porque en ella se pone quejao ya la

ideologia literaria tradicional [...] sino los postde apoyo desde los
cuales las obras modernas atacan esa tradiciorzéd&@anEchevarria

1987: iii).

Estallido inicial, estallido constante, estallicainm forma de Sery

de Hacer, la Historia no es mas que fragmentos dispersasherentes,

equivocospolifénicos..

Finalmente, el problema de la Literatura, €obra, merece un
abordaje particular. Otras estrategias, igualmem@ortantes a las
explicadas, son puestas en marcha con la finatidadoner en entredicho
una vez mas la problematica que se cierne en @reje ficcion /no-ficcidon
Definida por el propio Sarduy como “la incorporacife un texto extranjero
al texto” (1999 [1972]: 1396) la intertextualidads euno de los
procedimientos mas claramente dialégicos vy, tal, wem de los mas

representativos de la condicion de obraestallidode Cobra Esta adopta
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diferentes formas. Puede aparecer como citas, speciclaramente
identificables 0o como reminiscencidsA veces, las obras a las que nos
remite pertenecen a distintos autores pero en apmstunidades, en
cambio, son del propio Sarduy. Asi, por ejemplaguabs personajes
pertenecen a sus novetladuxilio y Socorro vienen desdee donde son los
cantantesy continlan hasta su ultima obRajaros de la play&; se
encuentran alusiones a sus propios ensayos: “&ssoibre un cuerpo”
(475); los titulos de los capitulos de la mismaaddwn puestos en boca de
los personajes:"A Dios dedico este mambmusitd cuando rompieron los

tambores” (484) [Las italicas son mias].

Los intertextos que se forjan a partir de obrastdes autores-y de
otros registros son quiza, mas numerosos Yy, segun José Ortegm tean
Cobra dos significados posibles: “implica clara voluntde subvertir el
lenguaje” pero también “constituye [...] una cetadidn de la escritura por
el enriquecimiento de material foraneo” (1984:4g.transcriben aqui sélo
algunos ejemplos posibles: “Me duelen la punta mlel la rodilla, la
pantorrilla y el peroné” (469); “El Conde Don Juliga condujo” (482);
“como una carta robada que la policia no encugmirque esta expuesta

sobre la chimenea” (48%) Subversion y fiesta, pero también fragmentacion

" La clasificacién en citas y reminiscencias es wanael ensayo “El barroco y el
neobarroco”. En éste se establece la diferencra antbas que consiste en la incorporacion
directa, en el caso de la cita, sin transformaapiee reminiscencia, en cambio, es una
incorporacion “mediata en que el texto extranjerduside al primero [...] modificando con
sus texturas su geologia” (1999 [1972]:1396).

8 Roberto Gonzalez Echevarria analiza en “El priretato de Severo Sarduy” el cuento
“El seguro” a fin de mostrar algunos ejes que 8@ irepitiendo a lo largo de toda la
narrativa sarduyana posterior. Uno de estos elerners, precisamente, el que corresponde
al uso del lenguaje por parte de los personajes yekacion con el discurso de la
publicidad: “llegan a celebrar [...] la ausencia éeajquias, la ausencia de moral y de
veracidad del lenguaje de losass medid...] su empleo del lenguaje publicitario es una
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de voces literarias: palabnalurivoca rebosante de sentido, palabra no
autoritaria que se mide en el dialogo con el Otonltado a medias/

iluminado a medias.

Una forma de dialogismo textual corresponde a Eugidn de
diferentes tipos discursivos. Este Ultimo aspectpla significativamente
el horizonte de posibilidades abriendo el proceginid de la
intertextualidad a otras clases de textos. Es [@sihcontrar, a lo largo de
toda la novela, discursos cientificos, filosoficosreligiosos,
cinematograficos, publicitarios que constituyertpapes, un elemento mas
de dispersion. Como los intertexteyg todos los procedimientos discursivos
analizados- la representacion en la novela de los discurstalss vigentes
produce una nueva fisura de la palabra autorizaga en este caso es la
Literatura misma, es decir, la institucionalizaca®la literatura, la obra en
cuanto canon, en cuanto verdad reconocida, en cuaspuesta y no
interrogante. La obra que no puede hablar si nodeesquiebres, de
contradicciones, de historias incompletas, de sinai

La escritura es el arte de la elipsis (430).

La escritura es el arte de la digresion (431).

La escritura es el arte de recrear la realidad)(43

La escritura es el arte de descomponer un ordemgpaner un
desorden (435).

Proliferacion, elipsis, carnavalizacidn, creaciordgscomposicion,
sustitucion y desplazamiento, descentramiento,goodue remite al codigo

y codigo que envia fuera de éhetafora y metonimiaCoémo sintetizar a

irrisién tanto de los valores que promueve comdadeultura en general”. Este andlisis,
entonces, le permite afirmar que: “los textos ded®a continlan haciendo resaltar la
falsedad sistematica y la pluralidad critica dedmunicacion moderna” (1982: 86).
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Cobra sino por medio de la disgregacion. CoOmo enconimasentido mas
alla del caos y no caer en lo que se pretendidutiistesde el principio: en
Cobra el lectorno se encuentra, pues, con un texto que no interda de

nada.

Uno de los conceptos funcionales para este anatsipropuesto al
comienzo, es el déetiche. Como sustituto del pene, que es de suma
importancia durante la nifilez pero que luego debleabandonado, el
fetichismo plantea un doble proceso psicolégicor Bo lado, el nifio
descubre la ausencia del pene en la realidad, percl otro, repudia este
reconocimiento mediante el mecanismo de \erleugnung o
“renegacion’—segun Laplanche y Pontals que consiste en una
transformacion por medio de la cual puede, al misesmpo, conservar y
abandonar su creencia en el falo femeHintra lo sé, pero ain asi...”
(Mannoni 1997: 11) el fetichista conserva, en lugdgta creencia en el falo
de la mujer, un fetic& Este funciona ocultando/ develando al mismo

tiempo, aquella carencia constitutiva objeto dielieacion.

8 El proceso de fetichizaciéon es similar al que Bwrdlescribe para explicar el
funcionamiento de la metéfora barroca: “la metafmeroca se identificaria con un modo
radicalmente diferente [al de la elipsis] de laresfn, que consiste en un cambio de
estructura: la represion [...] mediante la cualeseuentran empujados o0 mantenidos a
distancia los representantes de representacigyaol a ciertas pulsiones. En la medida en
gue se identifica con una organizacion de la caaec] la represion pone en accion un
funcionamiento de tipo metonimico que implica lgdundefinida de un objeto de pulsion;
pero, en tanto a través del sintoma deja entraveegreso de lo reprimido [...] se confunde
exactamente con la metafora” (1999 [1974]: 1235).

82 Seglin Laplanche y Pontalis el fetiche puede seefento clinico del complejo de
castracion, con lo cual esta idea remite inmediatdena la castracién de Cobra y permite
pensar en una interpretacién alegérica del episdésoasi como la interpreté Roberto
Gonzalez Echevarria en el articulo “Memoria de iaparas y ensayo dgéobrd’ (1976) en

el que traza una “evolucion” en las novelas sardagadesdeGestoshastaCobra en
funcion de una figura que entiende como “alegoeh abrte”. Esta se produce, en la
primera novela, mediante la parodia Beacosode Carpentier, efde donde son los
cantantesor la ruptura de los origenes y@obraporque es el momento en que se funden
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Este mismo procedimiento, la fetichizacion, esdtiy a cabo en
Cobra a través del lenguaje que ha sido desplazado khdantro de la
escena y desde ese lugar se le ha otorgado lafunltijo y abigarramiento
de por medie- de ocultar develando las carencias constitutieds @bra: el
Sujeto, la historia/ Historia y la Literatura enntta construcciones
homogéneas:

Por una parte el lenguaje lo asalta todo para bacer
ostensible, por otra es utilizado para hacer ostienso que el
lenguaje todavia no ha petrificado [...] percepe®ony
representaciones que no han estado atadas aun rendemes y

definiciones, a las categorias y mitos, comodamiastalados en el
orden socio-cultural (Vazquez Ayora 1984: 39).

Descomponer un ordepara recrear la realidad componiendo un
nuevo desorden a través de la elipsis gitaesion el lenguaje barroco,
lenguaje del descentramiento y la revolucion smiil@ a si mismo para
poner en evidencia la falsa totalidad de las reptasiones modernas. Ni
Historia, ni Literatura, ni Sujeto, es el lenguaje la experimentacion
telqueliana y neobarroca que pone sus fundamemiok esubjetividad
escindida y carente de Lacan, en el derroche yet gle Barthes, en la
diseminaciérderridiana. Construye una politica del lenguaje igataura la
diferencia—y la différance—, perturba los ordenes, disloca e inquieta, que
no pretende suturar la falla; un lenguaje que setauma en el corte, la

dispersion... el exilio...un lenguaje politico.

muerte y deseo “para abolirse mutuamerntd falo, significante del deseo erético y de la
ilusoria plenitud se convierte aqui asi en simlg@laina eucaristia invertida, vaciadan
vez de regreso, de reunion con el padre, con laitpte perdida, el falo representa el
significante desasido, representacional, flotanés, la cancelacion final dedo que apunta
al vacio escénico y al silencio sideral” (1999 [BP71760). Asi, la alegoria, segun
Gonzalez Echevarria, la alegoria es, dentro dekgtmoccidental, el Unico recurso que le
permite a Sarduy desplegar una escritura teatral expulse toda sujecion autoritaria,
subjetiva, profunda (1761).
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Il. 4. Para que nadie sepa que tengo miedo. Coclyisqueda

y recuperacion de un mundo inexistente

Supo de una manera opaca, com
recibiera un aviso informulado pe
nefasto, que iba a estar siem
perdido, desorientado, sin braj
interior que lo guiara, como si tada
Tierra fuera para €l un laborio
laberinto, 0 un perverso espejismo
muros moviles que alguien urdia p
perderlo, para hacerlo caer.
Severo SarduyGCocuyo(1990)

Como hemos visto, entender lo barroco desde lappetisa de
Severo Sarduy es admitir que uno de los elemeetusates—quiza el mas
central de todes sea el concepto deisis. En torno a él, se construyen
claves de comprension tanto para problematicaso@dtiirales como
individuales y artisticas. Asi, podemos afirmar,ggieel sujeto barroco es
uno que estdescentradpdesdoblado, que ha perdido su identidad Unica, y
la Historia y la Literatura construcciones discugisique se arman de jirones
y fracturas, de inclusiones y exclusiones, de amikntos y develamientos,
la escritura es uno de los medieprivilegiado, ciertamente, pero no el
anico— a través del cual estas construcciones se haceaiblg®mo
Proliferacion y elipsis, carencia y abundanci#as claves de esta escritura
barroca y, por lo mismo, las dos caras de una misoreda.

En este complejo entramado se enmarca la narrsdinduyana, en
este caso, la novelaocuyo(1990), obra en la que el autor cubano intenta
recuperar el sentido, el origen, mediante la r&esarde lo que, segun

Roberto Gonzalez Echevarria fueron las “catasttoftes su vida: “En
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Sarduy la literatura es un acto de recuperacion” de que] “lo que se
recupera es el sentido, en la acepcion mas amplia palabra, inclusive la
mas familiar: recobrar el sentido, volver en si981:3). Este acto de
recuperacion es constante y se lleva a cabo en etapga de la obra de
Sarduy porque cada una de ellas, a su vez, estadaapor una catastrofe
que origina la pérdida y que esta directamenteitelada con la vida del
cubano. Suceden en tres niveles diferentes: erdfiog, el historico y el
literario. A nivel de su biografia, las salidas @amaguey, primero, y de
Cuba después, marcan el comienzo de una rupturaequeste caso, tendra
que ver con el viaje y el alejamiento de la islanivel historico vy literario,
las catastrofes son la Revolucion cubana, por do, I el distanciamiento

del grupo de la revist@rigenespor el otra

Y es, precisamente, este acto de pérdida y reaiperal que
inscribe la obra sarduyana en el doble procedimidvdrroco de la
proliferacion y la elipsis, ya que la escritura nde una funcién
(des)ordenadora del caos (aparente) que le peairaigtor buscar el sentido
pero no en la totalidad causante de su rupturairsmo en su negacion, en
su fisura: “La ausencia, la separacion, la carenw@@can su obra, tanto

como el deseo de una plenitud recuperada” (GonEdkevarria: 5).

Las peripecias de Cocuyo comienzan siendo él ua +jfrecoz,
desproporcionado, mas parecido a un cocuyo que rafigr todavia muy
pequefo, cuando “Sin levantarse del orinal, y agarde las asas, se deja
rodar tinajon abajo” (799) ante la mirada inquisaédde sus tias. Pero la

verdadera catéstrofe sera posterior: cuando ladeeglel ciclén a la isla
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pone a sus habitantes en situacion de alarma yolitiga a ser los
espectadores pasivos de un desastre repetido. Auagenas puede
balbucear algunas palabras, la familia le exigeiafide relator de los
destrozos que produce la violencia incontenidaadedturaleza. Pero la
situacion lo desborda y lo que ve es mucho ma® dgié puede entender.
Una plancha de zinc que, dando “media vuelta airel[...] como una daga
de plata [...] arranco la cabeza de un negro” (89@nfrenta a una realidad
que de ninguna manera consigue poner en palabrasieBo —el mismo
gque experimentd anteriormente frente a las mirddasus tias se renueva
focalizado en la crueldad de la naturaleza y, juatda burla de sus
familiares, da inicio a la primera de las catassajue marcaran la vida del
personaje sumiéndolo en un estado critico del gtemtara salir con una
decision terminante. Asi, ante la incapacidad dayonciar las palabras que
lo sacarian de su estado de angustia, Cocuyo déeidenar con esa
lamentable situacion esparciendo matarratas en waaale las tazas de té
que les servird a todos los miembros de su famidia. esta manera,
atentando contra su estirpe, desafiando la autbrida los mayores
—significativamente incluido su padre inicia un viaje que lo llevara
inexorablemente al exilio y que estara signado @lordescubrimiento
continuo de nuevas realidades que lo alejaran fhaaaente de su
inocencia primigenia: “No sabia addnde ir ni quéehaSabia, eso si, que ya
nunca mas tendria casa ni familia, ni lugar de sepni de origen. La fuga

lo habia desraizado, lanzado a un exilio sin rejres29).

En relacidon con la problematica del padre, René&t®raborda

Colibri desde una perspectiva claramente psicoanalitica mgrmite
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establecer estrechas relaciones entre esta noveteyyo.Para esto, parte
de la premisa barthesiana segun la cual “toda derdiccion es una
metafora del cuerpo y, mas exactamente, del ciediico” (1991:317) con
el objeto de analizar la funcién que cumple la dek padre en lo que él
considera una trilogia formada poobra, Maitreyay Colibri. Segun Prieto,
Sarduy dramatiza en estas novelas las pulsionesi ggopia psique-el
anhelo del cuerpo materno y el rechazo del padpor lo que la voz del
padre debe verse como una alusion a la norma irgpes la autoridad
durante el desarrollo psiquico (319) que no sékad®riza la inclinacion
sexual del hijo sino la sublimacion de esta sedadlique es la escritura
(320). La resolucién sarduyana en ambas obras ebdssconocimiento o
la negacion sino la inversion del mandato medidtgansgresion de la
norma —linglistica discursiva, genérica Asi, si en Colibri esta
transgresion se efectla en la discusion que engdblarrador con su padre,
en Cocuyoqueda establecida en este acto disruptivo quecamptanto el

asesinato como el abandono del hogar.

Ya fuera de su casa y alejado de su familia, lastatfe inicial ira4
actualizandose a partir de otras que no seran m&@sligtintas “versiones”
de la primera. Asi, por ejemplo, Cocuyo descubeelggue €l consideraba
un hogar para huérfanas no es mas que una casandgaya y sucia en la
que se negocia a las nifias para el comercio deolstitpcion; que la
Bondadosa no es tan bondadosa como creia; qudatdustoria de la isla
esta hecha de hombres y mujeres vendidos comwesda los muelles del
puerto y sumidos en la miseria de otros hombrese yotlas mujeres.

Descubre de este modo, la naturaleza humana yeegtbe para confirmar
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lo que ya habia empezado a aprender tiempo atras, s2no de su propia
familia: “El género humano le aparecié entonceg, domo una deyeccion
irrecuperable, como un resto. Eso: el residuo,ulaar de un ser ideal
tramado en los origenes por algun dios iluso yhalé cuentas reducido a

este desparpajo de gestos, a esta suciedad e5€@igl

De tal manera, toda la vida de Cocuyo se conviemtaina serie
interminable de aprendizajes y en cada uno de sagnueva, junto a las
catastrofesacaecidas a nivel de la historia en la isla y mspecto a su
familia, sucatastrofepersonal. Cada verdad que descubre en los deémas
nivel sociall le permite develar alguna faceta de su propiaraftay Asi,
el ritual de iniciacion al que es sometida Ada arte ser vendida para la
prostitucion lo empuja a su propio ritual llevadocabo por dos viejas
prostitutas que lo inician en una sexualidad delda que tres elementos
muy significativos en la obra se conjugan: el mjelds recuerdos y la
escritura. El lapiz y el cuaderno que robo cuarekrdbrié que ya sabia leer
permanecen en el bolsillo del pantalén rozandokerb, como lo hace la
mano de la prostituta, mientras él siente el lla®@ano y recuerda “lo que
habia sentido cuando el orinal rodaba, y €l prendidsus asas, tinajon
abajo, [...] en medio de las risotadas de las li@sta que el bacin de loza se
estrell6 contra el suelo” (879). Esta escena daaaion sexual remite a
Cocuyo a la escena inicial de su viaje y estabteceespondencias entre la
sexualidad doble que le proponen las prostitutasiomosexualidad como
correlato del exceso que implican las heces deligiegm y la incapacidad
narrativa que experimenta el protagonista frenterabr del huracan: “Las

tias emprendieron urdanza reprobatoriall porque un machito no puede
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ablandarsé [...] y parodiaban las vacilaciones y el silend& narrador”
(810). Asi, Sarduy recupera una problemética cara a&ultura de la
Revolucién que es la de las excrecencias ligadashamosexualidad en la

figura de la “gusanera”.

En un solo proceso, entonces, quedan instauraddSoeayo un
paradigma de virilidad y un paradigma de narradosauales el personaje
no responde. Ante la brutalidad de la naturalezdg da sexualidad
excesiva, ante un sujeto desequilibrado, el lemggaj convierte en un
absurdo irremediable o, directamente, en una id¥@rimposibilidad si lo
gue se pretende a través de él es comunicar latrcdéao, lo que es lo
mismo, recuperaun sentido. De esta manera, sujeto miedoso, dulmtativ
sexualmente ambiguo, desproporcionado... Sujeto cugrpo es a la vez
una carencia y una abundancia, Cocuyo debe egilides su mundo
originario porque es una pieza que no encaja enptatendida unidad
familiar. Pero este exilio es doble geografico y psiquidd y lo arroja
desesperadamente a una busqueda que nunca pueddelsdando

satisfactoria; busqueda de su lugar pero tambiéi ohsmo.

En ambas busquedas, lo que Cocuyo encuentra digthonmde ser
una respuesta o un lugar. Paraddjicamente, la eeacipn que en este nivel
se produce provoca, en el personaje, mas exilig aldamiento. Asi
sucede cuando pretende recuperar un espacio iffiéiote a la crueldad de
los acontecimientos y debe recurrir, para ell@ adgacion de la realidad:
“Para poder sobrevivir [...] tengo que convenceque todo lo que estoy

viendo y oyendo no es real” (895). En el mismoidenicuando, por temor
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a las burlas, se propone cambiar, ser otro partiao@l miedo que siente,
aun a sabiendas que esto le causara soélo escisgla necesidad “urgente,
urgente’—se repite a si mismo esta palabrde ser otro lo que explica esa

capacidad de desdoblamiento” (826).

La respuesta a ese exilio parece estar en unaa@mifin que nunca
es completa y que se da por medio del recuerddegpermite a Cocuyo
establecer ciertos paralelismos entre el mundaqgeereel de su infancia, su
familia y su casa& y su vida presente. Asi, por ejemplo, Cocuyo nedpu
dejar de pensar en su hermana cuando se encuanirdAada en el
prostibulo, como tampoco puede dejar de ver a siremen la Bondadosa.
Pero la recuperacion mas patéteaa la vez, quiza, la mas fatagarece
ser la de su casa y en ella, la de su historiegl efitimo capitulo de la
novela. Alli se relne una serie de elementos qe®amente reenvian al
personaje a la escena inicial de su vida. En us@aneavieja, cercana al mar,
gque mucho nos recuerda la descripcién de la casa defiez—y mucho
también al prostibulo déolibri—, reaparece Ada, ya prostituida, obligada a
danzar frente a la mirada escrutadetammo las de sus propias Hade los
hombres que asisten a una escena de morboso platdende que su
propia hermana puede estar en una situacion siyngarrebela nuevamente
contra esa naturaleza humana que ya habia empazddscubrir tiempo
atrds, completando de esta manera un aprendizajenglhace mas que
devolverlo al origen de todo: “Se juré volver, pasderminarlos a todos. Y
a él mismo con ellos, y asi limpiar el universaat®o estiércol. Sabia muy
bien donde comprar matarratas, y como mezclanogse nadie se diera

cuenta, con el ron” (914).
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La catastrofe, entonces, es la causa del exilicequauja a Cocuyo a
una busqueda constante de sus origenes, a uroidemneécuperar el mundo
perdido, pero también es, paradgjicamente, paristitotiva de él en tanto,
fragmentado y contradictorio ese mundo solo puedeesuperado a través
de la carencia, el conflicto, la pérdida, el ex¢edadesdoblamiento...Y la
escritura, porque si a nivel de la trama narragstas pérdidas corresponden
a la vida del personaje principal, en el nivel deehunciacion implican
referencias a elementos extratextuales que atafipose&cionamiento de

Sarduy frente a sus propias catastrofes.

“Para que nadie sepa gtemgomiedo” [Las italicas son mias] (799)
es el nombre del primer capitulo y primera fraséoda la obra, y con esto,
el problema ya esta planteado... Esta claro quetarpemera frase la voz
que enuncia corresponde a un narrador en primesomnEe que asume el
protagonismo del relato, pero basta con que avarkdrasta la segunda
para que la enunciacion se haya trasladado a uadoaren tercera persona
que mira al personaje desde la distancia, no s®londobservador testigo,
sino desde el desconocimiento mismo, y desde ahifiesa habérselo
encontrado “asi, de golpe y porrazo” (799). La amleincia discursiva se
intensifica y adquiere relevancia a medida que zwvasl relato y estas
estrategias enunciativas aparecen con mayor fre@ueRero también,
porque se le suman a otras estrategias. Encontramoogentarios y
opiniones de los personajes, inclusiones del yrerféas al enunciatario,
notas a pie de pagina y referencias en forma dasrentlos criticos de la
propia obra: “Dice Gustavo Guerrero que “el mapgscador muere ciego”.

Tanto se tiran al agua que se queman los parpad@s.se lo dijo un
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pescador de la Laguna de la Restinga, en la islgdvita, Venezuela”

(802).

Es posible afirmar, entonces, que estas estratdgiasrsivas trazan,
en lo formal, la ruptura de la unidad de enuncigcero podemos decir
también que, a nivel discursivo, actualizan elddpie las catastrofes y la
recuperacion solo que ahora, entendidos no ya desdeyo sino desde el
mismo autor. Asi, ante la catastrofe historica fyieela Revolucion cubana,
Sarduy propone su propio modo de recobrar el sgrdielsde una escritura,
como asi también, desde una postura personal quieansu sexualidad. En
torno a la primera, desde una mirada critica queelenite hacer el paso
inverso a sus primeros afos de trayectoria, reaugequien fue uno de sus
mas reconocidos maestros, José Lezama Lima: “Laedsidad de La
Habana efParadisa Aqui aparece dos décadas y una dictadura dedpeés:
pitagoricos debates lezamescos se despliegan bagchddo; este
amanerado melodrama, bajo Batista (Nota del etli{8)6) y crear una
genealogia en la que él mismo se incluye en la Llermma” y se excluye

de otros grupos de escritores como, por ejempdaiétBoom

El recorrido sarduyano empieza a completar un segrBesde el
vigje iniciado enGestosse ha ido radicalizando en la complejidad de sus
estructuras textuales hasta llegarCabra como referente extremo de
ruptura, fragmentacion y exces@ocuyq en cambio, parece estar marcado,
desde su trama narrativa, por una vuelta a lo gaemos, Gonzélez
Echevarria denominé “formas convencionales” resoldo asi la

complejidad genérica en una organizacion en paaalsdh embargo, queda
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claro que la sencillez, la convencionalidad, lasnfts siempre velan, en
Sarduy, algo mas: aquello que no puede ser nuecamlente dicho, nunca

plenamente recuperado.

Fuera de su tierra natal — Camagiey, Cuba- y @esafide los
modelos de hombre y de intelectual impuestos pBehlolucion, el escritor
cubano no sdlo es un exilado geogréfico, fisiawy $ambién, es uexilado
de si mismoporque en su busqueda lo que pretende recuperasno
precisamente el lugar sino la frontera, no la véslao la pregunta. Lo que
pretende recuperar no es la Literatura sino lataszren acto, en devenir; el
hacer escriturario por medio del cual reinscribe suastabfes originarias
enCocuyopara reconstruir su historia y reconstruirse aisima pero no en
la totalidad—falsa— de la que ya fue excluido sino en la fisura, encete

en el que se recobra el sentido inicial de lasscosa
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Il . Escrituras del cuerpo

lll. 1. Cuerpo, sexo y género: devenires de una sjgtividad

Sentia, en medio de
muchedumbre, la escoria de
cuerpo, la sensacion de arras
una suciedad o un pe del que n
podia librarse: lo rodeaba la cu
como un aura opaca; una le
invisible le devoraba la piel. [..
Queria dormir mucho. Morir
volver a nacer, volver al estado ¢
precede al nacimiento y sucediaa
muerte. Queria desexistir. Ser otro.

Severo SarduyGocuyo(1990)

El cuerpo es, y ha sido a lo largo del tiempo, nette constante reflexion,
ya sea abordado desde el punto de vista per§bpablico o privadal o

colectivo; ya desde lo cientifico como desde lésacb, desde el ambito
religioso tanto como en el espacio secular. Estdda® lugar a la aparicion
de numerosas interpretaciones, productos de l&ssdis intencionalidades
sociales, educativas y politicas con las que selleaado adelante los
estudios en cuestion y que confirman lo que lacarihoderna proclama a
todas voces: la necesidad de entendérim mejor dicho, estudiarid no

tanto en razén de su cualidad biologicista sinfuanion de su categoria de
construccion cultural, o que, en términos de Rogtd? seria “considerar el
cuerpo como ha sido experimentado y expresado alelgtrlos sistemas
culturales concretos” (1993: 258). Esto es, temecuenta la narracion de

sus modos de construccidbn en contraposicion a $orld de sus
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representaciones en tanto esta se refiere al cuegbaonsiderado como
una entidad sin historia mientras que la histoeiawas modos de produccion
estima el cuerpo inserto y penetrado por un momegntona cultura
determinados (Feher 1990:11), como una construcimbolica tributaria
de “un estado social, de una vision del mundo wirdede esta ultima, de
una definicion de la persona” (Le Breton 2002: 13).

A diferencia de las representaciones corporalesaslesociedades
tradicionales, el cuerpo de la modernidad, vinaulad una concepcion
individualista de la estructura social y al pensaito racional positivo y
laico sobre la naturaleza, implica la ruptura dgét® con los otros, con el
COSMOS Yy consigo mismo aunque, paradojicamentdyiéanmarca el lugar
de la diferencia del sujeto, de su distincion [&).tal manera, el cuerpo en
las sociedades occidentales se transformé en ws®sipa que responde a
esta paradoja y da lugar a un discurso dualistaajueismo tiempo que lo
instaura como signo de distincion entre los sujeyoshabla de su
“liberacion” lo disocia del propio sujeto medianfgacticas rituales
cotidianas que tienen la finalidad de contribuguaborramiento (9). Desde
el siglo XVI, comienza a aparecer en las capasforasadas de la sociedad
este cuerpo racional, “liso, moral, sin asperekastado, reticente a toda
transformacién eventual” que, separado de los dgméacerrado en si
mismo se ira oponiendo paulatinamente a las fuesiaarnavalescas, la
risa y las tradiciones de la plaza publica de ldtuas del medioevo vy el
Renacimiento (32) para dar lugar al cuerpo de ladévitidad cuyo
privilegio esta puesto en otros drganos y funcippes ejemplo, el rostro y

la mirada. Contemplativo y contemplado a un mismmpo, el cuerpo,
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plegado al discurso dualista que caracteriza aetafa historica en todos
los ambitos, se construye en base a una metafaranicesta que propicia la
separacion cartesiana cuerpo/ alma y, consecuemtemea lugar al
florecimiento de la biomedicina en tanto terapigpigada de todo indicio
sentimental o subjetivo que tiene como Unica fizali el tratamiento del
cuerpo como un ensamblado de partes relativamedépéndientes entre si
que constituyen una maquiiaVisto de esta manera, es sometido a una
racionalizacibn minuciosa que tiene como objetigoablicacion de la
técnica en pos de una eficaz correccion de ladidiesucias corporales. Sin
embargo, aun cuando la anatomia médica establesiécondiciones
necesarias para el analisis minucioso del cuerpavas de las disecciones
gue se comenzaron a realizar sobre los cadavarasinhilacion del cuerpo
a la mecanica tiene sus limites precisos en el hmmba muerte, ambos
restos inaprehensibles para los cuales la técoi¢demrencontrado respuestas
definitivas, ni siquiera, en los cada vez mas sofidos métodos para
prolongar la vida artificialmente, ya que estoshacen mas que ahondar la
brecha entre el hombre y su cuerpo y, de tal maperger en vigencia un
profundo debate éti€d En tal caso, es la escritura, y mas especificeemen

la literatura—Ilo veremos en el analisis de la obra sarduyare “técnica”

8 Segun Roy Porter, la separacién entre cuerpo ya dme una construccién que
propusieron, cada uno por su lado, tanto los coemies clasicos como los judeocristianos
de nuestra herencia cultural. Esta vision duatisfahombre dio lugar, en ambos casos, al
ensalzamiento de la mente en detrimento del cu&§RB3:256).

8 En este sentido, vale traer a colacion el capfjul® Rossi Braidotti titula “Organos sin
cuerpos” (2002) ya que en este trabajo la autooadabla revolucion cientifica producida
en torno del cuerpo durante los '90 como una “nesiéh ideoldgica” en tanto entiende que
durante este periodo se dieron tres rupturas fued@bes: la pérdida de la nocién de
unidad del cuerpo vivo, la desaparicién de la efeia a la muerte y el disloque del
tiempo. En tal caso, una de las principales catisa&stos cambios es el empleo de técnicas
cientifico-médicas como el transplante de érganiasreproduccién sin relaciones sexuales
gue permiten la manipulacién de los ciclos vit@lextremos nunca antes sospechados.
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privilegiada a fines del siglo XX para dar cuentala inaprehensibilidad de
la muerte y de la enfermedad del sida que se ugétien estos tiempos
como los inicios de laronica de una muerte anunciada

En obvia relacion con las teorizaciones sobre lajesividad, la
década del sesenta del pasado siglo XX fue la gpoeanarco un hito en la
construccion teorica del cuerpo ya que volvio aeooal sexo y la
sexualidad en el centro de los debates constitwyeasi un punto de
inflexion ineludible en el abordaje de tematicas tpgraron una relevancia
singular en las décadas posteriores tales comdelasas en torno al
lesbianismo y la homosexualidad masculina y, uropuoés tarde adn, las
preocupaciones que suscitd la expansion del sigia gronta vinculacion
discriminatoria y estigmatizante con las practeasuales homoerétics

Segun David Le Breton, fue la crisis de las modalét fisicas de
vinculacion del hombre con los otros y con el muladque tomo relevancia
singular a finales de los afios sesenta con el fem@) la revolucion sexual,
la expresion corporal y la aparicion de nuevasptasa entre otros, lo que
dio lugar a un nuevo imaginario sobre el cuerpocdal ningun sector de la
sociedad quedd exento (2002: 9-10). Si el cuerpogcuanto encarna al

hombre, constituye su frontera, el elemento prinabrdy basico de

8 A propésito de esto, conviene recordar que, si biga de las teorfas que prevaleci6 entre
algunos integrantes del grufel Quelfue la de la “desaparicion del sujeto” en el mismo
grupo se fue gestando la nocién de “sujeto en poicgue dio lugar también al concepto
de “sujeto disidente”, ambos elaborados en prirmeeaida por Julia Kristeva y con la
particularidad de traer a colacion algunos elemeqte no habian sido desarrollados por el
grupo, esto es el cuerpo, su materialidad y, caresgemente, su condicién politica. En tal
caso, si el sujeto desapareeentiéndase que se trata del sujeto racienab es porque se
esté pensando en su muerte sino porque se tra@séorisu cuerpo y a partir de él adquiere
consistencia (ver cap. I). Evidentemente no es lestmico que se ha dicho respecto del
cuerpo en el grupo telqueliano pero si lo que nterésa particularmente aqui en tanto
entiendo que constituye uno de los puentes fund@esrentre sus teorias y las venideras.
Un ejemplo de esto son, nuevamente, los trabajoKriteva leidos, retomados y
discutidos tanto en los estudios de género, comdagrteoriasqueer o los abordajes
feministas.
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individuacion, el lugar del corte y la diferencraividual, también tiene el
privilegio de la reconciliacion con los demas pogle éste es el momento
en el que se busca convertirlo en factor de in@fusi no de exclusion,
sacarlo de su funcion de obstaculo en la relacidm los otros para
transformarlo en una posible fuente de conexionee éos individuos.

Aln mas, es indispensable tener en cuenta quawste imaginario
sobre el cuerpo se construy0 en base a toda ureprética historica,
politica, econdmica y cultural que marco la singded de la época
adoptando la critica, la rebelidn, la revueltainebnformismo y, hasta en
algunos casos, la violencia, como herramientasdinettales en pos de un
objetivo que tuvo la particularidad de gozar, pompra vez, de cierta
“universalidad” asumida en la figura generacioralla “juventud”. Segun
Hobsbawn, ésta no solo se convirtié en la matrimm@erevolucion cultural
sino que adopté un sentido mucho mas amplio tramsiodose en
generadora de un cambio que implicé el comportaimidss costumbres, el
modo de disponer del tiempo de ocio, las artes,Teteo dos caracteristicas
importantes: fue populista e iconoclasta en elidergn que cada quien
debia tomar sus decisiones libremente, aunque @naldica hubo cierta
imposicion de modas que, precisamente, tuvo queseradoptar formas,
costumbres, lenguajes, indumentarias, de las clases populares. Esta
Gltima caracteristica entronca, en opinion de Habsh con el fervor
revolucionario que demostraron tener los estudsageepisodios puntuales
como los del Mayo francés y con el espiritu derib®n que los condujo
durante todas estas manifestaciones en las queasolopel sexo y el

consumo de drogas como las formas mas notoriasdgrées de romper
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con las leyes y normas del Estado y de los pad@33( 331-4). Pero no
s6lo estas sino todas las relaciones de poderrfymrestas en discusion v,
entre las mas notorias, la relacién politico busgp@itico revolucionario
—causa de las mas estridentes rupturas, exclusjoeggios politicos del
gobierno de Castro en Cuba, de la revision de losceptos de
“compromiso” y “literatura comprometida” y de lardé&la de Sartre de su
condicion de “faro intelectual”, de las criticascgnsuras sufridas por el
grupo Tel Quel—, la relacion hombre-mujer~que dio lugar a un nuevo
feminismo en boga hasta heyy la relacidon entre represion y libertad
sexual.

Si la focalizacion en el sexo es un modo de abadanerpo que se
repite como constante a lo largo de toda su hgstsginecesario advertir que
éste fue adquiriendo significaciones diferentefueicion de las diferentes
circunstancias socio-historicas y de las relacialepoder que en torno de
ellas se han instaurado en tanto constituye urorfdandamental en la
conservacion o subversion de las estructuras estdbk. Tanto es asi que,
mientras que en la Antigiiedad los 6rganos reprodestfemeninos eran
entendidos como el reverso interno de los 6rganascuaiinos y, en
consecuencia, las mujeres eran vistas como honnresipletos que por
falta de cierto calor vital habian retenido en sterior las estructuras
sexuales masculinas, a finales del siglo XVIII camha naturaleza sexual
por lo que se puso el énfasis en considerar y deanodiferencias
fundamentales entre hombres y mujeres a travésstincibnes bioldgicas
observables (Laqueur 1994: 22-3). Es de notar eemue el modelo en el

que hombres y mujeres se ordenaban segun el gradpedeccion
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metafisica en funcion de que a la existencia degdogros correspondia la
de un solo sexo perduré en el tiempo no por fataahocimientos capaces
de refutarlo sino por su fuerte vinculacion conpetler en tanto, en un
mundo predominantemente masculino, este model@xte @ico permitia
poner mas en evidencia que el hombre era la meldidadas las cosas y la
mujer no existia como categoria ontoldgica distidea €l (120). Esta
construccion de un sexo para dos géneros, provagdansion, en opinion
de Laqueur, que puede verse tanto en la anatommo cen las
representaciones literarias, en los tratados @igogio en los ensayos de
Montaigne. Dice Laqueur: “La politica cultural den@enos dos géneros no
estda nunca en equilibrio con la “biologia”, o cam politica cultural
alternativa del sexo unico” (202) aunque habia redgucosas aceptadas
anticipadamente. Esto es, que habia dos sexodesociagéneros que se
interpretaban como naturales y a los que corresponderechos y
obligaciones radicalmente diferentes pero que,\&zise sustentaban sobre
el sexo bioldgico en tanto determinante de losles/en la escala corporal
que permitian definir si tal sujeto era hombre ojemypor lo que, en
resumidas cuentas, el cuerpo era un fundamentduatsaunque inestable,
del sistema de género bipolar (235-6).

Por su parte, el siglo XVIII dio paso a un modet® dimorfismo
radical en tanto, aunque el modelo de sexo Unico deeaparecio
definitivamente, dos sexos, nuevos y distintosiris@ reconociendo cada
vez con mas insistencia en el cuerpo, pues segijueua: “Una anatomia y
una fisiologia de lo inconmensurable sustituyé @ umetafisica de la

jerarquia en la representacion de la mujer enigglamon el hombre” (24).
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Asi, la mujer dej6é de ser la version menor del h@vdn un eje vertical de
multiples gradaciones para constituirse como uretsupor completo
diferente. En tal caso, los 6rganos de la repradndcaeron el pilar de esta
diferencia inconmensurable por lo que se institolyezn el paradigma de
una jerarquia que puso su lugar de batalla en @lpoude las mujeres
impregnado de nuevos significados sociales solrque inventaron los dos
sexos como fundamentos de los dos géneros. Segjreluaesta invencion
se dio a partir de dos formas principales: unat@pislogica, que implico el
surgimiento de cierto escepticismo frente a hedoosiderados imposibles
—el cambio de sexo, por ejemploy un mayor aferramiento a los
observables y, consecuentemente, la importancigada al fundamento
“llano, horizontal e inmutable” del hecho fisico6@) y otra politica. Las
luchas por el poder, que se dieron en el contextandsiglo XVIII en el que
la esfera publica se vio ampliada y en el periaokrgvolucionario del XIX,
se traslad6 desde los roles de género hacia leatesta y el sexo bioldgico.
En todo caso, lo importante es que no fue la epmEtEgia por si
misma la que produjo los dos sexos opuestos siegpansas de ciertas
circunstancias historicas con la capacidad de genanevas formas de
constituir el sujeto y las realidades sociales @& Igs humanos viven, por
lo que los dos sexos, tanto como el sexo Unicapfug son construcciones

culturales operando como dispositivos politicopaeef®.

% Otros aspectos que contribuyeron a este cambia eginterpretacion del cuerpo y la
sexualidad fueron, en opinién de Laqueur, “el enéento de la religion evangélica, la
teoria politica de la llustracion, el desarrollo mieevos tipos de espacios publicos en el
siglo XVIII, las ideas de Locke sobre el matrimondimmo contrato, las dréasticas
posibilidades de cambio social abiertas por la Rewbn francesa, el feminismo
subsiguiente a la Revolucién, el sistema fabril someestructuracion de la divisién sexual
del trabajo, el crecimiento de una economia de lihercado de servicios y mercancias, el
nacimiento de las clases” (33).
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Sin embargo, recién desde la aparicion de la segwid de
feminismo, a partir de los afios sesenta, la car@tm epistemoldgica
permitié entrever, teorizar y dado el caracteripaldr de la época, politizar
de manera explicita las nociones de sexo, génesexyalidad en tanto
dispositivos culturales. Uno de los trabajos que me@ercusiones ha tenido,
en este sentido, esHstoria de la sexualidadque Michel Foucault escribié
en tres tomos entre los afios 1976 y 1984. En mlgpa de estos libros, “La
voluntad de saber”, Foucault se propone indagarque sucede en la
sociedad occidental a partir del siglo XVIII ent@nal mismo tiempo que
se proclama como una sociedad represora de lalgdjsse produce una
proliferacion incesante de multiples y variadoudlisos, cuyo tema ronda
en torno a la problematica del sexo, con un olgefiimdamental que es el
de “expulsar de la realidad las formas de sexudlida sometidas a la
economia estricta de la reproduccion” (2000: 4&finiendo normas,
clasificando desvios, organizando controles pedagégy curas médicas
para, de esta manera “montar una sexualidad ecoapmante util y
politicamente conservadora” (49).

Aparecen, entonces, dos esferas constrapuestassequapugnan
entre si pero que a la vez se necesitan para mtifarse y definirse lo que
implica todo este esfuerzo discursivo de nombrasiftccar y legislar. Se
refuerza, por un lado, el movimiento centrifugo idata monogamia
heterosexual que, si bien se mantiene como la netglana del campo de las
practicas y los placeres, cada vez se habla men@s\sobriamente de ella.
Por otro lado, surge la dimensién del “contra redtgue comienza a ganar

en autonomia en la misma proporcion en que cadal@ras practicas es
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identificada, clasificada y normativizada. Quedam,esta esfera, los locos,
los perversos y los delincuentes para quienes sgantodo un sistema de
control y poder en el que la medicina ocupa un rlugantral aduciendo
patologias, inventando terapias e imponiendo cdadude cuidado e
higiene. Es una mecanica de poder que persiguspardiad pero no para
suprimirla sino para darle una “realidad analitaaible y permanente: la
hunde en los cuerpos, la desliza bajo las conduetasnvierte en principio
de clasificacion y de inteligibilidad, la constiign razon de ser y orden
natural del desorden” (57). Es el momento, entgngae da cabida a la
figura de la homosexualidad en tanto categoriaofigjca, pisquiatrica y
médica y caracterizada no tanto por el tipo deciatees sexuales sino como
una determinada sensibilidad sexual, una manenavagir en si mismo lo
masculino y lo femenino, dicho de otro modo, urenem, una distorsion de
la normalidad que deberd ser sometida a los cestrdiscursivos y
terapéuticos tanto como cualquiera de las demasabeades consideradas
erraticas. Pero en tanto, segun Foucault, no gx@sten lado el discurso del
poder y enfrente uno que se le oponga sino que susdIo bloques en un
campo de relaciones de fuerza que facilitan la istencia de discursos
diferentes y contradictorios dentro de una misnteaegia, es necesario
advertir que frente al discurso de control se étuyst uno de rechazo
mediante el cual la homosexualidad comenz6 a hatbdarsi misma
reivindicando su legitimidad en la medida en gquweiporaba al vocabulario
las categorias con las que era frecuentementelifieada (124).

Sin embargo, es importante entender que el seXaen@nicamente

una cuestiéon de ley, interdiccidon o placer sinoltiéim de verdad y falsedad,
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de saber, por lo que una de las formas discurgwasegiadas fue la
confesion en tanto dispositivo que obliga a la esidn exhaustiva de un
secreto individual desplegando una relacion de penléa que el sujeto que
habla es el mismo sujeto del enunciado y el intettr, cuya presencia es
obligada, juzga, castiga, perdona, consuela, &c Giguiendo a Foucault,
la verdad, en este caso, no estaria dada por ta&da ni por la tradicion
sino por el vinculo entre el sujeto de la enundiagi del enunciado y por la
instancia de dominacion que esta radicada, coatnarnte a lo esperable, no
en quien sabe sino en quien interroga (79).

En relacidon con el género como categoria analiteb@pién es a
partir de la década del sesenta que las feminigtda diferencia o ponen
en juego para explicar las desigualdades entre fesmp mujeres y la
conformacion de lo femenino y lo masculino como telacion historica y
cultural entre ambos términos por lo que el énfasigpuesto en romper con
la naturalizacién que impone a este vinculo uneespondencia directa con
el sexo en cuanto dato biolégico y-falazmente, ya lo vimes
comprobable. El género constituye el conjunto déctpras, simbolos,
normas, representaciones y valores sociales, eldb®e impuestos sobre la
diferencia sexual anatomica Yy fisioldgica, que iimgr una marca indeleble
sobre el sujeto. Esta marca, que practicamentacitsdcomo un estigma,
obliga al sujeto a ocupar un determinado lugarasdciedad, es decir,
asumir un rol impuesto por la naturalizacion dertage contingencias
histdricas y sociales vinculadas con el cuerpo ysedto que, aunque

representaciones construidas, son internalizadasocyalizadas en esta
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naturalizacion que oculta una ideologia de domaragi exclusion de lo
femenino a favor de lo masculffio

Judith Butler es una de las teoricas feministas mal@vantes en los
altimos tiempos y, como la gran mayoria de susgadedeudora, aunque en
este caso, critica, de las ideas precursoras qo®n8i de Beauvoir
manifestara en su ya canéniebsegundo sex@n 1948,

Butler retoma el concepto de género que se habidwéiscutiendo
desde mitad de siglo en adelante e introduce emn&lvariante, en mi
opinion de suma importancia, que es la del discukpelando a la teoria de
los actos de habla de John Austin, Butler insertlbe estudios de género el
concepto deperformatividadsegun el cual, en tanto practica reiterativa y
referencial mediante la que el discurso producesfestos que nombra, el
género no constituye una construccion cultural geeimpone sobre la
materialidad del cuerpo o del sexo sino que el sextendido como norma

reguladora, obra de manera performativa para ¢omdan materialidad de

8" Susana Gamba, en Bliccionario de estudios de género y feminisrt@307), resume
algunas de las caracteristicas principales delrgéde la siguiente manera: “1) es una
construccion social e historica [...]; 2) es unaciéla social [...]; 3) es una relacion de
poder [...]; 4) es una relacidon asimétrica: si bias telaciones entre mujeres y varones
admiten distintas posibilidades [...] en general £&a configuran como relaciones de
dominacién masculina y subordinacion femenina; $pbkarcativa [...]; 6) es transversal
[...]; 7) es una propuesta de inclusién [...]; 8) es lndisqueda de una equidad que sélo
sera posible si las mujeres conquistan el ejeraelbpoder en su sentido mas amplio”
(121).

8 Un abordaje importante acerca de las deudas igawritue la obra de Butler mantiene
con la de su antecesora francesa como asi tambréntras feministas destacadas como
Julia Kristeva es el libr®Gobre sujeto y género. Lecturas feministas desdenda a
Butler (2000) de Maria Luisa Femenias. En este trabagmeRias afirma que Butler
fundamenta sus criticas a Beauvoir en tres supse$o primer término, considera [...]
gue “sujeto” y “varén” se superponen. Esto la llevanezclar aspectos extensionales e
intencionales de la nocion de sujeto hasta comkedhn un imposible para las mujeres. En
segundo lugar, rechaza de plano las corrientesfupgan la cultura en la institucion
normativizadora y compulsiva de la diferencia séxdaRich), que considera deificada y
dependiente d&a metafisica de la sustangian resabio esencialista y ontologizante. [...]
En tercer término, sostiene que el cuerpo, inclsidsexo, es un constructo; razén por la
cual la categoria de género es superflua o redtmd@omo resultado, Beauvoir no habria
escapado a la trampa falogocéntrica” (188).
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los cuerpos y de las diferencias sexuales en pola deterosexualidad
(2002: 18). En tal sentido, el género no es unatidad estable sino
formada en el tiempo e instaurada en el espacioamedla reiteracion de
actos queestilizanel cuerpo creando la ilusidon de un yo constantest®s
actos, como distintas formas en que un cuerpostresignificacion cultural,
son performativos, se puede afirmar, entonces, rguexisten atributos
preexistentes sobre los cuales puedan establecetsgos de verdad o
falsedad por lo que la identidad de género se aesaho ficcion reguladora
(Butler 2007: 173-5) que en la practica puede mar&n consonancia con la
bipolaridad que pretende imponer el sexo.

Sin embargo, el género constantemente disimulaaesbede crearse
como géneros diferenciados y refuerza su aparexttgatidad mediante la
sancion que sobreviene a su transgresion. Dichmirdemanera, el sexo no
es algo que uno tiene o es, no es un dato corparal 0 dado sino una
norma que califica al cuerpo, le da viabilidad gibilidad mediante una
dinamica de poder que se instituye en la reitenag@érformativa del
discurso y que implica un proceso mediante el elaujeto asume y se
apropia de esa norma y, con esto, se identificafuenion de ciertos
imperativos sexuales que excluyen otros y que,oesacuencia, producen
abyecciofi’.

Necesaria para circunscribir la esfera de los ssjetonstitutiva de
sus limites en tanto demarca el terreno de lagifibaciones, la abyeccion

designa los espacios “inhabitables” de la vida aogi amenaza con

8 Para una revisibn pormenorizada de los diferemtasces que imprimen a la nocién
Butler y Kristeva ver el trabajo de Tesis Doctadal Silvana Mandolessi “La abyeccién
como categoria analitica en la obra de Witold Gomwinz”. Tesis Doctoral. Lovaina,
2009.
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romperlos en virtud de su precariedad e inestauili?1l). Por tanto, la
abyeccion como categoria que inviste lo excluigeegcha, intimida, acosa
lo incluido constituye un dispositivo politico dewvergadura que tanto
designa en términos positivos como negativos. Quiecir con esto que,
asi como, segun Bejel, la construccion de la aligean torno de la figura
de los homosexuales fue una estrategia politiacadstitucion de la nacidon
cubana implementada por el gobierno postrevoluciorde Fidel Castro,

que implico la censura y persecucion del grupo idensdo abyecto, para
Butler la abyeccidn puede ser una estrategia galifie permite “rearticular
los términos mismos de la legitimidad simbdlicaayirteligibilidad” (21).

En este sentido, entiendo que en Sarduy esta gsogi@dn de enunciacion
mediante la cual construye una narrativa disideokeel poder castrista que
lo excluyd de los canones de la literatura nacigngue, aun mas, me
arriesgo a predecir, de haber permanecido en da ésl probable que lo
hubiera incluido en la lista de los homosexualegeetns, censurados y

perseguido¥.

% En este sentido Sarduy confiesa, en una cargidtira Roberto Gonzalez Echevarria en
mayo de 1972, “todo trauma tiene una solucion t@isa: la nuestra—la tuya— seria de
tipo regresivo, con las tres connotaciones masradao de la palabra: regreso a la isla-
claustro materno. etc., regreso fisico e intelégtinducta de tipo reaccionario, en cierto
modo. No es la pequefia agitacién revisionista,lizatde, moral y pequefo-burguesa, el
reino de los arribistas y mediocres instalado ebala que puede responder a la inquietud
radical, cofio, que padecemos. Se trata de cambiarlo dedde el modo de pensar hasta el
de mamar; y esto no es ubautade Todo: y eso no va a pasar hasta que algo ndeestal
adentro—otra vez el lirismo metafisicet. No sé. Tenemos que hablar” [ltdlicas en el
original] (1999: 1588).
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[ll. 2. Cuerpo abyectado: la escritura del exilio en
Maitreya

¢,Cémo termina, y cuando, el exilio? Qui
el Utimo de los espejismos consista
creer que termina con un regreso a la ti
natal. Y es que nada recupera al hombr
algunas palabras escuchadas, y nada re
a quien las dijo. Exilado de mi misn
ausente de una parte de mi propia esct
de alguos sonidos, de una frase. Solc
silencio puede responder a esa Ir
levantada, agitandose, alejandose er
puerto, ya perdida, diciendo “Adios”.
Severo Sarduy, Exilado de si mismo (1990)

Un espectro amenaza Europa: el espe
de los disidentes. Decla singularidad d
los inconscientes, de los deseos, de
necesidades. Poner en juego las identid
y/ o los lenguajes de los individuos y de
grupos. Devenir el analista de los conjut
sociales como imposibles: de los discul
homogéneos y delas institucione
consagradas como imposibles. Afirme

como revelador de lo Imposible.
Julia Kristeva, “Un Noveau Tyg
D’Intellectuel: Le Dissident” (trad.

Manuel Asensi Pérez)

Severo Sarduy se fue a Paris en 1959, despuésudéd tde la Revolucion,
pero no como un exiliado disidente con la causa, gnor el contrario,
becado por el gobierno de Fidel Castro para hacdess de arte en la
Escuela del Louvre. Entonces comenzé un periplo, gsie bien

geograficamente tendria pocos desplazamientos -s-atgeParis, desde
Camagley a La Habana, y después, frecuentes pasmoales viajes—, o

llevaria por derroteros cuyas implicancias tendgae ver, principalmente,
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con aspectos personales y artisticos que no sk aifi@ mera experiencia
sino que dan lugar a una escritura con profundestmnamientos politicos.
En “Exiliado de si mismo” (1990)}-un texto clave porque en él
explicita ideas que en sus obras narrativas quedarel nivel de lo
entredicho— Sarduy construye una imagen del exjlie es propia y
particular de la literatura y, diria mas, de lalettualidad latinoamericana.
En ella, es la puerta giratoria de un café el &ngle se impone entre un
afuera francés y un adentro que no se sabe cotitegazual sera hasta no
haberla transpuesto, porque puede ser un Buenes &mm Cortazar o un
Virgilio Pifiera traduciendo a Gombrowicz o por go@, el mismisimo
Rubén Dario. Lo cierto es que, segun Sarduy, losriteses
latinoamericanos no se exiliaron ni a Francia Maais sino a uno de sus
barrios—el Barrio Latine— y a dos o tres de sus cafés, con lo que “Entrar
pues a ese exilio [...] es, de cierto modo, anulaf®édrduy 1999 [1990]:
41) porque el verdadero exilio es linguistico, fsicb, y es el salto que se
produce cuando se deja el idioma, para adoptaamtés, en algunos casos,
o para volver al pasado mas recondito del castellamotros. Entonces este
exilio crea comunidades, generaciones, continugladesa contracanones
gue funcionan, en cierto sentido, como un canofedar pues [...] a este
exilio, voluntario o no, es al mismo tiempo abraaaa orden, integrarse:
aceptar también, y eso es lo mas duro, como lagaelen de una
continuidad, no puedes ser indigno de los de atiée®s que escribir como

ellos, o mejor” (42).
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Pero Sarduy parece no entrar en ninguna de estasutidades™.

El no se considera un exiliado sino wquédado o si se quiere, procedo de
una isla—, un a-islado.”, alguien para quien ejaatéento de su tierra es
circunstancial y la permanencia fuera de ella mésupa determinacion es
una consecuencia inevitable de la propia indecisgiue no tiene
implicancias de trascendencia y que, por lo tapt@de ser revertida sin
mas. Sin embargo, tampoco forma parte del canoecigdRtemente me
llamd un amigo para comunicarme la infausta notiei@ue yo “no existia”,
al menos en los anales recientes de la literatagceonal” (43) por lo que, Si
efectivamente son solo las antologias —“redactadaselosos guardianes
del patrimonio literario nacionaf las encargadas de dar cuenta de estos
“partidos”, ni siquiera en este sentido Sarduy puedr considerado un

exiliado en el sentido tradicional del térmihoPor el contrario, es un

1 Gonzélez Echavarria se refiere al exilio de Sardomo un “exilado a la segunda
potencia”. Por un lado, porque él mismo encarnadamezcla racial y cultural
representativa de la nacién cubana en tanto camstredavia en vias de integracion debido
a la diversidad de elementos culturales que, relleégados a Cuba, todavia pueden
considerarse exiliados. No hay mas que recordarest@ sentido, que la historia de
colonizacion incluye a los negros incorporadosentdmente en el siglo XVI, a los chinos
desde 1848, también sumados en condiciones pdcedsl a los indios que practicamente
fueron exterminados. Por otro lado, porque en eisPde los afios sesenta, los demas
exiliados latinoamericanos se concentraban en uspece de “supranacionalidad
continental” forjada en torno a la Cuba revoluciimaobre la cual Sarduy tenia sus criticas
y reparos aunque no expresados publicamente. Ba ga&rsonal dirigida Gonzalez
Echevarria en diciembre de 1976 Sarduy afirma eomoso jocoso e irénico habitual:
“Cuba es ahora un pais electoral, aunque por stptatos los candidatos son designados
por el gobierno, y Castro, en esas elecciones ylasnprevisibles modificaciones
legislativas, “sali¢” presidente de la Republicanfer Ministro, Secretario del Partido, y
por qué no, reina de belleza Palmolive” (1999: 3589

%2 En febrero de 1994 —a tres afios del ensayo sarduyauno después de su muerte y
cuando ya habia pasado gran parte de su vida fee@uba— Virgilio Lopez Lemus,
poeta, ensayista, critico e investigador literaubano pronunciaba una conferencia en la
Feria Internacional del Libro de La Habana en le fue el primer homenaje en Cuba a
Severo Sarduy. En este texto, Lépez Lemus afirRar todo ello, y por mucho mas,
Severo Sarduy ha retornado a Cuba. Sus escritoicpam a abrirse paso entre nosotros
para ocupar el sitio que le pertenece al autor gpoinfatigable trabajo como creador,
préximo a Alejo Carpentier y a José Lezama Limaca@o a Nicolas Guillén y a Eugenio
Florit, junto a Dulce Maria Loinaz, a Samuel FejjadGaston Baquero, a Eliseo Diego y a
Virgilio Pifiera. Los grandes todos acuden ahoraladsarlo en su reingreso definitivo en la
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excluido del campo cultural cubano posrevolucianadn a-islado en la
literatura latinoamericana del exilio... Y un “exdi@ de si mismo” porque,
se pregunta: “El verdadero exilio, ¢no sera alge gsta entre nosotros
desde siempre, desde la infancia, como una part@uéstro ser que
permanece obscura y de la que nos alejamos pregmesinte, algo que, en
nosotros mismos es esa tierra que hay que deg2p” (

Exiliarse, entonces, comana tierra que hay que dejacomo una
falta que produce sentido, que produce escritura, aorestgenealogias,
parentescos, filiaciones, adhesiones y divergendis es un exilio de
aplastante fijeza sino un estado de inestabilidexyjmiento e inquietud. Es
el exilio que trasciende el significado geografyqoor el cual el sujeto es un
exiliado de su tierra, su historia, su tiempo, garobién, de su cuerpo, de si
mismo. De este modo, se transforma en un conceptoprdfunda
connotacién politica en tanto se asume como untunaode disidencia y
marginalidad que impregna y condiciona todos loeides de la vida.

Derivada del latirexilium —vocablo utilizado por los romanos para
designar el destierro impuesto como castiga palabra exilio ha sido
empleada, a la luz de los acontecimientos histsram siglo XX y en la
mayoria de los casos, para explicar los procescs iguplican el
alejamiento, casi siempre obligado, de los sujdeosu lugar de origen por

causas politicdd Asi es visto, por ejemplo, por criticos que abarda

Isla que con él y con su obra asume un importaoteponente de la nacionalidad, ya
innegable” (1997:90).

% Algunos conceptos que en primera instancia puseersimilares al de exilio son la
nocién de “migrancia” de Antonio Cornejo Polar ytnadismo” de Rossi Braidotti.

En la Ultima etapa de su obra critica, CorngjaiPhizo girar sus analisis en torno a las
categorias de “migrancia” y “sujeto migrante”. Eh agticulo “Tradicibn migrante e
intertextualidad multicultural: el caso de Arguéd&ornejo utiliza la obra del autor
peruano como ejemplo para desarrollar con profatiid nocién de sujeto migrante a la
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literatura y eligen su corpus de trabajo teniendac@enta la condicion de

exiliados en las que produjeron los autdtes

que compara y opone con la de sujeto mestizo aurgivéerte, una no desplaza a la otra
sino que, por el contrario, la engloba en un prededividual y colectivo que pone el
énfasis en el movimiento y, en consecuencia, emderia. Cornejo entiende el migrar
como “nostalgiar desde un presente [...] las muchsisincias y estancias que se dejaron
alld y entonces lo que produce una acumulacionesepbs y experiencias (48) que no
implica sintesis sino que pone énfasis en estaipficilad de tiempos y espacios. La
norma es, por lo tanto, la fragmentacion (49).

Mas relevante que lo anterior, en mi opinién, es lgucondicion migrante, mas que una
caracteristica psicolégica o experiencial, implicelocus de enunciacién a partir del cual
se produce un empleo diferenciado del lenguaje. lEstonfiere un espesor politico que me
interesa destacar en tanto remite a la constitudénun sujeto disgregado, difuso y
heterogéneo que asume como una de sus principatésufaridades la conformacién
mediante discursos encabalgados en varias cultwasciencias e historias, que
yuxtaponen lenguas y sociolectos, y que, por lanojsconllevan una dinamica centrifuga
gue reivindica la vigencia multiple del aqui y Bhael ahora y el ayer (50-1). Es un habla
emitida de manera transitoria y desde cualquiersuddados y que, por esta razon, implica
la falta de un eje centrado y fijo que repite ladioion peregrina del migrante. Es el
discurso, entonces, de un sujeto desplazado qudifeeencia del discurso mestizo,
constituye los términos de un didlogo siempre #&bier inconcluso y cuya figura
preferencial no es la metafora sino la metonim®).(5

Braidotti, en cambio, adopta la nocion de “némadeanto la entiende como contraria a
los conceptos de “exiliado y migrante*a ambos los define en un sentido mas literal del
término— ya que ni representa la falta de un hogar ni spldgamiento compulsivo sino
la figuracion de un sujeto que ha renunciado a tmd®, deseo o nostalgia de lo
establecido. Se trata de una identidad hecha dsit¢ianes y desplazamientos que, si bien
no responde a una unidad esencial, tampoco esiénttte desprovista de unidad ya que
su modo es el de ciertos patrones categoricos guUanslan en una cohesion lograda a
fuerza de repeticion, “movimientos ciclicos” y “géazamientos ritmicos” (2000: 58). La
conciencia nébmade es una posicién epistemolégica agemas, y por esto mismo, es
también “una forma de resistencia politica a la&somes hegeménicas y excluyentes de la
sociedad” (59) por lo que la figura del ndémade litabla dispersién y diseminacion de
ideas (60).

En mi opinién, no se puede establecer una relatgdcomparacion entre los tres conceptos
porque se trata de tres fundamentos epistemolégimtisalmente diferentes entre si. Sin
embargo, y por tratarse de una preocupacion corméncgnsiste en el intento por darle
cierta definicion a un tipo de sujeto que ya naaeh los parametros del cartesianismo,
creo que si se pueden establecer ciertas vincokipor las cuales considero que la
nocion de “sujeto exiliado” o “exiliado de si misinque pretendo desarrollar en este
trabajo tiene mayores acercamientos a la de “supggoante” que a la de “nomadismo”.
Una de las razones fundamentales es que, al menloscaie se desprende del analisis de
Braidotti, no parece haber en este Ultimo concepsentimiento de conciencia desgarrada
que si se percibe en los otros dos y que hacditetencia de una teoria producida desde la
conflictiva —y dolorosa, el “trauma” que empezé con la conguistaealidad
latinoamericana, aunque, se me objetara, en eldasSarduy no sea ése el espacio fisico
de produccion.

Ricardo Llamas y Javier Vidarte toman el concegdrbmadismo” de Braidotti como una
forma de conceptualizar el posicionamiento de bwidantelectual de los estudios gays,
Iésbicos yquee o teoria torcida ellomografias Madrid: Espasa Calpe, 1999.

% para el caso de la literatura argentina, es paradigo en este sentido el trabajo de José
Luis de Diego,¢Quién de nosotros escribira el Facundifelectuales y escritores en
Argentina (1970-1986(2001) ya que en él aborda un periodo que tiee&itid como una

de sus caracteristicas principales. De Diego asappé que la palabra esta marcada, en
algunos casos, como “el resultado de un deseaudé eha probable decision judicial y, en
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Sin embargo, otros abordajes imprimieron al corcept sentido
mas amplio y enriquecedor logrando construir, de e®do, una clave para
pensar otras situaciones que, si bien no estarsaig@mente marcadas por
el distanciamiento geografico, obligado y politisose pueden caracterizar
como signadas por el exilio.

Este es el caso del tedrico Edward Said quieRe&presentaciones
del intelectual(1996) toma la nocién de exilio para caracterlaarelacion
que, segun él, deben establecer los intelectuate®icpoder. La tesis de la
cual parte presupone un intelectual que asume apklppublico de
“francotirador”, de perturbador dsetatus quo,y una de cuyas principales
obligaciones consiste en buscar una independealdtiva con respecto a
las presiones del poder. Teniendo en cuenta lapoestos gramscianos,
Said profundiza en el rol social de los intelecsalatribuyéndoles
representatividad no sélo en el ambito de lo spsiab en un estilo de vida
y un comportamiento que les son especificos. Didaootro modo, el
intelectual es un individuo que tiene la facultadrdpresentar, encarnar y
articular un mensaje, una actitud o una filosoféeapy en favor de un

publico (29-30) y que, fundamentalmente, ha apostau a las formulas

todos, tiene un fundamento deden politico y no siempre descansa sobre unaidaci
individual” (154). Sin embargo, de Diego reconoce [ps menos dos usos de la palabra
exilio: uno literal, que alude al significado yams@®nado, y otro metaférico que lo amplia
en tanto implica no solo el “estar en el exilioy éecir, fuera de un territorio con sus
consabidas consecuencias linglisticas, simbdlicagigianas, si no también el “sentirse en
el exilio” esto es, fuera de un sistema, de untuauly de una comunidad (154). De esta
manera, escribir puede constituir una forma detsogin de una pérdidpero también es
una condicion inherente a la funcion del escrigorfanto si la lengua es la patria, el hogar
y la ley para todo ser hablante, para el escriteraptablece una relacion con el lenguaje de
profunda conciencia, es la posibilidad de situaseel limite de dos esferas: la de la
estructura social en que vive“la patria exterior=y la de lo que hace o se propone hacer
en la suya propia (155). Para el contexto cubamabrasio Fornet (2001) ha elaborado un
glosario de términos afines.
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faciles o estereotipadas sino al sentido critid®).(&| intelectual no esta
para contentar a su audiencia sino, por el coofrgietende suscitar
perplejidad, mostrarse contrario y displicente;eésutor de un lenguaje
sobre el cual es indispensable que sepa interyegue se esfuerza por
hablarle claro al poder. De esta manera, Said apelentido metafdrico de
la palabra exilio con el objetivo de ampliar sib&ja desde la historia social
y politica de emigraciones hacia la caracterizadénesta actitud critica
—politica, en consecuenetadel intelectual por lo que, si bien el concepto
mantiene su significado original relacionado con ddsplazamiento
territorial involuntario, se carga de un plus daets® que trasciende al
anterior. Desde esta perspectiva si los inteleesiialegradosson aquellos
que pertenecen plenamente a la sociedad tal comsireslar cuenta de
posibles disensos; los que, por el contrario, asuehelesacuerdo con esa
sociedad como una forma de posicionars® frente a las circunstancias
sino frente a la vida se constituyen commarginales o exiliadofrente al
poder que representa esa sociedad. Estos ultinmpesoopinion de Said,
los que verdaderamente asumen el papel del inteletioderno, es decir, el
de poner en discusion las normas dominantes ero tastas estan
fuertemente vinculadas con la nacién como entidadfalista y autoritaria,
encargada de dictar ella misma estas normas.

Pero también son exiliados frente a los privilegid®nores que a la
condicion de intelectual suele corresponder. Elicexiara el intelectual,
segun Said, es inquietud, movimiento, estado dstabdidad permanente
que tiene como funcidon desestabilizar a otros. &smposibilidad de

retroceder a una posicién anterior pero, aun naglel llegar a sentirse
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plenamente a gusto en la nueva situacion. El cited exiliado se siente
feliz en su condicion de infelicidad, de tal mangue la insatisfaccion se
convierte en estilo de pensamiento, en una esgeai@orada temporaria, en
una postura politiceragrege- que consiste en no dejarse reposar en ningun
lugar fijo, en mantenerse en suspenso y alerta gaeaese estado de
turbacion no se convierta en una rigida posici@oliagica: “El intelectual
exilico no responde a la légica de lo convencianab a la audacia aneja al
riesgo, a lo que representa cambio, a la invitaai@onerse en movimiento

y no a quedarse parado” (73).

Para Said, esto constituye uno de los privileggslusivos del
intelectual exiliado que es el de poder ver todaiea doble perspectiva: la
de lo que se dejo en el pasado y la de aquelldoguoslea en el presente, es
decir, se instaura una mirada que se cuela deadaos&ion de permanente
movilidad®™. Los otros privilegios sefialados por Said no s@s gue una
consecuencia de estos. Por un lado, el placer gieesderse por no dar
nada por asegurado; por el otro, la capacidad qaaéizar la realidad no

como es sino como ha venido a ser, es decir, coms@tado de una serie

% En 1988 Julia Kristeva publicé un texto que peertéer ciertas conexiones con el ensayo
sarduyano en torno a la idea de “exiliado de simmisen tanto entiende la enajenacion de
si mismo como la posibilidad, dolorosa por ciede,obtener la distancia necesaria para
imaginar y pensar la propia cultura. Etrangersd nous-mémesKristeva afirma: ““Je est
un autre” de Rimbaudin était pas seulementidveu du fantdme psychotique qui hante la
poésie. Le mot annoncaitiéxil, la possibilité ou la nécessitéléitre étranger et de vivre a
|Détranger, préfigurant ainsilart de vivre dlune ére moderne, le cosmopolitisme des
écorchés. Ualiénation a moi-méme, pour douloureuseglle soit, me procure cette
distance exquise ouJamorce aussi bien le plaisir pervers que ma pdissibiJimaginer

et de penser,limpulsion de ma culture. Identité dédoublée, kalsidpe didentités:
pouvons-nous étre a nous- mémes un roman- flense&ee recus comme fous ou comme
faux? Sans mourir de la haine deétranger ou pour‘létranger” (25). En tal sentido, es
notable como sin compartir afiliaciones académitaeoricas Kristeva parece prefigurar
las palabras de Said por lo que se hace indisplenpahsar que es la misma experiencia
del exilio la que provoca cierto productivo modopdmsar en algin punto comin a ambos
autores.
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de acontecimientos histéricos no necesarios simbingentes, de alguna
manera, opcionales que forman parte de determimegitomadas por seres
humanos, y por lo tanto, evitables o, por lo men@s)sformables, y no

como hechos naturales o sobrenaturales irrevesdible.

Por su parte, imbuido del contexto el Quel—postestructuralismo
y psicoanalisis en primera medieda nocion de exilio para Sarduy adopta
connotaciones mas profundas y particulares quegagren plus de sentido
a las sefaladas por Said en tanto atafile a cuestfundamentales en
relacion con la problematica de la subjetividad @omonstruccion
discursiva y que, si bien no se plasma en una ateexplicitamente
formulada, si se puede advertir en algunos de ssayes, y puesta en
practica de escritura en su obra narrativa, ponge, tal como veremos en
adelante, eMaitreya (1978).

El lenguaje del exilio es el lenguaje que elideogambién alude. El
que asume la superabundancia y el exceso, el getelgsperdicio por lo
que, en este mismo procedimiento fetichista, s&una a si mismo en el
lugar de la carencia, sefiala la falla que no psetigrar, se arroga el lugar
de marginalidad y la exclusion desde el cual paneliscusion el propio
lenguaje del poder, de la autoridad, del autor...

Por eso es, también, el lenguaje del exiliado,“dblectado” en
palabras de Julia Kristeva (1980), en tanto edgeque “aquel en virtud
del cual existe lo abyecto es un arrojaé, que (se) ubica, (se) separa,
(se) sitda, y por lo tanto erra en vez de recomsegele desear, de pertenecer
o rechazar” (16). Lo abyecto no implica preguntguseel “ser” sino por el

lugar ya que el espacio que preocupa al arrojadesnano, ni homogéneo,
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ni totalizable sino divisible y plegable. El ardfaes un constructor de
territorios, de lenguas, de obras que no cesaldwritd su universo “cuyos
confines fluidos [...] cuestionan constantemente didez y lo inducen a
empezar de nuevo” (16). Un arrojado, un erranteabyecto o, como
afirma Sarduy, el exilio es también borrar la matehorigen “pasar a lo
obscuro donde se vio la luz”, es develar el espejigue consiste en creer
que el exilio termina con el regreso a la tierrah@ 999 [1990]: 43).

Elemento clave en la dinamica de constituciénsd@toborderline,
lo abyecto no es un objeto factible de ser nombaaisieaginado sino que de
éste solo tiene una cualidad, la de oponerse ghypie hay en la abyeccion
una rebelion del ser contra aquello que lo amenlazaabyecto es algo
rechazado de lo que uno no se separa ni se pridgelgemisma manera que
de un objeto, es aquello que perturba una identidiacistema, un orden.
Aquello que no respeta los limites, los lugares, flaglas porque la
abyeccion se construye sobre el no reconocimiemosus proximos.
Entonces, la abyeccion se sostiene como lugar ehaista el punto de
procurarle un goce para lebrderling ya que, mientras que éste exige una
ausencia de la identidad, el advenimiento de uaatidad propia exige una
ley que mutile: “Exilado de mi mismo, ausente da parte de mi propia
esencia, de algunos sonidos, de una frase” (43).

Toda abyeccién, por lo tanto, es reconocimienttadalta fundante
de todo ser, sentido, lenguaje, deseo, por lo guableccion de si es la
forma de esa experiencia por la cual el sujetoutescque todos sus objetos
se basan en la pérdida originaria de su propicEsedecir, si pensamos que

la experiencia de la falta misma es anterior alysak objeto “entonces se
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comprende que su unico significado sea la abyecgi@on mas razon la
abyeccion de si, siendo su significante... la liteadt (Kristeva 12). “Solo
el silencio puede responder a esa mano levantadgrega Sarduy (43)
—...y la literatura es, entonces, significante queepem evidencia esa falta
constitutiva del lenguaje que solo puede ser dmtrael silencio... o el
exceso, la elipsis y el goce, el exilio, lo inqaige. Es, como la abyeccion,
perturbacion del orden y las reglas que no tiereevgu con la ausencia de
limpieza o de salud que implica lo que esta dal lattlo del limite, sino con
aquello que esta en el limite que lo invade todaeheonvertirse en objeto.

Como para Kristeva, entonces, la literatura conteanea es el
significante de lo abyecto, emparentado con lavgrsion pues no
abandona ni asume una interdiccion sino que laialess decir, demuestra
la imposibilidad de la Ley y la autoridad, las ydas deforma pero a la vez,
se distancia de lo abyecto, se imagina su logiaajnfroyecta y, en
consecuencia, pervierte la lengua (25). Es unealiiea que trasvasa las
categorias de lo Puro y lo Impuro, de lo Interdictiel Pecado, de la Moral
y lo Inmoral, una escritura que forma parte dedrvdilo que caracteriza a la
perversion y que provoca lo abyecto (26).

Asi, abyeccion, neobarroco, inquietud Ehaitreya son claves de
lectura que funcionan como significantes que pFddii en torno a un
significado obliterado, elidido, diferido, de algummanera, opacado: el
exilio fisico, real, simbdlico, corporal... en todlms casos, politico. Esta
caracteristica le permite afirmar a Roberto Gomz&hevarria que
“Maitreya es la novela del exilio” por lo que “tiende un pteemetaférico

entre lo sucedido en el Tibet y lo ocurrido en Cud®87: 175). La
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comparacion remite a los sucesos acaecidos dedpuasnvasion china en
octubre de 1950. Aunque desde entonces el Dalaial.amoupando un
puesto de poder que en realidad seguia sometids generales chinos,
intentd suavizar la invasion, en marzo de 1959 neteelion oriental del
Tibet se extendié hasta la capital y provoco upeeseon feroz que terminé
con el exilio hacia la India del Dalai Lama y unarg cantidad de sus
adeptos. Coincidentemente, también hacia marz®88, El exilio cubano
hacia Miami habia comenzado como reaccion a la IRedm que se
instauraba en el poder desde enero del mismo afe:vby de esta isla,
aungue sea aferrado a un tronco de pino, la markevhra hacia el norte”
(Sarduy 1999 [1978]: 613).

Y con esta situacion de exilio, precisamente, se &b novela. Al
comienzo deMaitreyase cuenta la muerte de un lama en un monasterio de
las montafas del Tibet en el cual ya se escuclsadisdparos de los fusiles
chinos por los que los monjes se ven obligadosiraahla India luego de
qguemar el cadaver del maestro pero con la espedengae la prediccion de
renacer, hecha poco antes de morir, sea cumplisiasé\produce, en esta
primera parte, un procedimiento escritural que bgaifiala Gonzalez
Echevarria y que consiste en urdir el texto ena@nuna figura tutelar
ausente hasta que, en la India, los monjes enamentr nifio cuidado por
dos chinas—las hermanas Lerg que por algunos indicios y por las
pruebas a las que lo someten, se comprueba que regricarnacion del

Lama (175}°. Pero las Leng raptan al nifio y atravesando l@led tren se

% Esta estrategia le permite a Gonzéalez EchevaorfgpararMaitreya con El siglo de las
luces(1962)de Alejo Carpentier yaradiso(1966) de José Lezama Lima en las que las
ausencias corresponden al padre de los protagenistd Coronel José Eugenio Cemi,
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lo llevan a Ceilan donde, convertido en un sacertiadista, se transforma
en la atraccion de un hotel que las hermanas fuhdata que él mismo

decide marcharse primero rumbo al mar y despuésoate junto a unos

monjes que alli encuentra. Cuando regresa, se aiegguir respondiendo
las preguntas de los clientes por lo que lluminaetag, una sobrina de las
hermanas aparecida en escena poco antes, y el, Bulcempariero, viendo

el final del negocio, se van a Cuba al tiempo duestructor muere y es

sometido a un ritual funerario de caracteristicaslares al del maestro en

la primera parte de la novela. Aqui inician un geraje por lugares cuyas
geografias, aunque no del todo precisas, remitemistho que debieron

realizar los revolucionarios cubanos hasta la datteaunfal en La Habana:

“Recorrieron la isla de oriente a occidente, saosn pequefias bandas
manigueras, seguros de albergar una verdad siengial, capaz de liberar
instantaneamente hasta un paria 0 un puerco” (623).

En Sagua la Grande, una ciudad cubana famosa pergal una
importante colonia china, se encuentra Luis Lemg, de lluminada vy el
Dulce, quien seduce a las Tremendas, mellizas ama@d la ciudad con
facultades adivinatorias y que pierden con la pr@gnmaenstruacion por lo
gue deben dedicarse al canto y la representacédn.d’te escenario cambia
repentinamente porque la escena se traslada a Midespués de la
Revolucién, donde se encuentran las Tremendas,leng y un personaje
recién aparecido que se presenta como el enanor @agliero quien, de
aqui en mas ira cobrando relevancia en el relastalteger enterrado en el

final. Aqui, las mellizas comienzan la practica dadt fucking que

respectivamente. En tal sentido, Echevarria afiqona en las tres obras, el mundo
novelistico gira en torno a un problema de sucesiam hiato (1987: 175).
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conservaran hasta el desenlace cuando una decehasbira y parira un
“engendro” por el ano lo que constituye, en mi @pinuna de las
construcciones de la abyeccion mas importantes déra. Finalmente, un
argumento plagado de mudanzas: de Miami a New Yawlkahi a Oriente
Medio y, después del nacimiento y entierro del edge junto al enano
saguero, el ultimo exilio, el de la Tremendda Divina, su par mellizo
habia sido desinflada por su hermana a causa dedms—, hacia

Afganistan.

Como vemos, no es erréneo pensar con EchevarriMgiieeya es
la novela del exilio. Pero mas alla de la categgeiegrafica, existe también
el exilio como elemento constitutivo de la subjetad que involucra las
nociones de lo corporal, la sexualidad y el lenguBn Maitreya —y en
toda la obra sarduyana— son éstas tres nocionesopeen a nivel
discursivo como dispositivos que ponen en evideraiaconstruccion
fragmentaria, contradictoria y problematica delesuj En este sentido,
Gustavo Pellon afirma que €vbray Maitreya Sarduy emplea una técnica
estilistica que supone la interrupcion irénicaftiet de la narracion a nivel
de la oracion por medio de la cual la superficieteleto es constantemente
minada y que remite al lector al carcter arbibrate la expresion y al
universo novelistico que el autor crea o subvidi®83: 7-8). La
“indecision paradigmatica”, asi es como llama Rella la técnica
mencionada, constituye entonces un vehiculo fundeahee la estrategia
narrativa que intenta rechazar la asignacion deigmificado ultimo del
autor al lector: “For Sarduy, meaning is alwaysvmional and tentative,

and only the corrosive process of irony endure¥” (8
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Para Pellon, esta predominancia de la crisis ird@pva en la
escritura de Sarduy refleja el proyecto centrallaledeologia del post-
estructuralismo que implica la renuncia al poder laleautoridad y el
destronamiento del concepto de identidad fija. En apinidn, esto
constituye, ademas, otro punto en comudn con elaremto sarduyarid

Por su parte, el cuerpo se instituye en un endlavdamental de la
l6gica de la abyeccion ya que, tanto vivo como malese encuentra
excluido del campo de lo sagrado y, por lo misnelad ritos y limites de
la “pureza” en el que la tradicion judeo-cristido@nmarco. Asi, en la vida
se presenta por fragmentos sobre los que se wddijia atencion como con
piezas dispersas de un rompecabezas que, lejanditairse en la fantasia
de una unidad corporal, se mantiene en la incenttide de no saber cuél es,
si es que hay, la figura central ni si se podréamea “Las manos palidas, de
largos dedos unidos, estrechaban sobre el pecdius lde hojas quemadas.
Los ojos: vacios, o retocados” (607). Cuando |l@msci cobra sentido, la
abyeccion puede estar en las infusiones que ingiergaliva y orina— 0 en
la narracion descarnada de un acto sexual anamsaquista (647), del
que nacera por el ano, también en un acto que mjsamece a una
representacion abyecta que a un parto, el “engéndro

Agarrada al arbol plastico, lleno de frutas diversa
abrillantadas, y de pajaritos trinadores, de @eJrdemenda dio un

gran pujo. Sobre una colcha de hilos blancos yasegestos de un
tapiz iranio, cay0 parado, como sobre una flor ate,lla mano

" En el mismo sentido, Suzanne Jill Levine adoptoatepto de “desplazamiento”, segin
la definicion que le otorga Umberto Eco, para daréar la escritura de Sarduy en
Maitreya En tanto procedimiento que altera cédigos o génegstablecidos, que

distorsiona o parodia modelos tradicionales, epldgamiento en la novela, segln Levine,
produce traduccion, copia, que fragmentan la itusidto-reflexiva de un yo monolito pero
al mismo tiempo crean otra ilusion espejeante @uedia el proceso creador del “original”
(1991: 311-5).
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derecha alzada y abierta, sonriente y rojo, comeamgre fresca o
de porfirio, el engendro tramado por el enano (685)

Pero lo abyecto también esta en el cuerpo corrampgadrulento,
hinchado, en “los pies rajados” o las “manos comachanes de coagulos”
(636), en el cuerpo que bordea la muerte o en Ertemisma la que, fuera
nuevamente de los rituales de sociabilidad, sesfbtama en el cadaver
infecto, sometido a todo tipo de escarnios y vejaes: “con tabletas de
sandalo en forma de cuchillo raspaban, de un cadasgeviruelas; con una
lima, le desgastaban los dientes; sobre los paspdulms, le pegan circulos
de metal con cuadrados vacios en el centro: brathbliada la piel, entre
ideogramas verdosos” (596). Es el cadaver queDsis y sin ciencia,
constituye el colmo de la abyeccién porque es lartaunfestando la vida,
es una “extrafieza imaginaria y amenaza real” gsdlama “y termina por
sumergirnos” (Kristeva 11): “La muerte, monitos,fooma parte de la vida,
sino al revés: surgimos de lo increado, un abderyar de ojos, volvemos a
él” (Sarduy 1999 [1978]: 590).

Sin embargo, lo abyecto no es, segun Kristeva, ulserecia de
limpieza o salud sino lo que perturba un ordensiatema, una identidad v,
en este sentido, cuerpo, sexualidad y escrituengdan en la construccion
de un sujetoborderline, de un sujeto abyecto, que no responde a una
identidad, un nombre, o un género. El cuerpo @sdatuado, pintado tiene,
en Maitreya, la funcion de simular y disimular al mismo tiempBara que
la abandonaran, despistando por exceso, montada andamiaje de hilos
invisibles, fingiria la fijeza total y la muerte [..seria una gran mariposa
opulenta” (662). El sexo narrado o reflejado ersuerficie tersa de un

espejo rompe los limites de lo naturalizado y pare jaque las
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convenciones sociales sobre las que descansaildess gundamentales de
la burguesia moderna.

La escritura, por su parte, se instituye en la widwl de toda
existencia porque es &scritura sobre el cuerpe-en tanto tema y en tanto
soporte— pero también porque es la escritsohre el sujeto, el del
enunciado, el de la enunciacion y el sujeto esamili, el que se inmiscuye
en el relato, el que lo organiza a su antojo ybeedidamente deja las huellas
de su paso. Es el sujeto acerca del cual la pragunes por su “ser” sino
por su lugar porque es un sujeto obliterado emlakiples apariciones y
transformaciones de los personajes, proliferantia éreterogeneidad de las
voces que superponen relatos y versiones, posgidaesnunciacion con
instancias del enunciado. Es el sujeto cuyo repatocipal es el de la
escritura autorreflexiva que por hablar de si mismsignificante pero
también, reverso del espejo lacaniandunciona como deconstructora de
la Imago del organismo como tal y en relacion conealidad y pone en
evidencia el proceso constructivo de la subjetdid@sde un estadio de
fragmentos inarticulados hasta una fantasia detosufeor lo que se
instituye, entonces, en el sujeto excluido de sapipr escritura, el
abyectado, el exiliado... y en el sujeto del exikb,que, fracturandose él
mismo en tanto autor y autoridad, construye uraditira de lo abigarrado,
de lo elidido, de la inquietud y lo inquietante quoe rompe las categorias
dominantes de todo orden, de todo sistema, de itetgtidad, de toda
nacion y se sitta en la perplejidad, en el interydh disidencia.

Pero también, es una escritura del intelectuatieiige y marginal

quien, alejandose considerablemente del intelechrraprometido sartreano
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de las décadas anteriores, no se instituye sobigkes de un sujeto unario,
organico y coherente sino en funcién de la nociérsujeto en proceso
quien “inaugurando una nueva subjetividad y un ouaverpo hace de la
excepcion, del margen, del exilio y la disidenaima practica politica
fundamental” (Asensi Pérez 2006: 472).

Para Kristeva, este nuevo intelectual se configematres tipos
fundamentales —aunque en el andlisis posterior immincluye a la
mujer— que son el rebelde, el psicoanalista y @lites de una experiencia
en la frontera de la identidad cuya lengua violargliza y convierte en
poli-logica y polivalente a la ley (1977: 5). Urengua del exilio, que es
otra forma de disidencia, porque de lo que se &side cambiar de lugar, de
pais, de familia, de lengua, de cortar los lazastehlos mas profundos, los
de Un Sentido garantizado por un padre muefar ‘dans I"exil, si du sens
existe, rien ne I incarne, et il ne fait que seduire et se détruire dans le
changement d’espaces (géographiques ou de disto{its) Porque la
lengua, segun Barthes (1977) es fascista pero ndopgue impide decir
sino por aquello que obliga a decir con lo cualldrainplica una relacion
de alienacion de la que solo es posible escap&rtthc“trampas” con y a
la lengua mediante la literatura (121). La Unichdaapara el autor que
después de haber emprendido un combate contradet de la lengua fue

recuperado por él consiste entonces en “desplaaarseecarse” (131).
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lll. 3. De los devenires a la politica: implicanas de las

subjetividades homoeréticas

Obcecarse, hacerle trampas a la lengua, no asudesglazamiento
sino hacer de él un instrumento de lucha, de Bfsatiion e inquietud.
Constituirse en un abyecto, un exiliado de si mjsamoexcluido, hacer de
la disidencia una posicion de vida. Poner el cugrpacer con él un texto
social, cultural pero sobre todo politico... asi,o¢crentiende Sarduy la
escritura y en este sentido, asume, en sus ol@sematicas caras a su
biografia pero, alin mas, a su tiempo, a su lugar.

Segun Leonor y Justo Ulloa, la obsesion por elpmen Sarduy
implica un recorrido que nos lleva de la fiestadalor y a la melancolia
reflexiva que lo pone como centro de cavilacionlesdficas en las que lo
gue se analiza es la corrupcion y la muerte. Renbi€n, y por eso mismo,
su obra es “una manifestacién de su rebeldia” enraadel canon y la
interdiccion que se configura a través de la mdagddn metonimica de lo
gue, segun Lacan, son las imagenes parciales eglactragmentado. En tal
sentido, el cuerpo se despliega en un campo sioayoinetaforico y
referente en el cual cumple por lo menos tres ures:

“1l) la de servir como texto escrito, piel o pagim@nde
encontramos una especie de “arqueologia de la paglleta de
huellas, marcas y suturas que nos refieren a sbiagtafia; 2) la de
concebir partes especificas del cuerpo como teydesse inscriben
en otro texto para enriquecer, visualizar, complgtdacilitar la
percepcion del relato que se narra o la de peisaniél texto en si
como un cuerpo saturado con trazos legibles, ¢ 8glencontrar en
el cuerpo un motivo para profundas cavilacionessfificas que nos

llevan desde un ambito jacarandoso, en el queezpoles fuente de
placer, hasta otro luctuoso, en el que el cuerponosepresenta en
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toda su corruptibilidad, como fuente de dolor, dpseanza y
muerte” (1999: 1628).

Por otro lado, también el cuerpo como objeto desede
—principalmente, deseo homoerotiep se encuentra como una constante
en la escritura sarduyana que permite enlazar euslas—y toda su obra
poética y ensayistiea en una preocupaciéon que es, ademas, un enclave
fundamental en su vida.

Las relaciones entre personas del mismo sexo emapse fueron
consideradas o “evaluadas” de la misma manera. g&stee claramente
reflejado en los distintos términos que se han aawoificon el fin de
denominarlas. Asi por ejemplo, para el mundo aotigrederastaes la
forma que implicaba a la vez a la institucion pédgcp, militar, politica y
sexual, ysodomita,en cambio, el término elegido en funcién del texto
biblico que refiere la destruccidon de las ciudagesSodoma y Gomorra,
atribuida por el mundo europeo a la necesidad aidm castigarlas por las
practicas sexuales entre hombres (Melo 2005215)

La palabra homosexualidad, por su parte, aunqui@ ao usada en
oportunidades anteriores, tuvo su nacimiento ugthal mas preciso en
1887 con la aparicion de la segunda edicion de rleiciopedia de
desviaciones sexuald¥sychopathia sexualide Krafft-Ebing (17) que no
fue mas que una de las manifestaciones de la inepl@ion de las

“mecanicas de poder”, descriptas por Foucault, dulicaron la

% Adrian Melo desarrolla con profusion las distinfasmas de entender y representar las
relaciones entre personas del mismo sexo en latlitea enEl amor de los muchachos.
homosexualidad y literatur&uenos Aires: Ediciones Lea, 2005.
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patologizacién médica y la penalizacién por paekeE$tadd’. Este proceso
recién empezaria a revertirse, al menos en lo qles alasificaciones
médicas se refiere, en 1973, cuando la Americachirgtyic Association
suprimié la homosexualidad de su lista de patofogiantales, aunque, es
necesario advertir, ya algunas voces no menores tae Freud se habian
levantado en contra de esta patologizacion (Cadsa?@00: 32).

Los acontecimientos historicos, sociales y culégrade los afios
sesenta a los que he hecho referencia marcaronéramib este aspecto un
hito que tuvo como una de sus manifestaciones wtasias la reutilizacion
de un término antiguo, “gay”, con nuevos objetivB® origen francés,
“gai” calificaba a las cosas agradables, pero yal@mglés del siglo XVI se
referia a la disipacion y los placeres inmoralesnyel XIX incluia a la
prostitucién femenina (Melo 19¥. Si bien es cierto que siempre es dificil
datar con exactitud la primera utilizacion de umiéo, se considera que
fueron los hechos sucedidos en el bar neoyorqutanewall Inn” la piedra

fundamental para esta revisién en torno de la idmesiomoeréticd™. En

% Este surgimiento médico-legal patologizante yrilisinatorio es, segin David Foster, la
causa por la que la palabra “homosexual”’ esta dediéada en inglés, aunque en espafiol
continda siendo considerablemente neutral (2008.924 el articulo referido, Foster
repasa la produccién teérica sobre los tegaasen América Latina desde 1980 elaborando
breves resefias constituyen una herramienta Utd panocer los principales aportes
vigentes.

1% para otras referencias del empleo de la palalytavgaLlamas, Ricarddleoria torcida.
Prejuicios y discursos en torno a “la homosexuatitaMadrid: Siglo XXI de Espafia
Editores, 1998.

1011 a redada del “Stonewall Inn” no fue la primeramicho menos la Unica que se
produjo en los Estados Unidos de las décadas walenta y sesenta. En tal sentido, cabe
recordar que el llamado “macarthismo”, dispositd® persecucion empleado contra los
comunistas, anarquistas y todas aquellas persomassideradas como “anti-
estadounidenses™entre los que también estaba incluidos los homadests que alude

al senador Joseph McCarthy, principal encargadtedar adelante este procedimiento, las
tuvo como uno de sus métodos habituales de reprdsadsupuesta “esencia homosexual”
se caracterizaba durante este periodo como fakardeter y de estabilidad emocional por
lo que la propension a la degradacion moral dedmimistracion podia venir como
consecuencia de la mala influencia de los sujetos gran asi descriptos. Para el
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junio de 1969 una redada policial francamente hoiio& puso en pie de
guerra a las comunidades gays y lésbicas, margnpda su eleccion
sexual, por lo que comenzaron a formar parte desldelion esperada y
provocada por los “aires de los tiempos”. Pero t@mbcontribuyeron en
gran medida a sostener esta disposicion a la teweén este caso preciso,
a darle una envergadura que se veria reflejada emristruccion de un
amplio campo de trabajo intelectual y politico aqueedeja de reflexionar
aun hoy acerca de la problematica, por paradéjieen tanto implica
necesariamente recortar, clasificar, encauzar, rygpé no, disciplinar,
cuestién de nominar de algiin modo este campo ddiest? Claro que,
parece ocioso decirlo, la complejidad del debateesta dada por la
designacion de un area disciplinar sino porqueiegttica, en primer lugar,

un proceso politico de construccion de subjetivedadn el que algunas

macarthismo, la presencia de gays y lesbianasseindéancias de gobiernos era asociada,
entonces, con una estrategia del comunismo deatiadthfectar” a la sociedad en tanto
uno era una amenaza para la familia nuclear yrel para el Estado nuclear: “Familia
(patriarcal) y nacién se confunden igual que homoale(depredador) y comunista (Llamas
1998: 108; 1999: 103).

Curiosa y paraddjicamente, estos son los mismosnagtos y sustentos ideoldgicos
utilizados por el comunismo de Cuba o la Uni6n Bibea para implementar las mismas
estrategias de exclusion y reclusion para los $edbles” de toda indole.

El 28 de junio ha sido instituido como “del orgulimy y lésbico” en homenaje a los
acontecimientos de Stonewall.

José Amicola considera que la adaptacién hechMpnouel Puig para el cine de la novela
El lugar sin limites de José Donoso constituye un “documento Unico esdar
representacién de las diferencias sexuales endaatiérica en el momento alrededor del
“motin de Stonewall™. Para un andlisis mas dethdlaver Amicola, José. (2006). “Hell
Has No Limits: de José Donoso a Manuel Puig”. Egehschay, DieterDesde aceras
opuestas. Literatura/ cultura gay y lesbiana enim@américa Vervuert: Iberoamericana.

92 E| nimero 225 de IRevista Iberoamericangublicada por el Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana en octubre-diciembre @@&82es un ejemplo reciente y notorio
de la preocupacion de los investigadores por édlproa de la designacion de los estudios
en cuestion. Tanto es asi que no soélo el volumerd lel nombre amplio de “estudios
Iésbico-gays y quedatinoamericanos” [las cursivas son mias] sino, @ueemas, incluye
dos articulos cuya reflexién principal ronda ercdaveniencia o no de utilizar el término
queerpara los estudios latinoamericanesHacia un verboqueelf de Amy Kaminsky y
“Retos, riesgos, pautas y promesas de la tepeal de Brad Epps- y un tercero— “El
estudio de los temas gay en América Latina” de d#&aster— que si bien no aborda la
cuestion del nombre como problema central lo tomaek primero de los apartados
“Definiciones en discusién”.
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personas se ven compelidas a ocultar un aspect dd@smas bajo la
amenaza de la estigmatizacion social que produckisén —negacion,
exilio, abyeccion...

En este sentido, una de las vetas por las quertkseudebate es en
torno a la pregunta acerca de qué es y cuales aorcdusas de la
homosexualidad, a partir de las cuales surgieros doncepciones
fundamentales, una esencialista y otra construistagrgue constituyen dos
aproximaciones epistemoldgicas contradictorias pflmbivas sustentadas
en principios de determinismo o historicidad, re§pamente.

Segun la tesis esencialista, la homosexualidach €asgo bioldgico,
congénito y natural que aparece en todas las épgcanm todas las
sociedades. No constituye una eleccion sino undicon con la cual se
nace, una enfermedad por lo que, el individuoaetotno es responsable de
Su orientacion, es tomado como un enfermo que mdratamiento médico
y como victima del destino, comprension y paciefiti€n algunos casos,
la homosexualidad entendida como una esencia baasigmida por grupos
que pretendian luchar a favor de los derechos slgpéasonas gays. El
argumento apunta a demostrar que si la homoseadale$ un hecho
biolégico, natural, no es entonces ni una enferchedauna degeneracion
sino que representa una variacion sexual, una gafterden natural, por lo
qgue la poblacién homosexual es una minoria comimggsa de las otras

con los mismos derechos civiles que la mayoriaté@asda 46-8). Claro que

193 | a homosexualidad entendida como un rasgo biaddgia lugar a una dimension

genética que, aunque ha sido abordada por numeresinslios, gener6 multiples

controversias no sélo por la precariedad de laglasiones sino, fundamentalmente,
porque esta busqueda de rasgos genéticos muclerdacu las teorias del italiano Cesare
Lombroso (1836-1909) por medio de las cuales séemdéa explicar la delincuencia

estudiando las caracteristicas fisicas como pral@dss individuos en cuestion.
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este abordaje, aun cuando se haga desde las budrasiones de
despenalizar y despatologizar la homosexualidadjleed de cierto
autoritarismo epistemoldgico en tanto habilita e&lsis de multiples y
complejas realidades bajo un solo prisma cientifico

Por su parte, la tesis construccionistgon Foucault como uno de
sus principales promotores postula el caracter histérico de la
homosexualidad por lo que ésta no seria el prodietta emergencia de
unas propiedades comunes a otras personas distmtek tiempo y el
espacio sino que, por el contrario, sus particldales dependen de
complejos sistemas de relaciones y procesos iastitales, culturales,
econdmicos, politicos y sociales localizados gdamrdy temporalmente.
En tal sentido, es anacronicamente incorrecto yafuke lugar establecer
generalizaciones entre distintas comunidades cahal@d homosexualidad
mas alla de determinada fecha histérica y de ldumuloccidental,
basicamente eurocéntrica. Segun esta tesis, la dexumalidad no viene
dada por factores bioldgicos que atafien exclusingeree la sexualidad sino
que se construye e implica otros aspectos de ka dedla persona. Es asi
que se puede hablar de una “identidad gay” quetitwys no sélo una
eleccidn erdtica sino también una manera de vidie pensar, determinados
gustos y modas, determinadas posturas politicas;auftura gay” en torno
de la cual se reane una comunidad. En este seffsidmmosexualidad es
una construccion que no adopta una forma Unicaggiracambia en funcién
de la sociedad y de la propia historia personairti#iduo (Castafieda 55).
Las cosas asi entendidas, permiten, en mi opinidngesto politico de

envergadura ya que “desnaturalizada” y “desenciddz la
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“homosexualidad” también se desnaturaliza la “lstxualidad” por lo
gue se pone en evidenctaproceso que inicido el mismo Foucault pero en
sentido inverse- el caracter construido del régimen de la sexudlpma las
relaciones de poder. En el mismo sentido, Llamasmaf que “el
establecimiento de la categoria “homosexual” ingpliambién el de su
categoria antitética, “heterosexual’, y lo que umauno “es” supone
indirectamente lo que las demas o los demas “ndgruser” (26).

Sin embargo, ambas posturas tienen repercusidmasdioras pero
también son susceptibles de constituir el argumedéo estrategias
represoras. Asi, si por un lado la hipdtesis destroacion incide en la
“institucionalizaciéon de regimenes de control, anatbitrariedad de las
diferencias, en el caracter “polimorfo” de los deseen la incoherencia de
las sanciones y en el caracter innecesario deotasaé de represion”, por
otro lado la censura y la discriminacion suponemosesenunciados
construccionistas (27-8). Las categorias esentagjipor su parte, implican
el establecimiento de bases de resistencia comiagitael caracter
inmodificable del deseo y la necesidad de implamtadidas de proteccion
de derechos y libertades pero también sirven deafmento a la reclusion y
el exterminio (28).

La propuesta, entonces, implica la construccidtirdmas de analisis
gue permitan escapar a esta légica dicotomica yswata que no da cuenta
de la complejidad del tema sino que lo reduce @emds irreconciliables en
los que, necesariamente, no se contemplan cigaa@$ de ambigiedad
qgue enriquecerian la discusion. Segun Butler, dgue se trata es de

cambiar los términos del debate con el fin de digaoposicion entre
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constructivismo y esencialismo para “pasar a |lstxdie mas compleja de
como las restricciones “profundamente arraigadasbmstitutivas pueden
plantearse en términos de limites simbdlicos a sdodilidad y
disconformidad” (2002:144). Dicho de otra manegtrata de un proceso
que articula elementos de orden biolégico o psgiotbcon problematicas
histdricas, economicas, politicas o culturaleslpajue es la interaccion de
ambas perspectivas que permite trascender las $dipngas” lo que otorga
relevancia a los estudios de las realidades g&ahicas (Llamas 29-30).

En cualquier caso, es importante notar que, masnguea, los
distintos abordajes en torno a las relaciones hadtioas constituyen
puntos de anclajes politicos en un debate que lootiebe plena vigencia
sino que se esta construyendo diariamente, en leitG@mcadémico, en la
militancia o la cotidianeidad de la vida. Pero nraportante que esto es
que, en la actualidad, a diferencia de otros moosehtistoricos, los que
toman la palabra en esta controversia y construyen discurso
autorreferencial con el objetivo de autodefinirgata que no los definan
otros, y de esa manera, elegir el lugar que pegfiacupar, son los
protagonistas de esta historia de exclusiones gfienslamenta en hacer de
la eleccién erética un campo de batalla en el gupisgan cuestiones de
saber, disciplinamiento y poder por lo que es pesifirmar, siguiendo a
Llamas, que la politizacion de las realidades bl gays es un corolario
de la politizacién de estas instancias que lesagamas (1998:10). Dicho de
otro modo, constituyen una respuesta al régimesegealidad que impone
criterios sobre los que se interpretan las relasaafectivas, el deseo, las

practicas corporales placenteras y todos los 6sddeela vida sobre los
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cuales tiene implicancias en base al modelo de hetarosexualidad
pretendidamente coherente (11).

En tal sentido, los acontecimientos de Stonewalk@lo fueron el
puntapie inicial para la incorporacion de los témwsigay y lésbico sino que,
en estrecha relacidon con esto, establecieron Ilssshaara un discurso en
primera persona Yy reivindicativo que permitio laeegencia de estrategias
organizativas de articulacién y desarrollo de mdeitos de protestd’
Una de las razones fundamentales que dio lugareutdizacion de estos
conceptos es, precisamente, que ignoran las canoés medico-
psiquiatricas de la palabra “homosexual’” en taroson construcciones
discursivas que se definen en relacion con ottancg, lo “heterosexual”,
puesta en el lugar de lo “normal” o “sano”, pordae gay Yy léshico
constituyen, entonces, nociones que connotan lastremeion de una
identidad en lucha basada en el orgullo de la efiga (Castafieda 30).
Ricardo Llamas justifica su decision de hablar dealidades gays y
lésbicas” en tanto lo entiende como un concepto“pretende distanciarse
de cualquier tipo de fenomenologia concreta, pdetero dar por supuesta
ninguna regularidad, ni en las manifestaciones milas implicaciones”
(1998: 40).

Judith Butler, por su parte, introduce el térmigaeer como
categoria politica en tanto entiende que “emergeaana interpelacion que
plantea la cuestién del lugar que ocupan la fusrzla oposiciéon, la

estabilidad y la variabilidadjentro de la performatividad” [ltalicas en el

1% para un andlisis de las distintas organizacionegidas en defensa de los derechos de
lesbianas y gays y las estrategias politicas atiiz por cada una de ellas, ver el texto
referido de Ricardo Llamas.
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original] (2002: 318) ya que es un término que @& iviCios se usod para
avergonzar al sujeto nombrado y fue la invocac&petida que lo vinculo
con la patologizacién y el insulto por lo que provoa lo largo del tiempo,
un vinculo social entre las sociedades homofébi&as. esta historia
—genealogia nietzcheana reside, precisamente, la fuerza politica del
término, aunque también uno de los impedimentosudgeneralizacion en
otras lenguas como, por ejemplo, el espdfioLo importante en este
sentido es, segun Butler, qugieer continle siendo un concepto nunca
plenamente poseido, sino que siempre se tuerdassé de un uso anterior
y, de ese modo, se oriente hacia propositos pmit{20) aun cuando
represente una forma de afiliacion necesaria (328jo de este modo, la
palabraqueerle permite a Butler desarticular el sistema bmde los sexos
—el cual sigue presente en las nociogag y lésbice— y romper con la

l6gica de dominio qusepara lo normal de lo abyecto (Femenias 2000: 218)

195 En un articulo mencionado, Brad Epps afirma queetdaderamente inquietante de usar
el términoqueerfuera del contexto angloparlante es “la falta damoria interpersonal, de
familiaridad, de calle” que a la vez delata y entass (2008: 898). A lo que agrega: “En
un contexto no angloparlante [...] el término “querd’ es ni callejero ni coloquial sino
foraneo, extrafio y nuevo incluso, y tiende a usaltsemanera casi exclusivamente
académica y/o tedrica: es, en breve, una palabya fuerza reivindicativa [...precede
toda memoria de su carga injuriosa (una memoriagra parte, ligada a textos y contextos
en inglés)” [Italicas en el original] (899).

Por su parte, Ricardo Llamas refiere que otra deciéticas que se le hacen al término
queer es la de constituir, por su imprecisién, una aigquque induce a estrategias de
desidentificacion que, si por un lado lo hacen eptile de apropiacién, por el otro
constituye un paraguas de posiciones de resistengiiples e inestable que no supone
igual legitimidad para todas (1998: 380).
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[11.4. Colibri: simulacion e intersticios

[1l. 4.1. La simulacion

La funcién del modelo es contener, limitar
gue sin su borde seria furia del pir
desaforada y proliferante, pintura de ancié
sin cauce, brochazos informes, chorreadi
gestos.
Severo Sarduy,a simulacion
(1982)

Roberto Gonzélez Echevarria, en su ya candoicouta de Severo
Sarduy(1987), afirma quen Colibri (1984) hay un “retorno a formas mas
convencionales y un alejamiento del campo de la gxperimentacion”
gue se deberia a “la dispersion del griipbQuely a [...] cierta retirada en
el plano de la teoria” causadas, de alguna maperaas muertes de Roland
Barthes, Michel Foucault y Jacques Lacan, pero iamipor el cansancio
gue estos autores fueron sintiendo con respeedemtia y que poco a poco
derivdé hacia lo autobiografico y lo estético (2)-1Entiendo que esta
consideracion se sustenta, en alguna medida, eanalisis que pone en
relacion la “sencillez” de la trama narrativa deaemovela frente a la
“sofisticacion” formal de obras con@obra

En su analisis d€olibri, el critico concluye que la novela es el
producto del viaje que Sarduy realiza por Amériea Sur a principios de
los ochenta y gracias al cual recupera lo que damora “tematica
americana mas tradicional, cuyo centro es la niazaay cuyo paisaje es

obsesivamente la selva” (212-13). Este argumentpelenite analizar a
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Colibri como inversiéon de la novela de la sei&niendo como exponente
mas destacado en Cubas pasos perdidod953)- de manera que Sarduy
retomaria aqui la idea de sintesis de lo americam® Alejo Carpentier
ensaya en su obra reconociendo, de este modo, censpatriota como
maestro. Otros autores como Malva Filer (1998) &mplesta idea
afirmando que Sarduy se apropia de una tradici@nirgiuye también aa
voragine(1924) de José Eustasio RiverBofia Barbara(1929) de Rémulo
Gallegos, tanto como algunos aspectos de la narde Gabriel Garcia
Marquez y Mario Vargas Llo$¥.

Sin embargo, aunque acuerdo en muchos sentidosl coabajo de
Gonzalez Echevarria, me permito discrepar, encaste, en tanto considero
que, si bien es cierto que las tramas han sidadasrde forma mas simples
también es verdad que perviven y se renuevan sigstocedimientos
discursivos que no sé6lo mantienen una vinculacgireeha con sus obras
anteriores sino que tienen la clara funcion de stabdecer “formas
convencionales”.

En tal sentido, me interesa retomar una idea edhopar Lidia
Santos, en su textitsch Tropical. Los medios en la literatura y eteaen
América Latina (2001) que considero productiva para avanzar don e
analisis de la novela. En este trabajo, Santosidenasla ornamentacion de
la obra sarduyana—mas especificamente ddobra y Colibri— como
recreacion de los cabarets de travestis donde ctraes esas obras.
Introduciendo la nocién deamp tal como la desarroll6 Susan Sontag en su

ensayo “Notas sobre amg de 1964, el abordaje le permite conclksen

1% Considero que una vinculacién obvia es la queusl@ establecer entre “la Casona”
sarduyana y la “casa verde” de Vargas Llosa.
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un punto concordante con Gonzéalez Echevafripue, enColibri “hay un
cierto abandono de las posiciones dogmaticas dalgstructuralismo” que
constituye, ademas, “un comentario risuefio sobreculura literaria
hispanoamericana” (169). Esta nocion pensada eacidal con la
pervivencia de algunos elementos de la estétichanexra sarduyana es lo
que, en mi opinion, permite trascender la lectusd kgreso a la
convencionalidad de las formas para pensar eneqiis este puede ser la
simulaciénde un regreso.

Fiel al espiritu que habria de envolverla a trale$os afios hasta el
presente, una de las primeras apariciones publieas palabracamp se
produjo en 1918 de manera abiertamente conflicematanto estuvo
vinculada al accionar censurador de la policia aepyna en una
presentacion teatral de la actriz Mae West (Ami@fla7: 283). Pasarian
desde entonces varias decenas de afios hasta g9é41susan Sontag le
otorgara un lugar en su trabajo tedrico a partircdal la nociéon deamp
comenzaria a tener su propia vida como herramdsngmalisis.

Sontag atribuye el comienzo dedmp a finales del siglo XVII y
principios del XVIII cuando se produce una impotéaimclinacion del arte
hacia el artificio, la superficie, la simetria, pmtoresco y lo emocionante.
Lo entiende como una sensibilidad moderna que itoystuna cierta
manera de mirar el mundo como fendmeno estétian@er no se establece
en términos de belleza sino en funcion del gradardécio y estilizacion
gue, aunque se entiende que existe una micard con el poder de
transformar una experiencia, bien puede ser unéadgoerceptible de los

objetos y del comportamiento de las personas (2855). El gusto por el
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camp segun Sontag, tiene preferencia por determinatasfestaciones
artisticas relacionadas con la decoracion visues @l artecampenfatiza la
textura, la superficie sensual y el estilo en dernto del contenido. Esta
acentuacion del estilo implica, para Sontag, unasib#idad no
comprometida y despolitizada, caracteristicas asrmgue, acertadamente en
mi opinion, no acuerda José Amicola y que atribayma influencia de los
intelectuales marxistas de su momento quienes grgtan aun la idea
sartreana del arte comprometido.

Por otra parte, este énfasis también esta intima@melacionado con
otra caracteristica que da Sontag que esaglp como expresion de la
metafora de la vida como teatro con lo que intredotras problematicas
fundamentales, estrechamente vinculadas entrecenyun fuerte anclaje
politico, en mi opinion, que son la imitacion ytvestismo: “la forma mas
refinada del atractivo sexual [...] consiste en intc® el propio sexo. Lo
mas hermoso de los hombres viriles es algo femgtonmas hermoso en
las mujeres femeninas es algo masculino” (360)adaga esto aparece la
nocion del andrégino que constituye un elemento samificatividad
singular en esta estética y que confirma un pasacioento particular
dentro del campo cultural en tanto promueve unaupmsjue rechaza los
estados extremos tanto como las armonias. En méddse si la primera
sensibilidad, la de la alta cultura, es basicamembealista y la segunda,
representada por el arte contemporaneo de vangualttiene su fuerza de
una tension entre lo moral y la pasién estéticaalmp—exclusivamente
estétice— niega el eje bueno/ malo y sélo se limita a ofrewermas,

diferentes y complementarias, para el arte y la.vid
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La gran propuesta de loamp es destronar lo serio, ser ladico,
presentar una vision comica del mundo, no amarg@ofémica, Sino
distanciada por lo que, en tanto el distanciami@stgrerrogativa de una
elite y eldandyel sustituto decimonadnico de la aristocracia,riegpnta que
se plantea Sontag es quien puede sdaetlyen la época de la cultura de
masas. Vinculando la sensibilida@mp al gustosnolh Sontag responde
entonces que son los “homosexuales”, como ‘“clasprawisada y
autoelegida” (373), quienes se constituyen endangtas del gusto por
decision propia ya que leamp es un “disolvente de la moralidad”
“peculiarmente apto como justificacion y proyeccida un determinado
aspecto de la situacion de los homosexuales” (374).

En tal sentido, Amicola, siguiendo a Andrew Ro$sma que fue
durante los afios sesenta cuandoaghptuvo su mayor impetu ya que la
profusidn con la que se empezaron a ver las paiae la época de oro del
cine de Hollywood en la television norteamericanadpjo entre los
televidentes, entre los que se contaban grgpgsen busqueda de cierta
visibilidad social, no sélo una “hollywoodmania”’up gusto por laetro
sino también, y como consecuencia de esto, la fwémale una identidad
que, en alguna medida, tenia una profunda vindnaié identificacion con
las protagonistas (2008: 286). Visto de este meoampse perfila como
una reaccion contra la homofobia en tanto congifaypuesta en practica
de ciertas estrategias que tienen la finalidadadke disibilidad y dignidad a
las sexualidades disidentes (287).

Colibri es el relato del viaje-quizas convendria mas decir “los

viajes— que un personaje masculine-Colibri—, a todas luces
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latinoamericano, realiza desde y hacia la selva padir del cual va
cambiando y construyendo su personalidad en relaca el entorno social
y natural que va dejando sus huellas inscriptaél érasta transformarlo en
alguien completamente distinto al del comienzogéle la Casona, prodiga
en “mimos o maltratos"—segun el gusto del requirierte un dia
cualquiera, en una barcaza de carbon, como tarttos adolescentes
provenientes de algun pueblo del estuario. Rubipero cuando digo rubio
tienes que visualizar un pelo inmenso y engrifadsplandeciente, albino
mas que rubio” (Sarduy 1999 [1984]: 693)—, casyivial, despertd el
deseo implacable de la Regente y con él, la pergetgue lo empujoé por
un itinerario tan inesperado como insolente y gueind con el regreso a la
Casona, dispuesto a ocupar el lugar que fuera deelgente. Pero lo
significativo es que en este relato, en apariertaeiassimilar a los modelos
épicos de la narrativa de la selva hispanoamericambay elemento alguno
que se construya siguiendo las caracteristicasteetipo de obra®’. Asi,
por ejemplo, Colibri, en franca contraposicion @mmodelo masculino,
monoldgico, destinado a instituir una cultura y udantidad fijas y

determinadas que implica la figura heroica, enteddiciones homoeroticas,

197 La novela de la selva latinoamericana tiene sgeoriy escenario privilegiados en la
explotacion cauchera en las cuencas del Amazoea®yinoco durante los primeros afios
del siglo XX. Sin embargo, las dos obras mas caaolais por la tradicion literaria
latinoamericana—La voragine (1924 y Canaima (1935)— fueron escritas cuando la
demanda internacional del latex habia bajado ysesus autores, José Eustasio Rivera y
Romulo Gallegos, respectivamente, hubieran tenidacantacto real con el lugar y la
situacion de referencia por lo cual se basaroncipaimente en las fuentes textuales
provistas por las investigaciones de cronistaspaa®y latinoamericanos. En tal caso, si es
posible afirmar que la explotaciéon cauchera cogstta selva como tema para la literatura
no es apropiado decir, entonces, que estas ndeatdsrgaron un lugar en el imaginario de
la nacién sino que contribuyeron a reforzar eseginaio que existia ain antes de su
publicacién (Rueda 2003). Este hecho, ademas dgtasusriticas que en su momento
contribuyeron a restarles valor documental y deudeia a las obras, da lugar a
reapropiaciones como las de Sarduy en las qudesgtarponer en evidencia su caracter de
construccion ysimulaciéndiscursivas.
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es ambiguo en su forma de actuar, puesto en discysir el narrador,
plagado de contradicciones y dispersiones y, €nauino de aprendizaje”,
no deviene lider sino dictador, autoritario.

Por su parte, la naturaleza, no constituye el detéa virginidad y de
ésta en relacion con la recuperacion de la idetisiao que, por el
contrario, es un espacio que en todo momento selarasontaminado,
inhGspito y agresivo para con quienes se atrevadeatrarse alli. En este
sentido, considero que el relato sarduyano si emea a la novela de la
selva en tanto representa la naturaleza no en spenelor sino en sus
hostilidades. Segun Rueda, la selva se presergarmgcrada como cuerpo
femenino que espera la penetracion del hombre gpéaovez la rehlye ya
que el papel que le ha sido asignado en su ved®dparaiso es el de la
madre virgen que rechaza el contacto sexual cohigss Sin embargo, los
colonizadores de la Amazonia cometieron la improderde querer
penetrarla y poseerla y, por lo mismo, de intestaneter incesto. Esta
intromision de los trabajadores del caucho romgidorelen natural y
convirti6 a la selva en un infierno, en enemiga gebgreso, en
territorio/cuerpo hostil (2003: 38-9). Es de no&artonces que, €olibri lo
gue se rompe no es la armonia del cuerpo femernigenvsino, por el
contrario, la estructura de conformacién genériea ede cuerpo que
establece las diferencias insalvables entre lo®ssdasandose en una
conformacion bioldgica y sexual a todas luces iomrfte para establecer
dichos parametros. Claro esta que, con esto, tambeé rompen las
relaciones heterosexuales que constituyen la nivided occidental

moderna.
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Pero ademas, y esto quizad sea mas relevante abaiueleza es
desenmascarada en su caracteingiencion de ficcionalidad ya que los
paisajes, en realidad, no son mas que bambalirdecgraciones que los
distintos enunciatarios van distribuyendo a sujangegin como quieran
variar la version de la historia. De este modagklto sarduyano funciona
como un dispositivo politico-discursivo poniendoestidencia el proceso de
ficcionalizacidn que opera en la larga tradicionlaierelatos y cronicas de
viajes que conforman la literatura latinoamericgrgue tuvo como una de
sus operaciones fundamentales la construccion denaturaleza virgen,
abundante, extraordinaria, como un espectaculoesobedor a partir del
cual se inventd y reinventd Ameérica. Cristébal @oldmeérico Vespucio,
Alexander von Humboldt son algunos de los nombregcidmente
relacionados con esta tradict®h

Sin embargo, el topico de la naturaleza los excedito como a los
relatos de viajes y constituyd un eje vertebradoe catraviesa las
preocupaciones, tan disimiles como los sujetoslamiexpresan, del Inca
Garcilaso de la Vega, José Marti, Andrés Belloptsamto o entre los mas
recientes Romulo Gallegos, Alejo Carpentier y esmo Gabriel Garcia
Marquez, entre muchos otros. Esto implica entonoesnecanismo que se
repite en cada caso y que consiste en que el gltapletrados de cada

momento se atribuye la funcion de construir, imagiesta naturaleza,

198 para un andlisis exhaustivo de los relatos dewiap la literatura latinoamericana ver
Colombi, Beatriz. (2004)Viaje intelectual. Migraciones y desplazamientosAanérica
Latina (1880-1915) Rosario: Beatriz Viterbo Editora, y “El viaje w selato” (2006).
Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericafds, 11-35.

Por su parte, l&Revista de Critica Literaria Latinoamericardedicd, en su namero del
segundo semestre de 2004, un dossier a las redsaifnviajes en el que participan autores
como Elena Altuna, Rodolfo Franconi, Maria Laura Aleiba, Lydia Fossa, Rolena
Adorno, Silvia Tieffemberg, por nombrar sélo algsirde las personas que hicieron sus
aportes a este trabajo.
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otorgarle un sentido simbodlico que responda al gutwy politico vigente,
sea éste la colonizacion, las independencias oevalucion. Graciela
Montaldo afirma al respecto:

La naturaleza y los paisajes en la literatura damericana
son desde los comienzos aspectos altamente caosirud sea,
altamente formalizados por los letrados que vierem su
representacion formas de intervenir en la vida ipabh través de
versiones sobre lo real histérico (1995: 106).

En resumidas cuentas, teatralizacion de la vidaonutravestismo
son enColibri manifestaciones de una estética que pone en juego d
vertientes culturales antagonicas —una de “elitedtna de “masas”, una
“alta” y otra de “mal gusto”, lo barroco y loamp— con la finalidad de
“destronar lo serio” que, en este caso, es o migngodecir, poner en jaque

la tradicion literaria hispanoamericana sustentadacierta construccion

ficcional de si misma y de la realidad en la quetgarde sostener sus bases.

[1l. 4.2. El intersticio

Para saber qué simula, habra que ir, |
hasta ese espacio en el que el saber no e
funcidn binaria, ni surge en el intersticio,
magnetismo o la antagonia de los p.
opuestos [...]

Severo Sarduy,a simulacion

Para saber qué simula, entonces, propongo rehatar lectura
teniendo en cuenta la instancia de la enunciaci@y en el caso deolibri,
nos permite analizar el problema de los géneros rqudara tanto en

vacilaciones entre tipos de géneros discursivositgratios como en
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cuestiones de género sexual. Esta problematicacesmtra anticipada en
cuatro breves textos iniciales: dos de ellos saticdeorias, a su padre,
porque le regalé un colibri, y a Roberto Gonzalehdvarria, porque
escribié un libro sobre sus libros. El tercer teztmstituye una aclaracion
de principios poéticos:

Esta es una obra de ficcion. La razon por la clgainas de
sSus personajes podran parecerse a personas ddalaeal, es la
misma por la cual algunas personas de la vida paaécen
personajes de novela. Nadie, por lo tanto, tiemecti® a sentirse
incluido en este libro. Nadie, tampoco, a senteseluido (Sarduy
1999 [1984]: 692)

Finalmente, el dltimo texto es una cita de Joséirer Lima cuya
Gnica justificacion aparente esta en la refereradiecolibri y que, en
principio, carece de exaltacion y ceremonia.

Cada uno de estos textos adelanta uno de los tigrias que se va a
hacer cargo la novela: la homosexualidad y la i@hadel propio Sarduy
con su padre y con la escritura en la primera dénti@, la critica, la
literatura y los linajes en los dltimos. En resuasictuentas, ya desde los
epigrafes Sarduy despliega su proyecto de escriena lo hace desde la
ambigiiedad y la contradiccion ya que los que s@on@cimientos se
convierten, en el discurrir de la novela, en regraniones o puestas en
duda—por ejemplo, en el caso del padre quien le dissuteactividad
literaria pero también lo increpa por su eleccibmhberética- o, en la cita
lezamiana que conserva un tono de poco entusiagmo e transforma,
gracias a otra alusion que aparecerd mas adelmtan homenaje a su

colega y compatriota. Por ultimo, en el fragmentado, la ambivalencia se

manifiesta claramente pero para dejar en evidequ® no existen las
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certezas, ni siquiera, las que nos permitirian aralgs limites entre la
realidad y la ficcion, entre la vida y la obra, rentas personas y los
personajes... pero tampoco, 0 mucho menos aun, lestiacluidos y los
excluidos.

De esta manera, Sarduy habla identidad y literaturidad, pero
también lo hace desde las estrategias que utiliza ¥oz enunciativa y que
constituyen modos a través de los cuales incluggosa de diferentes
géneros dentro de la novela. Asi, nos encontramiogjoe el empleo de la
tercera personaen la que, a fin de crear el efecto de ficcionaljazeculta el
proceso de la enunciacienes, enColibri, disperso y hasta, podria decir,
poco frecuente, ya que constantemente se interrurope otros
procedimientos que se le contraponen porque tiec@mno finalidad
denunciar los mecanismos de enunciacion que ogerahtexto y hacer de
éstos la puesta en escena del proceso de escutuespectaculo dentro del
espectaculo.

Algunos ejemplos, en este sentido, son los comeatan los que el
narrador reflexiona sobre su practica enunciativa flace dirigiéndose a
una segunda persona, singular o plural, a partitadeual se crea una
estructura conversacional que acerca el relatmhblté de la oralidad: “Era,
por supuesto, rubio. Pero cuando digo rubio tiemes visualizar un pelo
inmenso y engrifado” (693). En otro caso, la naém@sume el tono de
grandilocuencia y exaltacion propios de una preséit en publico: “Se
oye El caballero de la Rosague abre las paginas sonoras dedaela del
Aire, para hacer vivir a ustedes la ilusion y el roneade un nuevo

capitulo” [Itdlicas en el original] (746). Pero thidn hay momentos en los
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que el enunciador parece instalarse nuevameni lendua escrita y desde
alli les hace guifios de complicidad a los lectpaea burlarse de Colibri:

¢ Quién iba a ser? ¢Quién, dime, después de la Bnsums
acélitas fracasadas, sino su doble y anamorfoda® €sta. Todo el
mundo lo ve. Todo el mundo menos el alelado Cojibii

Si, adoradas y sagaces lectoras, es él [...] (733).

En otros momentos de la enunciacion, la primerasoper del
singular cede su lugar a la primera de plural.dsultado es un nosotros
ambiguo que no deja en claro quiénes son los ohauhi en qué se los
incluye. En el siguiente fragmento, por ejemplogaipleo de la primera
persona plural se le suma un punto de focalizag#sticular por el cual la
mirada parece haber sido dada desde una camarsasitele Asi, nos
alejamos, nuevamente, de la dimension propia desdaitura, aunque la
frase inmediatamente posterior nos devuelva de maaabrupta y sin
vacilaciones a ella:

Dije que era voluminoso Yy liso, es verdad, peroralyue lo
vemos a nivel de la cintura y en primer plano [.n]bafio de Maria
adjetival se impone [...} no tiene ni un pelo en el cuerpoque
engarza el regale- bien menudo, entre paréntesis, en proporeion
(697).

Las notas a pie de pagina son parte de este curdalo
procedimientos discursivos mediante los cualesuygodne en discusion el
problema de los géneros. En este caso, sin serasuplantean cuestiones
diversas. Desde una referencia explicita a cigmasticas de censura el
parametraje— ejercidas por el gobierno cubano post-revoluciongg98)
hasta un texto explicativo a la manera de definiadé diccionario (720).
Entre estos extremos, una nota en la que Sardayhwmor e ironia, hace

referencia a la tesis de doctorado “sobas estructuras narrativas en la

obra de Severo Sarduyjitalicas en el original] (722) constituye, sinas)
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una critica— amable, por cierte- a la critica literaria. En este mismo orden
de cosas, en una nota que atribuye al editor, guehomper el espacio de la
ficcionalidad, s6lo que esta vez lo hace para penezscena el contexto de
produccion y circulacion de la obra: “...y el disttaiautor de estas paginas,
tan atento a los valores formales y tan indiferaiteelato, como si los
lectores pagaran, y al precio que estan los lipasa oir una musicanga
mas.Nota del editor [Italicas en el original] (726).

De este modo, la dispersion textual de esta obsemontenta con la
inversion de un modelo canonizado sino que deseoriodo modelo,
rechaza la posibilidad de existencia de un originadmite como Unica
autoridad posible el exceso y la dispersion defazcy la simulacion, de la
abundancia y el travestimiento. En resumidas csendanpe con la nocién
de canon vy, por lo tanto, también con la de lin§j&s reconocimientos se
manifiestan en forma de ecos, de resonancias,ud®aés— alos lezamas
enchiladospor ejemplo—y sus criticas, a la manera de la sub-version.

Proliferacion y travestimiento de géneretanto en la acepcion
textual como en la sexual— ... porque los personsgedransforman y
multiplican pero también lo hacen las voces de asfiato y, en
consecuencia, es el sujeto de la enunciacion quierlve a adquirir

caracteristicas ambivalentes y contradictd?fas/n ejemplo de esto es que,

199 | a vinculacién entrgénero textuay genderha sido trabajada por José AmicolaLen
batalla de los géneros. Novela gotica versus nodelaeducacionMediante un andlisis
comparativo que pone en relacion “dos figuras dEutsos sociales en potenciacion
mutua”(2003: 284), esto es los géneros literariolsy géneros sexuales, Amicola se
propone indagar acerca de como las sociedadesrtgmca sus representantes juridicos y
represivos que velen por ese respeto a la nornmaagjial y social como un problema de
gender asi como lo que ha sido denominado: “la poliglagénero™ (12).
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en uno de los ultimos capitulos, es el padre delrajuien toma la palabra
para recriminarlo por su aficion a la escritura:

[...] voy a hablarte sonante y cantante. Ya tu eresambre y de los

Sarduy, hasta ahora, no ha habido ningln pajay@. Yo quiero que

nadie me sefale en la calle. Asi es que ahora mva®@ quemar

también esas cuatro mierdas. ¢Quién ha visto aoonbrte jugando

con fruticas de brilladera? (765).

En esta inclusion, el relato adopta una marca @agdodfica que le permite a
Sarduy plantear aquellos temas de los que hablde sl eleccion sexual
homoerética y la escritura en relacion con esta, o lado, y el de la
autoridad que lo sanciona tanto en su identificagiérsonal como en su
proyecto poético. Cabe traer a colacion, entonless palabras de René
Prieto para quien las cuatro mierdas son “los ouatlatos—Gestos De
donde son los cantantesCobra y Maitreya— que identifican la
homosexualidad del autor y que, dada su vocacasgresiva, simbolizan
en todo sentido la ruptura con el padre y, al misierapo, con la identidad
normativa que su autoridad le impone como fardodgaara [...]” (1991:
320).

En este orden de cosas, segun Leonor y Justo Ulma,
representacion de las pulgas amaestradas y malasil[@or Colibri, que se
presenta en el capitulo “Guerra de escrituras”stiiplye una prolongacion
metonimica del simulacro entablado en la Casona sgjnee para
“intensificar un escenario prédigo en excesos, @aeposicion y muerte” y
encubrir las preocupaciones sarduyanas en toragescritura, su vocacion
de escritor y el rol del lector (1994: 271). Hapiances, en estos cuatro

actos, una reflexion en torno a la obra pasada “elero mierdas”— que,

en mi opinién, adelanta un gesto de autor que $drdbra de repetir en su
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novela postuma. Para Ulloa y Ulloa, las “toupedtes”, las “bonitas de un
lado”, las “animicas” y el “Adan en pelotas” copesaden, respectivamente
a Auxilio y Socorro dde donde son los cantanjéas transformaciones de
Cobra las viejas dévaitreyay Colibri por lo que, concluyen: “E@Golibri,
Sarduy parece pasar por un momento de autocriticalgracion de su
produccion literaria enfocada desde el angulo deldsautorizacion, la
muerte y la descomposicion” (272).

Y es éste, el de la descomposicion del cuerponfermedad y la
muerte, otro gesto que habremos de ver plenamestgrdllado ePajaros
de la playay que, erColibri, constituye una de las problematicas abordadas
en forma velada, de alguna manera “oculta”, bajodiapersion y
proliferacion incesante del detalle y la fragmeidiacy que se propone
desde la ambigiedad que plantea el titulo de la gbnombre de su
protagonista (Ulloa y Ulloa 1994).

“Colibri” es un término que consigna una multipdad de sentidos
pero, en este caso, podemos adjudicarle tres aiones fundamentales.
Por un lado, remite al concepto de “pajaro” quelagerga latinoamericana
y, mas especificamente, cubana, es la forma ensquealudidos los
homosexuales. En segundo lugar, apunta a las ldeehkmzca peruanas, en
las que el colibri es una de las figuras repredastdas cuales, segun una
de las interpretaciones posibles, corresponderiagesedonde se hacian
largos hilos con el fin de tejer mortajas que faeuntilizadas por los incas

para envolver a sus muertts Por (ltimo, vinculado a la cita de Lezama

110 En una entrevista realizada por Ulloa y Ulloa,dBgrafirma, refiriéndose @olibri que,
“El libro, en su materia, no tiene nada que ver ebgran colibri del desierto de Nazca,
pero si en su funcionamiento”. Siguiendo la tesislenri Stierlin y Albin Michel segun la
cual los trazados se utilizaban para tejer sudaBasduy concluye que “No se trata de lo
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que sirve de epigrafe-“El colibri, sefior del terron, / pasa del éxtasia a
muerte™—, el titulo intensifica la metafora letal ya quel®s sustantivos
“terron” y “éxtasis” remiten al juego textual y@tscarrio homosexual de la
Casona , “muerte” refiere a la metafora que setoayes a nivel de todo el
texto, mediante la fragmentaciéon y el detalle, ye caplude —“oculta
develando— a la enfermedad que no se quiere nombrar, a la
descomposicion del cuerpo por la plaga, a la pogsesubrepticia de la
muerte (276-7). Como veremos BAjaros aqui también la gran elipsis se
construye en torno a un mal, una plaga cuyo saanfe elidido es, no
considero arriesgado suponer, el sida y su siguific prefigurado,
ineludible, impiadoso, la muerte. De este modojsdgieter Ingenschay,
Colibri se transforma en la primera novela latinoamericaae el sida aun
cuando la problemética sdlo sea abordada tangereiéd (2006: 167)
Multiplicidad y dispersion de voces, proliferacignambigiiedad
genérica. En resumidas cuentas, Sarduy constru@oldri una propuesta
gue excede la inversion de un orden. No pretencigpesar ni romper los
canones, ni establecer o discutir linajes, autdeda formas sino, lo que es
muy distinto, anularlos, escapar de sus l6gicasng@sicion, manifestarse
como sujeto y artista marginal con respecto a gstsamiento totalizador,
disidente con las narrativas creadoras de idergglagl literaturas

sintetizadoras.

fantastico inherente a la explicacion cosmoldgieae creia que eran pistas para que
aterrizaran extra-terrestres ni a la de un calendario planetario Gnico; nagxtrafio es lo
marcado por el ritual de la cotidianeidad funetapar la muerte como cddigo o
gestualidadEn el mas aca, en definitiva, esta el mas"dl@licas en el original] (Ulloa y
Ulloa 1984: 177). Asi es, entonces, como Sardtigmhe que funcion€olibri.
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“La escritura es el arte de descomponer un ordelmponer un
desorden”[Italicas mias] (435) dice Sarduy €obra.Y éste, creo, es el
mas abarcador de todos los caminos recorridosuBdagescritura también
es el arte desimular. un personaje, una trama, un género, un orden, un
itinerario. Pero la escritura no es capazdpiar la Historia, un Sujeto, la
Literatura, una totalidad. Por el contrario, preeasu propia incapacidad
para crear una realidad, construye y se constroyleseintersticios de una
narrativa heterogénea, dispersa en voces, géenesestiglos; una narrativa
del desorden que se inscribe en el cuerpo, el ggredrerotismo, la

enfermedad y la muerte.
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[ll. 5. Literatura y sida: paradojas de una muerte anunciada

Los tatuajes les sirven de calco ¢
las escarificaciones. Qued
invisibles,  protegidos por I
arabescos ocres y ensangrentado
los ornamentos, pero contamina
de los pies a la cabeza por el r
Ganan y desfallecen con la mis
facilidad.

Severo SarduyRajaros de la play:
(1993)

Segun la version digital de la vigésima segundei@ulidelDiccionario de
la lengua espafolda palabra “enfermedad” tiene tres acepcionesbars
1. alteracion mas o menos grave de la salud; 20mpasfiosa o alteracion
en lo moral o espiritual; 3. anormalidad dafiosaldnncionamiento de una
institucion, colectividad, etc. Por su parte, elnea@pto que podria
considerarse su antonimo, “salud”, consigna losisiges significados: 1.
estado en el que el ser organico ejerce normalmedés sus funciones; 2.
condiciones fisicas en que se encuentra un organsmun momento
determinado; 3. libertad o bien publico o particula cada uno; 4. estado de
gracia espiritual; 5. salvacion; 6. inmunidad deequse acoge a lo sagrado.
Sin pretender hacer un andlisis minucioso de lomit®s en
cuestién, es evidente que las acepciones mencinademas de presentar
ciertas ambigliedades que hacen de la propia définim constructo labil,
se ponen en evidencia como condensaciones de eafae®nes sociales
gue tienen sus anclajes linguisticos en las fordeageferirse a los estados
de un sujeto. Se definen entonces la enfermedad salud en razén de

“normalidad/ falta de normalidad”, “moralidad/espialidad” que puede
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“padecer” tanto un individuo como una instituciomoda una colectividad.
De este modo, quedan instaurados por lo menosocel@mentos de suma
importancia en la construccion metaférica de catade las enfermedades
en particular: la apelacion a una norma para dat@mquién estd o no
enfermo—y las arbitrariedades y autoritarismos que esta@u@atranar,

la apelacion a una instancia moral y espiritual @oa, en mi opinion, muy
fuerte implicancia religiosa; la posibilidad de cgea un estado no sélo del
individuo sino de un conjunto de personas ampkbagrcativo, inclusive, de
una institucion— la sociedad, la nacion, el Estadoy, por ultimo, la idea
de que estar “enfermo” es un estado de pasividathakion” que somete al
sujeto a los avatares y caprichos de, en la magerias casos, la medicina
clinica tradicional mientras que, veremos, estaant$ es una
responsabilidad individual o social que se relamidirectamente con las
conductas de cuidado y prevencion adoptadas soijedb.

Dicho de otra manera, en tanto acontecimiento negaque
amenaza con modificar la vida individual y socikl, enfermedad es
sometida a procesos de significacion que no sofy@®onen indagar sobre
SuUs causas Sino construir una representacion oguee @mo soporte de la
relaciéon imaginaria entre el individuo y la sociédzor lo que es posible
encontrar en cada periodo historico una enfermeped funciona como
metafora de los problemas de ese momento (Paez 1091 Asi, si en la
antigiiedad la lepra representd un hecho inevitablgue era imposible
sustraerse, en la Edad Media la peste fue la mbtedion de un concepto
tragico de la existencia sometido a un castigoctiote por la ira de Dios y

en el siglo XV el contagio venéreo de la sifiligpgso la crisis moral y
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espiritual provocada por el libertinaje de la polda. Por su parte, en el
siglo XIX la tuberculosis se encargé de marcami@serias sociales propias
del capitalismo, resultante de la crisis de losone comunitarios y la
revolucion industrial. Fue un reflejo de la acuncida capitalista naciente
en que el individuo tiene una cantidad determinddaenergia que es
necesario emplear bien; de lo contrario, al igusd ps ahorros, la energia
puede consumirse y el sujeto “menguar” (Sontag 2Q0B77]: 65).
Finalmente en el siglo XX, el cancer y el sida titungen las enfermedades
propias de las dos ultimas fases del capitalismo:up lado, la que tiene
que ver con la prolongacion de la vida humana iptasion de agentes de
polucion; por el otro lado, el capitalismo tardio @ue las fuerzas
productivas alcanzan su limite de crecimiento y&eeran nuevas y mas
intensas condiciones de contacto entre las polnlesiale los diferentes
sectores mundiales (Paez 104-5).

En cualquier caso, lo que verdaderamente es imyger&s que estas
enfermedades epocales no son sino representacsnwales que se
construyen discursivamente y que alcanzan masiwdasostienen a nivel
comunitario porque conllevan una operacion politiga estigmatizacion
sobre la cual se sustentan procesos de culpabifieadiusion™™.

Como es de esperar, uno de los discursos prinsipal@ste proceso,
al menos en lo que atafie a la cultura occidendagl eientifico-médico ya

que, en la conjuncién que a menudo suele formdo jahdiscurso moral,

1 En su ya clasico trabajo, Erving Goffman distingmre tres tipos de estigmas: las

deformidades del cuerpo, los defectos del caréieteindividuo que se perciben como falta

de voluntad, pasiones tirdnicas o antinaturalesnmias rigidas y falsas y, por ultimo, los

estigmas tribales de la raza, la nacion o la datigh pesar de estas diferencias, existe un
rasgo sociolégico comun. Goffman afirma: “un indivd que podia haber sido facilmente

aceptado en un intercambio social corriente poseeasgo que puede imponerse por la
fuerza a nuestra atencion y que nos lleva a alegadte él cuando lo encontramos, anulando
el llamado que nos hacen sus restantes atributé3”" (
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constituye uno de los dispositivos mas importargasla construccion
normativa de las sociedades modernas secularizieaatiologia, que es la
rama de la medicina que estudia las causas defesnedades, cumple un
papel preponderante en este sentido en tanto eésctrgada de “instruir”
acerca de qué cosas son nocivas para la salud gopsiguiente, cuales son
los modos de preservarla. Asimismo, también otipestde discursos
menos relacionados con la perspectiva objetivista@mpo de la medicina
crean las reglas en torno a tabues cuyo desacatte @er la causa de una
enfermedad (Anz 2006: 41).

La literatura, por su parte, si bien ha tenidoardnstruccion de la
representacion social de la enfermedad un papetldeancia singular, no
ha sido en todos los casos con la funcion normatwaque se desarrollo el
discurso médico. Por el contrario, tal como vereneos la narrativa
sarduyana, el discurso literario puede ser la fozhagida para trascender el
afan clasificatorio y disciplinario de la medicim&cidental en aquellos
casos en los que de lo que se habla es mucho reasmguenfermedad o un
estado que perturba la salud de un sujeto. Dichotrdemodo, cuando la
enfermedad es un “mal” al que ni siquiera se pukzdtaun nombre preciso,
el discurso cientifico es inoperante porque su jeagarico lo encarcela en
parametros que son del todo excedidos por la ineosorabilidad de ese
mal. La Unica respuesta posible, entonces, parecelas literatura, la
inquietante virtud de la literatura de excedersg misma y hablar mucho
mas all4 de lo audible, de lo legible, hablar deddgce... y el dolor.

En un sentido algo diferente, segin Jochen Hétggien enfoca las

patologias desde la literatura alimenta esperaseasbtener al menos tesis
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explicitas sobre la relacion entre una patologidadigpoca y una patologia
individual” (2006: 57).

Como sea, es evidente que el discurso literari@ htdratura no se
han quedado al margen de una de las problemati@asundamentales de
la existencia humana al punto que, como ha sidaraklante desarrollado en
el trabajo de Susan Sontag, la metafora es unasdetursos mas utilizados
en esta construccion discursiva de las enfermedadesndo, de esta
manera, un proceso que culmina, una vez metafariltaénfermedad, con
su adjetivacion de modo que se constituye en uhuédr que sirve para
caracterizar el horror de otras cosas o situaciddeshabla, entonces, del
“cancer” de una sociedad, de un gobierno, de unaunmad; de “virus”
informaticos que “infectan” las maquinas; de “cgma” ideoldgicos o
conductuales, etc. (2003: 61)

Asi, las enfermedades de época suman un plus dificgeidos a la
informacion de las que son portadoras. Desde lésg@s en que la
enfermedad podia ser un castigo sobrenatural,igratunerecido se paso al
cristianismo en que la correspondencia entre l@remddad y el sujeto
enfermo se hizo cada vez mas estrecha por lo qaesé&snterpretd no solo
como un castigo sino como un castigo justo y apiipi Por otra parte, en
el siglo XIX, la enfermedad es una expresion dedatar, un resultado de la
voluntad del individuo enfermo por lo que, pococg@y a medida que los
sentimientos excesivos se hacen aceptables, laredad se transforma en
su metéfora, reveladora de aquellos sentimient@s efusujeto mantenia

ocultos (49-50).
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Por su parte, la época actual se caracteriza, fuekzalmente, por
las explicaciones psicolégicas de las enfermedgdegpermiten manipular
experiencias y hechos sobre los que, en verdabdaypeontrol o es escaso.
Segun Sontag, la psicologia es, en este contemtofarma sublimada de
espiritualismo, “una forma laica y ostensiblemecitntifica de afirmar la
primacia del “espiritu” sobre la materia” que bust@gar una respuesta no
solo a la realidad de la enfermedad sino, masadifg a la muerte misma
que ha adquirido, ante la ausencia de naturalidadnsuelo religioso, el
caracter de misterio obsceno e ingobernable (59).

Poner la explicacion de los males que afectansallad en la mente
es un procedimiento que ha tenido mas de una cosseia. Por un lado, se
amplio la categoria de enfermedad al punto de auaqeier forma de
desviacion social puede ser considerada una p#&ologjue puede hacer
gue un comportamiento criminal o violento sea cangido desde el punto
de vista médico y, por lo mismo, no condenable $wwable”. Por el otro
lado, el hecho de que una patologia sea inter@epmicologicamente
implica un mensaje segun el cual el individuo sderema porque
inconscientemente asi lo quiere como asi tambiéqyisre, puede curarse.
De este modo, mientras que la primera interpretad&sresponsabiliza al
sujeto por sus actos, aun cuando puedan ser de$ictiesde el punto de

vista legal, la segunda lo culpabiliza (66)

12 yn ejemplo muy claro de “psicologizacién” de ldegmedad, en este caso el sida, es el
trabajo de Laura BillieH.l.V.-S.I.D.A. La época de inmunodeficieneia el que la autora
aborda el tema del contagio y la enfermedad desdeumto de vista psicosomatico
utilizando como uno de sus conceptos fundameni@lieiea de “identidad sexual en estado
de indigencia” a partir de la cual afirma, como deasus tesis principales, que “no se trata
de que la “desestructuracién psiquica” se “prodaztea el impacto de saberse “reactivo” al
HIV”. La inmunodeficiencia inicial a la que aluda gontagio ya “es” manifestacion de una
biografia en proceso de desestructuracion” (19953i1como afirma Sontag, psicologizar
la enfermedad es un procedimiento que acarrea comseias de relevancia en cuestiones
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Con un pasado tan incierto como su futuro, el egléa enfermedad
de las udltimas décadas del siglo XX que mas debgateéscursos ha
suscitado. Segun Graciela Biagini, mas que com@roblema de salud
publica, el imaginario social en torno del sidagestruyd en funcion de un
discurso médico y epidemiolégico en consonancia leoriendencia a
establecer taxonomias que instalo la idea de queatsede un “fantasma,
fendmeno apocaliptico, “peste rosa” o entidad malig2009: 21). En este
mismo sentido, segun Sontag, es la caracteristidecylar de enfermedad
que en verdad reune una lista indefinida de otnéermedades lo que hace
del sida una patologia cuya identidad fue disefiada fines de
investigacion y tabulacion por lo que, mas que quial otra, es fruto de
una construccion que reune una multiplicidad denigg@dos vy
representacionés. En principio, se puede establecer una genealogia
metaforica dual en tanto establece parentescogligiimtos motivos, tanto
con el cancer como con la sifilis: con el primgraxque se lo describe como
invasion; con la segunda, porque cuando se haeeeneia a la transmision

de la enfermedad, se invoca la metafora de la iy d03).

de culpabilizacion y responsabilidad, creo que lasniuerte en este sentido queda
evidenciado en el trabajo de Billiet en la siguteafirmacion: “Quienes se exponen al
contagio parecen buscar una “hermandad” que lozomaumne. En este caso, la comunion
se manifestaria en la amalgama HIV-huésped” (163).

Por el contrario, en el trabaIDA GLOBAL: Verdades y mentiras. Herramientas para
luchar contra la pandemia del siglo XX2003) Alexander Irwin, Joyce Millen y Dorothy
Fallows se proponen desmontar los principales ngjtesrodean a la probleméatica del sida.
Abordan, entonces, cuestiones como las desigualdsmi®ales y sus consecuencias en la
prevencion y tratamiento de la enfermedad, la diligacion a ciertos grupos sociales por
considerarlos agentes “privilegiados” de transmisifas (im)posibilidades reales de
prevenir y tratar seriamente la enfermedad en gaft® tercer mundo, las razones
econdémicas que se ocultan detras de las polit@asatologicas y de salud publica
promovidas e implementadas, etc. Se trata de bajtrale envergadura politica que saca a
la enfermedad del discurso cientifico-médico prdittaamente objetivante y la pone en
consideracion junto a las problematicas histéricesgiales, econdmicas, politicas y
culturales en las que esta inmersa.

113 E| sida es un sindrome constituido por alrede@o2%io 30 enfermedades degenerativas
y neoplasicas conocidas que resultan de una innefic@hcia debida a la reduccion de
células T (Billiet 45). Son las llamadas “enfermgekoportunistas”.
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En cualquier caso, es una enfermedad que no da lagk
romantizaciéon ni a la semantizacion como ficcionempensatorias sino
que, por el contrario, se encuentra inmersa en rapeesentacion que
conjuga culpa, vergiienza, estigmatizacion y exafuga que, si por un lado
se considera que el contagio se debe a comport@sigreligrosos,
indulgentes y, en algunos casos, delictivos, potrel y como consecuencia
directa de esto, las personas afectadas por lansedad son consideradas
como pertenecientes a algun “grupo de riesgo”. @sstiuye asi una
identidad en torno a la patologia que tiene laqadridad de “hacer brotar”
identidades que, de existir, podrian haber perma@mexultas por eleccion
personal del individuo. En el mismo momento, seepen marcha un
proceso mediante el cual estos Illamados “grupos ridego” son
estigmatizados en razon de cualquiera de los Bpsctos sefialados por
Goffman: el cuerpo, el caracter o las creenciaslemlogias*®. De este
modo, gays Yy lesbianas, drogadictos y extranjergmn su mas amplio
sentide— son los primeros “sospechosos” y a quienes sattdsiyen las
mayores responsabilidades en la transmision y geapédn del sida. Para
conseguirlo, se produce en los tres casos una rtfupgmoralizacion”
(Llamas 1994) de los sujetesque es lo mismo que decir “una reduccion al
cuerpo™— a través de la cual se pone en marcha este régimenjecion
gue incluye la sexualidad, el color, la clase dptaa normas higiénicas y
médicas y que permite no solo estigmatizar y exaimo también adoptar

el problema del sida como propio de algunos pecogleseables- aunque

114 Una de las formas mas notorias de estigmatizaftiénel establecimiento, desde las
primeras apariciones de la enfermedad, de lasaihtcomo alusion a los principales
grupos de riesgo que aluden a homosexuales, hatitemofilicos y heroinbmanos. Otro
ejemplo en este sentido es que la prensa norteznary europea identificd la enfermedad
en sus inicios como “cancer gay”.
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con la capacidad de afectar a muchos: “Esa edfaocedinaria potencia y la
eficacia de la enfermedad de la peste: permitaunarenfermedad a la vez
como algo en lo que incurren los vulnerables “dtrgs como
(potencialmente) la enfermedad de todos” (Sont&y- 14

Sin embargo, esto no parece ser lo peor. La re@iuecsolo cuerpo
de los individuos también permite naturalizar ldeemedad y la muerte,
aungue solo para algunas personas, en un momemdoido que se resiste
fervientemente a aceptarlas y que lucha con taaarmas de la ciencia y
la economia para rebatirlas.

Si bien ya desde el siglo XIX se produce una laeaidn del dolor y
la muerte en la “homosexualidad” como una de lands de situarla lejos
de la comunidad “normal”, es a partir de los afiseata del dltimo siglo y
a través, precisamente, del sida que estos seaastmh mas vigot®. Asi,
las personas que mantienen relaciones homoer@masaracterizadas a
partir de una “esencia” funesta, autodestructivacuwada a un destino

tragico al que siempre parecen tener deseos de licumapta fatalidad

15 paradéjicamente, este proceso de “hipercorpocdiza tuvo su correlato en las
politicas econdmicas neoliberales de los afios ¢éalEmadelante en un proceso contrario
mediante el cual, segun Christian Gundermann, mdsexualidad fue liberada de la
materialidad del cuerpo ligado a la reproduccionlpaue se transformé en simbolo de un
deseo que existe y se propaga por si mismo (2@&®: En tal sentido, Gundermann se
propone abordar “textos que desarrollan estrategagsistencia melancdlica, por un lado,
contra la cultura de deseo y consumo vy, por otofra la extrafia exclusion del cuerpo
concreto que se lleva a cabo en esta cultura mealfh(idem). Con este propdsito, analiza
la obra de Néstor Perlongher a partir de la cuahdella una critica de las politicas del
deseo y de las teorigseerque han puesto sus fundamentos en los paradigmaisahtes
de la cultura neoliberal de los noventa argumemtanuae “A diferencia del paradigma
norteamericano queer dominante, el modelo deddi@n homosexual reclamado por
Perlongher no permite que se desvincule la libérachomosexual del proyecto
revolucionario basado en las reivindicaciones et de las clases trabajadoras” (135).

118 Adrian Melo, enEl amor de los muchachos. Homosexualidad y Liteaai@005),
recupera historias de amor entre hombres, y ktintdis formas artisticas en que se han
manifestado, en las que la tragedia es una coasjamet persiste desde la antigliedad griega
hasta la actualidad. Asi, la imposibilidad del fifgiz en las historias que involucran el
amor homoerético se repite tanto en la literatuaa el cine y contribuye a reforzar el
imaginario de “esencias autodestructivas” que sestcoye en torno a la figura de la
homosexualidad.
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inexorable —que el régimen heterosexual nunca identifica cos la
desigualdades de condiciones en la prevencion traghmiento de la
enfermedad, ni con la discriminacion, ni con niregae las circunstancias
sociales, economicas, culturales y politicas qukean a la enfermedad y
que la hacen especialmente agresiva para algun@®nps y menos
preocupante para otrases lo que en realidad permite que, y casi rozando
la morbosidad, la Gnica muerte representable sdallthomosexual”. Esta
cumple una funcién simbdlica importante ya quedida determinacion de
poner de relieve la vida que si debe considerameaedora de ser vivida
(Llamas 1998: 143-4). De este modo “La muerte @eVgrso confirma su
alienacion; su radical extranjeria con respect ‘@drmalidad” social” por

lo que su representacion se establece como unacfaofjue “se realiza
porque se representa, y que se representa porgealiza” (155).

Sin embargo, segun Llamas, esta misma muerte esu&
paraddjicamente, como fendmeno socialmente relevdatmina por
reconciliar al “homosexual” con su entorno ya quelve la hostilidad en
compasion o espectaculo edificante (148). Es por qage, aunque no haya
referentes positivos para las personas gays aleshi es posible pensar en
este “imaginario desdichado” como un posible egpdei autonomia donde
afrontar la muerte presenta formas que se alejaaraido de las tradiciones
funerarias del duelo silencioso:

hacer de la muerte una obra de arte, una fiestachiste, un

manifiesto politico, un acto de protesta, la exquesa una revuelta,

en definitiva, cualquier cosa que no la reduzcasa atributo
inevitable al destino, cualquier cosa que no seaofdirmacion de

un estereotipo, cualquier cosa, por ultimo, quelaxaleje en la
ignominia (164).
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En resumidas cuentas, “subjetivizarse”, establebases de
autonomia, destruir el “cuerpo homosexual” son igms indispensables
de ética y de salud publica pero sin que esto quplirecaer en el extremo
de renunciar al cuerpo. Porque ésta es una es&rat@gmplementada por
algunos grupos gays que, segun Llamas, ha tenidwsecuoencias
perniciosas en tanto se esencializdé la enfermedadsyrgieron ciertos
prejuicios de los afios setenta como “el sexo coomsuwmo alienante, “el
ambiente” como gueto, como carcel o espacio comdermte libertad
vigilada, la “identidad” como confirmacion del egtia, la pluma como
expresion de misoginia... Pero no se logré par8ida” (167-8).

Hacer de la de la muerte, de la enfermedad unadebeate. Hacer
del arte, de la escritura, de la pintura una caoosion de autonomia, de

subjetividad. Subijetivizarse y hacer una politica...
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lll. 6. Silas palabras toman cuerpo.. Pajaros de la playa:

escritura y subjetividad

A pesar de estos andamiajes,
gueda una dultima libertad, la

insurgirme contra el desord
divino, contra el simulacro de
armona universal. Ante |
indiferencia de  Dios ca¢
fulminados hombres y pajaros. L
victimas se escogen al azar, cc
en una galaxia el astro que v
consumirse.

[..]

—Somos —resumié— el suéio
abortado de un demiurgo men
simpaticon y de buena volunt:
peilo mas bien torpe. Casi todo
sali6 al revés, o inuatiimen
complicado, o aproximativo,

chato...

Severo SarduyRajaros de la playa
(1993).

La construccion de la propia imagen es un procegitoique llevan
a cabo los escritores en el limite de sus promgs$, condensandode
maneramas o0 menos explicitproyeccionesautoimagenes o contrafiguras
de si mismos.En éstas se puede leer una variedad de problemas
concernientes al lugar que el autor se otorgap &m elseno de la sociedad
como respecto atampo intelectualy al ambito de la literatura a los que
pertenece (Bourdieu 1971). Una lectura que reves @soblematicas debe
apuntar, en consecuencia, hacia una serie de leigbe entran en juego

en dicha construccion y que configuran la socieégadampo intelectual y
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la literatura como lugares de emergencias de dissuheterogéneos que
interactlan erronstante lucha por lograt o mantendrn la hegemoniale

unos sobre otros. Es asi que, la relacién guetet mantiene con sus pares

00 contemporaneos o futurids con los lectores, con las instituciones o el
mercado; las genealogias que construye y a lasscaalinscribe u opone; la
manera en que se vincula con todas y cada una gleinfancias
extraliterarias ante las que esta expuéssectores sociales e instituciones
politicas, entre otra$ son algunos ejemplos de estas variables que deben
ser tenidos en cuenta a la hora de abordar larcoogin de la subjetividad

de escritor en la literatura (Gramuglio 1992).

Severo Sarduy fallece, enfermo de sida, en el &8 ¥ nos deja
una intensa y prolifica obra en la que, no impettgénero, algunos temas/
problemas se van repitiendo incesantemente hasistraw, por si solos,
una cosmogonia escrituraria particuRdjaros de la playg1993) establece
un recorrido de este universo escriturario ponieadorelacion aquellas
problematicas que han sido constantes en la tathtié su obra. Este nuevo
camino, de alguna maneratrospectivo, le permite examinar y recuperar su
trayectoria artistica a través de la construcciSouisiva de una imagen de
intelectual desde una doble vertiente: la deltarfisya sea el escritor, ya el
pintor] y la del hombre

A diferencia de algunos de sus trabajos anteridr@er ejemplo,
Cobrald, podemos decir que la trama argumentdPd@rosno constituye
un problema para el abordaje de la obra ya qu®esise producen algunas
rupturas, las categorias de la narra¢ioespacio, tiempo, personajésson,

en principio, facilmente reconocibles. El nudo ddistoria se desarrolla en
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un hospicio en el que personas de distintas edadesambos sexos luchan
cotidianamente contra uno de los males que mascygreoal hombre
posmoderno: etuerpoy su posible corruptibiliddd’. Esta se produce en la
novela como consecuencia de dos situaciones diésdhara el Cosmologo
y casi la totalidad de los personajes, la destomcciorporal viene de la
mano de otranal que si bien nunca es nombrado, queda claro que alud
sida. Para Siempreviva, en cambio, la corruptiddices un efecto de la
vejez y no de la enfermedad. En todos los casogjaéo argumental es el
sometimiento inescrupuloso que sufre el cuerpo tdrea practicas
[0 medicinales unas, cosméticas difague pretenden mantenerlo fuerte y
joven pero que no consiguen mas que llenar de steplda marcha
inexorable hacia la aniquilacién tdtdl Asi, los moradores del hospicio,
aungue dedican su vida entera al cuidadocdelpo, no pueden mas que
definirse en relacién a su decrepitud contrapu$bda visitantes sanos de la
playa cercana:

EN LA ARENA rojiza dejaban un momento sus huellas |
pies fuertes de los corredores. Pasaban velocesemados en el
ejercicio, como si pensaran en cada musculo queeatan, atareados
en esa ofrenda cotidiana a la salud. lcogrpos tensos brillaban
excesivamente dibujados, casi metalicos, barnizados! sudor, en
mechones mojados, el pelo se les pegaba a la piel.

Se alejaban sin mirar siquiera un momento a lossrar
bafistas que tomaban el sol, o que se reponiarsditubeos etilicos

7 |a idea de hospicio/ hospital como lugar dondetetimar” —encerrar, excluir,
agregaria- aparece claramente @ocuyq cuando toda la familia ingiere matarratas, como
asi también en el hospicio en el que permanecersbpaje—y donde encuentra a Ada y
ésta serd prostituida cuando se escapa del hospegab creo que también puede ser
pensada eiColibri ya que, en algun sentido simbdlico, la Casonasesgar donde las
“ballenas” permanecen encerradas en el sopor querdeluce la droga y los excesos.

118 Estela Sagredo analiza c6mo el cuerpo ha sidageesescena por la posmodernidad
O perdiendo de este modo su cualidad “judeo-cristideatemplo divino, de espacio
privado y sugerenté? mediante la mutacidn constante a la que es expugstsea por
tatuajes, cirugias, cosméticas, etc. en “Cuerpdantas’Revista del Ateneo Psicoanalitico
(sin otros datos).
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de la noche anterior con el aire del litoral [Maguilas en el original]

(Sarduy 1999 [1993]: 917).

A nivel del discurso, las rupturas mencionadas lasnencargadas
[0 como era de esperar para una obra sardiyat@ borrar esta claridad
argumental. En este sentido, una de las probleasatjoe primero aparece
planteada es la de la dicotomia ficcion/ realifaEsta se presenta en el
texto a partir de la confluencia de un abanico derdos géneros
discursivos acufiada, no a partir de los elementvatgxtuales [J con
excepcion de aquellos que nos permiten identigt@énero novela y de la
organizacion en verso de los poemas finalesino a través de la voz del
narrador que, si bien por un lado funciona commetgo de cohesion del
relato, por el otro, y a raiz de que poco a pocwasentrometiendo en el
entramado textual hasta cobrar una importanciaukngconstituye un

factor de diferenciacion y dispersion genérica.

En primer término, en la instancia enunciativa espondiente a la
novela, autor y enunciador son dos agentes difeseamttre si. La voz que
prevalece es la de un narrador omnisciente quesddadra ve transcurrir la
vida de los hospitalizados y la relata haciendo dedos artilugios del
lenguaje que la literatura le permite. En estaamgf, el narrador asume
una actitud de oposicion con respecto a los enferde la isla: “MAS
ALLA de la autopista se encuentran los otros, los kg energia abandono”

[Maylsculas en el original] (920). El exilio quepngo he intentado

119 Es necesario aclarar que lo que aqui se presenta dicotomia es un procedimiento
que implica una gama amplisima de alternativas @&nque los dos términos se
interrelacionan en un juegmnstante cuyo Unico objetivo es la destrucciotoda frontera
preestablecida. La presentacion en opuestos bénagioe como finalidad la simplificacién
y claridad de la exposicion.
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demostrar, constituye un elemento estructural da ta obra de Sarduy,
aqui se plantea como resultado del limite geografjoe impone la

autopista.

En segundo lugar, lauesta en escerde la situacion de enunciacion
denuncia la presencia de un discurso metacriticel gue ambas voces se
superponen y se confunden. Asi, la voz sarduyanpaogn lugar que poco
a poco va conquistando, desde la inclusion deittagpa persona y el uso de
deicticos hasta la intromisibn mas jactanciosa aie rheta-comentarios:
“Economicemos los pormenores, que so6lo sirven pamtorpecer la
narracion, derivando hacia lo anecdotico secundéaiomariposeante
atencion del lector” (951). Por medio de estasataclones, que en algunos
casos parecen puro juego del lenguaje, Sarduy asmmaepostura clara
frente a lo que debe ser la literatura, que no s gue la puesta en
evidencia de aquello que en la totalidad de su asauna vertiente
constitutiva. Es decir, explicita una concepciotégsa que, fuertemente
relacionada con las teorias del grupo formado etaTel Quely deudora
de algunos de los padres de la tradicion neobarocot@na, ubica su
escritura en el paradigma de la literatura no ssr&cional y, por lo
mismo, fuera del canon del realismo social ins@dwngor los intelectuales
de la Revolucion:

En los relatos puede lo pésimo postergarse, diterlp
ingrato y hasta anularse, por mas congruente quez¢m el
desenlace final. Bnimetismo intimida anas de uno y convierte su

historieta en un amasijo de verdades comprobablesy que se
borran con el punto final (932).
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Finalmente, hay un espacio donde la tercera pems®mneemplazada
por la primera: “HAY DIAS en que al despertarnas,ehnergia esta alli”
[Mayusculas en el original] (974). A partir de estpitulo, comenzamos a
sumergirnos en el interior de una historia que edspmos conocida:
escuchamos el reclamo de un hombre acosado moaleEl DIARIO DEL
COSMOLOGGse convierte en el diario de Sarduy y descubrimonces,
que desde la escritura ficcional de la novela hermid® conducidos
sutilmente hacia una escritura que en algun sergamiiyia denominarse
autobiografica o confesiort&!. Asi, desde el espacio publico de la obra
literaria nos hemos desplazado hasta la privaai@éattiombre. En resumen,
hemos recorrido un camino en el que el artista estepsu lugar con el
critico, con el hombre y, mas adelante, lo haradbtém con el yo mas

intimo y subjetivo, el de la poesia:

A la luz sin peso,

al dia sin bordes

ni comienzo,

los ojos voy a abrir
Cesar del pensamiento,
sustraida la imagen,

su brutal sucesion,

120 a cuestién de la escritura autobiogréfica ha gefeun intenso debate adn vigente al
que no pretendo dedicarme aqui. Sin embargo, acidel con el tema que me ocupa
especialmente, considero interesante una refled@Birger Angvik en la que afirma: “La
literatura confesional y/o autobiografica pareceitar, en momentos de crisis y de
rupturas, a establecer una especie de equilibtie &mgeneral y lo individual al textualizar
los (de)-efectos diseminados, por ejemplo, pordgadd en el “mundo” sobre el cuerpo y el
alma individual. Esta persona individual aparecemaotextual, victima de las
consecuencias textualmente producidas y “escendliaie sobre la que se desarrollan
dramaticas peripecias” (2006: 38).

En “Diario de la peste” y “El estampido de la vatad” —ambos textos escritos
contemporaneamentePajaros de la playa publicados también después de su muerte
Sarduy reflexiona sobre el cuerpo en relacién dosida a través de la narracion de su
propia experiencia como enfermo. Esto le otorgasatéxtos un alto valor testimonial ya
que cuenta en ellos tanto sus internaciones emolggitales y los tratamientos a los que fue
sometido como sus sentimientos y sensaciones em &0ia enfermedad.
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y hasta el deseo
[...] (1003).

De este modo, en este camino de conocimiento yoeamiento que
juntos, autor y lector llevan a cabo, personajese va sumando lentamente
al andar. El cuerpo propio, el de la primera peasawobra importancia
singular a partir del cuerpo de los otros. Es déas cuidados proferidos a
Siempreviva, uno de los principales personajesadeolela, son los que
sufre el Cosmélogo. En un caso, el primero, elamai terapéutico tiene
como finalidad reconstituir una juventud perdidaehga mucho tiempo. En
el otro, vendajes y transfusiones de por medioesgbla una lucha
despiadada contra la enfermedad; una lucha enelelywo y el cuerpo son
dos enemigos cuya Unica conciliacion posible esntainente muerte:
“Antes disfrutaba de una ilusién persistente: s@p. UAhora somos dos,

inseparables, idénticos: la enfermedad y yo” (§7)

Si la voz enunciativa nos permite ver a Sarduy elésgs aspectos
diferentes, como novelista, como critico y comotapos personajes de la
novela nos proponen otros posibles acercamientascanstruccion de la
imagen de artista del autor cubano. ElI cosmélodo,arguitecto y
Siempreviva son los protagonistas y “hacedorestideelato que contindia
durante, por lo menos, cuarenta afios. Un relatq quomo ya dije,
resignifica elementos estructurantes de toda la earduyana: la escritura,
el cuerpo, la pintura y el cosmos: “Todos esos asigtejen [...] un

entramado de correspondencias simbdlicas: el cuEnpo@ emisor/ receptor

121 Esta relacion que establece el sujeto con su @reérpo es similar a la que se da en
Cobra.
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de lenguaje, el cuerpo como engranaje esenciatuipo cosmico y el

cosmos como cuerpo legible” (Ulloa y Ulloa 199930p

El arquitecto, amigo de la juventud de Siemprevo@struye una
casa subterranea para escuchar el estallido inidel universo y
reencontrarse con el origen de todo lo creado. Bste reencuentro no
puede producirse ingenuamente y sin mediacion@sggie solo se lleva a
cabo por medio de un lenguaje inscripto sobre yorse, en este caso, la
pintura sobre el mismo cosmos: “Pintar. Pintar até® en las piedras

segun sus relieves. Para volver al origen de t(@7).

Sobre el cosmos o sobre el cuerpo, a modo de ¢afuajpintura es
la otra forma de creacion posible, alternativa ynplementaria a la
escritura. Sarduy es un pintor de cuadros peroiéan@s un pintor de textos
0, lo que es igual, un escritor de imagenes: “Bsces pintar. Lo ultimo
que queda, una vez terminada la pagina laboriggstados los sucesivos
parrafos, las frases rapidas, las palabras cowmiendho en la cresta de su

propio oleaje, es una imagen” (1999 [1990b]: 34).

El cosmologo, por su parte, joven avejentado ponad| también es
un creador, aunque paraddjicamente, su creacioa @dgimamente
relacionada con la destruccion. Historiador denfierenedad, el cosmdélogo
lleva en su escritura el estigma de su propia aegosicion y en razon de
ella re-escribe aquel relato que el arquitecto dalmimenzado, sélo que
ahora el encuentro que se produce ya no es catigehasino con la nada,
con el vacio final de la muerte: “el astrbnomo abi& encerrado a pan y
agua en su celda para redactar un diario sobnetiteci®n del cosmos y su

metafora: la enfermedad” (1999 [1993]: 960).
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En los protagonistas de este relato del principé fin del cosmos,
del cuerpo y de la escritura, el cosmologo y Siewviga, la vieja
rejuvenecida por la magia de los emplastes, redaentento de
reconstitucion del cuerpo perdido a causa denfgrmedad o de la vejez.
Por placer y por dolor, éste se impone tiranicamgniya no es posible
desentenderse de él: “El cuerpo se convierte eobjgto que exige toda
posible atencidén; enemigo despiadado, intimo, gqueisna con la vida la
menor distraccion, el receso mas pasajero” (976). eBto, es necesario
someterlo a la accion de tratamientos terapéutcasstéticos: curar o

simular:

- Lo delata el olor-observé hundiéndose en el agua #hia
ese tufo reconocible de las clinicas y los quiréarhan
puesto en el bafio un poco de agua desinfectante...

- Es verdad —reconocié el acélite, pero poca Yy
disimulada con champu.

- Eso no impedird-concluyo irénica Siemprevivaque el
cuerpo prosiga su proceso, que es ir, aun en hiataa la
pudricion (938).

Estos tratamientos aplicados al cuerpo en descoonos
constituyen, a nivel textual, otras estrategiasuti@vas mediante las cuales
Sarduy recupera elementos de su obra anteriors,Grtertextos, juegos
gramaticales, retdricos y fonéticos, metamorfoses lds personajes,
simulacién y proliferacion son algunos de los pditgentos que ponen en
jaque la claridad de la novela y la cubren dedosildesmesura con el fin de
recordar lo que ya no seragonstruir lo que nunca fue ycultar —a

medias- develande—a medias- lo que se quiere y no se pu&de Una vez

122 para un anélisis detallado de estos procedimigrtdsales ver Ortega, José. (1994).
“La imaginacién neobarroca de Severo SarduyPéjaros de la playa Monographic
Review/ Revista Monograficx: 110-119.
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mas, entonces, la escritura es inseparable dgb@ueon relacion al placer,
cuando se trata de Siempreviva:
La piel no fue limite, ni la consciencia: todo sei@ en un
garabato incomprensible y furioso como un ideograsia otra

voluntad que el placer, sin mas fin que el gocesenborrosa
inmediatez (930).

con relacibn a la enfermedad, cuando del cosmologisiamos: “Me
sorprendo evocando un cuerpo en medio de todadaetesliuras, borrones

y denegaciones de la vida” (967).

Asi, mal, garabato y placer; cuerpo, escritura fgremedad son los
fundamentos de un proceso que implica, al misnmmapee dos elementos
opuestos: constitucion y descomposicion, develamignmaquillaje, es
decir, son los términos que permiten crear un nwe@ido pero ya no
como totalidad sino como punto de fuga, como ititgospor el que se
cuelan la fragmentacién y la pluralidad. Desdei$pafsion de voces y de
géneros, desde el lenguaje excesivo, proliferaciga Unica finalidad
parece ser la de reenviarse a si mismo, se difunh@salimites de la trama,
de los sujetos; se confunden realidad y ficcabra y vida, principio y fin
de una historia y de una figurd se construye, entonces, una nueva imagen
de la Literatura, de la Historia y del Sujefmlivocales heterogéneos,

excluidos.

Desde una escritura marginal a los canones de tématlira
representacional, desde los bordes linguisticextyales, desde un modelo
corporal y sexual disidente con un prototipo de Im@nculturalmente

preestablecido, Severo Sarduy, intelectual, escripntor, exiliado...
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disonante en todas las expresiones posibles, revisaconstruye su
trayectoria artistica paescribir su propia imagen, pintar su escritura...

El exilio, el cuerpo y la escritura, el artistajrgklectual y el hombre
confluyen alli donde:

El espacio literario es [...] espacio para la sukiva. Los textos

albergan simultaneamente voces culturales distintasmologias

contrapuestas, y saiestionan desde su propia sustancia mestiza las

versiones univocas de la realidad (Adrian 1994:15).

Por otra parte, los cambios en la voz enunciatara cuenta de una
nueva manera de relacionarse con el cuerpo, esfdavgue corresponde a
un enunciador ambiguo: narrador/ Cosmologo/ Sardsy, la narracion
pone a este sujeto enunciador en el centro decenason la finalidad de
reflexionar, de ser el conocedor del mal, y éstdhdse de una forma
particular, diferente a las maneras de la cien@didional: apela a los
sentidos y las percepciones antes que a la razolo gue la mirada y el
olfato [0 pasos previos de la investigacion cientificgon validados como
formas de conocimiento:

Una solucién de albahaca y verdolaga, que se dejatesr
en los ojos cuatro veces al dia, le dilato las lpapy le dio a su
mirada la agudeza de quien contempla las cosas 80 eelumbrona
superficie, sino en el centro indecible de su iidiack (932).

Lo delata el olor] observé hundiéndose en el agua fibia
ese tufo reconocible de las clinicas y los quirégaman puesto en el
bafio un poco de agua desinfectante... (938).

Asimismo, la voz y, consecuentemente, la oralidaoh asumidas
como lenguajes diferentes y alternativos a la eseralfabética: “No puedo

remediarlo] ni lo intentd] : la voz es la verdad del cuerpo, un testigo

despiadado aunque inmaterial, siempre ajeno” (976).
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Como consecuencia de esta forma de conocer a tlavéssensible,
el cuerpo pierde su condicién de objeto medibleegdmico propia de las
concepciones modernas pero accede a un estatus fabia sido negado
en favor de la mente y se proyecta hacia la coarstm de un nuevo sentido
que implica reivindicar dos aspectos histéricameliseciados entre si: el
placer y la producciéon de significados. Esto espmecer, por un lado, el
mandato relacionado con el derroche erético y tanmaa de funcionalidad,
y por el otro, el de la vision economicista que rdpua su funcion
reproductiva. Sarduy retoma a ambosPéjaros de la playy nos propone,
a partir de ellos, dos caminos posibles de lectyuasen apariencias siguen
esta dicotomia pero que, sin embargo, concluyeanneplanteamiento que
desborda y excedg siguiendo su propia terminologia esta pretendida
bipolaridad.

El primero de estos caminos es el que, entre urpauétil” y uno
gue, segun parece, “no sirve para nada”’ levanfanésma de lo corporal
en su devenir a través del tiempo, el de la trariedad que esto implica y
la certeza de que, finalmente, siempre hay un ocueg y otro imaginario,
uno qu