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Abstract 

Patrick Modiano has set most of his novels at the time of the German ocupation of 
France. In this article we offer an explanation of why this was the perfect setting for the 
themes and characters that are recurrent in his work: corruption and troubled individuals. 
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Résumé 
Patrick Modiano a choisi l’époque de l’Occupation allemande en France comme ca-

dre temporal de la plupart de ses romans. Nous analysons les raisons de ce choix et la repre-
sentation littéraire de cette période historique à travers les vies des personages qui bougent 
dans ce décor sombre et les actions qui se déroulent à l’abri d’une atmosphère fraudulente et 
malsaine. 
Mots-clé: Patrick Modiano, Occupation allemande, temporalité, judaïsme, antisémitisme, 
crise d’identité.  
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Francia entró en la guerra a disgusto el 3 de septiembre de 1939. Hitler 

planeaba una campaña rápida para poder lanzarse enseguida hacia la URSS, ofensiva 
mucho más difícil y de gran envergadura, que necesitaba todas sus fuerzas. 

El ataque alemán estaba previsto para el mes de noviembre, pero se retrasó al-
gunos meses a causa de las inclemencias meteorológicas. La campaña de Francia fue 
corta. Desde el 15 de mayo, el frente estaba roto. La batalla de la Somme se perdió y 
los alemanes entraron en París, declarada «ciudad abierta», el 14 de junio de 1942. 
Más tarde ocuparon la totalidad del país, hasta su salida en el verano de 1944. 

A partir de la entrada de los alemanes en París, se produce una espectacular 
huida frente al ocupante. Las ciudades se vacían, las carreteras están abarrotadas. 
Pétain pide a Hitler las condiciones de paz y de armisticio. En este armisticio, fir-
mado con Alemania el 22 y con Italia el 24 de junio, el gobierno francés se compro-
mete a respetar la ocupación alemana y en consecuencia, a perseguir a todos aquéllos 
que podrían iniciar acciones contra el Reich. Las fuerzas francesas debían ser desar-
madas e inmovilizadas. El gobierno francés estaba obligado a aceptar las regla-
mentaciones alemanas y a colaborar con ellas. Pétain anuncia estas conclusiones al 
país en su discurso del día 24 de junio: «Les conditions auxquelles nous avons dû 
souscrire sont sévères. Du moins, l'honneur est-il sauf. Le gouvernement reste libre, la 
France ne sera administrée que par des Français.» (Defrasne, 1985: 10). 

Este armisticio es, por lo tanto, un contrato ambiguo que la potencia ocupan-
te se reserva interpretar a su gusto y beneficio. El general De Gaulle llamaba a la Re-
sistencia, pero estaba solo. 

Vichy se convierte en la capital de lo que queda del estado francés ocupado, la 
llamada zona libre. Por el contrario, París es el centro de la administración alemana; 
la policía, el ejército, los ministerios del Reich se situaron allí. La Gestapo instaló su 
sede en el número 84 de la avenida Foch. 

Para muchos franceses, la Ocupación fue un período difícil; un período, no 
sólo de privaciones materiales, «...des tickets, du tabac sans tabac, du sucre qui ne 
sucre pas, de jours sans viande.» (Amouroux, 1961:460), sino también de tristeza 
cotidiana, de desasosiego moral, de conmoción de los valores. A causa del mercado 
negro, se crea en París un clima insano de fraude, de corrupción, de dinero fácil. 

On y peut faire du trafic de l'or, louer des appartements dont on vend en-
suite le mobilier, échanger dix kilos de beurre contre un saphir, convertir le 
saphir en ferraille, etc. La nuit et le brouillard évitent de rendre des comptes. 
(La place de l'étoile, pp.29-30) 

 
Sin embargo, para olvidar durante unas horas la Ocupación, el toque de que-

da y las deportaciones de judíos, los franceses salen en busca de distracciones, aunque 
éstas sean muy limitadas: visitas a la familia y amigos, pequeñas recepciones, paseos... 
El público en los teatros es numeroso, a pesar de la dificultad de los horarios y los 
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transportes. Los chansonniers y los cantantes de opereta son también muy aplaudidos. 
Los cines están en su gran mayoría reservados a los soldados, y naturalmente, las pelí-
culas que se exhiben son, por obligación y por prudencia, completamente ajenas al 
drama que se vive en la calle. 

 
L'été 1941, l'un des films tournés depuis le 
début de l'Occupation est sorti au Norman-
die et ensuite dans les salles de cinéma du 
quartier. Il s'agissait d'une aimable comédie: 
Premier rendez-vous. [...] Je me disais que 
Dora Bruder avait peut-être assisté, un di-
manche, à une séance de ce film dont le 
sujet est la fugue d'une fille de son âge. 
[...]Ce film présentait la version rose et ano-
dine de ce qui était arrivé à Dora dans la 
vraie vie. Lui avait-il donné l'idée de sa 
fugue? [...]Pourtant, je ressentais un malaise 
[...] J'ai compris brusquement que ce film 
était imprégné par les regards des spectateurs 
du temps de l'Occupation. (Dora Bruder, 
pp.78-79)  

 
Los bailes han sido prohibidos, 

pero se celebran algunos clandestinos en 
las bodegas de París y en los bosques de los alrededores. El grupo de personajes que 
frecuenta el narrador de Les boulevards de ceinture se reúne en un chalet de la periferia 
de la ciudad y celebra fiestas privadas: 

Ils font jouer la musique très fort, puisque des rumba, des jazz-hot et des 
bribes de chansons vous parviennent quand vous vous trouvez dans la rue 
principale. Si vous vous arrêtez à la proximité de la villa, vous les verrez dan-
ser derrière les portes-fenêtres. (p.33) 

 
Gentes de este tipo constituyen una minoría de privilegiados que se acomo-

dan bien a la Ocupación. Animan la vida mundana, que ha reencontrado todo su 
brillo: «En attendant, il faut profiter de la vie [...]. Après nous, le déluge!» (Les boule-
vards de ceinture, p.41). Ignorando los problemas políticos y de la guerra, estos frívo-
los personajes frecuentan las recepciones ofrecidas por la presentación de un libro o 
una película, una obra de teatro o una exposición. En Les boulevards de ceinture, Jean 
Murraille dirige una revista llamada «C'est la vie», en la que «un anonyme “Monsieur 
Tout Paris” retrace en détail les événements mondains de la semaine». «Mondains? 
Mais de quel monde s'agit-il?» (p.10), se pregunta el narrador.  

Los restaurantes de prestigio ignoran las restricciones y los cabarets son cada 
vez más numerosos. Allí se encuentran los ocupantes y los traficantes compartiendo 
bailes, buena comida y botellas del mejor champán. 
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La lectura es también un me-

dio de evasión para los franceses. Las 
bibliotecas han doblado el número de 
préstamos y los libreros han vendido 
sus restos, a pesar de que el papel es 
escaso y los manuscritos son censura-
dos y destruidos. Además, existen las 
revistas que, como hemos visto, cuen-
tan las aventuras del Tout Paris. Lectu-
ras, en todo caso, que no se ajustan en 
absoluto a la atmósfera de malestar y 
desgracia que reina en la ciudad y que 
hace la vida difícilmente soportable 
para el francés medio que no ha huido 
de la capital. En algunos periódicos 

parisinos se alaba las fiestas y decorados de los clubs de lujo; mientras tanto, otros 
franceses tienen hambre y frío. 

El 9 de mayo de 1945 el mariscal Keitel firma en Berlín la capitulación del 
Reich. La Ocupación llega a su fin con el hundimiento del régimen de Vichy y la 
retirada de los alemanes. Después de casi cinco años de niebla, mercado negro y clan-
destinidad, Francia saborea de nuevo la libertad y la soberanía que le son propias y se 
propone olvidar el que ha sido el mayor drama de su historia.  

Es evidente que Patrick Modiano, que nació en 1945, no conoció la época de 
la Ocupación. Entonces, ¿por qué elige este período para ambientar sus relatos? ¿A 
qué se debe esta fascinación por él? La respuesta es simple: Modiano considera que él 
no estaría aquí si la Ocupación no se hubiera producido, ya que sus padres no se 
hubieran conocido: 

Je suis un produit de l'Occupation, d'une époque où pouvaient se croiser 
dans un même lieu un trafiquant du marché noir, un gestapiste de la rue 
Lauriston et un homme traqué. C'est à cette époque que se sont rencontrés 
mon père, juif cosmopolite, et ma mère, d'origine flamande, comédienne 
dans un cinéma d'avant-guerre. (Pudlowski, 1981: 28-29) 

 
Por tanto, la época de la Ocupación permite al escritor encontrarse con sus 

orígenes, incluso si ello resuelta ser tan difícil como doloroso, como veremos más 
tarde. 

La Ocupación es para Modiano su «paysage naturel» (Nettelberck et Hues-
ton, 1986: 29) desde dos puntos de vista: por un lado porque se considera un produc-
to de estos años problemáticos; por otro, porque otorga a esta época un valor metafó-
rico. Así se expresa en una entrevista: 

Ce n'est pas l'Occupation en elle-même qui me fascine, mais tout autre 
chose. Mon but est d'essayer de traduire une sorte de monde crépusculaire. 
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Si je recours à l'Occupation c'est parce qu'elle me fournit le climat idéal, un 
peu de trouble, cette lumière un peu bizarre. Mais il s'agit en réalité de l'i-
mage démésurément grossie de ce qui se passe aujourd'hui. (Rambures, 
1973:24) 

En efecto, la atmósfera de la 
Ocupación es el decorado que per-
mite al escritor situar acciones y per-
sonajes a su gusto. Época simbólica 
por excelencia, la Ocupación propor-
ciona el marco ideal de descomposi-
ción moral y desmoronamiento de 
valores en el que se integran perfec-
tamente los personajes tenebrosos 
que sabe crear, seres sin ningún vín-
culo que se disuelven en medio de 
estos años oscuros. 

Además, este universo bru-
moso de la Francia de los años 40 
sirve al autor para describir su época, 
aunque superficialmente parece des-
cribir el pasado. Presenta el fenóme-
no de la pérdida de identidad y de la 
marginalización de la juventud, ju-

ventud que no se reconoce en los valores que se le proponen. Este fenómeno se en-
cuentra también en los años sesenta. Encuentra una gran similitud entre su juventud 
y la de su padre (que acabará confundiendo). Olivier Tardy destaca: «L'écrivain ne 
nous donne aucune date. Par là il nous montre que l'époque qu'il a dépeinte n'est pas 
morte.» (Tardy, 1984: 163) 

Modiano se siente influenciado por esta época que ha precedido a su naci-
miento porque toda su generación ha recibido durante la infancia los testimonios de 
los personajes que han participado en la aventura. Estas epopeyas pesaron mucho 
sobre una generación que se declara débil y frágil. El escritor, después de conocer este 
período a través de la gente que lo vivió, no cesa de preguntarse cuál hubiera sido su 
actitud y qué tipo de vida hubiese llevado si hubiera nacido antes de 1945. En sus 
libros imagina vidas e identidades posibles: Raphaël Schlemilovitch, el narrador de La 
place de l’étoile es, a la vez y sucesivamente, judío y colaborador, proxeneta y persegui-
do, antisemita y amante de Eva Braun.  

Por otra parte, el tema de la pérdida de identidad que se repite en las obras de 
Modiano se encuentra indisolublemente relacionado con los años de la Ocupación 
alemana, años durante los cuales los Franceses estuvieron gobernados por extranjeros 
en su propio país. Han perdido su soberanía y ahora el pueblo francés puede perder 
su conciencia de nación. Esta crisis de identidad se presenta también en el seno de los 
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individuos y es la causa de la sensación de malestar que reina en el país. Es por ello 
que, nos encontremos en Savoya, en Londres o en Niza, se trata siempre el París de la 
Ocupación, puesto que el tema se repite.  

Pero Modiano no es un historiador: «Le romancier n'est ni historien ni pro-
phète, il est explorateur de l'existence.» (Kundera, 1987: 63). Es lo que piensa Milan 
Kundera sobre el comportamiento del escritor en relación con la historia. En este 
caso, el autor encuentra en una situación histórica una posibilidad reveladora del 
mundo humano: por ello querrá describirla para ilustrar su tesis. Pero la fidelidad es 
secundaria en relación con la novela. Es lo que ocurre con Modiano: se le ha repro-
chado el hecho de que los datos dudosos muestran que no conoce lo suficientemente 
bien la época que describe. Pero su objetivo no es reconstituir minuciosamente la 
historia ni dar a su descripción un valor realista. Lo que le interesa, como hemos di-
cho, no es el significado histórico y político de la Ocupación, sino sus consecuencias y 
su valor simbólico: la atmósfera que se crea, que está en relación con los temas y los 
personajes.  

Modiano nunca recurre a las obras históricas. Opera como un cineasta que 
elige sus exteriores antes de filmar. Reconoce tener «une imagination essentiellement 
visuelle». «Je suis d'une génération qui a été intoxiquée par le cinéma» (Rambures, 
1973: 24), declara en una entrevista. 

Por lo tanto, Modiano recoge los acontecimientos históricos para absorber el 
aire que se respira y modelarlo a su gusto. Su mirada busca la parte inquietante de los 
seres humanos. 

Su Ocupación es, por todas estas causas, una ocupación imaginada, soñada. 
Modiano es mucho más un soñador que un espectador. Narra su historia como un 
sonámbulo contaría su paseo nocturno. 

 
La atmósfera de la Ocupación: el miedo 

Modiano identifica Francia con el Antisemitismo, y el Antisemitismo con el 
Nazismo. Este Antisemitismo era ya tradicional en algunos ambientes, pero aumentó 
espectacularmente durante este período. La mayoría de los antisemitas se encuentran 
en las clases medias, es decir, las personas que poseen un nivel de vida igual o superior 
al de los judíos. Esto se explica por el hecho de que, para el Antisemita, el Judío no es 
más que un pretexto (en otra parte se trataría del Negro o del Gitano). Para Sartre 
«...son existence permet simplement à l'Antisémite d'étouffer dans un oeuf ses angois-
ses. L'Antisémitisme est la peur devant la condition humaine.» (Sartre, 1966: 63-64). 

En el clima de la Ocupación, el pueblo francés, que se veía sometido a los ex-
tranjeros, sentía la necesidad de ser fuerte y superior frente a otro, de tener a alguien 
en quien descargar su odio y su rabia. Es el principio del complejo de inferioridad que 
sufre la Francia ocupada. Si el Judío no existiese, habría que inventarlo. 

Sabemos que durante la Ocupación, los Judíos eran expulsados de sus hogares 
y deportados masivamente a los campos de concentración para ser exterminados. Los 
que llegaban a escapar y a sobrevivir, debían continuar huyendo y esconder sus nom-
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bres. Muchos de ellos se procuraron documentos de identidad falsos, e incluso certifi-
cados de bautismo. 

Numerosos personajes de Modiano son judíos como éstos que han sobrevivi-
do a los arrestos pero que viven en continua huida, en el terror de encontrarse con la 
policía. Su condición de desarraigados, de sin-identidad no se debe solo a su 
condición de judíos: por el contrario, los personajes de Modiano son más apátridas 
que judíos. 

En efecto, el novelista no formula ninguna reflexión teórica sobre el Judaís-
mo. No se encuentran en su obra definiciones religiosas, filosóficas o éticas del tema, 
que tanto abundan en los ensayos intelectuales de después de la guerra. Su manera de 
teorizar sobre esta cuestión es muy distinta, como vamos a ver: hace protagonistas de 
sus historias a los judíos, como símbolos de marginación y sufrimiento. 

La primera trilogía1 de Modiano es la más representativa de esta tendencia, 
aunque el tema se repite en las novelas posteriores. C. Wardi calificó La place de 
l’étoile como «le pamphlet d'un Juif exacerbé» (Guyot-Bender, 1999: 74). Sin em-
bargo, los narradores nunca afirman «Yo soy Judío», dejando siempre la duda en el 
aire. A partir de deducciones, digresiones y comentarios va emergiendo la condición 
de judío del autor, pero de manera siempre equívoca. De hecho el apellido Modiano 
es judío –«como Modigliani», subraya Bernard Pivot (Pivot, 1968: 16)–. Pero se le 
considera italiano, corso o español, lo que le hace sentirse como un traidor, tanto 
entre los judíos como entre los no-judíos, de manera que «les chrétiens [le] tiennent 
pour Juif et les Juifs tiennent comme un chrétien» (Guyot-Bender, 1999: 37).  

Pero según Ora Avni, el escritor  
[...] prête sa voix au malaise juif, qui du moment qu'elle s'obstine à vivre 
dans l'histoire et en fonction de l'histoire ne peut plus dire cette histoire, ou 
du moins, ne peut plus simplement la décliner. (Guyot-Bender, 1999: 37) 

 
Efectivamente, Modiano se considera judío, pero judío en el sentido de la fic-

ción, el masacrado, el torturado, el desarraigado. Los protagonistas de Modiano no 
caracterizan ni califican la identidad judía, sino que son símbolos. Las situaciones 
alegóricas por las que pasan están asociadas a la experiencia judía (la fuga, el exilio, el 
miedo). El personaje del judío sirve para inventar toda una ficción a su alrededor. 
Como la Ocupación, está en relación íntima con las historias que el escritor imagina. 
Los narradores se consideran por lo tanto extranjeros e indeseables, y saben por la 
experiencia de los que precedieron su nacimiento que la huida y el vagabundeo son 
sus únicas defensas. R. Ferderman considera este vagar judío como condición sine qua 
non a la escritura:  

                                                 
1 Distinguimos dos grandes ciclos en los textos de Modiano: el primero se compone de sus tres prime-
ras novelas, que forman un todo narrativo y temático coherente, articulado de manera polémica al-
rededor de la Ocupación: La place de l’étoile (1968), La ronde de nuit (1969), y Les boulevards de cein-
ture (1972). El segundo ciclo constituye un retorno al tema de la Ocupación, desde una perspectiva 
más «pacificada»: Voyage de noces (1990), Fleurs de ruine (1991) y Dora Bruder (1997). 
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C'est parce que je suis né juif que je suis devenu nomade, vagabond, 
puis écrivain. Il y donc un rapport, un rapport intime et inévitable, entre les 
trois choses qui m'habitent, qui font de moi qui je suis. (Guyot-Bender, 
1999: 37) 

 
Pero, ¿cómo un judío puede ser francés, y también cómo puede ser escritor? 

En La place de l’étoile, Modiano dice: «J'ose à peine écrire le français: une langue aussi 
délicate se putréfie sous ma plume» (p.122). Esta inquietud muestra un gran com-
plejo de inferioridad: la imagen del judío avergonzado. Es precisamente esta alianza 
íntima entre judaísmo, nomadismo y escritura lo que encarnan algunos personajes, 
como Jean en Voyage de noces. La experiencia que no vivió pero que se empeña en 
descubrir acaba condicionando su propia existencia actual y la compromete con la 
escritura. Sigue la trayectoria de una pareja, Ingrid y Rigaud, que sí vivieron la Ocu-
pación e, imitando y asumiendo su vida, acaba por imaginar e incluso sentir las mis-
mas emociones que ellos. Y si lo hace es porque se siente irremediablemente unido a 
ellos, a sus experiencias y sus sufrimientos. Sabe que jamás podrá revivir ni reconstruir 
este pasado, pero le basta con imitarlo y transcribirlo de una manera forzosamente 
imperfecta. Por lo tanto, deducimos que las vacilaciones de los narradores de Mo-
diano reposan en las mismas cuestiones: por una parte, saber si el escritor judío puede 
o no liberarse del pasado; por otra, afrontar la dificultad de transcribir este pasado. El 
sentimiento de alienación propio de los judíos se funde con el mismo sentimiento 
que anida en el escritor. 

A veces incluso se le ha considerado Antisemita. Modiano se defiende de esta 
acusación diciendo que no es en absoluto hostil a Israel, sino que, por el contrario, 
desearía que fuese más «puro»: 

Tout ce qui faisait la grandeur juive a disparu là-bas. C'est une nation qui 
doit s'organiser militairement. C'est la fin d'une génie d'inquiétude. Israël 
me fait aussi sentir plaisir, car il prouve que, dès que les Juifs ne sont plus 
persécutés, ils sont capables d'être tout ce qu'on ne les croyait incapables de 
devenir: militaristes, traditionnalistes, racistes... (Nettelberck et Hueston, 
1986: 125) 

declara en una entrevista con Jean C. Texier para la revista La Croix, mostrando su 
pesimismo y tristeza frente al problema judío. 

Sin embargo, se le ha reprochado su rechazo a situarse en una posición clara y 
definida frente al antisemitismo y el Holocausto. De hecho, no existe en ningún texto 
un compromiso real contra el período de la Ocupación y sus consecuencias, que son 
el núcleo de su narración, sino, por el contrario, una aparente indiferencia política y 
social, que podría relacionarse con aquélla de la Francia de los años 30 que permitió 
la entrada del nazismo y condujo a las deportaciones. En sus novelas, es muy rara la 
figura del militante o del intelectual comprometido. Modiano, en efecto, reconoce 
desinteresarse totalmente por la política. Incluso sabemos que el joven Patrick, con 23 
años, fue completamente ajeno a los acontecimientos de Mayo del 68. No aprecia en 
absoluto a los escritores que hacen política, y aún menos los que siembran el odio, sea 
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cual sea su ideología. Él mismo lo ha declarado en una entrevista: «Lorsque les 
écrivains se mêlent de politique, c'est grotesque» (Laurent, 1997: 48), opina. En un 
artículo firmado por él mismo, y respecto a una dudosa maniobra electoral, reconoce: 
«La politique n'est pas mon langage» (Modiano, 1998).  

Este aparente distanciamiento del novelista y sus narradores reproduce sin 
embargo el caos que rige el universo y además nos pone en guardia contra los peligros 
del dogmatismo histórico. Todorov en su obra Les Abus de la mémoire así lo dice: «Les 
enjeux de la mémoire sont trop grands pour être laissés à l'enthousiasme ou la colère.» 
(Guyot-Bender, 1999: 93). 

A un momento u otro, el espectro del Holocausto surge de cada una de las 
novelas de Modiano, pero siempre inesperadamente y sobre todo, sin ser nombrado 
de manera explícita. La falta de compromiso formal frente a éste no permite ningún 
tipo de moraleja ni de lección. Los narradores son mucho más propensos a imaginar 
que a reivindicar sus relaciones con los judíos. Nunca caen en el melodrama. Su im-
pasibilidad se traduce en un léxico simple y la ausencia de mise en relief narrativa, de 
manera que desdramatizan los acontecimientos que les fascinan. Todo lo que ocurrió 
queda en el nivel profundo, implícito. Ni gritos ni rebelión, sólo palabras implícita-
mente estrepitosas. El delirio verbal es más propio del hiper-realismo que de un hu-
mor macabro. Con este delirio, casi feliniano, Modiano se atreve a parodiar lo inenar-
rable, con el objetivo de lanzar su dardo contra los colaboradores de los nazis. Pero si 
el judío como individuo desgraciado puede ser descrito de manera trágico-burlona 
(por ejemplo Chalva en Les boulevards de ceinture), el destino del pueblo mártir no es 
en absoluto objeto de ningún humor negro. 

Modiano claramente demuestra por lo tanto que prefiere el pudor a la cólera. 
Así, la mirada fría y distante de los personajes de Modiano denuncia la indiferencia 
frente a la guerra y los sufrimientos. En sus novelas, como hemos dicho, nadie se al-
tera o se indigna. Este silencio representa el silencio de los campos de concentración. 
Frente a los criminales, los protagonistas permanecen mudos. Pero la falta de denun-
cia constituye una denuncia de otro tipo: afirma la banalidad del mal, dejando al lec-
tor la puerta abierta a sus propias deducciones. En la pluma de Modiano los crimina-
les no son malos ni perversos, sino individuos ordinarios, incluso a veces simpáticos, 
que pasean por las mismas calles y frecuentan los mismos cafés que los protagonistas. 
El autor ha abordado en varias ocasiones la cuestión de la venganza, y por tanto de la 
violencia contra los verdugos. Pero está siempre motivado por su gusto cínico de lo 
macabro. Sin embargo, ni la depuración en Francia durante la Liberación ni el 
proceso de Nuremberg han sido para él temas obsesivos o fuentes de inspiración nov-
elesca; por el contrario, no quiere entrar en el clan de los jueces o moralistas. Observa 
que el crimen se encuentra en el seno de la vida cotidiana y no en lugares alejados y 
amenazadores, claramente identificados. 

A causa de esta omnipresencia del crimen, los personajes se sienten incapaces 
de manejar las riendas de su destino. Todo parece haber sido decidido antes de su 
nacimiento. La huida es imposible. Por ello no pueden resistirse a buscar en el pasado 
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las huellas de los acontecimientos que han dado forma –o quizá deberíamos decir, 
han despojado de forma– a su existencia. Tampoco intentan erigirse en justicieros, 
librando a los criminales a la opinión pública, denunciando sus actividades delictivas 
que justificarían la aplicación de la ley de talión. Lejos de todo propósito moral, 
adoptan una posición discreta y silenciosa, la de víctimas humilladas y masacradas. 

De ahí el malestar que se desprende de los textos de Modiano: al final, ni el 
narrador ni los lectores descubren nada concreto. Para Martine Guyot-Bender:  

Le malaise que provoquent les récits de Modiano ne provient pas de 
l'horreur de ce que l'on découvre, mais au contraire du fait que, justement, 
ni le narrateur ni les lecteurs ne découvrent rien de concret. (Guyot-Bender, 
1999: 110) 

 
La ambigüedad y la fragmentación en este sentido, pueden ser interpretadas 

como expresión de una tendencia relativista.  
Por lo tanto, el sentimiento de desarraigo que sufren los personajes es el sim-

bolizado por la comunidad judía, a la que sienten pertenecer. El pueblo judío es la 
verdadera víctima de los años 40 y, sin embargo, queda prácticamente invisible a 
nivel del texto. El silencio que lo envuelve es la manera en que Modiano reproduce su 
desaparición durante la guerra y la época posterior, así como el silencio que envolvió, 
en un primer momento, el terror de los campos de concentración. Si Modiano ha 
elegido como época para situar la acción de sus novelas la Ocupación, que él no 
conoció, es a causa del carácter problemático y novelesco de este período turbio que 
baña la infancia en un clima equívoco y ambiguo. Además, este fragmento vergon-
zante de la Historia ha quedado como un agujero negro, misterioso, incompleto, ab-
surdo, irreal e inexplicable. Como si una pieza de la máquina de la historia hubiese 
desaparecido y el mundo continuase girando, intentando olvidarla. Pero Modiano 
hace existir lo que la amnesia voluntaria quisiera borrar. Su mérito reside en ser retro 
antes que nadie y hablar de la Ocupación cuando todo París sufría las revueltas de 
Mayo de 1968: para él, los Gestapistas de la rue Lauriston eran mucho más reales que 
las barricadas de la calle Gay-Lussac2. Es ésta su forma de denuncia silenciosa del hor-
ror: evitando las inútiles manifestaciones de cólera y de estupor, sin suscitar la piedad, 
la ternura o la revuelta, sino erigiéndose en guardián de la memoria. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
2 Él mismo ha reconocido que no sentía no tener nada en común con los revolucionarios incluso si 
tenían su misma edad: «On se révoltait contre la famille, je n'en ai pas; contre l'Université, je ne l'ai 
guère fréquentée; contre la société et le système, j'en fais si peu partie!» (Rolin, 1983: 64) 
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