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Abstract

Feminine Language as a Fancy, or Does Gender-Determined
Narration Exist?

The article asks about the adequacy of the theory of feminine language and| the prac-
tice of women writing. It considers the notion of hysteria as not only a feminine phe-
nomenon. It pays attention to examples of women texts, which are not conditioned by
gender, and compares examples of women and men prose to show that the characteris-
tics of poetics are still not enough to apprehend the idiosyncrasy of femininity.
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Istnieje wiele teorii opisujacych jezyk kobiecy jako specyficzny sposob pisania,
prowadzenia narracji czy tez wypowiadania si¢ w ogodle, od pisania wiasnym
ciatem Héléne Cixous!, przez krytyke psychoanalizy Luce Irigaray?, po arach-
nologie Nancy Miller® czy tez — na gruncie literaturoznawstwa polskiego — kon-
cepcje Grazyny Borkowskiej, méwiaca o tym, ze kazdy tekst cielesny jest teks-
tem kobiecym, co sprawia, ze Borkowska klasyfikuje jako ,,pisarstwo kobiece”
takze utwory pisane przez mezczyzn®. Wszystkie te teorie mowig jednak o je-
zyku kobiecym na wysokim poziomie abstrakcji, a nawet zakladajg wprost, ze
jest on nieopisywalny. Czy zatem naprawde istnieje? Teoretyczki drugiej fali
feminizmu wykonaty imponujacg prace, ktora miata na celu zrealizowanie wiel-
kiego marzenia — uprawomocnienia pisarstwa kobiecego, otworzenia dla niego
drogi, stworzenia mozliwoéci zamanifestowania si¢ innego sposobu tworzenia
niz gtdwnonurtowe, czyli megskie. Czy jednak taka prosta klasyfikacja — podziat
narracji ze wzgledu na pte¢ autora — nie okazata si¢ wielkim ztudzeniem? Pro-
jekt stworzony m.in. przez Cixous zawieratl w sobie zatozenie, ze piszace kobie-
ty otworza si¢ na wyjatkowe warstwy jezyka, tylko dla nich dostepne i skrajnie
odmienne od tych uzywanych do tej pory zaréwno przez kobiety, jak i mez-
czyzn, mial wigc charakter utopijny. W praktyce natomiast bardzo trudno okre-
$li¢, czym jest kobieco$¢ tekstu, a wybitne pisarki niejednokrotnie przekraczaja
wszelkie teoretyczne zatozenia. Dlaczego prawo do wypowiadania si¢ poprzez
cielesno$¢ ma by¢ przypisywane wytacznie kobietom? W swoim artykule chcia-
tabym rozwazy¢ mozliwosci praktycznego wykorzystania teorii pisania kobie-
cego w odniesieniu do istniejacych tekstéw literackich, wskaza¢ stabe punkty
teorii 1 stracone juz ztudzenia nieograniczonych mozliwosci emancypacji jezy-
kowe;j, ale takze rozwazy¢, czy jezyk kobiecy rzeczywiscie istnieje, czy jest to
tylko i wylacznie kolejna teoretyczna konstrukcja.

Virginia Woolf i Justyna Bargielska, Gabriela Zapolska i Julia Fiedorczuk,
Charlotte Bronté i Inga Iwasiéw, Colette, Joanna Mueller, Magdalena Tulli,
Olga Tokarczuk czy Zofia Natkowska, Narcyza Zmichowska i Dorota Ma-
stowska — tworczo$¢ kazdej z nich jest na wskros§ kobieca, a rownocze$nie
trudno niejednokrotnie odnalez¢ migdzy nimi punkty wspoélne. Jak zatem
okresla¢ pisarstwo kobiet? Czy mozna stopniowac kobiecos¢ prozy albo od-
moéwic kobieco$ci pisarce? Gdzie szukac i czy szukaé na site kobiecego jezy-
ka? W jakim stopniu realizuje si¢ on w praktyce?

! Por. H. Cixous, Smiech meduzy, przet. A. Nasitowska ,, Teksty Drugie” 1993, nr 4-6.

2 Por. L. Irigaray, Ta ple¢ (jedng) picig niebedgca, przet. S. Krolak, Krakéw 2010.

3 Por. N.K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przet. K. Klosinska, K. Kto-
sinski [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzynska, M.P. Markowski,
Krakow 2007.

* Por. G. Borkowska, Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca [w:] Ciato
i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia szkicow, red. A. Nasitowska,
Warszawa 2001.



Jezyk kobiecy jako ztudzenie? 31

Pytanie o pisarstwo kobiece od zawsze wywotywato gwaltowne spory,
ktére, gdy juz zaakceptowano sam fakt istnienia kobiety pisarki, krystalizo-
waly si¢ wokot dwoch skrajnych postaw, jak chocby w przypadku konfliktu
zaistniatego miedzy Ireng Krzywickg a Marig Kuncewiczowa po opublikowa-
niu stynnego Jazgotu niewiesciego. Mam wrazenie, ze do dzis nie potrafimy
wyj$¢ poza zarysowang tam roznic¢ stanowisk. Krzywicka pisata:

Rozproszona obecnie w literaturze opisowos$é, cackanie si¢ z byle ghupstwem ura-
sta z przykrego narowu do rozmiaréw groznego natogu. Cho¢ i mezczyzni nie
sg bez grzechu, zwlaszcza potomstwo duchowe Kadena, ale celujg w tej manie-
rze kobiety. Opisujg wszystko: kazdg barwe, kazdy dzwigk, kazdy sprzet, kazdy
ruch. Opisuja i porownujg wszystko do wszystkiego. W pogoni za nowg metafo-
ra, za rzadkim zestawieniem wyrazow, zatracajg poczucie $mieszno$ci, wpadaja
w najdzikszy barok. [...] Wyogromnia si¢ niepotrzebne nikomu spostrzezenia,
spietrza si¢ epitety, piesci si¢ z roznymi glupstewkami zmanierowanych panienek.
Przymiotnikow uzywa si¢ w stopniu najwyzszym, rzeczownikow szuka si¢ rzad-
kich i wazkich, czy zachodzi potrzeba czy nie. Powstaje caty kierunek, taki jaki$
z-igty-widly-zm. A jazgocze si¢ przy tym, a siurka, a siorba, a siaka, tyrba i ttamsi!
I na dobitke, jak przystato na literatur¢ kobieca, pelno w tych ksigzkach minoderii,
histerii, przesady i sztucznosci’.

Odpowiedz Kuncewiczowej w artykule Metaforyzm a meskie kasztele
brzmiata tak:

Metaforyzm jest koniecznoscig niektorych stanow tworczych. Jest wyktadnikiem
pewnej scisle okreslonej tresci. [...] Charakteryzowany wyzej sensualizm, prze-
mawiajacy w literaturze jezykiem metafory, cechuje wiele utworow kobiecych.
Zatem nieche¢ meska do czynnej kobieco$ci usituje nada¢ temu walorowi zabar-
wienie pewnej Minderwdrtigkeit (nizszej warto$ci) — powlec §miesznos$cia — unie-
ruchomié. [...] Skoro metaforyzm dat zaszczepié si¢ tak tatwo na tworczosci ko-
biecej — stanowi widocznie wyraz odpowiedni dla specjalnego materiatu, jakim
ona operuje®.

Kuncewiczowa odpiera zatem zarzuty, sugerujac, ze specyficzny styl pisar-
stwa kobiecego wynika ze szczego6lnych standéw wewnetrznych przezywanych
przez kobiety i domagajacych si¢ wyrazenia, ktorych §wiat meski nie chee

5 1. Krzywicka, Jazgot niewiesci, czyli przerost stylu [w:] ,, Chamuty”, ,, gnidy”, ,,prze-
milczacze”... Antologia dwudziestowiecznego pamfletu polskiego, oprac. D. Kozicka,
Krakow 2011, s. 382-383.

¢ M. Kuncewiczowa, Metaforyzm a meskie kasztele, ,,Wiadomosci Literackie” 1928,
nr 44, s. 1, cyt. za: K. Majbroda, Feministyczna krytyka literatury w Polsce po 1989 roku.
Tekst, dyskurs, poznanie z odmiennej perspektywy, Krakow 2012, s. 557-558.
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uzna¢, a zatem stara si¢ im odmowi¢ wartosci i wysmiac¢. Obie panie, opisujgc
jezyk piszacych kobiet, odwotujg sie do charakterystyk, ktore pojawiaja si¢
takze dzis. Czym bowiem jest jezyk kobiecy wedlug teorii Héléne Cixous,
Julii Kristevej czy Luce Irigaray?

Niezaleznie od tego, ze ich teorie r6znig si¢ miedzy sobg we wskazywa-
niu zrodet jezyka kobiecego, cechy charakterystyczne dotyczace poetyki écri-
ture feminine, ktore mozna wyodrgbnié w czasie czytania ich tekstow, okazuja
sie podobne. To przede wszystkim: fragmentaryczno$¢, brak linearnosci i cig-
gow przyczynowo-skutkowych, kompulsywnos¢ wypowiedzi, emocjonalno$é
1 zmystowo$¢. To rowniez stosowanie powtorzen i wyliczen oraz poetyckich
ekwiwalentow stanow wewnetrznych. Typowa dla takiej prozy jest tez skton-
no$¢ do dygresji i swobodnych skojarzen, a takze stosowanie w prozie poety-
ckich tropow. Fabula czgsto schodzi na drugi plan, a najwazniejszy pozostaje
narrator i jego emocje; to on, a raczej ona dzieli wydarzenia na wazne i mnigj
istotne wedlug wlasnego klucza. Niejednokrotnie to proza skrajnie subiektyw-
na i zorientowana na cielesnosc.

Przyktady tego typu prozy mozemy mnozy¢, stopniujac wymienione po-
wyzej cechy od ornamentyki Narcyzy Zmichowskiej’, przez zorientowanie
na cialo i jego histeryczno$¢ Gabrieli Zapolskiej®, az po przyktady z literatury
najnowszej, takie jak teksty Justyny Bargielskiej, Julii Fiedorczuk czy Sylwii
Chutnik (w przypadku tej ostatniej mysle przede wszystkim o Dzidzi)’. Prob-
lem jednak w tym, ze wszystkie te cechy mozna nazwa¢ inaczej: somatyzacja
przezy¢ wewngtrznych, afektywno$cia, strumieniem §wiadomosci, mimesis
zycia wewnetrznego, proza poetycka. Wszystkie one nie sg rowniez obce pi-
$Z3cym mezczyznom.

Istotnym problemem w dyskusji starajgcej si¢ okresli¢ specyfike narracji
uwarunkowanej przez ple¢ jest rowniez postrzeganie histerycznosci i emocjo-
nalnosci jako cech wylacznie kobiecych i przypisywanych pisarstwu kobie-
cemu. Do zrodet takiego sposobu myslenia dotarta Elaine Showalter, badajac
postrzeganie kobiecej melancholii poprzez recepcje postaci Ofelii:

Traktujac sprawg klinicznie, zachowanie i wyglad Ofelii sa charakterystycznymi
objawami choroby, ktora elzbietanie nazwali kobieca melancholig na tle mitosci,
czy tez erotomanig. Od okoto 1580 roku melancholia stata si¢ modna chorobg mto-
dych me¢zczyzn, szczegélnie w Londynie, a sam Hamlet jest prototypem bohatera
melancholicznego. Jednak epidemia ta kojarzona z geniuszem intelektu i wyobraz-

7 Por. N. Zmichowska, Poganka, Warszawa 1976.

8 Por. G. Zapolska, Przedpiekle, Krakow 1957; K. Klosiniska, Cialo, pozgdanie, ubra-
nie. O wezesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej, Krakow 1999.

° Por. J. Bargielska, Obsoletki, Wotowiec 2010; J. Fiedorczuk, Poranek Marii i inne
opowiadania, Wroctaw 2010; S. Chutnik, Dzidzia, Warszawa 2009.
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nig ,,dziwnie omijata kobiety”. Zrodta kobiecej melancholii widziano w kobiecej
biologii i kobiecych uczuciach™.

W ustawianiu pojecia kobiecej melancholii w opozycji do melancholii meskiej —
to pierwsze wywodzono z przyczyn biologicznych, to drugie — z intelektualnych.
W ten sposoOb ujawnia si¢ stara binarna opozycja kobieta-cialo/m¢zczyzna-inte-
lekt, ktora z dzisiejszej perspektywy wydaje si¢ krzywdzaca dla obu stron. ta-
two tez zauwazy¢, ze kobieca melancholia jest tutaj po prostu histerig. Showalter
pokazuje jednak, ze meska histeria rowniez istnieje od zawsze. W tym kontek-
$cie wazna i przenikliwa okazuje si¢ obserwacja Jarostawa Topolewskiego:

Dla Showalter histeria nie jest metaforg, emblematem, ani wytrychem. Nie jest
zwigzana tez z istota kobiecosci, co Showalter pokazuje, tropigc skrywany wa-
tek meskiej histerii. Jest rzeczywisto$cia, ktora moze obrdci¢ si¢ przeciwko fe-
minizmowi, kobietom, m¢zczyznom, nam wszystkim. Showalter pisze: ,,[...] My,
kobiety cierpimy ciagle na histeryczne symptomy nie dlatego, iz jesteSmy z natu-
ry irracjonalne Iub wszystkie bylySmy ofiarami wykorzystywania, lecz dlatego,
ze jeste$my istotami ludzkimi, tak samo jak m¢zczyzni. Istotami, ktore przeksztat-
caja uczucia w symptomy, gdy nie mogg mowi¢ — gdy przerasta je wstyd, wina
lub bezsilnos¢™!.

Mitologizacja histerii jako cechy konstytutywnej kobiecosci jest powaznym
problemem, o ktérym pisat Pawet Dybel. Sprowadzenie kobiecych zaburzen
psychicznych do tak postrzeganej histerycznos$ci blokuje mozliwos¢ ich lecze-
nia, bo ,,jak wyleczy¢ pacjentk¢ z symptomoéw histerycznych, skoro wiasnie
w nich przejawia si¢ najwymowniej to, co czyni jg kobietg?”'2. Dybel w swo-
im artykule zadaje takze inne, réwnie istotne pytania:

Moze wigc nalezatoby najpierw zapyta¢ o status i prawdziwo$¢ tego utrwalone-
go w europejskiej tradycji kulturowej przekonania? Moze szczegdlna podatno$é
kobiet na histeri¢ nie ma nic wspolnego z kobiecos$cia jako taka, ale jest jedynie
wynikiem ich zmarginalizowanej pozycji w ramach patriarchalnego modelu kultu-
ry? Moze w tym fakcie nie ma Zzadnej koniecznosci, moze stanowi on jedynie efekt
oddziatywania okreslonych historycznych uwarunkowan?'

10 E. Showalter, Przedstawiajgc Ofelie. Kobiety, szalenistwo i zadania krytyki feministycz-
nej [w:] Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie —antologia szkicow, red. A. Nasitowska,
Warszawa 2001, s. 194.

11" J. Topolewski, Rozbi¢ triade. Histeria, kobiecos¢, feminizm — wediug Elaine Sho-
walter [w:] Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska,
L. Sikorska, Warszawa 2000, s. 219.

12 P. Dybel, Histeria — ,,inny jezyk” kobiecosci?, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 134.

B3 Ibidem.
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Cielesno$¢ nie nalezy wytacznie do kobiet, podobnie jak emocje. Zaprze-
czajac tym faktom, wiklamy si¢ w kolejne stopnie wykluczenia. Rezerwujac
odczuwanie ciatem oraz gwattowne emocje tylko dla jednej pici i okre$lajac
kobiecos¢ poprzez zaburzenia, odbieramy jej prawo do pisania obiektywnego,
wywazonego emocjonalnie i intelektualnego.

Nalezy takze pamietac, iz nie wszystkie autorki postuguja si¢ w swoich
ksigzkach sugerowanym przez teoretyczki jezykiem kobiecego ciata. Mo-
nika Swierkosz w artykule zatytutowanym Arachne i Atena. W strone innej
poetyki pisarstwa kobiecego wskazuje na wykluczajacy charakter dzielenia
pisarstwa kobiecego na podstawie jezyka i poshugujac si¢ figurami Arachne
jako ciata bez glowy i Ateny jako glowy bez ciata, znajduje mozliwos¢ in-
nego odczytania postaci Ateny niz tylko jako ,,meskiej” kobiety. Zauwaza
przy tym:

Jesli bogini miata by¢ wcieleniem cnot meskich, dlaczego byta jednoczesnie
najwigkszg nauczycielkg kobiecych roboét i kobiecej sztuki: tkactwa, garncar-
stwa, gotowania, a takze opiekunkg rodzgcych? Pronaja, Ergane, Polias, Pro-
machos, Parthenos, Pallas, Higieja — jakkolwiek nazwana, wymyka si¢ jedno-
znacznej — 1 nazwijmy ja patriarchalnej — symbolice. Idac za badaniami Jane
Ellen Harrison, Robert Graves w Mitach greckich pisze wprost o Atenie jako
potaczeniu dwoch wcielen matriarchalnej triady boginicznej — budzacej trwoge
staruchy i dziewicy'.

Dlaczego te rozwazania sg tak istotne? Bo, jak pisze Swierkosz:

Jest to o tyle interesujacy trop, ze krytyka feministyczna wcigz boryka sig¢
z problemami metodologicznymi: jak czytac te teksty kobiet, ktore stawiajac
si¢ po stronie rozumu, a nie ciata, nie realizujg uznawanego za kulturowo ko-
biecy wzorca somatycznego pisania lub tez nie s ani pod wzgledem formy, ani
tresci inne od meskiego sposobu ekspresji? Czy pozbawiony aspektu awangar-
dowosci, tradycyjny w swej formie tekst pisarki niepodejmujacej tzw. kobiecej,
emancypacyjnej tematyki staje si¢ automatycznie tekstem niefeministycznym,
tzn. nie-kobiecym, tj. patriarchalnym? Czy autorki klasycyzujace, intelektualnie
zdystansowane wobec swojego tekstowego ,,ja” lub stawiajgce nie na autobio-
grafizm, lecz na awangardowy eksperyment, zaktamuja swe kobiece doswiad-
czenie, maja problem ze swoja tozsamoscia, sg sttumionymi ofiarami patriar-
chalnej schizofrenii badz tez zaktadaja dla kurazu meskie kapelusze, méwiac
nie-swoim glosem?'3

14 M. Swierkosz, Arachne i Atena. W strone innej poetyki pisarstwa kobiecego, ,, Teksty
Drugie” 2015, nr 6, s. 80.
15" Ibidem, s. 81.
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Odmawianie kobieco$ci catej rzeszy pisarek czy tez posadzanie ich o podpo-
rzadkowanie si¢ patriarchatowi wylacznie na podstawie poetyki wydaje si¢ nie-
sprawiedliwe i ograniczajace. Czy Eliza Orzeszkowa, tworzac Marte'®, nie napi-
sata tekstu skrajnie kobiecego, a nawet feministycznego pomimo oszczednosci
stylistycznej? Czy mozna mowic o realistycznych powiesciach Virginii Woolf!7,
ze sg mato kobiece? Dlaczego jako kobiety mamy odmawiaé sobie prawa
do rozsadku, dystansu, trzezwego osadu czy inteligencji?

Najciekawsze przyktady podwazajace sensownos$¢ jednoznacznej je-
zykowej klasyfikacji to przemiany w obrebie tworczosci jednej osoby,
na przyktad poréwnanie wczesnej i poznej tworczosci Zofii Natkowskiej
albo Olgi Tokarczuk okazuje si¢ niezwykle interesujace. Obie pisarki na
wczesnych etapach swojej tworczosci opublikowaty teksty stereotypowo
kobiece. Wystarczy si¢gnac¢ chocby po Kobiety, debiut Natkowskiej, i za-
cytowaé stamtad taki na przyktad fragment pierwszej czg$ci, zatytutowane;j
Lodowe pola:

Rzucitam moje niezmierzone lodowe pola, moje zorze polarne i zimne, srebrne
sny w stalaktytowych grotach — i wysztam na spotkanie zycia — stoneczna i silna.
Witam je Smiechem dzwonigcym, ktory jest syntezg dtugich dni meki i daremnego
myslenia, skazuje si¢ na nie z rezygnacja, nie z bezsity zrodzona, lecz z nadludz-
kiego wysitku, poddaje¢ si¢ brutalnosci jego bez drgnienia wstrgtu i buntu. Na gru-
zach moich marzen mistycznych wyrdst bujny kwiat, pozytywny, twardy kult zycia
i rozkoszy. Wspaniatomyslna i krolewska jest moja rezygnacja. Kocham zycie —
mimo wszystko. Depce dusz¢ moja — krwiozercza, nienasycong, chmurng dusze,
ktora zabita mi szczgsécie. Chee zerwaé dzisiaj czerwony, ptomienny kwiat zycia.
Spiewem przyzywam fauna'®,

Bohaterka Natkowskiej lezy na tace i w otoczeniu natury zaglebia sie w swoje
emocje oraz wrazenia zmystowe. Sposob wyrazenia przezy¢ bohaterki to czy-
sty ,,metaforyzm” opisywany przez Kuncewiczowa. Innym przyktadem jest
E.E. Olgi Tokarczuk:

Erna zasypiala na brzuchu, z r¢kami podlozonymi pod siebie. Zasypiajac, kotysata
w myslach swoje ciato, w jedng i w druga stron¢, w lewo i w prawo, jak w nie-
widzialnej kotysce. Tym kotysaniem najczulej, jak potrafita, zajmowata si¢ soba.
Sama stawata si¢ dla siebie matka, potem Berta, potem kim$ poteznym i wielkim,
kogo jednak nie potrafita okresli¢'.

16 Por. E. Orzeszkowa, Marta, Warszawa 1953.

17 Por. V. Woolf, Do latarni morskiej, przet. K. Klinger, Warszawa 2005; eadem, Pani
Dalloway, przet. K. Tarnowska, Krakow 2016.

18 Z. Natkowska, Kobiety, Warszawa 1976, s. 9-10.

9 0. Tokarczuk, E.E., Watbrzych 1999, s. 123.
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Ukojenia wobec wstrzasu pierwszej miesigczki Erna szuka w figurach Natury
1 Matki, dwoch najbardziej podstawowych kobiecych motywow, o ktérych pi-
sata Simone de Beauvoir®. Sg to przyktady utrzymane jeszcze w stosunkowo
stonowanej poetyce, ale wyrazna jest w nich koncentracja na ciele bohaterki
1jej wrazeniach zmystowych. Natkowska metaforyzuje stany wewnetrzne bo-
haterki, uzywajac obrazéw natury, prowadzi emocjonalny monolog. Tokar-
czuk z kolei wykorzystuje walory brzmieniowe stow i powtdrzenia, a w kolej-
nych fragmentach, gdy Erna ucieka do lasu, a jej strach koi zmystowy kontakt
z natura, daje si¢ ponies¢ typowo ,.kobiecemu” obrazowaniu.

Natkowska i Tokarczuk zdecydowaly si¢ jednak na przekroczenie jezyka
klasyfikowanego jako kobiecy, poniewaz okazat si¢ dla nich niewystarczajacy.
Obie autorki udowodnily, ze potrafig stworzy¢ klasyczng prozg — mysle, ze ani
Granica* i Medaliony®, ani Ksiegi Jakubowe® nie sg ksigzkami, ktore mozna by
posadzi¢ o histeryczno$¢ czy subiektywnos¢. Nie mozna posadzac tych autorek
0 wybor koniunkturalny, czyli ch¢¢ przypodobania si¢ szerszej publicznosci. Ich
motywacji szukatabym raczej w odrzucaniu ograniczen i negacji uwarunkowania
tekstu przez plec, ktore okazaly sie niezbgdne, aby eksplorowaé nowe mozliwosci
tworcze 1 nie zamykac si¢ na plaszczyznie doswiadczen wyltacznie jednego typu.

Podobnym ,,przekroczeniem” — z perspektywy stereotypowych przekonan
na temat kobiecego pisarstwa — sg teksty meskie, ktore spetniaja wyznaczniki
jezyka kobiecego, takie jak somatycznosc¢, histeryczno$é czy fragmentarycz-
no$¢. O histeryczno$ci pisarstwa Tadeusza Konwickiego bardzo przekonujaco
pisata Agnieszka Wrobel w ,, Tekstach Drugich’:

W Malej apokalipsie gtdéwny bohater stwierdza: ,histeria to moje paliwo, moje
zaglebie energetyczne”. Skala jej rozumienia i przedstawiania przez Konwi-
ckiego jest szeroka. Ma tez ona u niego wyraznie dwubiegunowy charakter: jest
nie tylko staboscia, jak wskazywatyby tradycyjne obiegowe konotacje stowa hi-
steria, odsytajace do kobiecej seksualnosci, ale jest tez gtdbwna moca napgdowa
dziatania bohateréw. W przypadku Konwickiego mozna wrgcz mowié o ,,pisa-
niu histeria”, gdyz ,histeryczno$¢” wplywa zaréwno na konstrukcje bohateréw
oraz na sposob kreowania obrazu meskosci, jak i na charakter stylu jego prozy,
ze znamienng dla niego ekspresyjnoscia, sktonnoscia do przesady i hiperboli.
Jedna z cech tej histerycznej ,,poetyki” jest swoisty ,,przymus powtarzania” od-
notowany w recepcji’*.

20

2014.
2l Por. Z. Natkowska, Granica, Krakow 2007.
2 Por. eadem, Medaliony, Krakow 2008.
2 Por. O. Tokarczuk, Ksiggi Jakubowe, Krakow 2014.
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Por. S. de Beauvoir, Druga pleé, przet. G. Mycielska, M. Lesniewska, Warszawa

A. Wrdbel, ,, Rozhisteryzowany swojg niemocq” — meskos¢ w tworczosci Tadeusza
Konwickiego (na podstawie ,, Sennika wspotczesnego”), ,, Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 338.
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Inne przyklady tego typu nieoczywistej, niewatpliwie meskiej, lecz rowniez
histerycznej literatury to tworczo$¢ Szczepana Twardocha, Wojciecha En-
gelkinga czy Michata Witkowskiego®. Kazdy z nich zastuguje na osobng
analizg, ja jednak ogranicze si¢ jedynie do Morfiny Twardocha. To zreszta
zaskakujace, do jakiego stopnia Twardoch — kreowany przez media na krola
meskiej czy moze nawet maczystycznej prozy — jest somatyczny, histerycz-
ny i nielinearny. Justyna Tabaszewska zauwaza, ze:

[...] narracja, jakg za pomocg Konstantego Willemanna prowadzi Szczepan
Twardoch, jest z jednej strony wyraznie rozdrobniona, porwana, kierowana ryt-
mem skojarzen, przypomnien i powrotow, z drugiej jednak nie sposob oprzec
si¢ wrazeniu, ze jest ona skrajnie refleksyjna. Doznania i przezycia Konstante-
go sg ciggle w jaki§ sposob zmediatyzowane i obrobione, opracowane, nawet
wtedy, gdy ma to by¢ chaotyczne zdanie sprawy z tego, co si¢ wydarzyto lub
wydarza®,

Jednak nawet jesli ten chaos jest zaplanowany i refleksyjny, to nie mozna za-
przeczy¢ jego istnieniu — emocjonalne rozedrganie jest podstawg dziatania
glownego bohatera Konstantego Willemanna. Histeria dobrze opisuje jego
kondycje psychofizyczng — Konstanty szarpie si¢ pod wptywem sprzecznych
emocji i biernie poddaje wptywowi przypadkéw, niestabilnos¢ jest jego sta-
nem statym. Taka kreacja bohatera zaprzecza sensownos$ci opozycji binar-
nych, bo jego zachowania charakteryzuja cechy tradycyjnie zarezerwowane
dla kobiet — ulega potrzebom ciata, postepuje emocjonalnie, jedyng cecha
typowo ,,meska”, jaka przejawia, jest brak zwiazku z naturg i zdecydowane
opowiadanie si¢ po stronie kultury i cywilizacji.

Osobne miejsce w Morfinie zajmuja monologi nieokreslonego ,,gtosu”,
w ktorym krytycy?” dopatruja si¢ mi¢dzy innymi historii, $mierci, bogini-
-matki, pod§wiadomosci, a nawet kobiecej strony duszy Konstantego. Jeden
z takich monologoéw brzmi nastepujaco:

% Por. S. Twardoch, Morfina, Krakoéw 2013; W. Engelking, Lekcje anatomii doktora
D., Krakow 2016; M. Witkowski, Lubiewo, Krakow 2005.

26 J. Tabaszewska, Zepsuty afekt [w:] Ciala zdruzgotane, ciala oporne. Afektywne lek-
tury XX wieku, red. A. Lipszyc, M. Zaleski, Warszawa 2015, s. 282.

27 Przyktadowo Justyna Sobolewska w recenzji dla ,,Polityki” okresla glos jako Moj-
rg, melancholi¢ lub morfing, http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/
1533239,1,recenzja-ksiazki-szczepan-twardoch-morfina.read [dostep: 13.02.2017];
sam autor w jednym z wywiadow mowil: ,,— To moze by¢ matka, Polska, czarna bogini,
$mier¢. Ten »kto$ trzeci« z Ziemi jalowej Eliota, przez ktora jako$ przyszedt mi do glo-
wy cief, ktory idzie za Konstantym. W konspekcie zapisalem: »ta, ktora idzie za mna«.
Albo jeszcze jungowska anima, albo Polska, sam nie wiem. Jest w kazdym razie na pewno
Kostka niewola, jego kajdanami. Daje mu to taka heglowska $wiadomo$¢ nieszczgsliwa,
ktéra go peta, jest Konstantego niedokonaniem, niedopetnieniem [...]”, http://wyborcza.
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A ja ich widzg, Kosteczku, widzg ich, jak ku §wiathu $wiata przeciskaja si¢ przez
waskie tunele matczynych lon i jak ze §wiata przeciskajg si¢ przez inne tunele
w drugie krolestwo $mierci od kuli ze staro$ci od ognia i widze¢ ich w ruchu nie-
ruchomych i ciebie widze i ciebie kocham Kosteczku, i chciatabym, tak bardzo
chciatabym, zebyscie zrozumieli, zebyscie wiedzieli wszyscy, ze jesteScie jako
kamienie tego miasta i jako wroble i1 jako golgbie i jako kamyczki malenkie
w ogromnej, mienigcej si¢ krwig i $miercig mozaice. Nie ma tu wody, jest tylko
skata i zadnej wody i piaszczysta droga i gory i skaly i zadnej wody i w drodze
nie mozecie usta¢ ani myslec, pot jest suchy i stopy w piasku zanurzone, taki jest
$wiat, ktory przemierzam, drugie krolestwo $mierci, jestem tg trzecig, ktora idzie
za wami tam, gdzie was tylko dwoje, ja id¢ za wami, nad wami i w was w suchym
krolestwie $mierci ponad wami ja i moje senne towarzyszki. Nocni robotnicy?.

W tym sposobie kompulsywnego wyrzucania z siebie stbw mozna znalez¢
podobienstwa do pisarstwa Justyny Bargielskiej, a zwtaszcza do Obsoletek,
w ktorych autorka wielokrotnie uzywa podobnych zabiegow literackich,
konstruujacych wrazenie podobnej nieopanowanej emocjonalnosci, rozlew-
nej i rytmicznej, petnej przymusu powtarzalno$ci®. Gdy jednak spojrzymy
na caty tekst Morfiny, nie sposéb nie dostrzec, ze jest to jednak proza meska,
petlna zresztg stereotypowo meskich, wojennych i erotycznych atrybutow,
ktérym moglby patronowac Witkacy jako autor Pozegnania jesieni**. RoOw-
nocze$nie jednak posiada ona niemal wszystkie, cechy jezyka kobiecego,
ktore mozna odczytaé z tekstow teoretycznych i odnie$¢ do poetyki tekstu,
takie jak: fragmentaryczno$¢, brak linearnos$ci i ciggéw przyczynowo-skut-
kowych, kompulsywno$¢ wypowiedzi, emocjonalno$¢, zmystowos¢, powtd-
rzenia i wyliczenia, poetyckie ekwiwalenty standw wewngtrznych, sklon-
no$¢ do dygresji i swobodnych skojarzen, poetyckie tropy, subiektywnos¢
i cielesnos¢. Nie sposob jednak uznaé, ze to proza ,.kobieca”, co dobitnie
pokazuje, iz ,.kobieco$¢” tekstu wykracza poza granice poetyki. Zapewne
dlatego tak trudno jest zdefiniowacé jezyk kobiecy. Wymarzony przez Hélene
Cixous jezyk kobiecego ciata okazat si¢ picknym zludzeniem. Kobiety maja
do dyspozycji ten sam system znakdéw, co mezczyzni i wbrew marzeniom
drugiej fali feminizmu, ich fizjologia nie jest w stanie tworzy¢ nowych, od-
miennych struktur dostepnych wylacznie dla nich i wyptywajacych z ich
biologicznej odmiennos$ci. Nie oznacza to jednak, ze uzywanie podobnych

pl/1,76842,14601973,Polska meskosc_ ciemnosc  Morfina Szczepana Twardo-
cha.html [dostep: 13.02.2017]; z kolei dla Damiana Piwowarczyka z portalu Culture.pl
moze to tez by¢ $mier¢, rozpacz albo Polska, http://culture.pl/pl/dzielo/szczepan-twardoch-
-morfina [dostep: 13.02.2017]; przyktady mozna mnozy¢.

28 S, Twardoch, Morfina, s. 389-390.

¥ Por. J. Bargielska, Obsoletki.

3 Por. S.I. Witkiewicz, Pozegnanie jesieni, Warszawa 1983.
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strategii jezykowych przez autoro6w obu plci daje ten sam rezultat. Niewat-
pliwie w podziale tworczos$ci na meska i kobiecg istnieje nieredukowalny
element odmiennego postrzegania §wiata, pewien trudno uchwytny, ale za-
znaczajacy swoja obecno$¢ wyr6znik innej percepcji w zaleznosci od pfci.
Nie ma jednak osobnego jezyka, a proby podziatu na meskie i kobiece pi-
sarstwo badz na ,,meskie” 1 ,,niemeskie” pisarki przynosza ryzykowne skut-
ki. Taki podzial, polegajacy na afirmacji histerii jako wyroznika twoérczosci
autorek, przyczynia si¢ bowiem do utrwalania stereotypu. I nawet jesli pro-
buje uczyni¢ z niego subwersywng sile — umacnia najstarsze, krzywdzace
schematy moéwiace o kobietach jako nieracjonalnych i nieumiejacych zapa-
nowaé nad wlasng emocjonalnoscig. Z kolei okreslanie ,,kobiecego” stylu
pisania w taki sposob, jak robi to Grazyna Borkowska, wydaje si¢ nieza-
mierzenie wykluczajgce, bo nazywajac tworczos¢ meska pisarstwem ko-
biecym, badaczka odbiera m¢zczyznom prawo do autonomicznej, wlasnej
emocjonalnosci czy chocby histerycznosci. Podporzadkowujac cechy pisar-
stwa meskiego wedtug stereotypu, co meskie moze by¢, a co nie, Borkowska
wyklucza na przyktad sfery meskiej histerii jako nieodpowiednie dla tej ptci
i utrzymuje dawno juz podwazony podzial na proste opozycje binarne.

»Pisarstwo kobiece”, wywrotowy potencjat w ciele kobiety 1 w jej histe-
rii, odnajdywanie cech zenskich w pisarstwie mezczyzn — to wszystko byto
potrzebne na pewnym etapie emancypacji autorek i autorow. Wiele si¢ jed-
nak od narodzin tych projektoéw zmienito, takze w postrzeganiu meskiej emo-
cjonalnoéci. Rowniez pisarze otwierajg si¢ dzi§ na pewne nielinearne, kom-
pulsywne style pisania i okazuje si¢, ze w nich rowniez tkwig poktady takiej
emocjonalnosci. Kobiety pisarki z kolei udowadniaja, ze tzw. kobiecy jezyk
nie jest jedynym, ktorym potrafig si¢ postugiwaé. Przygladajac si¢ roznym
narracjom obu pici z tej perspektywy, odnosze wrazenie, ze klasyfikowanie
prozy na meska i kobieca nie jest odpowiedzialnym, naukowym sposobem
myslenia, gdyz nie ma zadnych niepodwazalnych wyréznikow w jezyku
czy narracji, ktére moglyby takie rozréznienie udowodnic.
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