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Palavras-chave

Resumo

Texto, arte, pintura, fotografia, Picasso, Vergilio Ferreira

Com esta dissertacdo, pretende-se demonstrar a existéncia de uma dindmica
intertextual entre o quadro iniciador do cubismo, Les demoiselles d’Avignon, e
a construcdo das personagens vergilianas da obra Na Tua Face. Longe de
constituir uma imitagdo do quadro de Picasso, a obra em andlise ultrapassa o
alcance simbdlico do quadro e pinta uma tela gigantesca que abarca toda a

Humanidade.
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This work intends to demonstrate the existence of an intertextual dynamic
between the painting initiator of the Cubism, Les Demoiselles d'Avignon, and
character building of the work Na Tua Face of Vergilio Ferreira. Far from being
a mere imitation or inspiration, Picasso’s work in question exceeds the frame

and paint a giant screen that covers the whole humanity.
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Como é bom escrever ao apelo incerto do que nos
faz sinais. Como é fascinante escrever para saber o
gue é. Indeciso apelo, motivo que o néo é, até se
saber 0 que é. Trazé-lo a vida da sua nebulosa,
capta-la na errancia de uma inquieta procura.
Obedecer ao impulso que sobe em nds em energia e
movimentacdo, na necessidade de o realizar e ele
coalhar em escrita, no irreal da sua realizagao.
Estremecer ao aviso, persegui-lo até onde nao
sabemos o seu tudo, depois da surpresa do que la

estava.

Vergilio Ferreira



Introducéo

Quando se pretende estudar um autor da dimenséo de Vergilio Ferreira,
temos, inevitavelmente, que nos centrar no Homem, cuja cultura abarca
variadissimas areas do saber para além da literatura. Dado que seria impossivel
abordarmos todas elas, limitar-nos-emos a uma tematica sempre atual: a relacao
entre a imagem e o texto literario. Na verdade, apesar de podermos contar com
imensos e bons trabalhos de investigacao sobre esta referéncia incontornavel da
Literatura do século XX, sdo relativamente poucos® os que perseguem o objetivo
de analisar o estatuto do texto pictorico e da fotografia na sua obra.

Na sua tese de doutoramento, Isabel Cristina Rodrigues refere-se a escrita
de Na Tua Face de Vergilio Ferreira, mostrando que a «poética da criacao
desenvolvida pelo pintor Daniel» (Rodrigues, 2006: 174) «funciona como um
negativo da técnica compositiva de Picasso e da estética cubista em geral»
(Ibidem: 174). Efetivamente, na obra Na Tua Face, vemos digladiarem-se a
atividade de escrita e a sombra de uma tela, cuja autoria reenvia diretamente para
dois dos mais importantes criadores do século XX: Vergilio Ferreira e Pablo
Picasso. A propdsito da poesia de Cesério Verde, confessa Vergilio Ferreira ser
comum aceitarmos «que nos domine uma obra de arte» (Ferreira, 1976: 50), pelo
que acreditamos que também o autor se tenha deixado cativar pelo quadro de
Picasso. Para além deste aspeto, parece-nos que o escritor revela um notorio
conhecimento da histéria que precedeu a sua concretizacdo, em funcdo do

namero consideravel de coincidéncias que podemos surpreender (e como

! Uma das poucas autoras que se dedica a essa tematica (embora ndo exclusivamente) é Isabel
Cristina Rodrigues. A sua tese de doutoramento A Palavra Submersa. Siléncio e Producéo de
Sentido em Vergilio Ferreira (Rodrigues, 2006) e as suas obras A Vocac¢ado do Lume (Rodrigues,
2009) e A poética do Romance em Vergilio Ferreira (Rodrigues, 2000) constituem um contributo
essencial para a compreensado do papel da pintura e da fotografia na obra de Vergilio Ferreira. Da
mesma forma, Anténio da Silva Gordo também dedica alguns excertos da sua obra A Arte do
Romanesco em Vergilio Ferreira (Gordo, 2004) a andlise do estatuto do texto pictérico e da
fotografia na obra vergiliana. O trabalho «Fotografia, Palavra e Transcendéncia: em torno de
algumas afirmacfes de Vergilio Ferreira» (Alcoforado, 1994) de Diogo Alcoforado ajuda-nos,
igualmente, a compreender o papel da fotografia no trabalho do autor em estudo.
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teremos oportunidade de provar)? entre a realizagéo dos estudos preparatérios de
Les Demoiselles d’Avignon® e as descricdes das mulheres da obra Na Tua Face.
N&o sabemos ao certo o tipo de afeto que ligava o escritor a tela do pintor
cataldo, mas podemos afirmar que o quadro de Picasso percorre toda a obra em
andlise, afirmando-se como uma presenca constante, embora nunca nomeada.
Por outro lado, € conhecido o desejo, manifestado por Vergilio Ferreira, de ter
sido pintor: a sua obra esta constelada de personagens-pintores e, através delas,
0 autor vai mostrando o seu gosto e ainda o seu conhecimento sobre a técnica da
pintura. Assim, aliando a sua capacidade imaginativa ao seu potencial criativo,
através do trabalho ficcional, Vergilio Ferreira vai pintando com palavras um
mundo cuja perspetiva surge deliberadamente distorcida, numa tentativa de
chegar a sua verdade essencial, tal como tinha feito Picasso, o qual, com os seus
estudos, procurava mostrar a realidade, ndo como a via, mas como a adivinhava.
Todavia, ndo se pretende apresentar uma tese sobre todos os aspetos
relacionados com a presenca da pintura na obra de Vergilio Ferreira, nem
proceder a uma analise de todos os pintores que surgem nas suas obras, até
porque o0 nosso trabalho se centra numa obra em particular, Na Tua Face, e em
Daniel, o narrador-pintor de uma enorme e eternamente adiada tela.

Pretendemos, por isso, propor uma nova leitura da obra Na Tua Face.

% Iremos comprovar a existéncia de semelhancas entre a pintura das mulheres no quadro de
Picasso Les Demoiselles d’Avignon e a descri¢ao fisica das figuras femininas da obra Na Tua
Face (cf. Capitulo I, p. 27-35).

*(Anexo 1, p.73).
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Capitulo |

Literatura e artes visuais — interferéncias e complementaridades

A arte é uma dadiva, ndo é o resultado de um requerimento... em
toda ela o que em nos fica ndo é bem o que la estd, mas a alma
que a fez ser e fica a ressoar em nés, mesmo quando ja lhe
esquecemos 0 motivo.

Vergilio Ferreira

O termo arte aparece frequentemente na comunicacdo diaria sem que,
muitas vezes, nos interroguemos sobre o sentido que pretendemos atribuir-lhe ou
sobre a area a que pretendemos referir-nos.

De facto, dissociar o estudo da literatura da andlise das restantes areas
culturais equivale, por vezes, a amputar uma parte integrante do texto literario.
Assim, é extremamente redutor separar um escritor das outras areas de
expressdo artistica, da mesma forma que o seria se o deslocassemos da sua
época, até porque, por exemplo, os elementos caraterizadores de uma corrente
literaria sdo semelhantes aos de um movimento pictorico ou escultérico. Basta
pensarmos que, ao lermos um poema de Fernando Pessoa, facilmente nos vem a
mente um quadro modernista e dificilmente o ilustrariamos com uma tela de
Turner®. Da mesma forma, ocorre lembrar que a aproximacdo de um quadro de
Arcimboldo® a um poema de Cesario ndo ser4 mais do que o resultado de uma
conjugacao de linguagens que sé enriquecera a Arte, pelo que nos parece salutar
e proficua a intertextualidade que permite a complementaridade entre dois
dominios artisticos.

Por outro lado, a colaboracéo entre figuras de varias areas artisticas e o
desdobramento de um artista em diferentes campos da arte sempre foi e ainda é
recorrente. Pensar em Botticelli a ilustrar a Divina Commedia de Dante é tao
natural como imaginar Almada Negreiros a escrever um poema, a criar uma

tapecaria, um vitral ou um 6lec®. Os codigos que atuam nas distintas formas de

* John Mallord William Turner, pintor romantico inglés (1775-1851).
> Giuseppe Arcimboldo, pintor italiano (1527-1593).

Méario Dionisio, em Literatura e pintura, um velho equivoco, apresenta uma reflexdo sobre a
interferéncia entre literatura, pintura e arte em geral (Dionisio, 1983: 5-15).
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arte serao diferentes, mas a visdo da realidade ou a sua transformagdo tomam
contornos semelhantes em autores da mesma época, sejam eles pintores,
escultores ou escritores. Quer se use a linguagem verbal ou n&o-verbal,
transmitem-se imagens, sensacoes, ideias e, se se verificar a conjugacdo de
varias dessas areas artisticas, poder-se-a ultrapassar a sua incapacidade
individual para exprimir cabalmente uma ideia ou uma sensacdo. Porque, tal
como profere Vergilio Ferreira, «Toda a obra de arte € uma transcendéncia
sensivel ou emotiva do real. [...] A obra artistica que sempre se afasta do real, é
facil entender-se que o transcenda. Ela € visivelmente um outro mundo,
estabelece uma coeréncia de elementos que se remetem uns para 0s outros, por
mais que o real seja 0 seu ponto de partida ou o seu impulso» (Ferreira, 1992:
63).

E que dizer da capacidade plastica das palavras em retratar todas as areas
artisticas? Quando Janson refere que a «arte é, antes de mais nada, uma
palavra’, uma palavra que reconhece quer o conceito de arte, quer o facto da sua
existéncia» (Janson, 1998: 9),% encerra o cerne da questdo. No ato da criac&o,
pensa-se com palavras, escreve-se com palavras, pinta-se, inclusivamente, com
palavras. Mas, por outro lado, pode-se ler um quadro e pintar com palavras. De
facto, h4 poemas visuais e pinturas em que se usam palavras. Pense-se nos
caligramas de Apollinaire, que ndo perdem o0 seu lirismo por representarem
imagens, ou em como um poema de Cesario ou algumas descricbes de Eca de
Queir6s ganham plasticidade também gracas as sensacfes visuais que
produzem.

Habituamo-nos, durante séculos, a ver iluminuras a acompanhar textos
literarios,® habitudmo-nos a contemplar quadros descritos em obras literarias por
personagens que as “pintam” com palavras e conseguimos ainda visualizar uma

descricdo numa tela, pelo que ndo é de estranhar esta interferéncia entre o texto

70 italico é do autor.

® Na sua Histdria da Arte, ainda antes de se debrucar sobre o que é a arte e 0 conceito de belo,
Janson reflete sobre o uso da palavra imprescindivel para definir e conferir existéncia a prépria
arte (Janson,1998:9).

° Por exemplo, na Casa de Mateus, em Vila Real, é possivel admirar as ilustragfes de uma
primeira e extraordinaria edicdo d’Os Lusiadas estampada em 1817, as provas tipograficas, as
chapas originais em cobre, assim como documentos relativos a essa edigao.
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literério e o texto pictérico.'® Neste ambito, é de referir o artigo de Mario Dionisio,
que destaca o emprego metaférico de termos do dominio da pintura, quando fala
em «escritores de tendéncia visualista. Como Cesario. Como Raul Brandao
geralmente n’Os Pescadores, que ele proprio comparava a quadros imperfeitos
[...]. Como Teixeira-Gomes» (Dionisio, 1983: 6), o qual, ainda segundo Dionisio,
dividia «a paisagem em quadros, isolando-os e emoldurando-os logo em
imaginacéo» (lbidem: 6).

Tentando recordar alguns dos momentos mais importantes da discussao
que, durante séculos, se realizou em torno da relagdo entre a literatura e as artes
plasticas, sobretudo entre a poesia e a pintura, recuemos até ao século V a.C.,
guando o poeta lirico grego, Simonides de Ceos, referiu que a «pintura € poesia
muda. Poesia € pintura que fala» (Soares: 208). No dizer de Carlos de Miguel
Mora, «a partir de Simoénides a equiparacdo entre as duas artes foi assumida
como evidente, apesar de nao terem ficado esclarecidas a bases sobre as que
assentava a comparacdo»*' (Miguel Mora, 2004: 17). O poeta Horéacio (65 a.C. - 8
a.C.), ao qual os estudiosos se referem sempre que estudam as relacdes entre a
arte e a literatura, tinha referido, na sua Ars Poetica, a poesia como sendo
superior a imagem, embora considerasse que as duas artes tinham leis
semelhantes. No entanto, muitas tém sido as traducdes e interpretacdes do seu
pensamento contido na expressao ut pictura poesis, que corresponde ao verso
361 e que se tornou no ponto de partida para a discussdo sobre a
intertextualidade entre pintura e literatura’?, entendendo estes trés termos como a
afirmacao da similitude entre a poesia e a pintura. Séculos mais tarde, Leonardo
da Vinci (1452-1519), ainda de acordo com Carlos de Miguel Mora, considerou
gue «um pintor talvez tivesse chamado a pintura poesia visivel e a poesia pintura

invisivel ou cega» (Miguel Mora, 2004: 23). Curiosamente, na Historia da

' A este propésito, no seu texto "Mario de Sa-Carneiro: a imagem da arte”, Pamela Bacarisse
propde uma reflexdo sobre a interferéncia entre literatura, pintura e escultura em Mario de Sa
Carneiro (Bacarisse, 1983: 40-53).

1O trabalho de Carlos de Miguel Mora, intitulado “Os limites de uma comparagdo: ut pictura
poesis”, reflete sobre 0 emprego abusivo que a expressao tem sofrido e propée uma leitura do
verso horaciano (Miguel Mora, 2004: 7-26).

2 No gue a literatura portuguesa diz respeito, salientamos que um dos mais interessantes casos
de intertextualidade, a nivel da utilizacdo da propria metalinguagem, se ficou a dever ao préprio
Luis de Camdes, que se refere a pintura em Os Lusiadas (VII,76) como a «muda poesia»
(Camdes,1996: 416). Foi Plutarco (46 a.C. - ap.120 d.C.) que tornou conhecida essa maxima que
viria a ser retomada n’Os Lusiadas.
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Literatura Portuguesa, em pleno século XX, Anténio José Saraiva e Oscar Lopes
assemelham a literatura a qualquer outra “bela-arte”.** No entanto, esta ligacdo
entre poesia e pintura vai ser vista a luz da leitura horaciana até ao século XVIII,
tendo o confronto entre os dois termos sido estendido também a outras artes.
Mario Dionisio afirma que é depois do séc. XVIII que uma muatua seducéo
aproxima escritores e pintores.’* Com o Romantismo, Baudelaire (1821-1867)
defendeu que as duas areas atras referidas tém as suas proprias carateristicas,
pelo que ndo se devem comparar. Da mesma forma, os formalistas russos e o
new criticism chamaram a atencdo para a peculiaridade da literatura que a
diferenciava dos outros codigos néo literérios.

Na atualidade, na Histéria da Literatura Portuguesa, Antonio José Saraiva e
Oscar Lopes referem, associando-as, que «a literatura e a arte, em geral,
participam na incessante descoberta de fins humanos, de formas superiores de
plenitude afectiva, activa, intelectual» (Saraiva e Lopes, s/d: 9). Por seu lado,
Aguiar e Silva considera «teoricamente indispensavel o reconhecimento de que
as varias artes possuem um estatuto comunicacional diferenciado» (Silva,1983:
196). Contudo, «a literatura, dada a sua essencial solidariedade semidtica com o
sistema de comunicagéo por exceléncia de que o homem dispde — a linguagem
verbal —, ocupa necessariamente uma posi¢cao privilegiada entre as todas as
artes» (Ibidem:196).'°>. Uma interferéncia notéria entre as duas artes referidas
pode ser visivel no que diz respeito a descricdo. Na Teoria da Literatura, de

Aguiar e Silva, lemos ainda o seguinte:

A descricdo pode apresentar, porém, uma fungcdo predominantemente
decorativa. Certos narradores, procurando muitas vezes realizar na
sintagmatica do texto verbal caracteristicas formais e semanticas do texto
pictorico, comprazem-se na descricdo morosa e minudente de uma
personagem, de um objeto, de uma paisagem, exibindo a opuléncia do seu
Iéxico, 0 seu virtuosismo retérico-estilistico, a sua “finura de observacgao”, o

LT

“vigor do seu traco”, “a variedade da sua paleta” (nédo € sem razéo que a

" (cf. Saraiva e Lopes, s/d: 11).

' (cf. Dionisio, 1983: 5).

'* Giulio Carlo Argan e Maurizio Fagiolo, no Guia de Histdria da Arte (Argan e Fagiolo, 1994:14-
16), dedicam um capitulo a literatura artistica (tratadistica), mostrando a necessidade que houve,
por parte dos pintores, de usarem a palavra para descreverem 0s processos técnicos da pintura e
indicam o Libro dell’Arte, de Cennini (sec. XIV), como um dos exemplos mais significativos. Os
mesmos autores evidenciam ainda o Trattato della Pittura de Leonardo da Vinci, obra em que o
pintor do Renascimento italiano reflete sobre a sua experiéncia enquanto pintor.
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metalinguagem da descri¢cdo, sobretudo na chamada critica impressionista,
recorre amilde a termos, comparacdes e metaforas atinentes a pintura).
(Ibidem: 741)

A este propdésito, note-se que se tem como certo que a pintura se limita a
apreender um espaco, uma personagem ou um momento que se fixa na tela de
forma inalteravel e que, pelo contrario, a descricdo textual corresponde a uma
pausa no discurso narrativo, cujas palavras permitem um prolongamento no
tempo e no espago. Assim, sublinha-se frequentemente o facto de, na descri¢cao
literaria, o narrador orientar, ou mesmo constranger o leitor a sua leitura da
realidade, enquanto o pintor admite uma certa liberdade de leitura do mundo ao
espetador’®. Neste sentido, o professor de Belas-Artes H. W. Janson considera
que «um quadro vale milhares de palavras, ndo s6 pelo seu valor descritivo, mas
ainda pela sua importancia simbdlica. Na arte, como na linguagem, o homem é
acima de tudo um criador de simbolos, através dos quais nos transmite, de um
modo novo, pensamentos complexos» (Janson,1998:10). Pensando,
precisamente, na literatura, este autor regista a sua liberdade sintatica e lexical, a
qual permite uma multiplicidade de significados: «um quadro sugere muito mais
do que diz. E tal como um poema, o seu valor reside tanto naquilo que diz como
na maneira como o diz. Recorre a alegoria, a pose, a expressao facial, para
sugerir significados, ou entdo evoca-os através de elementos visuais, como 0
traco, a forma, a cor e a composicao» (lbidem: 10).

Ora, o autor de que nos ocupamos, Vergilio Ferreira, sustenta que o livro
tem uma enorme vantagem sobre outras manifestacfes de arte, visto que ele
pode ser relido. Além do mais, um livro prende-nos ndo sé pela histéria que
revela, mas também pela escrita onde essa mesma historia se textualiza e pela
sua capacidade de nos fazer imaginar o que se |é. Por sua vez, um quadro, um
filme ou uma fotografia perdem o interesse ao serem visionados de novo: «Mas
numa pagina literaria, porque o real ndo é visivel e ndo se limita assim no seu
imediato contorno, a vibracdo imaginativa e a excitacdo da sensibilidade néo

defrontam a mesma resisténcia, constroem no indizivel» (Ferreira, 1975: 8) «o

'® Sabe-se que muitos pintores tentaram ultrapassar a condicionante do espagco e do tempo,
nomeadamente os da corrente cubista, como Picasso.

17



dizivel que se lhes oferece» (Ibidem: 9). No entanto, e mostrando-nos como o
recurso a outras areas artisticas®’ lhe é usual, o préprio Vergilio Ferreira usa, de
forma recorrente, termos da pintura nas suas obras. Inclusivamente, o narrador da
obra Na Tua Face, discorrendo sobre a sua técnica de composicao textual, fala
como se a sua atividade decorresse da operacionalizacdo de técnicas atuantes no
dominio pictérico: «Atirei com as tintas como um Tobey ou Pollock ou mesmo
Mathieu, mais disciplinado em rigor, e agora estou a espera de chegar ao fim a
ver se as cores fazem conjunto e equilibrio na distribuicdo das suas massas»
(Ferreira, 1993b: 12).

" A propésito do uso de uma linguagem pertencente a outras areas, merece referéncia o
pensamento de Aguiar e Silva a propdsito da intertextualidade, termo que, na sua opinido, se usa
impropriamente: «O texto é sempre, sob modalidades vérias, um intercAmbio discursivo, uma
tessitura polifonica na qual confluem, se entrecruzam, se metamorfoseiam, se corroboram ou se
contestam outros textos, outras vozes e outras consciéncias» (Silva, 1983: 625). «Se a
intertextualidade se define como a interac¢do semidsica de um texto com outro(s) texto(s), é
incorrecto e abusivo considerar como intertextualidade a manifestacdo, na estrutura formal e
seméantica de um texto literario, de caracteres préprios de outras artes como, por exemplo, a
pintura e a musica» (lbidem: 628).

18



Capitulo Il

Artes visuais e personagens ficcionais

1. Daniel e Picasso — pintura e adiamento.

Tens ai varios tubos de tinta que despejas a monte para um balde
de lixo. S&o lixo sem significagdo que atiras para a lixeira. Mas eis
gue um homem habil e detentor de um segredo recolhe esses
mesmos tubos e dispbe sabiamente as tintas deles numa tela. E o
mesmo lixo de ha puco, mas agora acrescentou-se-lhe alguma
coisa que ndo estad la — e estava. E sobre essa alguma coisa
amontoaram-se em bibliotecas estudos, tratados, historias, teorias.
E a isso que la ndo estd chamamos «arte». Porque é que falamos
disso que nao existe na tela? O que la estd € 0 mesmo que atiraste
para 0 monturo.

Vergilio Ferreira

Se pudesse ter escolhido entre literatura e pintura, Vergilio Ferreira teria
escolhido, para dar corpo ao seu impulso artistico, a pintura, porque esta «é
menos limitada. Exprime mais e sobretudo dura mais» (Ferreira, 1981: 139): «é
uma arte que nasce logo a falar todas as linguas do presente e do futuro. E do
passado. Mas como fala sem falar, nunca discute connosco. E discreta. N&o nos
humilha. Se n&o concordamos com ela, cala-se e nédo diz nada» (Ibidem: 141).
Para o escritor, a pintura é, assim, a par de outras manifestacdes artisticas, um

prazer estético:

Ela (a musica) € assim mais um prazer do que um estimulador de «ideias»,
como a literatura ou as plasticas, sobretudo a pintura. Olho um quadro e o
que imediatamente me acciona € um impulso de baixo para cima.
(Ferreira, 1992: 45)

N&o querendo confundir autor empirico com narrador ou autor textual®,

nao deixamos de achar curiosa esta escolha, até porque, nos seus romances, e

'® Rosa Maria Goulart, na sua obra Romance Lirico — O Percurso de Vergilio Ferreira, precisa as
diferencas e semelhancas entre autor empirico e textual: «N&o curaremos de repetir aqui as ja
demasiado conhecidas (mas nem por isso dispensaveis) distingfes entre autor empirico, autor
textual e narrador, se bem que elas se devam ter em mente, mesmo tratando-se de um autor -
essencialmente por isso - em que o distanciamento entre essas entidades parece reduzido ou
nulo. Mesmo nos casos de notdria aproximacgdo entre autor empirico e autor textual, ndo deixa de
ser pertinente, apesar das inimeras afinidades, o reconhecimento de que o0 eu que na escrita se
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usando a linguagem propria do dominio artistico em que se insere a sua atividade
criativa, o escritor apresenta-nos personagens desiludidas com a sua profissao ou
com a vida que conduzem'® e que assim tentam realizar-se através da
composicdo de uma obra-prima. E o caso de Mario, o professor de desenho
protagonista de Cantico Final e que, doente de cancro, troca a cidade pela sua
aldeia a fim de poder pintar uma grande “tela”. ?° De acordo com Gavilanes Laso,
Vergilio Ferreira
segue em literatura um caminho semelhante ao de muitos pintores que,
iniciando a sua actividade artistica na sua figuracdo, concreta e realista,
acabam tentados pela simbolizacao e pela abstracdo, de modo que, aquilo
que é oferecido a vista, significa uma coisa diferente da que se vé&, como

as imagens dos sonhos. (Gavilanes Laso, 1989: 14)

Na obra em analise, Na Tua Face, a personagem Daniel compra uma tela
de dois metros por metro e meio, quase tdo grande quanto a que foi usada por
Picasso para pintar Les Demoiselles d’Avignon, esperando-se, ao longo da leitura
do livro, que Daniel, o médico-pintor, realize o seu quadro, a sua obra-prima.
Vérias vezes o0 encontramos sentado, a olhar a sua volta, com a atitude prépria de
um pintor em face daquele espac¢o branco, a procura da cor e do traco exatos na
tentativa de concretizar «o grande quadro futuro» (Ferreira, 2010: 150). Ora, a
concretizacdo da obra ndo acontece, em termos pictéricos, mas vai ganhando
corpo através das palavras que o pintor utiliza como forma de busca dos tracos

necessarios a discursivizacdo da tela, porque, nas suas proprias palavras, «um

manifesta € também um outro. Mas um outro que pode vir a confundir-se com o eu empirico,
tornando difusos os limites de cada um» (Goulart, 1990: 72).

19 Georg Rudolf Lind, no texto “Constantes na obra narrativa de Vergilio Ferreira”, e a propésito da
obra Aparigcdo, mostra que a arte € um substituto para a religido: «a ruptura com a fé crista esta
consumada; em lugar da religido aparece a arte — surgem, mais exactamente, a pintura e a
danga» (Lind, 1986: 39).

%% Ao meditar sobre os seus pintores preferidos, o autor em estudo refere um portugués, Nuno
Goncgalves, e dois franceses, Cézanne e Braque, sendo que o penultimo, um consabido pintor dos
finais do século XIX, apresentava, de acordo com Warncke, «0s primeiros passos no sentido de
um emprego da forma e da cor que deixasse de obedecer as leis da manifestagdo natural, mas
sim excessivamente as da picturalidade» (Warncke, 2008: 143), as quais «correspondiam
fundamentalmente as intengdes de Picasso» (lbidem:143). Por seu lado, Braque (1882-1963),
considerado o fundador do cubismo juntamente com Picasso, ao contrario de Cézanne, o autor de
As grandes banhistas, teve o privilégio de ter sido uma das primeiras pessoas a contemplar Les
Demoiselles d’Avignon.
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quadro ndo se pinta apenas enquanto se pinta mas enquanto cresce em nds sem
0 sabermos» (Ibidem: 150).

Na sua obra dedicada a Picasso, Carsten-Peter Warncke dedica grande
espaco ao trabalho desenvolvido pelo pintor espanhol para esbocar e terminar o
grande quadro dedicado as mulheres. Na sua perspetiva, «Picasso, partindo das
suas raizes, reconsidera o conjunto da tradicdo pictorica ocidental e combina os
seus elementos numa nova linguagem pictorica» (Warncke, 2008: 163),
mostrando uma ideia complexa e original. Mais ainda: «do mesmo modo que
analisava no plano formal o problema da concepcao pictérica tradicional, dando-
lhe uma nova solucao, também havia agora de dominar no plano do contetdo o
problema de uma tradicdo que se esforca por comunicar um sentido especifico de
representacdo» (Ibidem: 161).

Ora, tal como Picasso quis, entre outros aspetos, alterar a percec¢ao do
espaco e do tempo nos seus quadros, também Vergilio Ferreira rompeu com a
forma tradicional da narrativa. De acordo com Maria Alzira Seixo, esta «forma
romanesca nova» (Seixo, 1994: 122) apresenta «a quase completa desagregacao
narrativa, a perturbacdo dos planos temporais, a multiplicagdo das accoes
narradas, a incompleta definicdo caracteroldgica das personagens» (lbidem: 122).

Para além deste aspeto, do mesmo modo que se conhecem varias
centenas de estudos prévios realizados por Picasso para o quadro Les
Demoiselles d’Avignon,”* também em Na Tua Face as personagens se VAo
delineando através de tracos ambiguos, convertendo-se em mais do que um
esboco. Por vezes, uma personagem é deixada inacabada, enquanto o narrador
se dedica a outra a quem traca 0s contornos para, de seguida, voltar a que tinha
deixado incompleta. Este processo de elaboracdo das personagens reproduz o
traco instavel e provisério das pinceladas dos pintores nos seus estudos e nao
nos oferece uma imagem definida e concreta das mesmas, transmitindo-nos
antes a perturbacao do narrador em face das personagens femininas.

No que diz respeito as figuras femininas da obra em estudo, vemo-las

aparecer desenhadas sob uma forma que as reduz aos tracos fisicos essenciais,

2 As reproducbes de Femmes Nues (Paris, 1906, Museu Picasso), ou de Ensemble a sept
personnages (Paris, 1907, Museu Picasso), por exemplo, sdo longamente apresentadas e
comentadas por Warncke, na tentativa de ilustrar todo o processo de pesquisa realizado pelo
pintor cataldo para o quadro final Les Demoiselles d’Avignon (cf. Warncke, 2008: 153).
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sendo que aos poucos, continuamente, o narrador vai delineando e amplificando
a nitidez do seu retrato. Parece determinado o nosso médico-pintor-caricaturista a
apresentar-nos as mulheres que povoam a sua obra e a sua vida com 0s tracos
proprios de um Picasso a bracos com o0s sucessivos esbocos das suas
Demoiselles d’Avignon. Porém, Daniel, que se autodefine como um «pintor
falhado» (Ferreira, 2010: 127), nunca termina a sua obra-prima, ao contrario de
Picasso que, ap0s oitocentos e nove estudos prévios e perto de nove meses de
gestacdo, concluiu o célebre quadro® que, atualmente, se pode admirar no The
Museum of Modern Art de Nova lorque.

Se Picasso, no inicio do século vinte, pinta as suas “meninas”, Daniel, nos
anos noventa do mesmo século, apesar do carater ficcional que elas ostentam,
perscruta as suas mulheres, tentando fixa-las na tela, o que nunca vird a
concretizar-se. Todavia, consideramos que os seus retratos sdo “pintados” sobre
papel, com palavras e, ap0s sucessivas leituras da obra vergiliana, cremos ver
nas cinco mulheres do quadro final de Picasso a duplicacdo simbdlica de cinco
figuras femininas descritas por Daniel em Na Tua Face, tal como veremos mais
adiante neste trabalho (cf.Ferreira, 2010: 23-31).

Curiosamente, Vergilio Ferreira refere-se a Picasso quando reflete sobre a
imitacdo em arte e parece partilhar a ideia de que a vida é imitada pela arte da
mesma forma que a propria vida imita a arte: «A arte imita a vida. A vida imita a
arte. Sdo ideias em circulo e em rotacdo. A certa altura os meus modelos
comecaram a parecer-se com 0s meus retratos, disse mais ou menos Picasso. E
uma ideia que esta entre as duas. Porque o pintor partiu do modelo e o retrato
voltou a ele» (Ferreira,1992: 300).

Como quer gque seja, a verdade € que Daniel apresenta o quadro de
Picasso sem o nomear, dizendo que numa «das paredes tinha uma grande
reproducdo de um quadro famoso de um pintor» (Ferreira, 2010: 76), embora néo
seja dificil a identificacdo da reproducdo guardada por Daniel com o célebre

guadro de Picasso:

%2 De acordo com Warncke, o quadro Les Demoiselles d’Avignon, datado de 1907, foi guardado
por Picasso até 1920 e visto por poucos amigos seus, podendo, assim, colocar-se a hipétese de
Picasso o ter querido reformular ulteriormente (cf. Warncke, 2008: 165).

22



Era um grupo de mulheres feias, mas de uma fealdade da sua natureza de
ser e ndo do que a Natureza deshaturou. Era uma fealdade intrinseca a
sua verdade original como a de certas flores que sao feias de si mas
recuperam em si a beleza de serem, como a tém as flores
estatutariamente ja belas. Caras de bichos, nariz torto, mulheres-cabras.
N&o ha a deformacdo do que seriam sem ela, tém a deformacdo da sua
origem. N&o sairam da humanidade comunitéria, sdo assim, nascidas
assim, de uma humanidade que ja é assim na sua origem humana. E séo
assim belas numa ordem de vida. (lbidem: 76)

Nesta apresentacéo da obra de Picasso, o narrador foge ao vulgar da mera
contemplagao, porque O autor nao se quer limitar a descrever o que Vé,
procurando a voz essencial que parece desprender-se da imagem, tal como
ocorre com a voz oculta nas suas paginas: «a arte foi sempre a percecéao subtil do
fundamental, do que fala a voz das profundezas, da verdade essencial» (Ferreira,
1981: 5). Assim, se Picasso distorcia as suas figuras, reduzindo-as ao essencial,
Vergilio Ferreira procurava compor instantdneos que permitissem mostrar a
beleza que esta dentro das personagens e € dificil de apreender, procurando
pintar o interior das mulheres e ndo o boneco exterior, porque «€& preciso uma
atencao especial para ver o que se passa por cima da identidade connosco»
(Ferreira, 2010: 182). Talvez por isso mesmo vejamos Daniel mais a-vontade na
caricatura, onde se acentuam o0s tragos caracterizadores de uma personagem,

negligenciando os que ndo sao caracteristicos e fogem ao essencial:

Todos os anos eu fazia montes de caricaturas a dez paus por cabeca.
Eram minhas essas cabecas. Tenho na memoéria um colar delas como
troféus de uma guerra selvagem. Vai ao Daniel, que ele faz. E eu fazia.
Havia competidores, mas ndo cortavam as cabecas, porque as faziam ao
natural. Eu cortava. Tenho horror ao natural, a ndo ser quando ele ja o ndo
€, suponho. Distorcido maligno estropiado. E entdo é sO copiar. Mas eu
gostava mesmo assim de ajudar a Natureza no seu desaforo. Alguns
gueixavam-se-me do massacre. Eu adorava. Pensar num rosto e devasta-
lo de horror e ficar igual ao que estava por fora mas se nao via por estar
por dentro. Revelar o que se néo via e deitar fora o que o ndo deixava ver.
(Ibidem: 10-11) #®

Frequentemente se descobrem autorretratos de pintores nos seus quadros

mais célebres®*, o que podera levar Daniel, aspirante a pintor, a querer retratar-se

> O sublinhado é nosso.
24 Velasquez, por exemplo, retratou-se no célebre quadro As Meninas exposto no Museu do
Prado.
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no meio das figuras femininas da obra; de facto, o narrador olha-se ao espelho e

considera-se feio, mencionando mesmo o seu sorriso & Mona Lisa.?®

Uma gravata das que sao belas numa vitrina Um lenco ao peito. Uns
polainitos, usavam-se entdo e eram vistosos elegantes sobre os sapatos
em brilho. O corte de um fato novo [...] Mesmo o cabelo que reluzia de
brilhantina no seu leve ondulado. [...] Olhos pequenos e piscos. Um nariz
pingado. O queixo saido e os dentes, os dentes. Baralhados, gquando
visiveis [...] Estragados, sujos. Acavalados. (Ibidem: 18)

Acreditamos ver neste narrador de Na Tua Face a dualidade narrador /
personagem ao comprovarmos que ele desempenha, simultaneamente, o papel
de criador e de figura da sua galeria de bonecos. Na verdade, Daniel, na
perspetiva de Romualdo, a quem entrega os desenhos para o jornal, faz a sua
propria caricatura na dos outros (cf. Ferreira, 2010: 106). Quando Angela lhe faz
notar que os bonecos dele sdo sempre parecidos, Daniel apercebe-se disso
mesmo: «Nem sempre, enfim. Mas realmente. Tenho a verdade deles na minha
cara ao espelho, mas havia por baixo dela outra verdade que era a verdade da
Terra» (Ibidem: 49). Esta é uma das inUmeras vezes, ao longo da obra, em que
conhecemos o objetivo do narrador: dar a conhecer a verdade e a beleza que se
esconde sob a pele de cada um de nés®.

Assim, a técnica da caricatura ajuda Daniel a transfigurar a realidade, como
quando vé animais pela cidade ou quando a mulher de Cheribibi Ihe aparece
como uma cabra (cf. Ferreira, 2010: 109). Distorcendo a realidade, estas suas
visfes aproximam-se da capacidade transfiguradora do real revelado por Picasso
e aproximam-no a ele de uma espécie de «Deus do Génesis» (Ibidem: 110), que
inventa 0 homem do nada e que, através do seu génio de artista, transforma os
homens em animais. Quando questionado por Maria da Gléria Padrdo sobre o

papel da arte face ao homem atual, Vergilio Ferreira afirma:

® Também Picasso, num estudo a lapis sobre papel para o quadro Les Demoiselles d’Avignon,
(Anexo 2, pag. 74), apresenta uma figura masculina completamente vestida, mas sem o0s
elementos da face delineados. Foi mais detalhado Vergilio Ferreira, no papel, do que Picasso no
esboco a lapis e pastel.

*® Daniel mostra o que se esconde sob a sua cara e a do resto da humanidade: «a linha que ela
traca a direito e vai atirando para os lados e para tras a beleza, o horror, as deformidades, os
COX0s, 0S marrecas, 0s génios, os escaravelhos, os sistemas de pensar, 0s sistemas morais, 0s
sapos, os hipop6tamos, os taralhoucos, 0s santos, 0s criminosos, as religides e as politicas»
(Ferreira, 2010: 49).
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a Arte para mim € a raiz do conhecer. Pela criacdo do objecto estético ela
da ao homem a possibilidade de ser o criador, o senhor do seu destino,
digamos em termos religiosos: o grande concorrente de Deus. Ora bom: se
nds estamos no limiar de uma época estritamente humanista, ja vé que a
obra de arte é a coroacado do homem finalmente centro, base, finalidade de
si mesmo. (Ferreira, 1981: 129)

A verdade € que, como recorda Isabel Cristina Rodrigues, «o poder de
sagracao da palavra artistica da igualmente ao homem a ilusdo de poder imitar a
ordem divina e 0 seu poder de criacdo» (Rodrigues, 2009: 95). Por norma,
imagina-se que um artista procure a beleza e se esse artista tem um poder divino,
procurard a beleza suprema. Assim, é natural que o narrador de Na Tua Face se
interrogue sobre a natureza da beleza e Daniel fa-lo, tendo concluido que ela
existe tal como a fealdade «na sua verdade natural» (Ferreira, 2010: 22).

Embora na obra que estudamos a presenga do “belo” seja menor do que a
do “feio”, a beleza também tem o seu espaco, nomeadamente na apresentagao
da sua mulher. De facto, vemos aparecer Angela, bela «em transfiguracéo,
qualquer coisa assim, bela e incompreensivel» (Ilbidem: 14). No entanto, essa
beleza, porgue se encontra no interior, sé € vista por quem tem essa capacidade.
E quem tem esse poder, como o narrador e a filha Luzia, vé a beleza que néo é
acessivel a todos, porque «de dentro de nos a fealdade ndo se vé» (lbidem: 44),
sobretudo porque a «beleza é elitista e artificial» (Ibidem: 44) e «nasce do
trabalho inventivo do homem, de um contacto paciente com o que a nao tem»
(Ibidem: 45). Perante a tela que pretende pintar, frente ao mar, Daniel interroga-se
sobre o0 que é o feio e conclui que as palavras, tal como as pessoas, podem ndo
ser bonitas, mas por baixo da sujidade, do escabroso, da porcaria, havera beleza,
mas essa beleza é tdo incompreensivel que ele se sente incapaz de a colocar
sobre a tela, embora afirme que ela se pode aprender (cf. Ferreira, 2010: 21-22).

Refletindo sobre o sentido ultimo do termo estética, Daniel conclui que a
«estética do que existe é s6 existir» (Ibidem: 29) e assim, através dos estimulos
sensoriais provenientes do mundo exterior, 0 sujeito apreende a realidade e
recria-a através da escrita. E o que faz o narrador que vai mandando para os
jornais as suas caricaturas, adiando o quadro sonhado, tal como Picasso que, na

sua ansia de chegar a uma solugéo perfeita para as suas Demoiselles, ia adiando
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a sua concretizacdo. Ao contrario de Mario, em Cantico Final, que pinta e se
compraz na pintura da capela da aldeia natal, Daniel ndo consegue encontrar a
sua realizacdo na pintura da tela. Acontece, todavia, que Méario, de acordo com
Gavilanes Laso, percebe algo deveras extraordinario: «como valor relativo, a arte
torna-se agora, atraves do pincel de Mario, um valor absoluto capaz de fundir o
mistério da vida e da morte com o dom divino de criar» (Gavilanes Laso, 1989:
180).
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2. As “mulheres” de Daniel, as mulheres de Picasso —

reconhecimento ou inspiragéo

Que se passa quando crio? Bom. Eu julgo que se passa um
fendbmeno idéntico ao da vibracdo que nos toma quando
precisamente atingidos por uma obra de arte, e que € essa vibragéo
gue da o impulso e suporte a obra a realizar.

Vergilio Ferreira

Julgamos que a atracao de Daniel pelo quadro de Picasso Les Demoiselles
d’Avignon pode té-lo levado a descrever as suas personagens femininas seguindo
os modelos presentes na obra do pintor espanhol. E o préprio narrador que acaba
por sugerir esta ideia quando faz aparecer Barbara por entre as mulheres da obra
de Picasso: «e Barbara meteu a cabeca entre elas e também se riu». (Ferreira,
2010: 89). Daniel, como pintor que é, descreve exaustivamente a tela do pintor
cataldo e apresenta, também, uma leitura que vai para além daquilo que pode ser
visto. Atentemos nas figuras femininas (as demoiselles) descritas por Daniel:

Sao quatro mulheres de pé e em panoramica e uma outra de cécoras, as
pernas abertas e os bragcos em ansas de cantaro de barro. A cor de todas
elas é, alias, a do barro, as vezes lembrado de quando foi rosa. A mulher
agachada tem no focinho uma memoria de cabra. E a que esta por cima
dela tem o cabelo rapado e uma tromba fusca de carvoeira. Também a que
esta do lado oposto passou pela carvoaria. Mas o0 que desta mais me
enternece é a pata larga que assenta no chao. [...]JE a toda a superficie do
guadro, um entrecruzado de maldicdo disparado, de todo lado, com uma
memboria terna de azul. Os raios cruzados deixam a tela cheia de arestas,
a mao fica a doer quando se Ihe poisa em cima. Mas o0 que sobretudo me
comove neste feio espectacular € uma oculta mao de ternura. Passa leve
por toda a tela, transfigura a fealdade na beleza de ser. Sdo mulheres ndo
caidas no lado do animal ainda visivel, exibem-se na verdade de serem
assim. As que estdo mais perto de serem humanas tém uma face doce de
estupidez. (Ibidem: 88-89)

Note-se o0 modo como ele descreve 0s corpos, apresentando-os de varios
angulos de visdo, dando a nocéo de relevo, mas mostrando, igualmente, o que
sente em relacdo ao que vé. Mesmo que 0 motivo da sua comogao seja uma
«pata larga» (Ibidem: 88) de mulher, o que o emociona «neste feio espectacular é

uma oculta mao de ternura» (Ibidem: 89). Assinale-se, nesta ultima expressao, a
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sua capacidade de ver no quadro a mao do pintor, Picasso, a conferir beleza a
«fealdade» (Ibidem: 89).

Assim, referindo-se as mulheres desenhadas por Picasso, Daniel salienta
as duas que ocupam o0 espaco central do quadro: «as do meio tém so6 o olhar
doce da estupidez. Uma ergue os dois bragos dobrados pelos cotovelos, a
mostrar um resto seco de mamas. Outra ergue um cotovelo e baixa um braco a
segurar um trapo em despojo» (Ibidem: 88). Reiterando o facto de apresentarem
tracos doces, 0 que as aproximava de uma copia ridicula das figuras humanas,
tipicas da pintura tradicional, o narrador sublinha ainda: «as que estdo mais perto
de serem humanas tém a face doce de estupidez. Imitam as deusas de beleza
teatral, ficam antes de o serem, no ridiculo da imitacdo» (Ibidem: 89). Estas duas
mulheres sdo muito semelhantes entre si, posam da mesma forma e sédo as
Unicas cobertas por um véu transparente. Para além disso, das cinco figuras
presentes na composicao pictérica, sdo as que mais se aproximam da pintura
tradicional, ao imitarem «as deusas de beleza teatral» (Ibidem: 89); sao, no fundo,
as que sofrem menos deformacao e as que nos parece terem servido de modelo
a composicao ficcional de Angela e Barbara.

De facto, ha tracos comuns na descricdo de Angela e na da mulher que
ocupa o lugar central da tela: o rosto sério, neutro, o cabelo enrolado, os olhos
muito calmos, direitos e frios. Da mesma forma, a sua esquerda, a outra figura
feminina, tal como Barbara, apresenta-se imovel, com o olhar direto ao mundo.
Na tela, ha imensos tracos que tornam semelhantes estas duas mulheres, tal
como sucede na obra Na tua Face, onde Béarbara e Angela ocasionalmente se
confundem. Barbara, por exemplo, assume-se como a «auréola de Angela, rasto
do seu ser» (lbidem: 12) e, sendo alta, vai-se tornando mais baixa, tal como
Angela, que é baixa e se torna, ocasionalmente, «um pouco mais alta» (Ibidem:
24). Sao, pois, varios os tracos com que o narrador compde a figura da sua
mulher e poucos os da fugidia figura que entrevé nela: «Nao |he perguntei por
Barbara porque se via perfeitamente que ja estava integrada de si». (Ibidem: 27).
Assim, ndo admira que Daniel se refira a esposa e, conseqguentemente, a
Barbara, em posicOes analogas, descrevendo-as a ambas envoltas num véu

transparente.
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Béarbara é, simultaneamente, a primeira e a ultima mulher evocada na obra,
€ a demoiselle mais vezes nomeada, mas também a que menos contornos
definidos apresenta. Fugaz, povoa a mente do narrador, que a procura
incessantemente, apos «esse breve instante» (Ibidem: 9) que lhe ficou gravado
para a vida inteira. Ap0s a apresentacdo da figura feminina, esperar-se-ia que a
sua descricdo passasse para o particular. No entanto, Daniel faz-nos crer que
essa personagem faz parte de uma realidade iluséria, persistindo a sua pose de
modelo. Barbara ha de ainda aparecer, de perna cruzada, com 0 corpo que
emergia nu do vestido, a conversa com Daniel, tal como aparece uma das
mulheres, fragil e aérea, num dos estudos para o quadro de Picasso Les
Demoiselles d’Avignon.?” De Barbara, sabemos que Daniel lhe tinha feito a
caricatura para o livro de curso, porém, ndo conhecemos os detalhes desse
trabalho, embora conhegamos a sua técnica enquanto caricaturista, proxima da
técnica da pintura cubista. E possivel, pois, que a incapacidade de Daniel de a ver
o tenha levado a procura-la noutras mulheres ao longo do romance. A sua face s6
aparece no final do livro, quando Daniel pinta com palavras os seus olhos, os
cantos da boca, o queixo, 0 pescoc¢o, as rugas, formando uma «cara gretada
requeimada de secura aridez» (lbidem: 220), antes que ela se dissolva,
definitivamente, no nevoeiro. No entanto, logo no inicio do livro, temos acesso a

sua beleza interior:

E eu disse Babi. E ela disse o0 meu nome. E entdo conhecemo-nos na alma
que passava de um nome para 0 outro e nao havia nada por baixo. Ou
havia mas ndo estava l4. Ou estava, mas num atrds de nés servil e que
ndo era para ali chamado. Porque Barbara olhava-me e eu olhava-a e
havia um entendimento matuo na essencialidade de nés, que esta acima
do belo e do mais vergonhoso. Uma coisa assim que nao é para explicar
como tudo o que é fundamental e onde ndo chega uma explicagdo. Em
todo o caso, a sua beleza existia e era insuportavel e tive mesmo de lhe
dizer como vocé é bela. (lbidem: 24)

Frequentemente, a incapacidade, revelada por Daniel, de tocar Barbara e a

constante auséncia fisica desta Ultima poderiam sugerir a sua esséncia

" Warncke apresenta a reproducado do quadro de Picasso, de 1906, a lapis e carvdo, Femme nue
assise et femme nue debout que serviu para o estudo das duas figuras centrais da obra Les
Demoiselles d’Avignon e que se encontra atualmente no Philadelphia Museum of Art (cf. Warncke,
2008:148).

29



imaginaria, até mesmo porque, quando a personagem aparece, surge como uma
muda visdo ou até mesmo como a revelacdo da verdadeira beleza: uma
«aparicao» (Ibidem: 24) ou «iluminacdo» (Ibidem: 25). Com receio de a ver
desaparecer, Daniel evita falar excessivamente, adia as perguntas, para que ela
continue a existir, porque ela é uma figura que «vem do fundo das eras, rarefeita
até a esséncia da sua perfeicdo que néo foi prevista por Deus. E uma perfeicéo
instantanea, fragil» (Ibidem: 61). Fruto de contrastes, Barbara «foi feita pelo ardor
violento e vigoroso dos homens desde o sem-fim» (Ibidem: 61) «dos tempos»
(Ibidem: 62). Nela esta «o infinito da beleza e da morte, que € o impossivel maior.
Do imaginario do dia e da noite. Da confusédo do enigma. Do desespero terno»
(Ibidem: 62). Na sua derradeira aparicdo, Daniel esculpe entdo a sua face

transfigurada:

Vinham-lhe dos olhos, dos cantos da boca até ao queixo, 0 pescoco,
estriadas gravadas fundo, ao longo da testa rugas de uma velhice de
maldicdo. Cara gretada requeimada de secura aridez. Duas pelangas
caidas do queixo até aos nédulos das claviculas. E as médos 6sseas um
pouco enegrecidas, pareceu-me, pousadas mortas na mesa. E um certo
horrivel naquele todo encarquilhado. S6 os solhos, sempre. Vivos
luminosos. Sérios. (Ibidem: 220)

Por seu lado, Angela ndo foi contemplada com uma caricatura feita pelo
marido, mas, ao contrario do que aconteceu com Béarbara, conhecemos bastantes
tracos fisicos da personagem, 0s quais, por vezes, hdo sdo mais do que pretextos
para caracteriza-la a nivel psicolégico («rosto redondo sério. Ndo grave. Redondo
neutro tranquilo com uma moral planificada» (Ibidem: 11)). Fria, pouco dada a
sensualidade, Barbara assemelha-se a uma das figuras centrais do quadro de
Picasso (talvez a de cabelo mais claro, enrolado no alto da cabeca), uma das
mulheres que se encontram cobertas por um véu transparente. De facto, Daniel
veste a personagem Varias vezes com roupa transparente, o que lhe permite
observa-la de varios angulos através duma visdo geométrica («a linha recta da
tua geometria» (Ibidem: 63)), até que um dia o caricaturista coloca a sua face «no
cavalete para a massacrar» (Ibidem: 150) e esta, apresentada no «embuste»
(Ibidem: 150) da sua «harmonia clara» (Ibidem: 150), possibilita a contemplacéo

do «horrivel que estava la» (Ibidem: 150). Ndo se trata de uma caricatura, tal
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como o narrador se apressa a afirmar: embora o seu estro de artista mostre uma
«face de Angela intumescida disforme e todavia bela no seu monstruoso»
(Ibidem: 151), o que interessa ao narrador €, assim, «outra beleza» (Ibidem: 151),
«a forga das coisas» (Ibidem: 151) e ndo uma simples caricatura.

Conquanto Barbara e Angela em nada se assemelhem a nivel psicolégico,
vimos que quer Daniel, na apresentacdo das duas figuras femininas atras
referidas, quer Picasso na referida tela se preocupam em confundir-nos,
mostrando-as fisicamente semelhantes. Picasso, preparando Les Demoiselles
d’Avignon, pintou varios quadros a guache, 6leo, carvdo e lapis (entre outras
técnicas), na tentativa de representar as duas mulheres que aparecem na parte

8 uma mulher aparece de frente e sentada, numa

central da tela. Num deles,
posicdo idéntica a de Barbara, enquanto a outra esta de pé. Noutro,?® as duas
figuras femininas apresentam pequenas diferencas, mas o que se torna mais
notério é o facto de uma ser mais alta do que a outra, tal como sucede com as
personagens de Na Tua Face descritas pelo narrador. Finalmente, referimos uma

terceira tela,*®

na qual as duas mulheres, extremamente parecidas, aparecem
frente a frente, como se se olhassem ao espelho, passiveis assim de suscitar um
processo de identificacdo que, no romance de Vergilio Ferreira, Daniel também
empreende relativamente a Barbara e Angela.

Isabel Cristina Rodrigues, na obra A Vocacao do Lume, nota precisamente
que Angela ndo é «particularmente sensivel a arte» (Rodrigues, 2009: 91). E
possivel que esta dificuldade, por parte de Daniel, em conseguir transformar
artisticamente o sujeito da sua pintura se prenda com o facto de a esposa néo
querer absorver a arte, mantendo-se, assim, impermeavel as manifestacfes
artisticas. Angela vive no seu mundo rigido, ordenado, assético, que organiza
através do seu olhar. De facto, é através da visdo que a esposa do narrador
controla, por exemplo, o que esta fora de lugar, mas ndo conseguimos perscrutar

na sua vida a possibilidade de empreender uma contemplacédo da realidade em

%8 Mulher Nua Sentada e Mulher Nua de Pé (Paris, Outono-Inverno de 1906), lapis e carvdo sobre

E)apel, expostas no Philadelphia Museum of Art.

° Duas Mulheres Nuas Agarradas (Paris, Outono de 1906), 6leo sobre tela, Suica, colecdo
articular.

3 Duas Mulheres Nuas (Paris, finais de 1906), 6leo sobre tela, exposto em Nova lorque, no
MOMA.
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varios planos, metamorfoseada através da visdo. Curiosamente, o marido vé nela,
ao abracar o filho morto, uma Pieta: «Angela soergue-o pelos joelhos como num
descimento da cruz»>! (Ferreira, 2010: 173). Vemo-la, no final da obra, de forma
fugaz, a sentir o rosto do marido através do tato, procurando um outro sentido que
substitua a visdo perdida para poder apreender a realidade, tentando ai seguir a
concecao de arte do marido: ver o que esta para além do visivel.

Por seu turno, a feia Luzia, obcecada pela escuriddo da morte, recorda a
figura agachada do quadro de Picasso: «a mulher agachada tem no focinho uma
memoria de cabra» (lbidem: 88), «de coOcoras e caprina, com o0s bracos de
cantaro, tem as pernas apertadas e dobradas num trabalho talvez vil» (Ibidem:
88). A pose grosseira e animalesca dessa mulher, com as pernas
despudoradamente abertas, sentada junto a um prato com fruta, recorda a
profissdo das prostitutas da rua de Avinhdo que inspiraram Picasso. E esta a
figura mais distorcida do quadro, cujo corpo ja sofreu a desmontagem pela méao
de gquem néo pretendia imitar a natureza, mas criar uma nova linguagem formal.
Para além de ser a Unica figura sentada, foi desenhada de costas, mas com a
cara virada para nés. O rosto, pouco humano, apresenta os olhos, um branco e
outro azul, reduzidos ao essencial e colocados assimetricamente. O nariz,
desmesuradamente aumentado na largura e comprimento, foi evidenciado através
de tracos negros e azuis e termina perto da mintscula boca®.

Todavia, é um papo enorme, em que repousa a face e a divide do resto do
corpo, que se destaca na sua figura. Também Daniel, logo no inicio da obra Na
Tua Face, vé a filha «acocorada» (Ibidem: 36), agachando-se para fotografar os
concorrentes de uma prova desportiva em que iriam participar deficientes. De
notar que, na distor¢cao do rosto da filha, Daniel colocou-lhe uma proeminéncia no
pescoco, tal como Picasso tinha feito na sua mulher sentada. Essa deformidade
serd colocada também, na obra de Vergilio Ferreira, nos homens que sofrem de

bdcio, pelo que consideramos que Luzia pode inscrever-se no grupo dos homens-

%1 No quadro Guernica, de Picasso, pode observar-se em pormenor uma moderna Pietd, embora a
mudez e aparente calma de Angela em nada se assemelhe a figura da obra de Picasso.

% |sabel Cristina Rodrigues apresentou, na sua tese de doutoramento A Palavra Submersa.
Siléncio e Producdo de Sentido em Vergilio Ferreira (Rodrigues, 2006), um aprofundado estudo
sobre o siléncio na obra vergiliana. Na senda do seu trabalho, podemos ver na boca de Luzia,
apenas esbocada, a metafora do siléncio que atinge esta personagem e que € habilmente
denunciado pelo seu labor fotogréfico.
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pelicano: «tinha uma face grande com uma bolsa enorme suspensa do queixo
como um pelicano» (Ibidem: 64). A provar esta ilacdo, basta pensar que também
ela, tal como os homens-pelicano, mostrava o «horror da diferenca da
humanidade» (Ibidem: 105).*

«A da esquerda e pata larga levanta ao ar uma manapula do mesmo
tamanho» (lbidem: 88): desta forma € apresentada a figura feminina colocada
mais a esquerda do 6leo de Picasso, que se apresenta completamente nua. De
Serafina, a lavadeira, Daniel mostra, igualmente, «o corpo todo revelado» (Ibidem:
50), «ali inteiro» (Ibidem: 50) e de que salienta, com «mao leve» (Ibidem: 50), «a
linha da anca» (Ibidem: 50) e «o flanco suave doce» (lbidem: 50) que Picasso
também sublinhou, adocando a cor de carne com tons de branco. Mas, no quadro
de Picasso, 0 que em nos mais desperta a atencdo nesta figura € a pintura da
perna esquerda que aparece em nitido contraste com a direita. A deformacéo das
linhas de contorno, a sobreposicdo de motivos geométricos e a alteracdo das
cores relativamente a outra perna pode ter sugerido ao narrador a visdo de
Serafina na morgue, sob a cor barrenta, com «o corpo retalhado aberto até aos
seus interiores» (lbidem: 53) para sua «ilustracdo» (lbidem: 53). De facto,
engquanto a perna esquerda se apresenta sem deformacéao, a direita tem um tom
mais carregado do que a cor do barro, tende para o vermelho e apresenta-se
como se tivesse sofrido a dissecacao do bisturi. Sabemos que a aprendizagem do
narrador de Na Tua Face, enquanto pintor, passou pelo estudo da anatomia, que
ele conhecia sobejamente enquanto aluno de Medicina, bem como pelos
encontros ocasionais com mulheres. Ora, uma dessas mulheres é Serafina, a
qual Daniel teve tempo de «amar, de lhe saber a pessoa que estava por dentro do
corpo» (Ibidem: 52), tendo-a observado de varios angulos, inclusivamente sobre a
mesa da morgue, onde a descreve com a cabeca rapada e o corpo retalhado. Al
esta o Daniel-pintor que, com palavras, retrata a figura feminina na sua esséncia:
«€é a esséncia do impossivel» (Ibidem: 62), na qual reside «o infinito da beleza e
da morte, que € o impossivel maior. Do imaginario do dia e da noite. Da confusao

do enigma» (lbidem: 62). Daniel conseguiu, assim, concretizar o que tinha

% Mas dela nos ocuparemos, mais detalhadamente, na parte intitulada: “Daniel e Luzia — da
pintura a fotografia” (cf.p. 36-46), subcapitulo que Ihe dedicamos e que no-la apresenta enquanto
fotografa dessa diferenca.
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teorizado, o fim «da beleza raquitica e pindérica, da harmonia pirosa
convencionada» (Ibidem: 68) ao forjar a personagem Serafina, que, tal como o
seu “modelo” no quadro de Picasso, estava simultaneamente viva (do seu lado
esquerdo) e morta (do seu lado direito), reclamando em simultaneo esses dois
planos impossiveis. Sabemos que Picasso se inspirou em prostitutas para a
composi¢cdo do quadro e é também ao observar Serafina, que Daniel sabe ser
uma prostituta ndo profissional, que o narrador expde 0 seu pensamento sobre a

existéncia humana:

Com o teu corpo esquartejado e a minha memoéria de o amar. E o dificil de
haver verdade de um lado para o outro. E terrivel, eu sei. Haver verdade
no corpo do meu prazer e isso ter sentido ainda na tripalhada do teu
interior. Mas tudo tem a razao estlpida de simplesmente existir, que é a
raz&o inteligente desse existir. E a Natureza que se cumpre, Serafina. E a
forca recta que a tudo atravessa para ir dar ao esgotamento do seu
incompreensivel. A minha ideia é simples, vou-ta dizer. A minha ideia é
gue ndo héa ideia nenhuma no que existe mas s6 no que existe em noés
para a la por. Simples, ndo é? (Ibidem: 54)

Por seu turno, a quinta mulher do quadro de Picasso tem o rosto
extremamente deformado, em funcédo da necessidade de se sugerir a sua Visao
de varios lados, e ostenta tracos pretos, como se tivessem sido feitos a carvao,
aparecendo sobre a figura apresentada de cocoras: «e a que esta por cima dela
tem o cabelo rapado e uma tromba fusca de carvoeira» (Ibidem: 88), porque
também ela sofreu o desastre que Ihe deixou a mostra a sua verdade. Ora, ao
descrever Les Demoiselles d’Avignon, Daniel refere-se justamente a existéncia de
«rostos caprinos encarvoados» (Ibidem: 89) e apresenta uma figura feminina, a
mulher de Cheribibi, como «uma cabra digamos elegante» (Ibidem: 109). Embora
ela ndo seja uma das mulheres de Daniel, pode ser vista como a imagem-simbolo
das mulheres do romance que sofrem a sua capacidade de transfiguragéo. Talvez
por isso, na descricao do quadro, Daniel tenha sido tao lacénico na descricao da
figura que consideramos corresponder-lhe: «a do outro lado n&o sei» (Ibidem: 88).

Parece-nos, portanto, que as figuras femininas descritas por Daniel no
corpo do romance apresentam demasiados pontos em comum com as figuras que
integram o quadro de Picasso para que se descure uma ligacdo entre elas. Ha

frequentes notas em artigos de Vergilio Ferreira, em entrevistas varias e em
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Conta-Corrente que esclarecem situacfes ligadas a outras obras, pelo que teria
sido possivel contar com algo mais no que diz respeito a Na Tua Face. Contudo,
€ notorio que o romance em causa possibilita uma profunda reflexdo sobre as
possibilidades de transferéncia significativa entre pintura e literatura, sobretudo se
nos ativermos ao processo de composicdo das personagens, por mais que um
simples aproveitamento das imagens das figuras femininas de Picasso na obra
vergiliana possa corresponder a uma abordagem algo simplista da questéo. Ainda
assim, na sequéncia da presenca obsessiva de Les Demoiselles d’Avignon no
romance Na Tua Face, parece-nos que as personagens femininas criadas por
Daniel de certo modo se confundem com as do quadro, podendo assim estas
tltimas, delineadas pelo traco de Picasso, perfeitamente habitar o universo

ficcional do romance.
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3. Daniel e Luzia - da pintura a fotografia

A propria fotografia reconstr6i o0 mundo a sua medida. Assim, logo
no enquadramento, na limitacdo que impede a sua hemorragia para
0s objectos circundantes. Mas se se fotografar um objecto mesmo
conhecido, que é que faz que olhemos o objecto e a foto e sintamos
uma diferenca? Que olhemos a foto com um especial interesse ou
fascinacdo com que ndo olhamos o objecto? Que olhemos
diferentemente um objecto e o seu simples reflexo num espelho?
Halo de um inquietante mistério, ele insinua decerto uma
transposi¢cdo para 0 imaginario, ou seja, que toda a imagem de um
objecto esta sempre para la.
Vergilio Ferreira

Tal como a pintura, a fotografia tem, por norma, a capacidade de ser
compreendida por todas as pessoas, independentemente da sua lingua ou
cultura. E Obvio que existem especificidades de certas culturas que permitem
leituras diferentes de uma mesma foto, mas a linguagem da fotografia, tal como a
linguagem da pintura, pode ser considerada universal.

Desde o inicio da descoberta da imagem fotogréfica que ficou evidente
uma ligacdo entre estas duas artes. No primérdios do uso da fotografia, tal como
se pode verificar na primeira noticia sobre a sua invenc¢do, publicada no Gazette
de France, em 1839, a imagem fotogréfica ndo foi vista separada da arte da
pintura. Com efeito, nessa noticia, ela foi considerada por Gaucheraud como uma
«revolucdo nas artes do desenho» (Gaucheraud, 1839 :1). Para apresentar o
trabalho de Daguerre, Gaucheraud usa termos provenientes da area da pintura,
tais como nuances, ombres, demi-teintes, dessin, couleur e tranquiliza quem
pense que a pintura poderia ser substituida: «que le dessinateur et le peintre ne
se désespérent pas cependant; les résultats de Daguerre sont autre chose que
leur travail et dans bien des cas ne peuvent le remplacer» (Ibidem : 1).

Se bem que haja quem considere que a fotografia fica muito aquém da
pintura no respeitante a emocdo que gera no recetor, esta ideia tem vindo a ser
demolida, até porque a fotografia ndo se limita a retratar a realidade tal qual ela é.
O uso da cor ou a sua auséncia, a manipulagédo da luz, da forma e de todos os
recursos que a técnica tem permitido confere a esta arte da imagem a capacidade

de nos oferecer apenas uma impressao dessa mesma realidade.
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Ora, na obra sobre a qual nos debrucamos, Na Tua Face, encontramos uma
fotografa muito peculiar: trata-se de Luzia, a filha do narrador, que recebe o nome
da avé que morreu cega. Talvez para contrariar um destino ja contemplado no
nome, Daniel prefere chama-la Luz. De acordo com o Dicionario da Lingua
Portuguesa, o termo luz significa «fluxo radiante capaz de estimular a retina para
produzir a sensacao visual» (Costa e Melo: 1035) e em grego equivale a photo.>*
Fluxo radiante, termo relacionado com a claridade, o vocabulo liga-se ao ambito
da fotografia e tem uma carga eufdrica que contraria um aspeto ligado ao seu
nome que o préprio Vergilio Ferreira aponta: «Luzia fora uma santa martir a quem
arrancaram os olhos» (Ferreira, 2010:168). A figura a que o autor se refere viveu
em Siracusa, na Sicilia, no século llI-1V depois de Cristo e decidiu dedicar a sua
vida aos pobres, aos marginais e doentes, distribuindo por eles o seu dote de
casamento enguanto os visitava nas catacumbas, fazendo-se anunciar com uma
luz.®* Acusada de ser cristd, foi torturada e, contudo, Luzia (ou Lucia em italiano)
nao receava a morte. Os seus fiéis viam nela uma promessa de luz a nivel
espiritual e a nivel material (a visdo), pelo que a sua iconografia representa 0s
olhos colocados num prato (Anexo 3, p. 75).

Como veremos, algumas particularidades biograficas de Santa Luzia
parecem vislumbrar-se no percurso desta figura feminina e sdo imprescindiveis

para a sua compreensdo. Porém, Luzia ndo s6 vé perfeitamente como consegue

%%(cf. Hora:1300). Parece-nos, igualmente, oportuno citar aqui um excerto do interessante trabalho
de Alisson Alves da Hora, que mostra a ligacdo a luz do nome de Luzia e do seu irméo: «Luc e
Luz. Dessa forma, temos uma lembranca, nos dois filhos do médico, a luz, elemento indispenséavel
a visdo. Nao por acaso, o poeta e filésofo latino de mesmo nome apresentou no seu famoso
poema a teoria de que a luz visivel seria composta de pequenas particulas. E devemos lembrar
que photo, em grego quer dizer luz. E a Luzia, fotégrafa, ndo por coincidéncia relembra outra
figura histérica, como nos diz o préprio Daniel» (Ibidem: 1299). «Lucrécio ao contrario do seu
homaonimo latino ndo busca uma vida hedonista: busca uma explicacdo absoluta para o Universo,
e vendo a impossibilidade disso, acaba fazendo o mesmo que o poeta de De rerum natura:
suicida-se. Sua irmd, Luz, ndo fica cega como a bisavd, nem como a prépria mée, que de tanto
estudar em claro suas dissertacBes e teses acaba desenvolvendo com a velhice uma inevitavel
catarata que ndo lhe permite ver muita coisa. Ela parece enxergar de modo diverso da sua
homdnima mais distante, a LUcia, ou Luzia, de Siracusa, que passa pelo martirio de ter os olhos
arrancados por ser pura. Luz destila um 6dio extremo por todas as convengdes da sociedade (é
uma mulher de varios amantes, chama a sua atividade jornalistica de seu lado puta e todas as
suas exposic¢des individuais ttm como tema a miséria humana, o feio, o grotesco)» (Ibidem: 1300).
* Quando visitada no Verdo, num dia limpido, a praca de pedra branca onde se encontra a
catedral dedicada a santa Luzia fere-nos com a sua brancura estonteante e coloca-se em nitido
contraste com a escuriddo do interior do templo e das suas catacumbas. Esta visdo corresponde
plenamente a vida da santa: a escuriddo em que viveu e morreu em nitida oposicao a luz que ela
levava a quem sofria.
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recriar a realidade através da sua maquina fotografica.*® Considerada feia, o pai
apresenta-a na sua interioridade («Vé-se-te a vida na tua energia interior»
(Ibidem: 33) ), talvez para evitar deter-se no seu aspeto exterior. Mais tarde,
Daniel mostra que ndo é o aspeto exterior que nos deve interessar nos outros, ao
indicar que «a fealdade € uma porta aberta e € sé entrar» (Ibidem: 98). Desta
forma, despindo os preconceitos, mais facilmente se ultrapassa o véu que nos
cobre para se poder compreender o que estd dentro, visto que ndo se terd a
necessidade de o transformar, de o dissecar, para compreender a sua beleza e a
sua verdade. Daniel ndo entende por que € que 0s pintores ndo se interessam em
pintar mais o feio, visto que a «beleza nasce do trabalho inventivo do homem, de
um contacto paciente com o que a nao tem» (lbidem: 45). Por sua vez, Luz,
através da sua arte, revela que tem a vida na sua energia interior e no seu «olhar
sélido» (Ibidem: 33), que Ihe permitem, tal como acontece ao pai, vislumbrar a
beleza mesmo onde ela n&o existe.

De facto, quando Luc, o irmédo, lhe propbe assistir a umas provas
desportivas para deficientes, ela mostra o seu interesse pelo que ndo é comum
(«- Eu também vou — disse de subito a Luz com a decisdo de um disparo
fotografico» (Ibidem: 34)) e, pela primeira vez, vemo-la a fotografar. Ja a tinhamos
visto com o material, vinda da praia, mas nunca em acdo. Agora, 0 irmao
apresenta-lhe um tema irrecusavel: a deformidade. Porém, Luzia ndo pronuncia a
palavra disforme ou feio, uma vez que essas realidades ndo existem, porque, tal
como diz Vergilio Ferreira, «um aleijado que esta diante de ti, ou um criminoso, so
comecam a sé-lo se tu o disseres» (Ferreira, 1992: 349), «porque tu realmente é
que entdo lhes criaste a sua deformidade» (Ibidem: 350).

O gosto da personagem pela fotografia e 0 seu conhecimento da técnica
fotografica sdo notérios na sua tentativa de procura do melhor &ngulo para
fotografar:

e a Luz, sempre muito séria e cheia de sol nos cabelos, ia fotografando os
atletas. Pelo dngulo da maquina parecia-me que Ihes fotografava as partes
mais baixas ou agachava-se para os apanhar de baixo para cima ou s6 as
rodas, acocorada. [...] Havia ainda um outro, extraordinario, que tinha dois
cotos de pernas e um braco. Via-se que a Luz tinha por ele um apreco

%A iconografia referente a S. Luzia representa-a com um prato no qual estdo colocados os seus
olhos (Anexo 3, p.75), enquanto Luzia nos aparece com a sua maquina fotografica na mao,
conseguindo realizar a sua arte (tal como a santa os seus milagres) através da luz.
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especial, volteando em torno dele, metralhando-o com disparos. (Ferreira,
2010: 36)

O excerto atras transcrito ilustra bem que Luz ndo se deixa intimidar nem
pretende embelezar uma realidade em que a deformidade se expbe. A este
propdsito, recorda-se uma analise que vé nesta atracdo de Luz a via para

exorcizar o receio do feio.

Luz, a fotégrafa que se sente fascinada por Serpa, revelara um gosto
artistico pela temética da distorcdo, nomeadamente na exposicdo da sua
autoria intitulada "A Carantonha". Ai se regista uma impressionante
evolucdo da deformacdo de rostos humanos, atingindo um paroxismo de
horror, sendo Angela, sua mae, a estudiosa da Antiguidade Classica quem
relaciona tal opcao artistica com esse ancestral gosto dos Antigos pelo
horrivel: "O gosto do horrivel, os antigos sabiam-no para o exorcismar".
(Bertoquini, 2012: 2)

Quer se trate de uma tentativa de exorcizar o medo do feio ou néo, é
possivel ver nestas palavras de Bertoquini um caminho ja empreendido por
Daniel: o da distorcdo das figuras humanas, de que o seu talento para a
caricatura era ja sinal. Na sequéncia deste aspeto, verificamos que a relacdo de
Luzia com Serpa constitui a mais forte e a Ultima das liga¢des da filha de Daniel.
Durante uma corrida em que participam so6 deficientes, a sua acao furiosa com a
maquina fotografica apresenta como “alvo” predileto, a fealdade e, por isso, a
fotografa ndo quer perder um Unico gesto de Serpa: «Luzia crivava-o de fotos e
via-se que ele estava orgulhoso da sua preferéncia» (Ferreira, 2010: 37). Apés a
vitéria de Serpa, Luz termina a sessdo fotografando-o de todos os lados e do
topo.

No sétimo capitulo do romance, o narrador sucumbe ao fascinio da
fotografia e evoca o tempo em que estudou em Coimbra. Da «cidade morta de
outrora» (Ibidem: 57), abre-se-lhe, assim, a recordacao e Daniel vé-se a percorrer
a cidade, encontra Barbara e “tra-la” para dentro do album de recordacoes dessa
cidade, apercebendo-se o narrador de que o real se encontra na fotografia. Mas o
seu pensamento é cortado pela filha, que Ihe diz «-Nao ha real nenhum» (Ibidem:
57). De facto, Luz mostra que, desde pequena, refletia sobre a esséncia do real,

interrogando-se entdo sobre o que via ha rua e no espelho: «Quando era miuda,
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ela dizia tu perguntaste-me uma vez porgue é que eu gostava de ver no espelho
as imagens da rua, eu olhava a rua e olhava-a depois no espelho e havia uma
diferenca e eu ndo sabia porqué» (lbidem: 57). Também Daniel chegou a
guestionar-se sobre este assunto, tendo verificado que o que se encontrava no
espelho, tal como na fotografia, ndo é aquilo que, efetivamente, se vé.*” De notar
que, durante a evocacao de Daniel e o seu dialogo com Luz, sdo usados termos
do campo lexical da fotografia (album, fotografia, instantanea, luz, imagens,
espelho) que reforcam a ligacdo que ambos tém a esta forma artistica.

A personagem Luz «mora naquele crivo de casas velhas junto ao Castelo»
(Ibidem: 68), cultivando a sua independéncia num espaco que |lhe permite obter
uma panoramica fotografica da cidade: «vé-se de |4 a estrada larga do rio até se
desfazer na neblina talvez do mar. E vé-se a cidade ja irreal na sua vastidao

incompreensivel» (Ibidem: 68):

No Castelo ha um mapa panoramico em azulejo com nomes para a sua
decifracdo. Mas é dificil decifra-la porque a distancia donde se vé, baralha-
se 0 nosso entendimento dela pedestre e fica legendaria como as cidades
das civilizagdes perdidas. Um ténue véu envolve-a no que dali se imagina
uma confusdo destrambelhada, desassossego absurdo, a nossa
contemplacédo estupefacta e exterior. (Ibidem: 73)

Este excerto poderia, a primeira vista, levar-nos a pensar que, ao escolher
o bairro do Castelo para morar, Luzia se teria preocupado, simplesmente, em
escolher um cenario perfeito para as suas fotografias. Porém, o narrador mostra
que esse panorama proporciona muito mais do que a primeira vista se vé e é
notdria nele (e possivelmente também em Luzia, quando escolheu a casa) uma
preocupacdo em mostrar nessa descricdo a procura da distincdo entre real e
irreal, sob o ténue véu que envolve a cidade, para além da beleza urbana

escondida sob o véu que a cobre. O episédio da visita de Daniel a casa da filha,

%7 Veja-se 0 que, a esse propésito, afirmou Vergilio Ferreira: «Contei-lhe também da minha paix&o
pela fotografia quando era jovem e de como na infancia eu sentira a fascinacdo da imagem em
face do real. Fora 0 caso que um nosso vizinho era ferreiro e tinha uma janela rente ao chédo, que
dava para a oficina. Entdo eu quedava-me a olhar nos vidros a imagem reflectida da estrada. E
olhada a imagem e depois a estrada, intrigava-me que a imagem fosse diferente do real e todavia
ndo o fosse. Havia ai um mistério que me fascinava e eu nao entendia e me despertava uma
interrogacao que ndo chegava a formular. Porque € que a estrada se transfigurava quando era s6
a sua imagem? A arte comecgava ai, nessa indistinta linha de separacao. E o segredo da fotografia
também» (Ferreira,1993b: 129-130).
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composto de varios planos que nos apresentam ora a filha ora a paisagem,
mostra a consciéncia fotografica de um narrador que parece estar a descrever
paginas de um album de fotografias a preto e branco.*®

Este interesse pelo real e pelo ficticio, assim como pela beleza e pela
fealdade, vai ao encontro do que o pai sentira em crianga, porque também ele
tinha tido uma fixagdo por uma estatueta de louca que representava um garoto
COX0 com um eterno sorriso. A sua apresentacao é feita através de frases curtas e

incisivas (como os flashes fotogréficos com que Luz fotografa Serpa).

Havia 1& em casa uma estatueta de louca, era um rapazinho de camisa
aberta e chapéu, a boca a rir com a alegria de quem o fez, e a méo
estendida a pedir. Porque era coxo da perna direita, assim em gancho no
ar, e tinha por isso muletas. Quando era miudo, as vezes punha-lhe cinco
tostbes na méo. Depois tirava-lhos outra vez para comprar rebugados.
Quando era miudo confraternizavamos muito chamava-lhe coixana e ele
continuava a rir. Depois cresci e ele ndo. Eu era circunstancial e terreno,
ele morava no eterno. Um dia minha mée meteu uma criadita nova e ela ao
limpar-lhe o p6 da virilha e da perna coxa, deitou-o abaixo e escacou-0 no
chéo e tirou-lhe a eternidade toda. Minha mée pé-la na rua. (Ibidem: 40)

O narrador Daniel, que nunca vemos de maquina fotografica em acao, quer
“fotografar” a cerimonia de premiagcado da corrida em que participa Serpa e tenta
escolher para o efeito os aderecos mais apropriados enquanto, de forma quase
cinematografica, nos vai fazendo ver o filme da corrida do Sapo, que ndo se mede
com os outros deficientes mas com figuras mitolégicas. Nesta imagem, ele é
apresentado como o vencedor, «homunculo de bracos sujos» (Ibidem, 2010: 43),
que «espera de Aquiles o prémio devido» (Ibidem: 43).

Recorde-se de novo o que Alisson Alves da Hora afirma relativamente a
Luzia: «Luz destila um édio extremo por todas as convencdes da sociedade (é

uma mulher de varios amantes, chama a sua atividade jornalistica de seu lado

% E evidente a auséncia de cor nos excertos em que Luz se dedica a fotografia, assim como na
descricdo da sessdo dedicada ao Serpa Sapo. Pelo contrario, notam-se varios dedicados a luz
(«sol» (Ferreira, 2010: 35), «clardo» (lbidem: 35)), a forma («linha» (Ibidem: 35), «angulo» (Ibidem:
35)), ao movimento («bamboleantes» (lbidem:35), «acelerac@o» (lbidem:35) , «empurrando»
(Ibidem:35), «rapidamente» (lbidem: 35), «golpes bruscos» (Ibidem: 35)), & matéria («cimento»
(Ibidem: 35), «metéalicas» (Ibidem: 35)) e a posi¢ao («por cima» (Ibidem: 35)) . Este ultimo termo é
referido trés vezes, pela importancia que tem a posi¢cdo em que se encontra a fotografa. A cor sé
aparece quando se faz referéncia ao Sapo vermelho, pelo que a escolha dessa cor facilita a
aproximacéo do Serpa & animalidade, fazendo-o parecer um touro forte: «mas ele nem nos olhou,
todo vergado de esforc¢o, o pescoco taurino vermelho ao sol» (Ibidem: 36).
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puta)» (Hora: 1300). Pois bem, como vimos, a sua posi¢do, no quadro de Picasso,
podera ter evocado em Vergilio Ferreira o oficio das prostitutas e ndo porque
Luzia o fosse realmente, mas porque 0 que ela procurava nos homens ia muito
além do que o sexo lhe poderia dar. Na verdade, Luzia, através da sua camara

fotogréfica, tentava ir ao fundo do ser de cada homem, procurando chegar ao

139

“amago” deles. Talvez por isso, ela os “matasse”™” quando decidia acabar com a

relacdo. Independente, renuncia a uma verdadeira relagdo amorosa duradoura e
toma as rédeas do seu destino como Santa Luzia, a santa de quem recebeu o
nome, que rejeita 0 casamento ja combinado e se dedica a iluminacdo das almas.

Curiosamente, o quadro de Caravaggio intitulado Seppellimento di Santa
Lucia (Anexo 4, p.75), fugindo ao que, na época, seria de esperar de um quadro
do género, parece querer iluminar o oficio da personagem Luzia de Na Tua Face,
cujo labor de fotografa € possivel ler nas palavras de Alessandro Zuccari acerca

da tela de Caravaggio:

o palpitante ‘“realismo” das suas personagens e o modo cru, por vezes
impiedoso, com que pintou as imperfeicbes dos corpos, 0s membros
magros dos pobres, as rugas dos velhos, o espasmo dos moribundos. A
sua linguagem estilistica inovadora, baseada no potente contraste da
escuridao e da luz — visto como metafora de queda e de atrativo —, néo se
deve separar do valor semantico conferido aos gestos e as faces
representadas nos seus quadros.

Foi acusado de ter pintado os seres humanos de forma “demasiado
natural” e de “ter imitado os piores e os vis”, em vez de ter seguido os
modelos de beleza classica que corrigiam a natureza de todas as
“deformidades e desproporgdes” preferindo “o maximo da beleza™.
(Zuccari:2)

¥ Ao fotografar os seus homens, Luzia “roubava-lhes a alma”, o que, de acordo com o
pensamento mais antigo, equivaleria & morte. No caso de Serpa Sapo, este efetivamente morre e
fica-se com a sensacdo de que podera ter sido Luzia a causadora desse facto. Efetivamente, o
acidente ocorre imediatamente apds ele ter saido de casa dela e com um «desarranjo no
maquinismo» (Ferreira, 2010: 218) e era habitual ela desfazer-se dos homens quando néo
pretendia continuar uma relacao.

40 Apresenta-se o excerto original de Zuccari: «Da qui il palpitante “realismo” dei suoi personnaggi
e il modo crudo, talvolta impietoso, com cui ha dipinto le imperfezioni dei corpi, le membra
emaciate dei poveri, le rughe dei vecchi, lo spasmo dei morenti. Il suo innovativo linguaggio
stilistico, basato sul potente contrasto di tenebra e di luce — inteso com metafora di caduta e di
grazia - , non é scindibile dal valore semantico conferito ai gesti e alle fisionomie raffigurate nei
suoi quadri. L’accusa era quella di aver dipinto gli esseri umani in modo “troppo naturale” e di “aver
imitato i peggiori e vili”, invece di attenersi ai modelli della bellezza classica che emendavano la
Natura di ogni “ deformita e sproporzione” eleggendo “il bello dal bello”» (Zuccari: 1-6).
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De notar que o quadro de Caravaggio representa Santa Luzia morta e dois
homens a escavar a sua sepultura, o que facilmente recorda algumas fotos feitas
por Luzia ao seu irmao morto. Por outro lado, Luzia dirige a sua atencéo para a
parte inferior das cenas que se Ihe oferecem aos olhos, tal como Caravaggio, que
decide colocar na parte inferior da tela as personagens, deixando a metade
superior vazia e escura. No quadro, a luz ndo ilumina o céu, que se mostra com
cores decididamente escuras e pouco verosimeis, mas da um tom delicado as
personagens, sobretudo as maos e a cara da santa. Caravaggio antecipa-se
corajosamente ao seu tempo e foge ao estabelecido na pintura da sua época,
mostrando uma santa na morte em vez de no esplendor de um seu momento de
gléria.

Também Luzia rompe com os canones tradicionais da fotografia, dirigindo a
sua objetiva para o mérbido e o disforme, ndo apenas como um mero registo
fotogréafico, mas como um objeto artistico dotado de um posicionamento estético
particular. Ela procura, através de uma sensibilidade fora do comum, o modelo
perfeito para as suas fotos e consegue fazer do irmao morto um “objeto” de arte.
Em vida, o pai ndo o conseguiu pintar no seu «tempo de horror» (Ferreira, 2010:
128)*, mas, perante a desgraca, Luzia parece completamente apetrechada para
proceder ao registo fotografico do cadaver do irméo. Mal o vé, na igreja sombria,
dispara os flashes em direcdo ao seu rosto e ndo mostra nos gestos nenhum
sentimento, parecendo estar a proceder a um servico fotografico para o jornal. No
entanto, vemos que, com 0s seus disparos, vem iluminar aquele momento, numa

sessdo em que o corpo morto de Luc é elevado a categoria de obra de arte.

“! Daniel pinta, ndo o cadaver do filho, mas a morte e transfiguragédo de Luc: «E pouco a pouco a
face do Luc distendeu-se retorceu-se e os dentes e os dentes. E todo o corpo se deformou em
aleijdes, as pernas nuas monstruosas, os olhos empolados, e os dentes, os dentes, havia no rosto
um riso assassino e eu pensei vai morder-me, a danacdo da vida entrou nele e havia no colorido
de todo o corpo as cores da carne crua, do verde da carne podre e um 6dio carniceiro € uma
miséria de tripas adivinhadas na coloracdo do podre e vomitado. Todas as formas estoiravam de
uma tensao bruta interior e agora a boca fechou-se, os olhos cerraram-se, a cabeca rebatida de
uma dor violenta. Tem as méos a apanhar o ventre, as pernas dobradas de miséria e aflicdo, os
musculos flacidos e escorrentes de matéria gorda. O rabo-de-cavalo estrangula-lhe o pescoco,
estende- se pelo chdo e agora arreganha a boca e de novo os dentes, ougo-lhe um urro imenso de
desespero [...] ergue-se sufocado, as duas patas abertas, 0s pés grossos, as coxas distendidas,
poderoso animal, mas a cor sempre, um verde azulado de podriddo, os olhos enormes injetados»
(Ferreira, 2010: 128), «a luz baca do seu brilho, sentado numa cadeira retorcida, o espaco nu de
um quarto talvez, o corpo enrolado sobre si, as maos de novo apertadas no ventre, o rosto
intumescido de bossas» (Ibidem: 129).
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O interesse de Daniel pela foto vai até ao mais profundo do corpo humano,
chegando a apresentar a radiografia do esqueleto completo de Angela. A mulher
gue nao sente o frio nem o calor e que ordena rigorosamente a vida aparece no
«seu invisivel» (lbidem: 78), «no ser oculto de si, na esséncia corpérea de si»
(Ibidem: 78). O delicado colorido do seu corpo branco-rosa, da face e dos olhos
marinhos irrompe agora no preto e branco da radiografia, «da armacdo por
dentro» (Ibidem: 78). Esta procura ultrapassar o que poderia ser um mero
interesse de Daniel pela fotografia, porque o que o move é o desejo de ver as
personagens no seu interior, transpondo o0 seu aspeto imediato.

Embora ndo se conheca o pensamento de Luz, consegue-se adivinhar
também nela o seu interesse pelo interior da natureza humana. Dai que,
facilmente, se conclua que ela esta a tentar fixar na pelicula o que o pai procura
ver nas radiografias. Daniel faz-nos notar que «tinha duas Angelas» (Ibidem: 79) e
que «era tdo fascinante integrar a de fora na de dentro e tentar achar nesta a
individualidade da outra» (Ibidem: 79). Qual técnico dentro da cAmara escura de
um consultorio de radiologia a tentar distinguir o membro esquerdo do direito, ele
tenta reconhecer no membro esquerdo da esposa a forma do seu corpo e
apercebe-se de que ndo a tem amado no seu todo, porque 0 que se ama € s6 a
«pele e um pouco de pele mais para dentro. O resto, que é afinal 0 que mais se
ama, nao existe» (Ibidem: 79). Conclui-se, portanto, que o que Luz procura nao se
atinge com o disparo do flash nem se encontra na radiografia.

Deste modo, Vergilio Ferreira interroga-se sobre aquilo que se interpde

entre o real e a foto e que faz com que um e outro sejam diferentes:

Ha ja ai uma transposicdo para um outro dominio em que o imaginario
obscuramente se nos abre, como creio ja ter dito. Que todavia se leia o
que o0 que o escritor viu nesse real fotografado e saberemos como a
propria imagem se transfigurou. E é o que se inicia ja na representacédo
pictérica do mesmo real, por mais «realista» que ela for. Mas a palavra
transpde-no para um maximo de irrealizagdo, porque é necessario
reconstrui-lo e fixa-lo no puro imaginar. Do real a palavra vai uma distancia
infinita. E a que vai da bruteza ou confusdo a essencialidade oculta, a que
vai do ver material ao an6nimo ou imaginario aberto por um ver subjectivo
gue lhe da uma significacdo. O real esta do lado das coisas. O imaginario,
do lado do homem. Mas o real ndo existe, se 0 homem o néo fizer existir.
(Ferreira, 1992: 77)
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Diogo Alcoforado, em “Fotografia, Palavra e Transcendéncia: em torno de
algumas afirmacdes de Vergilio Ferreira”, sintetiza o pensamento do autor a
propodsito da fotografia. Baseando-se na obra Pensar, verifica que Vergilio
Ferreira considerava esta arte um «modo basico de um processo de instauracéo
formal cujo modelo, ou motivo, € a “realidade”; e € a partir deste plano de
representagcédo que um movimento ascendente parece poder abrir-se, em percurso
que o termo “transcendéncia” a um tempo inicia e encerra» (Alcoforado, 1994
217).

N&o cremos que a arte de Luzia seja, puramente, fruto do seu olhar e do
seu gosto mérbido pelo feio e pelo grotesco. Tendo iniciado as suas exposi¢cdes
com temas proximos da preocupacao social (um velho que dorme na rua, uma
velha prostituta,...), Luz concentra-se na problematica que interessa igualmente
ao pai. De facto, tal como Daniel, a fotégrafa tenta inventar o mundo, recriando-o,
e dai a sua escolha das fotografias a preto e branco. A tematica da morte, que
também ocupa a mente do narrador, preenche a exposi¢cao dedicada ao irmao,
cujo cadaver é duplamente recriado: por Luzia, através da fotografia, e por Daniel,
que devera transfigurar essa visdo para que Angela, na sua cegueira, “veja” ndo o
que Daniel viu, mas o que ele lhe quis contar. Esse morto, visto de topo (mas
também de baixo para poder dar uma visdo total), recorda-nos a Santa Luzia de
Caravaggio, que € vista de um angulo que a projetava na terra onde estava
prestes a ser sepultada. Todavia, a santa foi dulcificada pelos raios de luz que a
acariciavam, enquanto que, no horror da morte, o corpo de Luc é tocado no seu
interior pela luz que faz sobressair a sua caveira. Deste modo, Daniel apercebe-
se de que o que a fotografia lhe mostra ndo é o seu filho, mas o que a filha
conseguiu recriar a partir dele. Assim, ambos, um na fotografia e o outro no
reconto, recriam a realidade.

Luzia, numa das fotografias dessa sessdo, faz desaparecer 0 caixao,
colocando o irméo rodeado de flores. Esse trabalho recorda ao narrador um
quadro de Ofélia (cf. Anexo 5, p. 76) (uma personagem de Hamlet de
Shakespeare), de um pintor pré-rafaelita, cujo nome ele ndo recorda.*? Nada é

deixado ao acaso numa obra de extrema significagdo: nem a personagem

2 Trata-se da tela de John Everett Millais (1829-1896), Ophelia, 6leo sobre tela, de 1852,
conservado na Tate Gallery, em Londres.
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evocada, Ofélia, nem o facto de o pintor pertencer a irmandade pré-rafaelita, que
usava uma técnica “quase” fotografica.”® Esta figura feminina ter-se-a suicidado
tragicamente por afogamento e Luc suicida-se na casa junto ao mar. Ofélia é
retratada num rio, rodeada de flores e Emanuela, a namorada de Luc, coloca uma
flor nas méos do morto. Os pré-rafaelitas foram acusados de sofrerem de
problemas mentais, precisamente, porque «ignoravam as leis da perspectiva, 0s
jogos de significado criados entre a luz e a sombra e tinham uma aversao pelo
Belo» (Oliveira, 2008: 2). Estes pintores «langaram um novo olhar sobre os temas
representados nas telas até entdo» (lbidem: 2) e passaram a representar a
loucura, a morte e a cegueira. Da mesma forma, sabemos que Luc estaria a
sofrer de perturbac6es mentais e emocionais, das quais teria dado conhecimento
mais detalhado ao pai se o relacionamento entre eles tivesse sido mais fluido.

Tal como o foi para Luzia e Daniel, é este 0 momento de apurar o que
separa a fotografia da pintura e «Luzia explica-o como poucos ou ninguém. Em
primeiro lugar a pintura tem peso e a sua significagdo € antes de mais material.
Ela faz-se com tintas e a fotografia apenas com luz» (Ferreira, 2010: 205). Porém,
«a grande originalidade de Luzia € ndo nos dar a carga do real mas a sua
sobrecarga de transreal, ndo fazer da sombra um limite mas um elemento de
dissolucéo» (lbidem, 205). Assim, quando nos apresenta a morte do irmao, ela
mostra que ele «ndo pertence a terra cemiterial mas a um forte imaginario em que
a vida e a morte jogam uma com a outra para ser ambas uma ficcdo*» (Ibidem,
205).

3 Elinés Oliveira, numa comunicagédo intitulada “Assim como o teatro é a pintura: representagdes
de Ofélia no cenario Pré-Rafaelita”, ilustra detalhadamente quer essa figura nas obras de
Shakespeare, quer os varios quadros em que os pré-rafaelitas a ilustraram. Estes pintores, de
meados do século XIX, destacaram-se pelas alteragdes que imprimiram na pintura e pelo diadlogo
gue estabeleceram entre ela e outras manifestagBes artisticas (Oliveira, 2008: 1-10). A obra
Adoecer, de Hélia Correia, inspirou-se, justamente, na figura feminina retratada no quadro de
Millais, a modelo Elizabeth Siddal, (cf. Correia, 2010).

* Estas palavras correspondem a excertos da apresentacdo da exposicdo de Luzia redigida por
Serpa Sapo.
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4. Daniel e os pelicanos — 0 esbog¢o de um quadro

possivel

Eu disse pois e de novo um grito me deu coices no cranio, insofrido
por sair e eu deixei. E ele reboou de novo até aos confins do
Universo e houve vozes em todo ele, guem me chama? quem nos
chama? e eu disse, sou eu, vinde.

Vergilio Ferreira

Daniel encontra um pedinte-pelicano em Coimbra e volta a encontra-lo em
Lisboa: «Seria j& um seu descendente? Seria talvez um seu antepassado que
viera vindo através das geracdes até chegar ali com o0 seu saco de pelicano
suspenso do queixo» (Ferreira, 2010: 105). Sucede que a imagem do homem-
pelicano repete-se no espago com outros pedintes que lhe vao aparecendo
sucessivamente: «mas andando alguns passos reparei que havia outro tipo com
um saco no pescoc¢o» (Ibidem: 105), «eram quatro e eram gémeos». Na visdo do
narrador, esses homens tornam-se «emissarios do horror da diferenca da
humanidade imensa que oculta na maldicdo o seu direito a verdade. Sao as
margens do ser que quer emergir para o ser» (Ibidem:105). Esta visdo ocorre
guando o narrador se questiona sobre a Beleza absoluta e a participacdo de Deus
na partiiha da sua propria Beleza, uma vez que Deus deveria, tal como o0s
pintores, entusiasmar-se «com estas gratificacbes da Natureza» (Ibidem:106).
Ora, nestas palavras de Daniel parece-nos ver a vontade de pintar os homens
qgue, na sua diversidade, ndo despertam o interesse merecido nem por parte dos
pintores nem por parte de Deus.

Tendo o narrador manifestado tanto interesse por um quadro que rompe
com a pintura tradicional, é presumivel que se proponha pintar a sua tela com
figuras, também elas, ausentes no canone tradicional. A sua preocupag¢do com o
sentido da Beleza interior vai ao ponto de acusar os pintores profissionais de nao
conseguirem colher a verdadeira Beleza, mas s6 a «de segundo grau que nao

incomode e até faca rir» (Ibidem: 106).
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Acreditamos que Daniel, ao observar o quadro de Picasso, tenha tido a
certeza do que queria, efetivamente, pintar. De facto, ele recorda-nos a obra Les
Demoiselles d’Avignon e afirma que a sua visao |lhe proporciona a pesquisa do

“seu” quadro, afirmando:

Queria também falar de um quadro, de que se calhar j& falei. Mas néo
tudo, suponho. N&o é meu e tenho dele aqui na praia apenas uma grande
reproducdo na parede. Ou falar dele e olhar o mar na obliqua, na procura
talvez do que equilibre 0 meu proprio quadro com o outro. (Ibidem: 87)

Neste mesmo excerto compreende-se que a técnica a utilizar seja a da
pintura cubista, o que é visivel no seu olhar «na obliqua» (Ibidem: 87). «O feio
pertenca da essencialidade do homem» (lbidem: 88) sera o assunto a tratar e
solta-se aguando da observacéo do quadro Les Demoiselles d’Avignon. Porém, a
enormidade deste assunto ndo caberd numa Unica tela, mesmo sendo ela
gigantesca. Assim, Daniel vai desenhando um triptico que podemos contemplar,
pintado por palavras, em trés painéis distintos, unidos todavia pela tematica do
feio.

A violenta visdo do pedinte, «com uma bolsa enorme suspensa do queixo
como um pelicano» (lbidem: 64), e a certeza de que tudo é belo sugerem-lhe o
primeiro painel, um quadro que ndo é mais do que o retrato da gente a quem a

Natureza tinha marcado com a “diferenca”:

E toda essa gente tinha agora uma bolsa de papeira suspensa do pescoco.
Havia-as réseas, havia-as mais pélidas, em forma grosseira de saco de
pedinte, ou em forma elegante de malinha de senhora, cheias de gelhas
como correias ou lisas. (Ibidem: 64-65)

Esta primeira tela apresenta pessoas de todas as idades, assemelhadas na
sua comum deformidade, a da papeira sob a face. Neste quadro, a “velhice”

observa os jovens:

com amargura quebrada de inveja e melancolia e considerava, ah, quando
eu tinha ainda a bolsa fresca de juventude e ndo este saco desleixado,
caido em pregas desniveladas, mirradas de velhice, e havia os jovens
pesporrentes com 0s seus sacos pimpdes e havia os nhamoros que toda a
gente achava perfeitamente simpaticos e sorria compreensiva para 0
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jovem de saco escorreito e a jovem de saco elegante, e havia namoros
interesseiros condendveis entre um velho de saco ja escorrido em varios
sacos pendentes e uma jovem de saco ainda solido macico como as
mamas. (Ibidem: 65)

Nota-se o recurso a um periodo longuissimo®, metéafora do Universo
retratado, e o uso repetido das oracdes coordenadas copulativas que contribuem
para a vivacidade do “quadro”’, ja animado, a nivel tematico, pelos
relacionamentos considerados comuns e “incomuns”, proprios de uma sociedade
diversificada. De assinalar, igualmente, a plasticidade da linguagem, que adquire
0s contornos da linguagem pictérica de Picasso e da sua técnica cubista, a qual
consegue dotar o romance da existéncia de planos cruzados (sugeridos através
dos “tragos” estilizados, usados na descrigdo das figuras humanas).

De seguida, vemos delinear-se o segundo painel do triptico, logo no inicio
do VIl capitulo. Daniel aparece como figura principal, como mensageiro da

redencgéo e da verdade do horror e, na sua diregéo, acorre

uma multidao de aleijados, s6 com o tronco como o Serpa Sapo, de caras
disformes de aleijées, cegos, mongoldides, paraliticos de um braco ou dos
dois, rostos cancerosos, e loucos e loucos, velhos de espinha encurvada,
andes de cabecorras, gigantdes de cara imbecil e triste 14 ao alto, gémeos
colados pelas costas ou barriga, surdos-mudos, obesos de montdes de
gordura intransportavel, doentes de todas as doencas, algumas ainda sem
classificagéo, e feios, feios de toda a espécie de fealdade visivel nos olhos,
nariz, nos dentes. (Ibidem: 67-68)

Esta massa humana espraia-se até ao infinito num movimento constante,
sugerido, tal como aconteceu no painel anterior, pelo gigantesco periodo que
corresponde ao excesso das formas, as curvas das colunas dos velhos, as
enormes cabecas dos andes, ao redondo das faces, das barrigas e da gordura
descomunal, mas, sobretudo, sugerido também pela enumeracéo dos individuos
gue o constituem. Estes seres disformes dirigem-se ao mensageiro Daniel, que

Ihes deu existéncia no retabulo que eternizara a beleza do seu horror.

* De facto, o periodo inicia-se com a expressdo anteriormente transcrita: «Havia-as rosaceas»
(Ferreira, 2010: 64) e continua ainda com o trecho «- e entretanto Angela acabava a sua
exposicdo» (Ibidem: 65), correspondendo a quase dezasseis linhas do VIl capitulo.
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Por seu lado, o terceiro painel que lobrigAmos liga-se ao anterior por uma
fila de aleijados que, passando de um painel para outro, outorgam unidade

tematica a todo o triptico:

E uma fila que da volta a toda a cidade, sdo cegos de olhos tapados
metidos para dentro, a cabeca no ar, voltados para o incompreensivel,
criancas e gente crescida, cegos de nascenca, desastres no trabalho, da
guerra, de uma desordem de facas, dos designios de Deus. N&o vejo 0s
cegos, disse-me ela. E afogados nos poc¢os, em naufragios, multiplicam-se
ao balancear das ondas. E os de corpo estropiado, sem bracos ou pernas,
cobertos de feridas e de moscas, a cabeca torta ou enterrada no peito, a
tua amiga como filho a babar-se pelo método concepcional do teu poeta, o
casal nosso vizinho em frente, caminham pela rua cada um com a sua
perna coxa, avancam e giram descentrados. (Ibidem: 195-196)

Este ultimo “painel” apresenta ja uma técnica descritivo-pictorica diferente.
Na verdade, as frases sdo bastante mais curtas, nesta descricdo “cortada” pelo
lamento de Angela, incapaz de descodificar a arte, porque ela «era uma regra de
sintaxe» (Ibidem: 198). Agora, o marido guia-a, tentando que ela “veja” todas as
faixas etarias devastadas pelos desastres da vida, mas também pelos designios
de Deus.

Poderiamos dar por terminada a analise de uma obra de arte que
suplantasse a obra descrita e, constantemente, evocada pelo narrador.
Consideramos, porém, que o triptico ndo se encontra ainda terminado. Com
efeito, ja tinhamos concluido que Luz pegara na obra do pai e usara a fotografia,

6 a tematica da morte num trabalho

plasmando, na pelicula a preto e branco,*
composto por doze fotografias gigantescas e que preenchem a sua primeira
exposicao individual.

Nessa exibicdo, as fotografias formam um circulo perfeito, do qual se
destaca Luc, que surge perspetivado em varios planos e iluminado no «fantastico
e no terrivel» (Ibidem: 202) da imagem. Através do jogo das luzes e das sombras,

0 morto parece dormir, rodeado de flores como um Cristo em triunfo.

® Esta exposicdo podera corresponder a um triptico fechado com desenhos a preto e branco.
Inspiramo-nos no reverso de tripticos a preto e branco, nomeadamente no triptico As Tentacdes
de Santo Antdo (1505-1506), de Hieronymus Bosch, exposto no Museu Nacional de Arte Antiga,
em Lisboa, que apresenta, entre outras imagens, cadaveres (Anexo 6, p.76).
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A foto €, sO por si, na nossa perspetiva, a metafora da propria morte,
porque ela apreende e cristaliza a vida no seu fluir, através da sua capacidade de
congelar o espaco e o tempo, capacidade esta que lhe permite dominar o caos e

a violéncia do mundo que Daniel colocou nos painéis.
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Capitulo IlI
Do quadro ao verbo

1. Funcionalidade romanesca do texto pictorico

A forga das palavras. E como a realidade se intensifica sobretudo
nelas. Olho um nascer do sol, uma pedra. Se passarem a um
quadro (o nascer do sol, por exemplo, no «Impressfes» de Monet)
a sua realidade é logo outra. Mas a palavra torna-os ainda mais
intensos.

Vergilio Ferreira

Detenhamo-nos, agora, na andlise do uso, feito pelo narrador, do quadro
Les Demoiselles d’Avignon e na forma como Daniel partiu, na nossa perspetiva,
para o esbog¢o da sua obra “pictérica”, dando corpo ao quadro ausente através da
escrita. E o proprio Vergilio Ferreira que esclarece o que entende por
intertextualidade e, assim, o que considera ser ou nao legitimo no aproveitamento

de uma outra criacéo artistica:

A arte € um mundo, sobreposto ao mundo real. Isso a organiza adentro
das suas regras, do seu cdadigo, e sé em face de uma obra de arte uma
outra pode, pois, definir-se e esclarecer-se.Toda a reinvengdo em arte
implica uma invengdo. [...] A arte € um absoluto pelo que nela ha de
intemporal; mas insere-se na Histéria pelo que Ihe é pretexto para o
efectivar. O tecido literario estd em formagcédo constante — um texto novo
sdo malhas que se Ihe acrescentam. Deste modo, criar um texto sem um
pre-texto é criar no vazio ou numa pretensa dimensado divina. (Ferreira,
1983: 57)

Temos vindo a referir, ao longo deste trabalho, que o narrador ndo se
limita a descrever nem a exaltar a obra de Picasso (basta recordar que ele nunca
chega a nomea-la), pelo que a insistente referéncia ao quadro de Picasso no
romance de Vergilio Ferreira se afasta do modelo de texto ecfrastico, como o que
se concebeu na segunda metade do século XX, em Portugal. Fernando J. B.

n47

Martinho, em “Ver e depois: a poesia ecfrastica em Pedro Tamen™’, concebe a

poesia ecfrastica como uma obra de arte visual que, por sua vez, ja é fruto de

*” (cf. Martinho, 1996: 258-263).
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uma representacdo, pelo que estamos, na realidade, em presenca de uma
representacao de outra representacao.

Para além das extraordinarias semelhancas entre as mulheres do quadro
de Picasso e as mulheres com quem priva Daniel na obra Na Tua Face,
sobressaem analogias ao nivel da sua arquitetura formal, entre 0 romance de
Vergilio Ferreira e o quadro de Picasso. A leitura da obra faz lembrar, assim, a
técnica usada na tela, apesar de ndo depender diretamente dela, embora seja por
demais notério que a obra de Picasso ndo necessitava de um romance que lhe
desse projecao, ao constituir, como constitui, uma obra-prima de pintura ocidental.
Por seu lado, Vergilio Ferreira ndo pretende invocar unicamente a sua capacidade
interpretativa das Demoiselles nem, muito menos, entender «os objectos estéticos
a partir dos quais efectua as suas meditacdes poéticas como sendo, segundo a
famosa expressao de Elliot, correlativo objectivo de um estado de alma»
(Martinho, 1996: 260).

Conclui-se, assim, que Vergilio Ferreira, na obra em estudo, ndo tera
inovado propriamente a nivel da técnica narrativa, relativamente as suas obras
anteriores, embora a tenha apurado substancialmente, mas parece ter-se
socorrido, na nossa perspetiva, da estrutura interna do quadro de Picasso para
compor as figuras femininas do seu livro.

Isabel Cristina Rodrigues, na sua tese de doutoramento, que versa sobre a
manifestacdo do siléncio na obra de Vergilio Ferreira, considera que a pintura se
aproxima da literatura, no que diz respeito a sua indizibilidade e explica que «o
siléncio da pintura surge, aparentemente, do seu antidiscursivismo nato, do facto
de ndo contar uma historia, do facto de nada dizer e de ser apenas»
(Rodrigues,2006:86). Esta estudiosa da obra vergiliana clarifica a intersecdo de
tempos, espacos e personagens na obra Na Tua Face e vé «0s raios obliquos do
quadro de Picasso» irradiarem para a escrita de Daniel, formando um jogo que
lanca o leitor num «espaco de ambiguidade e indeterminacdo semantica, num
espaco de siléncio» (Ibidem: 178). E esta complexa estrutura narrativa, que
decorre de uma manipulacao retorica do siléncio, que, nas suas palavras, permite

ver na obra a «textualizagédo da deformidade» (Ibidem:178).
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Revendo todo o itinerario seguido por Nelly Novaes Coelho, em
“Linguagem e Ambiguidade na Ficgdo Portuguesa Contemporanea”, desde a
ficcdo portuguesa surrealista até a atualidade, apercebemo-nos de que Vergilio
Ferreira ndo «transforma em caos o cosmos em que o Homem se situa» (Coelho,
1973: 71), mas, a0 mesmo tempo, reordena-o «em novo e diferente cosmos — o
seu universo de ficcdo» (Ibidem: 71). Nesta obra, no que a trama narrativa diz
respeito, Vergilio Ferreira parte de uma realidade que Picasso ja tinha desfeito
para, por sua vez, «fixar o caos resultante do fragmentarismo duma linguagem-
estrutura que, ao expressar aquele caos, torna-se um valor-em-si: gera um novo
cosmos pela linguagem criadora» (Ibidem: 71). A mesma autora considera que, ja
nos anos 50, um grupo de escritores, entre 0s quais se situa Vergilio Ferreira,
apresenta «a sondagem (e/ou sugestdo metaforica) do que permanece oculto sob
a realidade aparente» (Ibidem: 71), com «alteracées de linguagem e de estrutura
narrativa» (lbidem: 71).

Nelly Novaes Coelho considera que uma nhova técnica narrativa,
decorrente do surrealismo, se identifica com a propria criacdo, elencando nove
«peculiaridades estilisticas» (Ibidem: 71), a maior parte das quais se pode
reconhecer na obra vergiliana, mas também no quadro de Picasso, conquanto 0s
suportes artisticos e as correntes em que se situam sejam diferentes. O primeiro
aspeto elencado é a fragmentacdo do tempo, evidente na destruicdo das
fronteiras temporais e que assim suporta a discursividade do tempo inventado ou
do tempo-memodria. De seguida, apresenta a fragmentacdo da estrutura narrativa
proporcionada pela descentralizacdo do enredo e pela visdo fragmentada e
cadtica do real. Seguem-se as constantes repeticdes de situacdes iguais com
pequenas alteracdes, assim como a apresentacdo de personagens sem grandes
detalhes fisicos, o que permite a sua fusdo, umas com as outras. Além disso, a
escolha, por parte de Vergilio Ferreira, de alguns nomes para as suas
personagens com conotacdo simbodlica, como Daniel (o profeta) ou Luz (photo),
levam-nos a inferir significados e destinos das personagens. Por outro lado, a
interpenetracdo do dialogo e do mondlogo, assim como os dialogos
desordenados, facultam uma comunicacdo desorganizada, adequada a

destruicdo do fluxo temporal. Frequentemente, a atribuicdo de uma significacao
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equivoca ou ambigua a situa¢des ou factos deixa o leitor confuso, mas, por outro
lado, permite sublinhar a dificuldade de relacionamento entre personagens. Com
0 mesmo objetivo, o narrador recorre a mescla de real com o imaginario.

A semelhanca de Vergilio Ferreira, também Picasso revelou desprezo pela
representacéo linear do espaco e pela fluida linearidade do tempo, assim como
uma representagdo das figuras femininas tal como tinha sido proposta pela
concecao aristotélica. Neste sentido, Rosa Maria Goulart indica que os romances
seguintes a Cantico Final «tém como eixo a reconstituicdo de cenas passadas
através de uma presentificagdo que a recordacdo possibilita e condiciona»
(Goulart, 1999: 130), pelo que «o narrador/personagem invoca deliberadamente
eventos passados que, por essa via, sdo conscientemente trazidos ao presente»
(Ibidem: 130). Na sua perspetiva, essa postura é «ditada pela urgéncia de viver
(sempre emotivamente) certos factos que ja foram e que agora, no momento da
narracdo, voltam a ser» (Ibidem: 130). Por conseguinte, «em Vergilio Ferreira o
tempo subjectivo é dominante sobre o objectivo» (Ibidem: 135) e é a escrita que
permite unificar os tempos vividos ou ndo pela personagem. A este tipo de
vivéncia temporal, a estudiosa acoriana d4 o nome de «tempo lirico-metafisico»
(Ibidem:135).

Recordando a técnica cubista do quadro de Picasso, vemos, em Na Tua
Face, uma estrutura interna geométrica que ja tinha sido evidenciada por um
estudioso do escritor. Anténio da Silva Gordo*®, na sua dissertacdo A Arte do
Texto Romanesco em Vergilio Ferreira, parte de parametros comuns a varias
obras do autor® e explica de que modo elas o compelem a esquematizar o estudo

da obra vergiliana:

por forca da repeticdo, dos paralelismos, da circularidade, dos efeitos
espaciais, da reducdo dos elementos da historia quase a um esbogo, da
expressao literaria condensada em figuras e tragos essenciais, e decerto

8 0 excelente e completo trabalho de Anténio da Silva Gordo sobre a arte do texto romanesco na
obra vergiliana fala de uma «aproximagdo explicita» (Gordo, 2004: 365) entre a pintura e o
discurso romanesco na obra de Vergilio Ferreira.

49 A saber: «a centralidade avassaladora do “‘Eu”; a tematizagdo da existéncia humana; a
narrativizagao do espago-tempo humano; a narragdo autodiegética; a estratégia de rememoracao;
a metadiscursividade; a expresséo formal holistica (pela contaminacdo de modos e géneros; pela
sobreposigdo de diversos niveis de comunicagdo; pela exploracdo das virtualidades simbdlico-
representativas do discurso literario; etc.); o dialogismo multiforme e aos varios niveis da
comunicacao literaria» (Ibidem: 171).
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também por motivos légicos e visiveis mas nem por iSso menos
impressivos, o romance de Vergilio Ferreira apresenta-se-nos numa forma
algo geométrica. (Gordo, 2004:171)

Na realidade, o fragmentarismo discursivo e «a tendéncia para a colagem
ou para a améalgama de varias unidades de sentido» (lbidem:282), tudo se
conjuga para nos dar o efeito geometrizante de um quadro com as caracteristicas
do de Picasso que usamos neste estudo. Se Gordo fala da musica conseguida
através deste efeito, nds afirmamos que tal procedimento serve de modo perfeito
a outra area artistica que nos prende, a pintura (sobretudo a cubista). Da mesma
forma que Picasso tinha cortado com as regras classicas da pintura, tendo
apresentado, no seu quadro, 0s rostos e 0s corpos de varios pontos de vista
numa dimensdo quase tridimensional, Vergilio Ferreira procura descrever varias
faces do mesmo objeto, da mesma personagem, de modo a construir um edificio
narrativo tributario da mensagem artistica ao quadro de Picasso.>*

Na verdade, na obra Na Tua Face ndo presenciamos propriamente uma
descontinuidade no discurso, assistindo antes a uma apresentacdo das varias
faces possiveis de um todo em que cada fragmento corresponde a uma face da
figura que se desenha, tanto na tela como na obra. Dai o escritor preferir as
oracdes coordenadas as subordinadas, porque, na sua opinido, estas ultimas
favorecem a razdo, apoiam-na, enquanto as coordenadas permitem a

«“presentificagao” da “histéria”?

ou do que a imita. E o que esta presente, vé-se,
contempla-se e na contemplacdo nao ha raciocinios. Porque raciocinar é estar de
fora» (Ferreira, 1993b: 350). Além disso, «na primeira pessoa, autor e leitor fazem
uma s6 individualidade e a visdo ou contemplacdo de um é a do outro» (Ibidem:

350).

> O negrito é do autor.

°! pPara que ndo se tenham dividas quanto & sua concecdo de pintura, Daniel explica que nao
concorda com o que ao longo dos séculos se fez («A histéria da pintura fora quase sempre a da
complacéncia agradabilidade, para nos deitarmos nela e dormir uma sesta» (Ferreira, 2010:151). e
mostra o que gostaria de conseguir realizar, sem dar nhome a esse tipo de pintura: «A outra, a
outra, cheia de ferocidade como a raiva de um cdo. Assassina. Bestial». De facto, o narrador
parece mesmo querer apresentar uma pintura panfletaria: «Ha que dar noticia da bestialidade das
coisas». O que Daniel entende por caricatura é-nos devidamente explicado e distingue-se daquilo
gue ele entende ser 0 objeto da pintura: «ndo, ndo é caricatura. Porque na caricatura ha sempre
um limite que trava a hemorragia do horror. Na pintura ndo, ha a lei da vida, é preciso desabafar.
Do meu brago enérgico e livre, da minha méo insofrida inflamada de colera» (Ibidem: 151).

*? As aspas, assim como o itélico, s&o do autor.
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Anténio Gordo chama ainda a nossa atencédo para o efeito de slow-motion

que revela a pormenorizacdo de cada descricéo,

ndo s6 pelo facto de cada
objeto da referida descricdo surgir numa espécie de primeiro plano, mas ainda
porque, como sugerem as reflexdes de Rosa Maria Goulart, € na sua condicdo de
narrador lirico que o sujeito exprime a sua condi¢do humana.

Repassando o quadro de Picasso, verificamos que a discursivizagdo das
suas formas apresenta um elemento unificador que é visivel na utilizacdo do traco
negro que contorna as figuras (e que contribui para a sua estilizacdo) ou no uso
da cor de barro que recobre todas elas, ao passo que, também no romance Na
Tua Face, e no entender de Antonio Gordo, se pode falar de uma certa unidade
conferida, por exemplo, pela utilizacdo de conetores que articulam os capitulos
entre si ou pela prépria circularidade que a apresentacdo de Béarbara no inicio e
no fim da obra propicia.

Assim, a aparente desorganizacdo estrutural do romance ganha um
significado particular, visto que nos leva a atentar na trama do discurso mais do
gue na narracdo de uma historia que nao deve ser, na visdo de Vergilio Ferreira,

0 objetivo preferencial do autor:

a sua concec¢ao de romance da origem a uma nova poética do tempo, uma
vez que a modulacao lirica que caracteriza o romance de Vergilio Ferreira
€ expressa por uma nova temporalidade: esta atemporalidade tende a
desvalorizar, por isso, o sentido de causalidade dos fenbmenos e, num
processo que é geneticamente lirico, propicia a contemplacédo fascinada do
proprio discurso em que se desenvolve. (Rodrigues, 2000: 47)

Efetivamente, a trama romanesca tem em Vergilio Ferreira um papel
secundéario, sendo que 0s encontros e desencontros das personagens entre si e
do narrador com elas séo frequentemente o pretexto para a procura de sentido.
Esta obra, como temos vindo a referir, €, fundamentalmente, uma obra que

organiza a narracdao através da memoéria de figuras que povoam a vida do

*0 subcapitulo dedicado por Gordo a estrutura frasica da narrativa vergiliana, intitulado “Estrutura
frasica” (Gordo, 2004: 383-405) constitui um manancial de informagBes minuciosamente
recolhidas a partir de exemplos significativos de frases originais quanto a sua constituicdo e que
ilustram o trabalho de Vergilio Ferreira com a finalidade de nos dar, a nivel frasico, o desenho de
personagens, situagdes ou pensamentos. Para a observacdo e interpretacdo desse fenémeno,
assim como o estado interior do sujeito descrito, as suas palavras, mas também os seus siléncios,
nao sao mais do que a ilustracdo da soliddo em que vivem as suas personagens.
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narrador e que, através do seu poder imaginativo, e na impossibilidade de
povoarem o espaco da tela, encontram no papel o seu espacgo de textualizac&o.

Neste sentido, esclarece o autor:

As pessoas pensam normalmente que um romance aparece com a matéria
dele, com o “tema” que nele vem. Um romance escreve-se na inquietacao
de escrever e que apanha a passagem um motivo que a torna viavel. Um
romance comecga em si proprio, na luz intensa de dentro que procura um
pretexto suficiente aqui e além até encontrar o que o seja e a luz se fixe
nele e o ilumine. [...] Escrever € um verbo intransitivo a que um seu
objecto plausivel da a transitividade. H4 um esguema impenséavel, uma
aspiracao a que se determine e é sO entdo que o romance comeca. O que
é dificil é que essa esquematizacdo, essa inquietacao informe se esclareca
naquilo em que pode cumprir-se e se encontre um ajustamento entre o que
€ voz sem palavras e o que € palavra para essa voz. (Ferreira,1993b:378)
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2. Estatuto da imagem visual

Em todo o caso, uma velha ideia regressa-me como a memdéria de
uma paixdo esquecida. Uma “histéria” sem personagens. Ou sé
feita precisamente de “ideias” como uma biblioteca de livros
anonimos. Ou um jogo s6 dos ambientes como um jogo de cores
num quadro abstracto.

Vergilio Ferreira

Na sua tese de doutoramento, Isabel Cristina Rodrigues dedica largo
espaco a funcdo da imagem nos romances de Vergilio Ferreira e, no subcapitulo
intitulado “As tintas sdo letras sem voz. Pintura, fotografia e imagizacdo do
passado”, a autora refere-se a importdncia da arte da imagem no universo
vergiliano, mostrando que se verifica «0 estabelecimento de certos lagos
semanticos e estruturais entre a narrativa do escritor e as imagens de alguns
qguadros (e de alguns pintores) da histéria da pintura ocidental» (Rodrigues,1996:
308).

De facto, o didlogo entre as varias manifestac6es de arte, nomeadamente
no romance Na Tua Face, é constante e, se habitualmente € o quadro que suscita
a escrita, sabemos que o contrario também € possivel, tornando-se, por vezes, o
préprio quadro numa quase personagem do romance, tal como acontece em O
Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.>*

Frequentemente se comparam as expressdes artisticas com a linguagem
verbal, até mesmo porque o termo “imagem” é usado quer na fotografia, quer na
pintura, quer ainda na literatura. Todavia, embora isto seja verdade e possamos,
num texto literario, confrontar-nos com a descricao, é sempre através da palavra
gue 0 conseguimos.

Vergilio Ferreira manifestou, no final da sua vida, o desejo de escrever uma
obra literaria que fosse como um quadro sem palavras, ou seja, uma obra que
prescindisse das categorias da narrativa, 0 que pode ajudar a compreender a sua

opcao pela liricizacado do romance.

** Na sua obra, Wilde “troca” a sua personagem pela figura pintada no quadro, transmudando-se,
assim, a figura de papel em carne e 0sso e fixando-se a personagem “real” na tela.
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Partindo de um quadro, Na Tua Face tenta ultrapassar o estatismo da
pintura tradicional e, através da palavra, Vergilio Ferreira da voz ao seu
entendimento da tela de Picasso, tomando de empréstimo as figuras desenhadas
pelo pintor cataldo, dando-lhes vida na sua prosa, a falta de um quadro que as
pudesse acolher. Na verdade, para o autor, a pintura adquire um estatuto cada
vez mais forte, sobressaindo em varias obras uma identificacdo cada vez mais
forte e reiterada entre texto literario e a texto pictural, o que terd& mesmo levado o
escritor a manifestar o desejo de que os seus romances pudessem chegar um dia
a ser escritos e lidos como se fossem apenas «manchas como uma pintura»
(Ferreira, 1986: 71).
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Conclusao

Foi nosso intuito ilustrar, nesta dissertacdo, a dinamica intertextual entre o
quadro Les Demoiselles d’Avignon de Picasso e o desenho das figuras femininas
na obra de Vergilio Ferreira Na Tua Face. Para tal, discorremos sobre as
interferéncias entre literatura e artes visuais, mostrando que a discussao feita, ao
longo dos séculos, desde o célebre verso ut pictura poesis, em torno da
superioridade de uma ou de outra area, acabou por patentear que, na realidade,
todas elas se revelam complementares. De facto, se a literatura se serve de
termos da pintura ou ilustra a sua obra com imagens, também esta pode usar
temas ou as préprias palavras para compor quadros.

De seguida, evidenciamos o facto de Picasso ter procedido ao desenho de
inimeros estudos para a tela Les Demoiselles d’Avignon, adiando a sua
finalizacdo, da mesma forma que Daniel, o narrador da obra Na Tua Face, adia,
nao concretizando em termos pictoricos, a tela em branco que atravessa a obra
desde o inicio ao fim. Comprovamos, igualmente, o modo como o conhecimento
da pintura, mas também o da fotografia, esta presente na obra vergiliana, a tal
ponto que as técnicas usadas nessas artes sdo perfeitamente decifraveis a nivel
da concecéo e escrita do seu livro. Notamos, igualmente, um facto extraordinario
que une, ainda mais, o quadro de Picasso a obra de Vergilio Ferreira: a
circunstancia da descricdo das figuras femininas do livro corresponder ao
desenho das mulheres do quadro de Picasso, 0 que nos permitiu identificar, em
cada “retrato” feminino do quadro, uma mulher da obra vergiliana.

Por outro lado, seguimos o percurso do narrador, ao “desenhar’ e
“redesenhar” as figuras femininas, até conseguir compor a sua figura de eleigao: a
filha, aquela que, melhor do que ninguém, consegue traduzir o seu pensamento
estético,” usando para tal ndo o suporte da pintura, mas o da fotografia.® Ao

longo deste romance, Daniel folheia um “album de recordagdes” com “fotografias”

*® Recordamos a nossa tentativa de verificar gue, tal como Picasso esbocou uma figura de
homem, relatado por Janson como um estudante de medicina, também Daniel tentou retratar-se,
mas, ndo o tendo conseguido, projetou-se no pensamento da filha.

*® |sabel Cristina Rodrigues considera que «Luz é a voz actuante da pintura do pai, o que é
sublinhado também pelo facto de ela ndo ser propriamente uma fotégrafa, mas uma pintora que
ndo usa a cor e ndo necessita da tela como suporte material da imagem» (Rodrigues, 2009: 101).
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desordenadas, espacial e temporalmente, e apresenta os acontecimentos de
acordo com o fio do seu pensamento e nao cronologicamente. A incessante
procura do objeto / sujeito do seu quadro é feita durante esses momentos em que
o narrador nos expde 0 seu pensamento / raciocinio, o que o leva a criar no papel
um quadro que vai sendo reformulado até atingir a perfeicdo. No sentido de
alcancar esse objetivo, Daniel observa a massa humana em seu redor e, durante
esse estudo, cria trés painéis, que abarcam toda a Humanidade, e que serdo
recobertos com as fotografais a preto e branco da exposicao realizada pela filha.

Relativamente a funcionalidade romanesca do texto pictérico, mostramos
que o uso do quadro ndo se fez unicamente a nivel do tema, mas também da sua
estrutura.

Finalmente, evidenciamos o estatuto da imagem visual, ligando-o ao
pensamento de Vergilio Ferreira que, para além de desejar ter sido pintor,
almejou que as suas obras pudessem ser lidas como se de quadros se tratassem,
atenuando-se, assim, os limites entre estes dois dominios artisticos: a literatura e

a pintura (ou, de um modo geral, a arte da imagem).
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Anexol

PABLO PICASSO
Les demoiselles d Avignon,
1910, Oleo sobre tela
MOMA, New York
(243.9 x 233.7 cm)
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Anexo 2

PABLO PICASSO
Etude pour Les Demoiselles d’Avignon,
Marco / abril de 1907, 47.7x 63.5 cm, l4pis sobre pastel,
Cabinet des gravures du musée de Bale.

dacops Paiva § Grovare (1 MGE). S Lucie, Chins 0l S5 Gersevia @ Lucis. Veness

Anexo 3
JACOPO PALMA, il Giovane
S. Lucia,
1628, Oleo sobre tela
Igreja de S. Geremia e Lucia, Veneza
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Anexo 4
CARAVAGGIO
Seppellimento di Santa Lucia
1608, 6leo sobre tela
Siracusa
(300 x 408 cm)
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Anexo 5
JOHN EVERETT MILLAIS
Ophelia
1852, 6leo sobre tela
Tate Gallery, Londres
(76.2 cm x 111.8 cm)

Anexo 6
HIERONYMUS BOSCH
As TentagOes de Santo Antéo
1505, oleo sobre madeira
Museu de Arte Antiga, Lisboa
(131.5x172cm)
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