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Com a realizacdo deste estudo pretendo relacionar o texto literario O Primo
Basilio, de Eca de Queir6s, e as duas transposi¢cdes cinematogréaficas
portuguesas realizadas por George Pallu, em 1923, e Antonio Lopes Ribeiro,
em 1959, propondo-me ftratar os varios arquétipos femininos na obra e
investigar a teia de afinidades e dissemelhancas entre a escrita queirosiana e
o olhar distinto de dois realizadores. Procuro avaliar a relevancia do texto
original no processo de afirmacdo estética e artistica das versdes
cinematogréaficas, e averiguar a existéncia de um magma de tematicas e
motivos que, de certa forma, auxiliaram a delineacdo de caminhos de
narratividade e de interpretacdo que entrecruzam o texto original e as suas
transposicdes filmicas.
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Literature and film, adaptation, Female Archetypes, Eca de Queirés, O Primo
Basilio, Georges Pallu, Antonio Lopes Ribeiro, Portuguese Cinema

With this study | aim to relate the Eca de Queir6s novel O Primo Basilio and the
two portuguese film adaptations made by George Pallu, in 1923, and Antonio
Lopes Ribeiro, in 1959, offering to treat the various female archetypes
presented in the novel and investigate the web of similarities and differences
between the writing of Eca de Queirds and the distinct look of the two directors.
| seek to assess the relevance of the original text in the process of affirmation
of the aesthetic and artistic film versions and verify the existence of a magma of
themes and motifs that somehow helped the delineation of narrative paths that
intersect and interpreting the original text and their filmic transpositions.
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I. Introducao

A literatura significa, o cinema expressa
Christian Metz

A produgao cinematografica com base em objetos literarios é praticamente tio antiga
como o cinema. No caso da indudstria cinematografica portuguesa, nas primeiras duas
décadas, mais de metade de todos os filmes comerciais derivaram de textos originais,
emprestados por figuras proeminentes do canone literario portugués, como Julio Dinis,
Camilo Castelo Branco ou Eca de Queirés. Consequentemente, a problematica da transposicdo
filmica do objeto literario e a questdo fundamental em torno da fidelidade ao texto original,
por parte do texto adaptado, surge desde muito cedo e, apesar desta relacdo inter-semiética,
é frequente que a literatura se considere perjurada ou enfraquecida pelas adaptacgdes filmicas
(Sousa, 2001: 27; Hutcheon, 2006: 13, Naremore, 2000: 2). Estas posicdes descuram o facto
de estas trocas semioticas serem determinadas, quer pela especificidade da cada uma das
linguagens estéticas, quer pelas imposi¢des historicas e pelas dominantes subjetivas proprias
do contexto de quem as opera (Sousa, 2001: 28).

A verdadeira comunicacio do texto literdrio s6 ocorre ao nivel da leitura, através de
quem lé e imagina com a independéncia que o texto permite. No objeto literario, a palavra
tem o peso substancial; no objeto filmico, é a imagem que sustenta a narrativa e aprisiona as
personagens segundo a conce¢do de quem se apropria da obra original e, por isso, texto
literario e texto filmico sdo, forcosamente, duas distintas manifestacdes de linguagem.

A comunica¢do do cinema ocorre ao nivel da imagem em movimento, fenémeno
comunicacional complexo, composto por uma base oral-auditiva-visual, no qual interagem
elementos heterogéneos como a deslocacdo da camara, luz e som (Gottardi, 2008: 8). O texto
literario é construido através de signos linguisticos que refletem uma organizagdo mental,
resultado de escolhas lexicais e sintaticas que, articuladas, de forma coerente, instauram um
sentido construido apenas por palavras, que podem permanecer sempre inconclusas,
estranhas, inexplicaveis. Da mesma forma, no texto filmico, adaptado do texto literario, o
espetador vé imagens que foram escolhidas, em detrimento de outras que poderiam ter sido
filmadas, imagens que foram ordenadas segundo uma sequéncia que poderia ter sido outra.

As modernas teorias hermenéuticas pluralistas demonstram que o texto literario é
ontologicamente dotado de ambiguidade e indefinicdo, esquivando-se, por esse motivo, a

qualquer pretensio de que dele se faca a leitura verdadeira. Pelo contrario, mesmo os textos



mais assumidamente realistas, mesmo aqueles que nos sugerem uma maior riqueza de
pormenores, ndo evitam a existéncia de pontos de indeterminacio, s6 ultrapassados pela
concretizacao que as diversas leituras possibilitam (Sousa, 2001: 31).

Até a década de setenta do século XX, o conceito de adaptacdo pressupunha uma
grande preocupacdo com a fidelidade. Atualmente, admite-se uma maior liberdade no
redimensionamento da obra original, que é vista mais como uma recriacdo, um
aproveitamento tematico. A riqueza de um texto literario determinara o seu potencial para
possiveis transposicdes, em funcdo de um objetivo distinto. Segundo Gimferrer, este aspeto é
particularmente demonstravel “nas grandes obras, que se caracterizam por uma pluralidade
de niveis de leitura e uma ambiguidade que longe de reduzir o poder da sugestdo amplia-o
quase infinitamente” (1985:64). James Naremore recorda que é comum observar a
preferéncia de alguns dos melhores diretores de cinema evitarem, deliberadamente,
adaptacoes de grandes referéncias da literatura, a fim de manterem em primeiro plano a sua
prépria arte, como de resto era pratica de Alfred Hitchcock, que cedo revelou uma abordagem
a obra original reduzida a apenas uma leitura. Se gostasse da ideia base, esquecia o livro,
partindo imediatamente para a criacdo de cinema (2000: 7).

Tradicionalmente, na relacdo entre literatura e cinema, surgem dois paradigmas
antagonicos: um assente no conceito de reprodu¢do, por oposicdo ao conceito de
transformacao. O conceito de reprodugdo consiste na tradugio literal de uma intencao textual,
sendo a funcdo do cineasta procurar equivaléncias entre o que filma e o que leu, ou seja,
procura uma continuidade em termos de reproducao significante entre os objetos literario e
cinematografico, um relacionamento isomorfico, um significado decalcado. Por outro lado, o
paradigma da transformagdo abandona as preocupac¢des de reconstrucdo fiel do objeto
literario e vé na transformacdo uma acdo finalizada por um sujeito interpretante de pleno
direito, ao qual é dada a licita possibilidade de recriar, reconfigurar ou transformar o que I,
reelaborando criticamente o texto a partir dos mecanismos interpretativos que sobre ele
aciona.

Nao encontramos muitos autores que admitam, entre livros e filmes, uma relacao de
fidelidade univoca e indubitavel, porquanto teriamos de aceitar recusar os primeiros
enquanto entidades geradoras de multiplas potencialidades significativas, limitando,
simultaneamente, os segundos a objetos dos quais se exclui a nocdo de errancia
interpretativa. Dudley Andrew refere que, se nos limitarmos aos casos em que o processo de
adaptacdo é o primeiro plano, ou seja, onde os originais sdo apontados como uma fonte digna

ou meta, ainda subsistem varios modos possiveis de relagdo entre o filme e o texto, dando



conta de trés modelos muito frequentados: o empréstimo de significacdes especificas, o
cruzamento de ace¢des de varias obras e a transformacao fiel de um texto (2000: 30).

Hoje, a pluralidade do conceito de fidelidade prevalece sobre o conceito de fidelidade
absoluta, que presume que o texto literario é dotado de substancia auténtica. Citando Sérgio
Sousa: “advogar fidelidade literal ao texto supde um monolitismo interpretativo, em que a
verdade inequivoca e univoca dos textos existisse e fosse captidvel em exegeses corretas e
ortodoxas, ao arrepio da poli-isotopia e plurissignificancia destes”! (2001: 32). Robert Stam
classifica mesmo a hipétese de fidelidade literal de “indesejavel” (2008: 20), pois a passagem
de um sistema semiético, estritamente verbal, para outro em que se pode introduzir na
narrativa, ndo s6 a verbalidade, mas a imagem e a musica, inviabilizaria essa possibilidade.
Stam defende que a transposicao é um ato individual, pessoal e, da mesma forma que um
texto literario pode sugerir dissemelhantes leituras, o mesmo ocorre com a adaptacdo de
romances (Ibid.: 21).

A transposicdo filmica aproxima-se da hiper-textualidade proposta por Gérard
Genette, nascida de hipotextos pré-existentes e transformados através de processos de
escolha e ampliagdo, ou seja, consubstancia-se na propria riqueza da linguagem
cinematografica que comporta varios codigos e varias linguagens, que se distinguem entre si
pela sua propria definigao fisica: fotografia mével em sequéncia, som fonético, musica e ruido
(Metz, 1971: 39).

0 cineasta, portanto, ¢ livre de reter o objeto literario subjetivamente, selecionando
significagdes textuais que potencia, sobre outras que rejeita (Sousa, 2001: 27). Manoel de
Oliveira, pela extensdo e diversidade da sua obra, é um dos casos paradigmaticos em relac¢do
a fluidez interpretativa, assumindo, por exemplo, que a génese do seu filme A Divina Comédia
(1991) contempla um cruzamento de fontes, desde a convergéncia de dois grandes classicos
da literatura, Crime e Castigo (1866) e Os irmdos Karamazov (1870-1880), ambos de
Dostoiévski, passando pelo empréstimo da personagem do Der Antichrist (1895), de Friedrich
Nietzsche, até a interacdo de algumas figuras histéricas e simbodlicas do Novo e Antigo
Testamentos (Saturbano, 2010: 202).

Eca de Queirds é, seguramente, o escritor portugués mais cinematografado de
sempre, e O Primo Basilio é a obra que mereceu o maior nimero de transposi¢cdes para o
suporte audiovisual. Este romance foi adaptado para o cinema em cinco ocasides: Em 1923,
com a produ¢do muda do cineasta francés Georges Pallu, a versdo sonora de 1959, de Antdnio

Lopes Ribeiro, o filme mexicano EI Primo Basilio (1935), de Carlos Najera, a producido



argentina, El Deseo (1944), do realizador Carlos Schlieper, e a mais recente adaptacao de
2007, de Daniel Filho, o mesmo realizador da série televisiva produzida pela Globo em 1988.
Para a televisdao foi também realizado o telefilme Der Vetter Basilio (1969), na antiga
Republica Federal da Alemanha, pelicula realizada por Wilhelm Semmelroth, com argumento
de Gerd Angermann.

Constatamos de imediato que, neste conjunto tdo diversificado, temos decerto mais
do que uma leitura da obra original, variedade ndo s6 observada ao nivel geografico, que
abrange a Europa e a América do Sul, mas também em relacdo aos aspetos de foro linguistico,
histdrico, cultural, politico e tecnoldgico. Serd que a leitura de um realizador francés,
emigrante em Portugal, no inicio dos anos vinte, em plena transposi¢do politica de um regime
monarquico para uma fragil republica, tem de ser equivalente a leitura de um portugués, com
estatuto privilegiado junto de um regime ditatorial, na era do assombro tecnolégico da
sonoridade e da pungente mensagem colonial e patri6tica?

Exigir fidelidade literal a estas perspetivas, tdo dispares, seria refutar leituras
diferenciadas e multivocas e culminaria no impedimento de uma reescrita, uma
reinterpretacdo. Como Umberto Eco vaticina, “um escritor ndo deve fornecer interpretacdes
da sua propria obra, sendo nido escreveria um romance, que é uma maquina de criar
interpretacdes” (1984: 10). Mas muitos foram os criticos que radicalizaram o discurso contra
a transcodificacdo das obras literarias para a sétima arte, evocando a incapacidade de o
cinema expressar, pelos seus meios, o objeto literario. Entre esses criticos, situam-se Viktor
Chlovski e Georges - Albert Astre ou o mais flexivel Claude Gauteur, que restringe esta
inabilidade apenas a alguns textos maiores da literatura (Sousa, 2001: 36). Neste
pressuposto, a pelicula silenciosa de Pallu ndo estaria, a partida, impossibilitada de se
considerar uma adaptacao?

Depois de assumir a impossibilidade de o texto literario esgotar as potencialidades
significativas que ostenta, este trabalho convoca um conceito de fidelidade mais abrangente,
especialmente defendida por André Bazin e Joy Boyum, que expandem as fronteiras do
conceito de fidelidade, ao preverem a possibilidade de leituras plurais. Bazin assenta a
fidelidade na procura de equivaléncias, através da heterogeneidade da linguagem
cinematografica, capazes de expressarem os caminhos que a literatura veicula, apelando a
criatividade individual de quem transpoe (1992: 107). A complementaridade de Boyum surge
na introducio da ideia de Leituras Vilidas, que pressupde que nem todas as transcri¢des

filmicas possuem leituras validamente convergentes com o significado das obras originais,

1 Todas as citagdes estdo adaptadas conforme o novo acordo ortografico.



defendendo uma fidelidade andloga as leituras experimentadas pela comunidade
interpretativa do texto literario, especialmente tratando-se de classicos (1985: 77).

Os objetos exemplares deste estudo sdo as transposicdes cinematograficas do texto
literario O Primo Basilio, de Eca de Queiros, realizadas por Georges Pallu e Antonio Lopes
Ribeiro. Neste estudo, proponho salientar a forma e o funcionamento de ambas as narrativas
filmicas, baseando a minha andlise no tratamento das figuras femininas extraidas do
romance. Distingui este topico, no sentido de analisar duas versdes filmicas muito diferentes
e situadas em dois momentos particularmente importantes, no contexto da evolucao da
industria cinematogréafica portuguesa.

Neste percurso comparativo, entre o romance e os filmes, para além de real¢ar a
problematica da adapta¢do e do incontornavel mito da fidelidade, analisarei os dissidios e as
simbioses no tratamento do tema feminino.

Em primeiro lugar procurarei enquadrar os dois filmes no ambiente social, politico e
cultural em que ambos foram idealizados, considerando que cada um integrou um momento
crucial da histéria do cinema em Portugal. Recorrendo aos testemunhos dos principais
criticos de cinema e antigos diretores da Cinemateca Portuguesa, Félix Ribeiro, Luis de Pina e
Jodo Bénard da Costa, e de criticos de cinema como Roberto Nobre, Alves Costa ou Lauro
Antonio, perseguirei o objetivo de constituir o enquadramento histdrico ideal para um retrato
retrospetivo sobre as duas transposi¢des filmicas que ousaram cinematografar Eca de
Queiros.

Numa primeira fase, debrucar-me-ei sobre o inicio do cinema em Portugal, e
identificando os primeiros grandes projetos de adaptagdes filmicas com base em objetos
literarios. Realizarei um percurso entre a inaugura¢do do cinema sonoro e o declinio do
cinema em Portugal. Apresentarei os realizadores Georges Pallu e Anténio Lopes Ribeiro,
mostrando o contributo de ambos no caminho seguido pela industria cinematografica
portuguesa. Abrirei finalmente espaco para a analise das primeiras atrizes portuguesas no
cinema, referenciando os projetos filmicos e papeis mais importantes, ndo excluindo a alusiao
ao movimento migratério de atrizes e atores do teatro para a sétima arte.

A segunda parte do meu trabalho incidira sobre a condicdo da mulher na sociedade
portuguesa finissecular, estendendo a andlise a primeira metade do século XX, conferindo
destaque a independéncia econdémica, passando pela iliteracia e estatuto dissemelhante
perante a jurisprudéncia. Importa, sobretudo, perceber os arquétipos femininos epocais que
preencheram a sociedade portuguesa entre o final do século XIX e a segunda metade do
século XX, um tempo eminentemente gerido pelos homens, que as marginalizavam

crescentemente. Mas também analisarei os impulsos de emancipacio femininos, as lutas pelo



direito ao trabalho, a escolaridade e a participacdo cultural e politica. Sublinharei as
resisténcias de uma opinido publica dividida entre a concessdo de igualdade a mulher e o
receio da sua emancipacgao total, conquista que, aos olhos da opinido publica, se julgava ser
potencialmente condutora a desercdo dos seus designios domésticos e conjugais. Na segunda
parte deste capitulo, recordaremos a posicao de Eca de Queirés nesta tematica, especialmente
através dos seus contributos ndo ficcionados, sem deixar de abordar o olhar literario que Eca
de Queirds dirigiu ao universo feminino.

Na ultima parte, realizarei a analise comparativa das duas pecas filmicas, tendo como
base as figuras femininas identificaveis no romance, antecedida de uma apresentacdo das
questodes externas que influenciaram ambas as producdes. Para além de tratar a questao da
sonoridade, porventura a diferenca maior entre as duas transposicoes, procurarei realcar as
principais diferencas do processo narrativo, partindo para a andalise comparativa do
tratamento filmico dos modelos femininos: as caracteristicas fisicas e comportamentais, a
importincia de cada personagem nas narrativas, o ambiente romantico, o erotismo e a
simbologia. De seguida destacarei os espagos destinados a mulher e os que, por tradigdo ou
heranga romanesca, lhe sdo interditos

Em suma, constituird objetivo deste estudo observar comparativamente a forma
como Georges Pallu e Anténio Lopes Ribeiro transpuseram as figuras femininas inscritas no
romance de Eca de Queirds e identificar os niveis de fidelidade ao texto original, bem como
relacionar estas duas leituras com o contexto externo em que ambas foram produzidas.
Pretendo igualmente contribuir para a abertura de novos designios de investigacao e reflexdo
sobre a relacdo entre a literatura e o cinema e que esta andlise possa potenciar outras leituras
sobre a intertextualidade semidtica e, porventura, contribuir para outros impulsos tematicos

ao nivel dos estudos superiores sobre literatura e cinema.

II. As adaptacdes cinematograficas do romance O Primo Basilio no contexto do
nascimento do cinema portugués

1. O cinema em Portugal na primeira metade do século XX - breve resenha histérica

1.1. Os pioneiros, a Invicta Film e a cooperacdo internacional de Georges Pallu

Sem o designio de uma analise meticulosa da historia do cinema portugués, por nao
ser esse 0 objetivo do trabalho que me proponho concretizar, convoco o auxilio de um
capitulo subsididrio que exponha os principais momentos e protagonistas do inicio da

cinematografia em Portugal, com especial relevo para a primeira metade do séc. XX,



requerendo permissdo para estender este periodo até 1959, com o propésito de conferir
contextualizacdo histoérica a analise da segunda peca filmica nomeada para este estudo.

Intui-se facilmente a relevancia desta campanula temporal, onde irei recuperar o inicio do
cinema portugués, atravessar os anos trinta e quarenta - época indissocidvel da inovacio
sonora e do Estado Novo - e revisitar os anos cinquenta, a antecamera da fase mais estagnada
da Histdria do Cinema em Portugal, que se inicia precisamente com a segunda adaptacio de O
primo Basilio. Alves da Costa confirma que depois da adaptacdo de Antdénio Lopes Ribeiro
“muita agua turva foi correndo pelas valetas. O cinema portugués desce a passos largos para
uma degradacdo inquietante pelos caminhos mal calcetados do folhetim, do melodrama, da
comédia torpe” (1978:97).

Apesar da invulgaridade dos anos trinta e quarenta, que recolhe particular afeicdo dos
estudos realizados sobre o cinema em Portugal, dos quais destaco os trabalhos
indispensaveis dos sucessivos diretores da Cinemateca Portuguesa, Manuel Félix Ribeiro, Luis
de Pina e Jodo Bénard da Costa, é naturalmente dificil descortinar o seu comeg¢o sem a
referéncia aos seus pioneiros, figuras seduzidas pelos fotogramas animados, trazidos pelo
avanco revolucionario dos irmaos Lumiére em 1895.

Num ambiente de normal deslumbramento, despontou, em Lisboa, o animatégrafo,
por instigacdo do empresario Antoénio Santos Junior e do “eletricista de Budapeste” Edwin
Rousby, sequiosos pela oportunidade de revelar ao mundo a sétima arte. O estrondoso éxito
das projecdes na capital impulsionou o projeto para o Porto, sendo que, por razdes que
ficaram por esclarecer, a cidade invicta ndo recebeu a inovacdo com o mesmo entusiasmo
(Ribeiro, 1983: 7), com a excecdo de uma destacada figura da sociedade portuense, o
fotografo amador e comerciante floricultor Aurélio Paz dos Reis (1862 - 1931). Na verdade,
ndo se afigura licito falar do inicio do cinema em Portugal sem referir este entusiasta pela
arte de fotografar?, que fez do cinema a sua segunda atividade, o seu hobby. A sua curta
carreira sorveu muito, em originalidade e técnica, dos primeiros ensaios concretizados pelos
irmdos Lumiere, estudos que exploraram de forma extenuante o quotidiano urbano, como os
célebres exemplos da chegada dos comboios na estagdo e os planos dos funcionarios a sairem
das fabricas3.

Roberto Nobre, enquanto cineasta, mas sobretudo como critico, concede maior

autenticidade e avango ao trabalho do fotégrafo portuense, enaltecendo, na fase de maior

2 Paz dos Reis foi um dos mais interessados adeptos da fotografia estereoscopica e um dos primeiros a divulgar
este tipo de registo, que consistia na colocacdo, lado a lado, de duas fotografias idénticas, vistas através de uma
aparelho binocular. Aurélio Paz dos Reis deixou aos seus descendentes uma volumosa cole¢io de duplos clichés.

3 0 primeiro filme de Pais dos Reis foi a Saida do Pessoal Operdrio da Fdbrica Confianga, no Porto.
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maturidade no dominio da técnica, o seu afastamento do ficcionismo do registo
demopsicologico, muito em voga no contexto europeu, para fidelizar a sua camara aos
genuinos espécimes etnograficos do povo, criando uma valiosa documentag¢do sobre a vida
popular portuguesa (1969: 28).

Preservaremos, no entanto, um compreensivel retraimento em assegurar que Aurélio
Paz dos Reis tenha sido o primeiro cineasta em Portugal. Apesar de Félix Ribeiro se referir ao
floricultor portuense como “o primeiro dos portugueses que, entre nds, manejou uma
maquina de filmar” (1983: 8), esta incerteza manter-se-a se aceitarmos a possibilidade de os
filmes de motivos portugueses, presumivelmente realizados por Francisco Pinto Moreira,
serem anteriores a agosto de 1896, como adverte Luis de Pina (1986: 15), ainda que Alves
Costa considere Aurélio Paz dos Reis, o grande pioneiro, e que, de certa forma, pela auséncia
de seguidores, “o cinema portugués nascia e morria naquele ano de 1896” (1978: 13).

De qualquer forma, parece evidente a importancia cinéfila das bobines exibidas* pelo
fotografo portuense, particularmente em relacio ao documentario patridtico, que viria a
influenciar alguns dos mais importantes realizadores inicidticos da ficcdo nacional, como
Leitdo de Barros e Anténio Lopes Ribeiro, porquanto estes cineastas consumaram também a
recolha dos contetidos populares e de proeminente valor cinestético e etnografico (Nobre,
1969: 29). O retorno de Aurélio Paz dos Reis a fotografia deu-se apds o seu regresso do Brasil,
onde nao conseguiu rendibilizar o seu projeto do kinetégrafo portugués [Sic.], acumulando
prejuizos financeiros que venceram o entusiasmo e o interesse pelas imagens moventes.

Apesar de ter sido o Porto a fazer confluir os empreendimentos fundacionais do
cinema portugués, a capital também contribuiu com os seus pioneiros, dos quais importara
recordar os mais progressistas. Manuel Maria da Costa Veiga, cineasta amador e “entendido
de mecanica e eletricidade” (Pina, 1986: 15), funda a Portugal Film em 1899, empresa que
limita a sua atividade a realizacdo de documentarios, preenchidos sobretudo com
reportagens de grandes acontecimentos nacionais. Em 1908, é a vez do fotografo Jodo Freire
Correia e Manuel Cardoso criarem a Portugdlia Film, um projeto igualmente vocacionado
para a produgdo de reportagens’, mas que acabou a rodar uma das primeiras obras de ficgao,
Os Crimes de Diogo Alves, realizado por Jodo Tavares e com estreia no Saldo da Trindade, a 26

de abril de 1911.

4 Digo exibidas, e ndo, deixadas, porque dos filmes de Aurélio da Paz dos Reis nada resta. O que torna ainda mais
dificil estabelecer uma filmografia com exatiddo. Um dos raros elementos de referéncia foi o programa da sessao
realizada no Teatro de S. Geraldo, de Braga, em 21 e 23 de novembro de 1896.

5 A Portugdlia Film ficou célebre pela reportagem que realizou do terramoto de Benavente (1909), exibindo-a
apenas 48 horas depois dos acontecimentos, tendo vendido para o estrangeiro vinte e duas cépias (Pina, 1986:
17).
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Faco aqui um breve paréntesis, no sentido de tentar clarificar alguma incerteza em
torno da defini¢cdo do primeiro projeto de ficcdo do cinema portugués. Henrique Alves Costa
(1910 -1988), portuense e critico autodidata, na sua obra Breve Histdria do Cinema Portugués
- 1896 a 1962, refere-se a esta curta-metragem de Jodo Tavares, como o filme que marca o
inicio do cinema ficcional em Portugalé (1978: 15), conquanto, na filmografia enunciada no
final dessa mesma obra, verificamos a anteposicdo dos projetos O Rapto duma Atriz (1907),
de Lino Ferreira, e ainda Inés de Castro (1911), filme com apenas 400 metros, rodado por
Carlos Santos. Em relacdo a esta dltima pelicula, Luis de Pina, na sua Histéria do Cinema
Portugués, enuncia a sua estreia, ndo em 1911, mas a 1 de maio de 1910, indicando que os
estudios da produtora do filme, a empresa cinematografica Ideal, tinham sido destruidos por
um incéndio em setembro de 1911 (1986: 18), informacdo concordante com a documentacao
existente na Cinemateca Portuguesa, que associa o filme Inés de Castro ou Rainha Depois de
Morta - Inés de Castro, a data de estreia de 1 ou 2 de maio de 1910.

Em relacdo a Rapto de Uma Atriz, Luis de Pina acaba por realizar uma ténue referéncia
durante a apresentacdao do pioneiro lisboeta Jodo Freire Correia: “Veio parar ao cinema em
1907, como operador de um sketch filmado na revista O da Guarda!” (Ibid.:16). Sobre este
projeto, recuperamos o seguinte comentario de Roberto Nobre, na sua obra Singularidades do
Cinema Portugués: “Na ficcdo, tivemos, como é sabido, em 1900, o curto intermédio
cinematografico, incluido numa revista, Rapto de uma atriz, que apenas teve o mérito de
“intoxicar” para o cinema Nascimento Fernandes” (1969: 30). Este desfasamento temporal
piora quando, a propdsito do inicio do percurso cinéfilo de Nascimento Fernandes, Roberto
Nobre observa: “Entrou logo na primeira pelicula de ficcdo feita em Portugal, o intermédio
Rapto de uma atriz, da célebre revista O da Guarda! cremos que em 1909” (Ibid.: 41). E
aceitavel que este hipotético desencontro tenha surgido em fun¢do da pouca importancia
dada a pelicula, em virtude do carater ndo industrial da sua producdo, denunciando algum
contragosto em fazé-la constar em evidéncia nos anais da histéria da sétima arte em Portugal.
Recorrendo a Félix Ribeiro, porventura o mais assertivo na clarificagdo deste tema, porque
mais expansivo na sua contextualizacdo, encontramos também alguma indecisdo ao nivel da
data, vendo-nos confrontados com um suficiente mas comprometedor “por volta de 1907”

(1983: 187).

6 Julgo importante salientar que encontrei, nos registos da Cinemateca - Museu do Cinema, antes de Os Crimes de
Diogo Alves, algumas referéncias a peliculas de 1910 e classificadas de ficgdo: O Avarento, O Casamento do Zé do
Gordo, Os Chapéus, A Guerra Peninsular de 1918, Kean - cena da taberna, sobre as quais ndo existem informagdes
exatas sobre a sua produgio, e ainda Um episédio dramadtico, do qual apenas conhecemos a realizagdo atribuida a
Jodo Freire Correia.
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Para o que aqui me ocupa, é especialmente relevante a identificacao dos critérios de
classificacdo que dividiram os autores supracitados. Esta curtissima pelicula foi de facto a
primeira experiéncia de filmografia ficcionada, que consistiu na inclusdo de um sketch’
cinematografico apés o intervalo da peca de teatro O da Guarda!, e que ficaria a ser, como
propde Félix Ribeiro, “o primeiro filme do cinema portugués com um arremedo de entrecho e
interpretacdo” (Ibid.: 181). Nao sera despropositado pensar que as diferencas de valorizacdo
daquela fita prendem-se também com o seu afastamento do conceito de cinema que, para
além da sua dimensao como meio de significacdo e de comunicacdo, encerra uma dimensao
tecnolégica e econdmica, constituida pelo investimento na producao, distribuicdo e promogao
do seu visionamento. Este filme foi realizado em cinco horas, com um elenco extraido da
propria peca de teatro, ou seja, uma producdo diluida na montagem teatral, sem
independéncia de meios, sem investimento propriamente dito, sem publico, porque aquele
ndo seria exclusivamente seu. Assim, penso que a secundarizac¢do desta fita advém do facto de
ela ndo ter reunido todos os parametros convencionados pela indudstria cinematografica, cuja

andlise se limitou ao campo da experimentacdo tecnoldgica, apesar de o enredo e da

interpretacao estarem presentes.

Regressando a Portugdlia Film, resta-me assinalar que, antes de encerrar, em 1912,
tentou ainda a adaptagdo para o cinema do romance Carlota Angela, de Camilo Castelo
Branco, projeto que seria a primeira tentativa de transposicdo de uma obra literaria para o
cinema, mas que nunca chegou a ser concretizado. Depois do fecho, Jodo Freire Correia seguiu
os passos de Aurélio Paz dos Reis de retorno a fotografia.

Em Lisboa, nos primeiros anos da década de vinte, proliferaram varias produtoras,
todas com a aspiracdo de dar mais um salto qualitativo, todas com existéncia efémera em
virtude das manifestas dificuldades em interpretar as exigéncias do mercado. De entre elas
destaco os casos paradigmaticos da Enigma Film, fundada em 1922, por Ernesto de
Albuquerque, e a segunda Portugdlia Films, erguida em 1921 por Augusto de Castro, Salomao
Levy Jr. e Leopoldo O’Donnell, ndo esquecendo a Caldevilla Film, criada em 1920, por Raul

Caldevilla, que se destacou com duas importantes longas-metragens, ambas realizadas pelo

7 No intervalo do primeiro ato, surgia a recomendagdo ao publico que valeria a pena esperar: a projecdo mostrava
Carlos Leal fugindo com a estrela (Lucinda do Carmo). Depois, no Campo Grande, em pleno idilio amoroso,
surgiam os perseguidores. E iniciava-se uma série de correrias. Agarrados os pombinhos, eram reconduzidos ao
teatro, onde a func¢do continuava, com enorme sucesso de publico e apoiada pela critica como “auspiciosa
iniciativa digna de prosseguimento” (Ribeiro, 1983:183).

8 Recordamos que a primeira Portugalia tinha sido projetada por Jodo Freire Correia e Manuel Cardoso. As razdes
para o fim desta segunda Portugdlia Film ainda hoje permanecem obscuras, considerando as grandes condi¢des
técnicas e financeiras do projeto (Pina, 1986: 45).
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cineasta francés Maurice Mariaud: Os Faroleiros (1922), com argumento do préprio Mariaud,
e a adaptacao de As Pupilas do Senhor Reitor (1922), segundo o romance de Julio Dinis. Apesar
do éxito destes dois filmes, a Caldevilla Film fecharia portas logo a seguir, regressando o seu
mentor a publicidade e aos livros.

Apesar desta intensidade pioneira vivida em Lisboa, certo é que seria o Porto a capital
do cinema nacional entre 1919 e 1924, gracas ao aparecimento da empresa Invicta Film,
fundada em 1910 por Alfredo Nunes de Matos. Inicialmente vocacionada para o
documentarismo, a empresa portuense conquistou maior dimensdo quando o seu fundador
decidiu apostar na fic¢do, confiando a mudanga de rumo ao realizador francés George Pallu e
a sua equipa técnica, movimento que Roberto Nobre denominou de “Invasdo Francesa”
(1959: 32). No entanto, o critico portugués reconheceu que a vinda destes profissionais foi
salutifera para o setor, em virtude da sua predisposi¢do para cinematografar temas literarios
portugueses, com artistas nacionais e com as paisagens de Portugal. Roberto Nobre
fundamenta o seu ponto de vista, estabelecendo a analogia com as multiplas nacionalidades
que edificaram a industria cinematografica norte-americana, facto que nao impediu a
existéncia de uma “escola hollywoodiana de cinema” (Ibid.).

Os lisonjeiros relatos da presenca do cineasta francés em Portugal ndo impedem
Roberto Nobre de evidenciar uma equidistancia entre as duas realidades, admitindo que os
técnicos que normalmente se dirigiam aos paises mais pequenos nao tinham a mesma
categoria dos emigrantes norte-americanos. De facto, Nobre nao tem Georges Pallu em
grande conta como criador, apesar dos sucessos que alcancou na Invicta Film. Valera a pena

conceder-lhe a palavra:

Dos valores importados, temos Georges Pallu, o mais sensato, o mais homogéneo, o mais
pratico. Tanto nos Fidalgos, como no Amor de Perdigdo, utilizou correta dignidade de
meios, transp0s para o cinema obras literarias sem, para o tempo, demasiado lastro de
literatice, mostrou dirigir o desempenho com a suficiente altura e, ao vermos hoje tais
filmes, nem parece que tudo aquilo foi improvisado num meio de escassa experiéncia, em
que o proéprio Pallu ndo era figura de primeiro plano. Nao tinha génio inovador. Foi um

técnico correto, bem comportado (Ibid.).

Mas, em grande medida, esta entrada de Georges Pallu significou uma vantagem
substancial para a empresa portuense, em funcido do caminho que o seu fundador pretendeu
assumir, o da ficcdo e o da internacionalizagdo. Félix Ribeiro destaca o homem de grande

dimensao social e humana e a sua clarividéncia na valorizacdo do trabalho dos outros,
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cultivando simpatia e respeito de toda a organizacdo, o que lhe permitiu impor, com relativa
facilidade, a sua experiéncia e conhecimentos técnicos.

Por outro lado, a sua conduta escrupulosa em relagdo ao canone literario portugués
prescreveu uma preponderadncia das obras dos principais escritores portugueses nas opgdes
da Invicta Film, cinematografando consecutivamente Os Fidalgo da Casa Mourisca, Amor de
Perdigdo, Mulheres da Beira, O Primo Basilio, assegurando a popularidade das peliculas com
recurso aos atores mais conhecidos das companhias de teatro de Lisboa.

0 ano de estreia da produgdo de O Primo Basilio (1923) é também o ano de mudanca
de dire¢do da Invicta que, depois de treze producdes, partiria para a procura de temas com
projecdo internacional, em detrimento dos temas portugueses e, consequentemente, 0
abandono da literatura como fonte dos argumentos para o cinema. A partir desse momento, a
empresa opta pela criacdo de enredos originais, que se revelaram de qualidade duvidosa, e
que facilitou o aparecimento de produgdes que seriam, para os seus principais criticos,
dispensaveis a histéria do cinema em Portugal. Esta fase assinala uma transformagao abrupta
no nivel dos conteddos filmicos. O préprio Pallu viria a realizar o filme Cldudia, com um
argumento original de sua autoria, adaptando para uma versdo modernizada o conto de
Charles Perrault, A Gata Borralheira, que ndo passaria, segundo Roberto Nobre, de mais uma
manifestacdo de ingenuidade do realizador francés.

Esta mudan¢a de planos da Invicta Film coincide também com o crescimento do
cinema europeu. As qualidades iniciais reconhecidas em Georges Pallu comecavam a ser
progressivamente suplantadas, e o espetdculo cinematografico evoluia para os temas
melodramaticos, tdo caracteristicos do cinema italiano e francés, sendo que a moda recaia
também sobre a cinematografia alema e as suas estéticas inovadoras e temerarias, sem
excluir a forg¢a, a dindmica e a clarividéncia do cinema estado-unidense, que ja liderava na
conquista de publico. Roberto Nobre diagnostica a falha de Pallu com uma auséncia de
originalidade, audacia e inova¢do (Ibid.:75), atributos que comecavam a habitar o
temperamento da maioria dos cineastas europeus, como Rino Lupo® que, vindo do cinema
nordico, trouxe para o cinema portugués, a inquietacdo e frescura, elementos contrastantes
com o imobilismo e conservadorismo de Pallu.

A primeira contribuicido de Lupo para a Invicta foi o filme Mulheres da Beira (1923),

adaptado do conto de Abel Botelho, A Frecha de Misarela, realizacdo que lhe foi concedida

9 Cesare Rino Lupo (1888 - 1934) nasceu em Roma e destacou-se pela variedade de meios cinematograficos que
frequentou. Iniciou a sua atividade em Franga, mas cedo partiu em transito por varios estidios de cinema europeu,
protagonizando experiéncias na Dinamarca, Alemanha, Russia e Polénia (Pina, 1986: 36).
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pelo préprio Georges Pallu, e que se destaca pela originalidade e inovacao na utilizacdo dos
exteriores. Apesar dos constrangimentos gerados por esta nova fase, com particular destaque
para a fraca introdugdo do produto filmico nacional nos mercados externos, a Invicta
continuou o seu investimento, aumentando o capital e apostando em novas produg¢des com
vista a alcancar a tdo desejada internacionalizacdo. Esta ambicdo viria a motivar a
contratacdo da atriz em ascensdo do cinema Francés, Francine Mussey, para a interpretacao
do supradito fracasso Cldudia (1923) que, apesar de tudo, viria a percorrer as principais
cidades francesas com o titulo Mademoiselle Cendrillon. Mas, nesse mesmo ano, surgiu Lucros
Ilicitos, novo fracasso que viria a declarar o pior momento da empresa. Georges Pallu ainda
tem tempo para realizar mais dois filmes, Tragédia de Amor (1924), e a sua derradeira
pelicula na Invicta Film, A Tormenta, que viria a estrear em 1925, producdes que nio
evitariam o fim da empresa, que manter-se-ia ainda no ramo laboratorial e de estidio até
1931.

Para explicar a acelerada sincope da mais credivel empresa cinematografica nacional
do inicio de século XX, Luis de Pina alude as dificuldades impostas por um mercado interno
restrito e congestionado de cinema estrangeiro, que mereceu o protecionismo dos principais
distribuidores, bem como uma desacertada propensdo para o exclusivismo da produgao,
negligenciando o papel primordial da divulgacdo do produto (1986: 33). De salientar que, no
inicio do século XX, as produtoras ainda ndo recorriam as empresas de distribuicao, para
acautelarem a promocao e distribuicdo dos filmes. Nessa altura, a concessao de exploracdo ou
venda a titulo definitivo fazia-se apenas a uma entidade, que negociava diretamente com as
salas de cinema, tornando a distribuicdo do filme extraordinariamente fortuita e incerta.

Consequentemente, a lentiddo do processo de promogdo originava naturais
constrangimentos de ordem financeira, em virtude de a produtora ndo conseguir o retorno
do investimento realizado, em tempo util para manter o normal funcionamento da sua
atividade. Félix Ribeiro lembra os casos de Mulheres da Beira, que esteve dois anos sem
comprador, e O Primo Basilio, cuja estreia ocorreu oito meses depois da sua conclusdo (1973:
84).

Alves Costa dilata este carddpio de causas, examinando-as a luz das transformagdes
sociais e politicas no Portugal dos anos vinte, em que o cinema, segundo sentencia, se voltou
para o passado e entregou a definicdo estratégica dos contetidos aos técnicos estrangeiros,
afastando-se da realidade do pais, dos seus problemas sociais e mesmo dos combates
politicos emanados da jovem Republica. Tudo isto somado a participacdo de Portugal na I
Grande Guerra e na progressiva transformacdo da sociedade portuguesa, aspetos que a

industria cinematografica parecia ignorar (1978: 21). Apesar das falhas, a Invicta Film foi,
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para a época, um caso invulgar na industria cinematografica em Portugal, tendo realizado
dezoito filmes em sete anos de funcionamento, criando para a filmografia nacional obras de

valor excecional.

1.2. As primeiras adaptagdes de obras da literatura portuguesa

Referi ja a primeira tentativa de utilizar a base literaria para a realizagdo de um filme
de ficgdo, sob a égide da Portugdlia Film, com o projeto Carlota Angela (1912), segundo o
romance de Camilo Castelo Branco, iniciativa que nunca chegou a ser terminada. Em maio de
1918, a Invicta Film cinematografa o conto Aventuras de Frei Bonifdcio, de Julio Dantas?0. Esta
destemida producdo, concluida nuns inesperados e repentinos cinco dias, revelou uma
qualidade técnica surpreendente para os padrdes exigidos na época, com uma fotografia
excelente e a habitual seguranca e corre¢do na direcdo de Georges Pallu. Acabou por ser uma
estreia muito bem conseguida, demonstrando o profissionalismo que comegava a ser timbre
da produtora portuense.

Com este projeto, come¢a a exploracio deste manancial de conteudos, sendo
prudente salientar que, nesta fase embriondria das adaptagdes, grande parte do tecido
intelectual da sociedade portuguesa, e particularmente os romancistas, ndo compreendia a
necessidade de traduzir para um outro sistema semidtico, as obras que foram realizadas sob
a intencgdo literaria. Por conseguinte, o ceticismo existia, na medida em que a objetividade do
filme contrariava a componente meramente sugestiva e estimulante da prosa, originando
grandes reservas e inibicdes nos realizadores e produtores da época. Mas, apesar do freio da
responsabilidade, o certo é que as adaptacdes foram surgindo em ritmo apreciavel, seguindo-
se a adaptacao do popular romance de Manuel Maria Rodrigues, A Rosa do Adro (1919),
longa-metragem que viria a ser vendida para Franca e Brasil. Em 1920, o estudio inicia a
producdo de Os Fidalgos da Casa Mourisca, segundo o romance de Julio Dinis, pelicula
composta por uns ambiciosos quatro mil e quinhentos metros de bobine e dividido em dez
partes. Esta produc¢do, muito cumpridora na criacdo de uma atmosfera leal a narrativa,
estreou no Condes em 14 de janeiro de 1921, sendo uma das mais elogiadas producdes da
Invicta, a par de Amor de Perdigdo (1921), segundo o romance de Camilo Castelo Branco,

ambas realizadas por Georges Pallu.

10 Jilio Dantas ndo so6 foi primeiro escritor portugués a ver filmada uma obra sua, como também foi o primeiro a
testemunhar uma obra sua a ser cinematografada por estrangeiros. Referimo-nos a O Reposteiro Verde, ou melhor,
La Cortina Verde, filmado pela Royal Films, uma produtora espanhola com sede em Barcelona. Esta produgdo
estreou em 1917, mesmo antes de Frei Bonifdcio.
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Em sentido contrario, encontra-se a ousadia cometida em 1922, com a primeira
adaptacdo ao cinema de uma obra de Eca de Queirds, O Primo Basilio, que surge como a
produc¢do mais debatida da empresa (Ribeiro, 1983:115). Era a primeira vez que E¢a surgia
no cinema e esse facto foi suficiente para que nascesse, em torno do filme, um ambiente de
manifesta incerteza no que respeita as conjeturareis imperfeicdes na adaptacao que, segundo
a critica, foi salva pelo elenco de grandes atores trazidos do teatro, e pela ja referenciada
subordinacdo de Georges Pallu, que manteve o consciencioso apreco pela obra literaria,
preservando intacta a sua estrutura narrativa, apesar dos naturais deslizes (Pina; 1986: 30).
Mais caustico, Roberto Nobre considera a realizacdo do cineasta francés, ainda que audaz
para a época, pouco subtil e sem encontrar o humor e a ironia com que Ega tratou as suas
personagens (1969: 75). Por sua vez, José de Matos-Cruz reconhece a reproducao fiel da
futilidade e tensdo encontrada na obra, embora constate a dificuldade que George Pallu teve
em conseguir transmitir o ambiente enigmatico, a insoléncia e a vulgar moral da época.
Todavia, assinala que O Primo Basilio foi "um exemplo marcante entre as versdes
cinematograficas, de ambiéncia urbana, sagrando corajosamente o romance de Eca de
Queiros” (1978: 3). Félix Ribeiro acompanha-nos na questio do risco e da responsabilidade
em transpor para filme um dos mais prestigiados nomes da literatura mundial, mas
acrescenta que o topos tematico foi decisivo para o levantamento de singulares protestos,
ressalvando a qualidade indubitavel da pelicula e o “escrupuloso respeito pela obra literaria
que o inspirou” (1973: 63). Alves Costa arguiu de forma semelhante, referindo que “o filme
era uma baca ilustracdo da obra literaria, de que s6 ficou o enredo, rigorosamente respeitado”
(1978: 33). A estreia de O Primo Basilio ocorreria apenas em 1923, debaixo de uma téxica
campanha que alguns 6rgios de comunicacdo social dirigiram a empresa, que chegou mesmo

a considerar o fim da sua atividade em Portugal.

1.3.Arevolucdo sonora e a empresa cinematografica do Estado Novo

A década de trinta testemunhou o inicio de uma auténtica revolugdo na industria
cinematografica portuguesa, com a realizacdo dos dois primeiros filmes sonoros, A Severa
(1931), e A Cangdo de Lisboa (1933), ambos apostando em recursos integralmente nacionais,
componente que sinaliza a forte determinacdo de retirar a producdo de filmes portugueses
aos técnicos e realizadores estrangeiros (Ferreira, 2007: 21). A Severa constitui um
verdadeiro inventario de pormenores de cariz patridtico e todo o filme é atravessado por
uma fervorosa mensagem, que exalta os atributos campesinos, rusticos e tradicionais,

aprimorados com o recurso a corrida de touros e ao fado, elementos com uma carga
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simbolica irrefutavel. O cartaz da fita configura, na imagem da cigana fadista, aspetos de
grande profundidade de memoria: a imagem casta de Severa, tocando a guitarra portuguesa,
figura reforcada com o elucidativo regozijo: “Um verdadeiro poema de raca | aparatosa
espera de toiros! [luma monumental corrida! | o mais portugués dos filmes portugueses | a
histéria da conhecida cigana | criada pelo ilustre escritor Jalio Dantas”11.

0 Filme A Cangdo de Lisboa (1933), realizado pelo arquiteto e cineasta Cottinelli Telmo,
fruiu da colaboracdo de Almada Negreiros, que criou dois cartazes para a promocgdo do filme,
nos quais se destacam os slogans claramente indiciadores da importancia de ser e de fazer em
portugués!2. Esta pelicula sonora foi apresentada como a primeira producdo a ser
inteiramente rodada e produzida em Portugal!3. Luis de Pina considera estes dois filmes
verdadeiros paradigmas, estruturas modelares iniciadoras de um movimento criativo
singular, no qual praticamente todos os cineastas se inspiraram ou linearmente seguiram
(1986:76). Esta opinido é concordante com o reconhecimento de Alfredo Nobre, que atribui a
estes filmes o estatuto de corajosos axiomas de rutura com os modelos excessivamente
teatralizados da comédia portuguesa (1969: 134).

Nado obstante, é a chegada ao poder de Anténio Oliveira Salazar que vai acelerar a
transfiguracdo do cinema portugués num instrumento propagandistico e educativo de ampla
magnitude. Através dos filmes, o Estado Novo exerceu, com manifesta contradi¢do, uma
politica que se situou entre a repressao, impulsionada por uma intransigente censura, e um
fértil protecionismo, com o percetivel objetivo de restringir a producdo filmica aos temas
convergentes com o designio nacional e a sua interpretacdo da sociedade e da histoéria.

Parece-me importante referir que a instituicdo de mecanismos repressivos nao foi
exclusivo da politica do Estado Novo. A censura cinematografica ja se manifestava antes
mesmo do surgimento do cinema sonoro. O Dec. Lei n? 3354, de 10 de setembro de 1917,
regulava ja a exibicdo de peliculas em todo o territério portugués. Conhecem-se duas outras
leis embriondrias do aparelho opressor que viria a ser constituido, uma de 1925, através do
Dec. N2 1748, de 16 de fevereiro, e outra de 1926, consignada no Dec. N2 13564, de 6 de maio,
ambas regulamentando a lei sobre filmes contrarios a moral (Anténio, 1978: 27). Surgem
depois constantes readaptacdes e melhoramentos, que resultam no decreto de 1927, que

estende de forma mais enérgica a matéria da censura: o seu artigo 13392 é particularmente

11 Anexo A

12 Anexo B

13 Esta luta pela independéncia técnica do cinema portugués, contra a ja dita invasdo franco-italiana, segundo
Roberto Nobre, teria ja sido iniciada com o filme mudo Maria do Mar (1930), com uma equipa técnica
integralmente preenchida por portugueses, liderada pelo realizador José Leitdo de Barros (Nobre, 1960: 122).
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restritivo, interditando a exibicdo de “fitas perniciosas para a educacdo do povo, de
incitamento ao crime” (ibid.: 28,29), declarando uma lista de contetidos cénicos que nao
deveriam ser apresentados: “Maus tratos a mulheres; torturas a homens e animais;
personagens nuas; bailes lascivos; operagdes cirurgicas; execugdes; casas de prostituicdo;
assassinios; roubo com arrombamento ou violacdo de domicilio (...); a glorificagdo do crime
(..)” (Ibid.).

A partir de 1929 comecam a despontar as linhas mestras da verdadeira intervencao do
Estado Novo, com algumas alteracdes que fazem transitar a tutela do teatro e do cinema, até
ai sediados no Ministério da Instrucdo Publica, para o Ministério do Interior. Em 1944 os
Servicos da Inspecdo dos Espetaculos integram-se no Secretariado Nacional de Informacdo
(SNI) e, em 1945, é finalmente instituida uma comissdo de censura, que viria a oficializar a
licenca de exibicdo, a que todas as projecdes passariam a estar submetidas, criando
igualmente a primeira tabela de classificacdo etaria.

Por outro lado, falar de agdo cultural e de politica cinematografica durante as décadas
de trinta e quarenta, obriga a pronta nomeacao de Anténio Ferro, figura emblematica do
Estado Novo e fundador da poderosa estrutura que controlou todas as formas de
comunicacdo do Regime - o Secretariado de Propaganda Nacional (SPN). A sua acgdo,
sintetizada na defesa das mais recentes e inovadoras formas de manifestacio de arte,
projetou o Estado como a entidade culturalmente dominante e administrou o peso do Regime
em todas as areas da cultura portuguesa na primeira metade do século XX. A sua “Politica do
Espirito” assume um poderoso discurso nacionalista, virado para os artistas e para os
intelectuais, aspirando a consolidacdo da doutrina e a proje¢do de Portugal no exterior
(Rosas, 1988: 49).

O regime de Salazar cedo reconheceu o poder da imagem, consciente de que o culto do
presente podia fazer-se através do cinema, em virtude de potenciar a manipulacdo e a
eternizacao dos acontecimentos (Henriques, 1990: 18). Ant6nio Ferro perfilha a importancia
da cinematografia, evidenciando o seu magnetismo e a incalculavel forca de penetracdo, ndo
deixando, todavia, de refrear os impulsos soltos da sétima arte, receando a apatia induzida ao
espectador de cinema, algo que o préprio substantiva de “espécie de sono com os olhos
abertos” (1950: 44), que poderia provocar uma aceleragdo incontrolavel do contagio
magquinal de comportamentos contrarios ao discurso do Estado Novo.

Sem a intensdo de combater o cinema estrangeiro, particularmente o americano,
porque “este cumpriu o seu dever” (Ibid.: 46), Anténio Ferro procedeu a implementacio de
varias medidas para a consolidacdo da industria cinematografica em Portugal. Em 1937,

introduz a iniciativa do cinema ambulante e desencadeia a producio de documentarios e
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ficcdo, viabilizando, em 1948, o Fundo de Cinema Nacional!*. Um ano mais tarde, inaugura a
Cinemateca Nacional, chamando para a sua direcdo Félix Ribeiro. Participa em argumentos e
nas produgdes da SPN, com particular destaque para o cinema vocacionado para a orientacdo
das massas, em filmes como A Revolugdo de maio!> (1937), ou em documentarios como A
Exposi¢do do Mundo Portugués (1941). Cria prémios cinematograficos e defende a introducao
do cinema sonoro. Com esta atmosfera favoravel, a década de trinta foi prodiga em éxitos
populares que colocaram em dialogo o pitoresco e o dramadtico, revelando producdes que
privilegiaram os exteriores rurais e saloios das magnificas paisagens do Portugal campestre
ou das gentes do mar. Nesta linha encontram-se as peliculas Maria do Mar (1930), filme
mudo que iniciou Leitdo de Barros na ficgdo portuguesa, as fitas sonoras A Rosa do Adro
(1938)16 e A Aldeia da Roupa Branca (1939), realizadas por Chianca de Garcia, ou Gado Bravo
(1934), filme assinado por Antdénio Lopes Ribeiro, producdes que repisam os motivos
regionais e folcldricos, elementos coadjuvantes de personagens casticas e desejavelmente
auténticas que o Estado Novo pretendia difundir.

A década de quarenta presenciou o apogeu da comédia portuguesa, género muito
pouco apreciado por Antonio Ferro, que criticou sempre violentamente a reincidéncia nos
argumentos de “excesso da cantiguinha e do bailarico” (Ferro, 1950: 51). No seu discurso O
Estado e o Cinema, pronunciado no Secretariado Nacional da Informacdo, por ocasido da
entrega dos Prémios de Cinema, em 30 de dezembro de 1947, o homem forte do regime
protagoniza um dos momentos mais emblematicos do fel que nutria pelos filmes de comédia.

Penso que valera a pena citar o seu testemunho:

Este é o cancro do cinema nacional, afora duas ou trés excecoes. Todos conhecemos esses
filmes, com indiscutivel e lamentavel éxito, onde se procura fazer espirito com a matéria,

com o que ha de mais inferior na nossa mentalidade, com gestos, ditos e expressdes que

14 A promulgacdo da Lei n.2 2.027, de protecdo do cinema nacional, de 18 de fevereiro de 1948, nao foi pacifica,
nem no parlamento, nem mesmo junto do meio cinematografico. Sobre isto Alves Costa revela: “ Quando a Lei
baixou a Assembleia, ja4 estava aprovada por Salazar. A Assembleia sé tinha que dizer sim, e estava o caso
arrumado. Mas deu-se, entdo, um caso inesperado. Um novo deputado, o Prof. Mendes Correia, julgando ainda que
uma Lei posta a apreciacdo da Assembleia Nacional seria para estudar, discutir e corrigir, procurou documentar-
se, consultou varias pessoas ligadas as atividades cinematograficas e foi para S. Bento levantar os seus reparos e
expor algumas duvidas que diversos pontos do diploma lhe suscitavam. Nesse mesmo dia, ou no dia seguinte, logo
alguém (A. Lopes Ribeiro sabe quem foi...) procurou o Professor em casa de seu irmao, onde estava hospedado,
com a incumbéncia de o convencer (primeiro) das qualidades e vantagens da Lei e (em ultima instancia) o avisar
de que «Salazar queria a Lei aprovada depressa, melhor seria o Sr. Professor ndo fazer ondas...» (1978: 89-90).

15 Este filme politico, com argumento de Antdnio Ferro, assinando com o pseudénimo Jorge Afonso, e de Anténio
Lopes Ribeiro, optando igualmente pelo cripténimo Baltasar Fernandes, teve um éxito relativo, mas cedo deixou
de interessar aos exibidores.

16 Filme, segundo o romance de Manuel Maria Rodrigues, que ja tinha sido filmado por Pallu, em 1922.
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ndo precisam, sequer, de ter pornografia para serem grosseiros, reles e vulgares (Ibid.:

65).

Na verdade, a censura colaborou inicialmente para alguma inibicdo deste género, mas
ndo impediu, ou ndo quis impedir, a longevidade de um retrato pacificador da sociedade
portuguesa, uma vez que a felicidade e o conformismo das personagens de comédia, em
filmes como O Costa do Castelo (1943), A Vizinha do Lado (1945) ou O Ledo da Estrela (1947),
representadas por um popular elenco, ndo podiam deixar de exercer um importante efeito
politico sedativo que o regime ndo pretendia descurar, atestado pela ressalva que
encontramos no discurso, aparentemente contraditério, de Anténio Ferro: “Mas longe de
considerar inutil, prejudicial esse género de filme, considero-o benéfico, util, 6timo elemento
de propaganda, desde que seja convenientemente racionado” (Ibid.: 51).

Assegura Luis de Pina que, num momento particularmente dificil, como o da Il Guerra
Mundial, as comédias serviam também para suscitar um ambiente de descompressao, “e o
proprio regime, nada interessado num cinema incémodo, critico, dificil, favorecia a sua
producdo” (Pina, 1983: 86).

Mais tarde, apesar das comédias ficarem arredadas do primeiro plano!?, na
possibilidade de recorrerem ao Fundo Cinematografico Nacional, a sua sobrevivéncia foi
sendo conquistada, através de uma menos dispendiosa producdo e da previsibilidade do
éxito, garantido pela proximidade que os seus textos tinham da comédia teatral, com
particular destaque para a revista portuguesa.

Mas esta década foi igualmente generosa em filmes de tendéncia “historico-literaria-
melodramatica” (Ibid.:93), producdes que enchiam as medidas a Anténio Ferro, e que iam
sendo realizadas com uma ajuda prudente do Estado e uma aposta plena na iniciativa
privada, fazendo-se valer dos titulos homénimos de grandes referéncias da cultura
portuguesa, como a superproducdo Camées (1946), produzida por Anténio Lopes Ribeiro e
realizado por José Leitdo de Barros, filme que Antdnio Ferro classificou de “grande fresco

cinematografico que honra nio sé o cinema nacional como constitui padrao da sensibilidade

17 O SNI estabeleceu condi¢des prévias para regular a sua inclusdo nos programas anuais de empréstimos e
subvencdes. As comédias ndo podiam explorar os aspetos sociais que o SNI considerava como demonstrativos de
atraso social, de grosseiro, designadamente em relacdo a linguagem e aos gestos. Por outro lado, as produgdes
humoristicas que nio se sujeitassem ao cumprimento destas recomendacgdes dificilmente poderiam concorrer a
ajuda do Fundo, apesar de Anténio Ferro perceber que estas raramente necessitavam de ajuda, devido a sua
popularidade, que se refletia ao nivel do retorno financeiro. Manter-se-iam a margem do Fundo, pois “nao foi para
elas que se fez a Lei da Prote¢do ao Cinema Nacional, mas sim para os filmes folcléricos, histdricos, policiais,
documentarios e de esséncia poética ” (Ferro, 1950: 43-78).
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portuguesa, marco da sua epopeia, tapecaria movedica da sua gloria” (1950: 72). Em 1943,
surge um dos icones do cinema portugués, Anikibébd, realizado por Manoel de Oliveira, que
introduz, pela primeira vez, o universo infantil, a contemplacdo do mundo adulto pelos olhos
das criangas, um género lirico que se afastava de tudo o que tinha sido feito. Apesar de
Antoénio Ferro o classificar de “delicioso” (Ibid.:65), o filme ndo teve, na época, uma grande
aceitagdo pelo publico, tendo sido mesmo considerado inconveniente, talvez por revelar uma
certa audacia perante o canone instituido.

Num periodo repleto de drama, histéria e de atualidade, ndo podia deixar de referir os
filmes Fdtima, Terra de Fé (1943), realizado por Jorge Brum do Canto e O Feitico do Império
(1940), dirigido por Anténio Lopes Ribeiro, a primeira pelicula de ficcdo que tematizou as
colénias portuguesas. O seu argumento procurou atestar a unidade do Império portugués e
mostrar a obra colonizadora nacional, sugerindo o alerta para a possibilidade de o Império
poder ser hostilizado.

As décadas de trinta e quarenta manifestam as marcas insofismaveis de uma clara
alusdo a condicdo de ser portugués e da prioridade que constituia a defesa dos valores
veiculados pelo Estado Novo. Na filmografia deste periodo, sdo percetiveis os elementos de
patriotismo, o culto dos herdis, o orgulho na politica colonial, o cristianismo, o suor do
mundo rural e do trabalho, bem como a consagracdo da patria e da familia. Eduardo Lourencgo
refere-se a um pais imaginario, uma “Disneylandia qualquer” (1992: 28), cenario tdo
dramaticamente convincente que parecia impossivel idealizar outra imagem dos

portugueses, que pudesse contrariar os esteredtipos que o regime impunha, melhor dito:

Niao se percebeu nada do espirito do antigo regime e do seu éxito histérico quando nio se
vé até que ponto ele foi a mais grandiosa e sistematica exploracdo do fervor nacionalista
de um povo que precisa dele como de pao para a boca em virtude da distancia objetiva
que separa a sua mitologia da antiga nagdo gloriosa da sua diminuida realidade presente

(Ibid.).

Durante trés décadas, o regime de Salazar pretendeu cumprir a constru¢do de um
cinema instrutivo, aglutinador e artistico, de um espirito nacional, personalizado, politico e
racico. O cinema, com todo o seu potencial, cooperou na criacdo desse imaginario de pais
pobre, mas honrado, e todo o seu potencial foi aproveitado para tornar a ideologia do regime
mais auténtica. O Estado Novo usou o cinema pela mao de Antdénio Ferro, controlando,

censurando e produzindo conteudos.
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1.4. Antoénio Lopes Ribeiro - um percurso sincrénico ao desenvolvimento do
cinema portugués

“Cineasta oficial do fascismo” é o epiteto que acompanha Anténio Lopes Ribeiro
(1908-1995) e que o distingue como uma das personalidades mais determinantes da
cinematografia portuguesa do século XX. Para além da filmografia ficcional, Lopes Ribeiro fez
histéria no documentarismo que viria a identificar “uma época, um regime e uma
propaganda” (Ramos, 1989: 334). Foi critico de cinema, produtor, radialista, empresario de
teatro e televisdo. Na relacdo préxima com Anténio Ferro descobriu uma posicdo de
favorecimento que ocupou durante vinte anos, documentando os grandes momentos do
regime em filmes como A Revolugdo de maio (1937) e Feitico do Império (1940), peliculas com
particular carga nacionalista, ideario politico que Antonio Lopes Ribeiro nunca rejeitou, e que
o fez conquistar a preferéncia do SNI, que o considerou sempre um realizador protetor do
interesse nacional.

As produgdes supramencionadas constituem o exemplo raro de uma filmografia
puramente propagandistica. Em A Revolucdo de maio, a personagem principal, com
inclinacdes comunistas, regressa do exilio para iniciar um processo revolucionario, mas acaba
por se apaixonar por uma mulher seguidora do regime, sentimento que o conduz a uma
conversao politica pacifica. O Feitico do Império relata uma histéria muito semelhante, na qual
um jovem imigrante nos Estados Unidos rejeita linearmente a sua ascendéncia portuguesa,
mas, depois de estimulado pelo pai, parte a descoberta da sua terra natal e das colénias
portuguesas, rendendo-se ao nacionalismo, depois de se apaixonar por uma portuguesa em
Angola e de desenvolver uma paixdo pela Africa portuguesa.

Alves Costa absolve, ou pelo menos subvaloriza esta fase militante do cineasta,
traduzindo-a num oportunismo calculado de Anténio Lopes Ribeiro, mesmo observando o
esforco do realizador em demonstrar uma convicgdo a causa nacionalista, evidenciada pela
decisdo de se alistar na Legido Portuguesa (Costa, 1978:72). Todavia, estes dois filmes ndo
terdo sido suficientes para a edificacdo de um verdadeiro cinema politico de exaltacdo
salazarista e imperialista.

Antonio Lopes Ribeiro foi, conjuntamente com José Leitdo de Barros, um dos
cineastas que melhor representaram os valores difundidos pelo regime de Salazar, eleicdo

sempre assumida publicamente por Anténio Ferro:

Acusam-nos, frequentemente, (..) de recorrer demasiadas vezes aos mesmos

colaboradores, neste caso, a Lopes Ribeiro e a Leitdo de Barros. Somos os primeiros a
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fazer justica ao valor dos outros, ao valor de todos, mas ndo se pode negar que o cinema

portugués deve muito a estes dois homens (1950: 74).

Ainda que esta adesdo ao Estado Novo tenha permitido a conservacdo de uma
proeminéncia indiscutivel no meio cinematografico portugués, a verdade é que ela tera
simultaneamente impedido, como lembra Luis de Pina, uma maior valorizagdo artistica e
criadora do cineasta, que sempre pretendeu deixar a sua marca na fic¢do e no humor (1983:
2). Descobrimos em O Pai Tirano (1941), O Pdtio das Cantigas (1942) e A Vizinha do Lado
(1945), trés exemplos probatdrios dos terrenos criativos que o cineasta queria frequentar,
mas que s6 foram conseguidos sob a égide das Produgées Anténio Lopes Ribeiro, que
entretanto fundou, em 1941, compreendendo, por essa altura, que para a conquista da
liberdade criativa, teria de se tornar produtor-realizador.

A longuissima filmografia de Antonio Lopes Ribeiro impele-nos para a necessidade de
sermos assaz prudentes na nomeacdo dos titulos, preferindo limitarmo-nos as adaptacdes
essenciais, evitando assim a feitura de uma pretensiosa e excessiva retrospetiva filmica do
“mestre”. Roberto Nobre salienta a perseveranca e a operosidade do cineasta na producido
filmica com base em obras literarias importantes, entre as quais, as complicadissimas e
duplamente adaptadas Amor de Perdicdo (1943) e O Primo Basilio (1959), ndo esquecendo
Frei Luis de Sousa (1950) (1969: 133).

Parece-me pertinente apontar aqui uma curiosa redundancia nas escolhas feitas, na
medida em que seguiram quase sempre as preferéncias de Georges Pallu e da Invicta Film,
nos anos vinte, obrigando a um o6bvio exercicio comparativo entre as duas transposicdes;
como se apostasse em fazer melhor do que o realizador francés, objetivo que, mediante a
critica, ndo chegou a alcancar. No seu Amor de Perdi¢do, Alves Costa salienta a pouca
sensibilidade e a opgdo pela linearidade do enredo: “saltou com agilidade alguns escolhos da
adaptacdo e encheu de acdo as solugdes de continuidade do romance...que ficou um bocado
fotonovela, sem ofender Camilo Castelo Branco” (1978: 96).

A década de cinquenta inicia-se com um decréscimo muito acentuado no nimero de

produgdes?s. No primeiro ano sairam apenas duas fitas: A comédia O Grande Elias, realizada

18 Paradoxalmente, a entrada em vigor da Lei de Protecdo do cinema conduz a industria cinematografica a uma
crise sem precedentes. As produ¢des diminuem e, em 1955, ndo se produza nenhuma pelicula. Roberto Nobre, no
seu livro apreendido O Fundo - Comentdrios ao Projeto de Uma Nova Politica de Cinema em Portugal, pede o fim da
censura e o do “puritanismo hipdcrita”. Diz: “O SNI quer por os cineastas diretamente ao servico da sua politica,
prendendo-os pela barriga, sugerindo o que lhe apetecer, e sem despender um centavo, pois é ao cinema que se vai
buscar o fundo, e sera o publico em ultima anélise que pagara esse novo aspeto da sua politica. Por outro lado,
tudo ira ficar num pequeno grupo, que se instalara numa espécie de monopélio de producido, permanente e
assegurada. Esta é a verdade e tdo clara e transparente como uma boa objetiva de filmar” (Apud Pina, 1983:114).
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por Artur Duarte, e Frei Luis de Sousa, segundo a peca de Almeida Garrett. Esta longa-
metragem, assinada por Antonio Lopes Ribeiro, registou um surpreendente éxito comercial,
apesar de alguma critica ndo conseguir desvincular o filme da sua representacdo em palco,
denominando-o mesmo de “teatro filmado”, muito longe do arrojo apetecido numa adaptacio
cinematografica. Alves Costa denuncia uma excessiva subserviéncia ao texto e aos recursos
técnicos, “apoiando-se neles como faria no palco” (Ibid.: 96). Luis de Pina confirma o
seguidismo austero da linha teatral do enredo, ao qual Lopes Ribeiro tera acrescentado do
cinema “sobretudo o elemento plastico, na composicdo, na luz, na marcagdo das figuras”
(1986: 127).

Nove anos depois, na sua derradeira longa-metragem, Lopes Ribeiro optou por
acompanhar novamente Georges Pallu na arriscada ousadia de transpor Eca de Queirds para
a grande tela, reincidindo também no romance eleito, O Primo Basilio. Luis de Pina descreve
um desfecho conjeturavel, dada a resisténcia estoica das obras de Eca de Queirds ao
audiovisual, “pela simples razdo de que os seus romances parecem uma verdadeira acao
cinematografica mas constituem sobretudo um permanente comentario verbal” (Ibid.). Alves
Costa refere a dificuldade em descobrir a justa equivaléncia cinematografica ao estilo de Eca,
“cuja riqueza esta na mindcia da observacgao, no subtil recorte dos personagens, na mordente
ironia e no peculiar humor da prosa queirosiana” (1978: 97).

Na analise de Roberto Nobre, notamos uma condescendéncia para com o trabalho do
realizador, ressalvando logo no inicio, “Nenhum de noés desconhece aqui as dificuldades”
(1969: 210), para mais tarde repetir o ato de indulgéncia, “Sei, repito, da dificuldade” (Ibid.),
criando depois um discurso didatico, construtivo, fértil em aconselhamentos e orientacdes?d,
nunca enunciando o nome de Anténio Lopes Ribeiro. O filme ndo teve a aceitacdo que se
esperava do publico, resultando num prejuizo financeiro que mal deu para ressarcir o Fundo.

Nado me parece exato avaliar que o percurso do cineasta do regime tenha terminado
aqui, todavia ndo sera certamente desadequado se dissermos que nunca mais o relevo da sua
realizacdo se fez sentir da mesma maneira. Anténio Lopes Ribeiro fez quase de tudo no

cinema, no teatro, na radio e televisdo, tendo protagonizado éxitos e fracassos, e é no

19 Roberto Nobre identifica as principais fragilidades das adaptacdes da obra de E¢a de Queirés, sem deixar de
enunciar os parametros que os realizadores nao poderiam nunca negligenciar: “Devem os romances de Eca de
Queirds ser os mais complexos, entre os dos escritores portugueses, de transpor a tela, na atual fase de
adestramento, evidentemente precaria, do nosso cinema. Por enquanto, estamos a querer aprender a narrar.
Cinematizar [sic] ndo pode ser, no caso de Eca de Queirés, contar apenas a historieta, seguir o entrecho (...) mas
encontrar as equivaléncias do estilo, do espirito das obras. No Eca, este ndo estd apenas na prosa, mas sim também
na observacao, no recorte das personagens, na atitude critica potencial da obra, na inten¢do irénica com que ele a

comunica ao leitor” (Nobre, 1969: 211,212).
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conjunto de tudo isso que devera ser julgado, como sentenciou Leitdo de Barros, na oracdo
resgatada por Alves Costa: “Lopes Ribeiro amou sinceramente o cinema e mamou da teta dele

alegremente” (Apud. Costa, 1978: 73).

2. As atrizes emergentes e as personagens principais femininas

2.1. A direcdo de atores e a dependéncia do teatro

Nos proficuos anos vinte, Vitaliano Lupo tentou revolucionar a direcdo de atores,
procurando os seus elencos fora do teatro, uma posi¢cdo mais vanguardista que a de Georges
Pallu, que se manteve quase sempre prisioneiro?® do provisionamento junto das principais
companhias teatrais, op¢do convergente com a auséncia de risco que caracterizava o seu
estatuto de “bom comportado”, ja salientado por Roberto Nobre. Lupo era diferente, mais
audaz, pretendendo desvincular a arte cinematografica do teatro, chegando mesmo a dirigir
escolas de cinema em Lisboa e no Porto, de onde viria a recrutar alguns dos atores dos seus
filmes, perseguindo o afastamento do “artificialismo e o convencionalismo do teatro da
época” (Pina, 1983: 37).

Dos resultados obtidos importa isolar Os Lobos (1923), com a atriz protagonista
Branca de Oliveira, que nunca fez teatro, e Mulheres da Beira (1921), o melhor filme
portugués do periodo do mudo, na sentenca de Félix Ribeiro, que contou com o contributo da
atriz Brunilde Judice, nascida em Milao, que “deixou trabalho memoravel” (Nobre, 1969: 38),
e que so se estrearia no teatro depois de ter protagonizado outra das grandes referéncias da
era do cinema mudo portugués, Amor de Perdigdo. Brunilde esteve igualmente indigitada para
a interpretacdo de Luisa, em O Primo Basilio (1923), de Georges Pally, vindo a ser substituida
por Amélia Rey Colaco, atriz de teatro em toda a sua extensdo. A transposicdo para o cinema
de uma obra de Ega de Queirds constituiu, desde sempre, uma grande angustia para a atriz.
N3ao se verifica conclusivo que esta producdo tenha originado uma aversdo ao cinema, mas é
verdade que jamais voltaria ao cinema (Barros, 2009: 65).

Mais tarde, em 1927, surgiria outro realizador a apostar na interpretacdo de atores
que nunca experimentaram o palco. Referimo-nos a Reinaldo Ferreira, jornalista portuense e

fundador da empresa Repdrter X Film, que realizou o célebre Taxi 9297 (1927), com

20 Esta condigdo era terminante, pois é conveniente relembrar que a Invicta Film estava sediada no Porto e as
principais companhias de teatro operavam em Lisboa. As rodagens estavam assim condicionadas em func¢ido da
disponibilidade demonstrada pelos atores e, por vezes, era necessario aproveitar as digressdes que as companhias
faziam ao norte do pais (Pina, 1983: 26).
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argumento baseado no crime que vitimara a atriz Maria Alves. A ousadia do realizador trouxe
para a tela nomes ignorados no meio teatral, como Maria Emilia Castelo Branco, Fernanda de
Sousa e Alda de Azevedo, em producoes sob o signo do sensacionalismo e da improvisagdo?!.
Mas, apesar destas arrojadas excegdes, introduzidas por Rino Lupo e Reinaldo Ferreira, o
cinema portugués absorveu sempre as atrizes de teatro, e colocou em destaque as
personagens femininas extraidas do canone literario portugués, facto indissociavel da ja
referida predilecdo de Georges Pallu e da Invicta Film por cinematografarem os principais
escritores nacionais.

Durante a primeira metade do século XX, o territério pertenceu as atrizes de teatro,
como Maria das Neves, em Frei Bonifdcio (1918) - atriz que viria a ter apenas mais duas
participacdes no cinema, no elenco de O Pdtio das Cantigas (1949) e em Sonhar é Fdcil (1951)
- Etelvina Serra, em Rosa do Adro (1919), na personagem de Deolinda, contracenando com a
estreante Maria de Oliveira, que vestiu o papel de Rosa. Esta jovem atriz surge novamente em
Os Fidalgos da Casa Mourisca (1920), tornando-se numa das atrizes obrigatérias dos elencos
da Invicta (Pina, 1983: 29). Acrescento ainda a ja anunciada Amélia Rey Colago, em O Primo
Basilio (1923), que, apesar da seguranga da sua interpretacdo, acabaria por ser suplantada
por uma notavel Angela Pinto, no papel arrebatador de Juliana?2, na sua tinica apari¢do no
cinema.

Francine Mussey, estrela emergente do cinema francés quebra, em 1923, a hegemonia
das atrizes portuguesas de teatro, protagonizando a versdo livre da Gata Borralheira,
consequéncia da ja aqui tratada mudanca de orientagdo da Invicta Film rumo a
internacionalizacdo. Por conseguinte, a norma que se manteria estabelecida na filmografia
portuguesa durante as primeiras décadas do séc. XX é a dos elencos provirem do meio teatral.

Roberto Nobre refere-se assim a primeira fase da representacao filmica nacional:

21 Luis de Pina diz sobre Reinaldo Ferreira: “Era uma visdo nova, arrojada, das possibilidades espetaculares do
cinema, que partia da invengdo da escrita, sem a habitual dependéncia da obra literaria, para criar um interesse
diferente das imagens” (Pina, 1983: 2-4). Desta improvisacdo ndo é Roberto Nobre adepto, que a considera
precursora de “erros pueris”, sentenciando que, para além do génio criador, é necessaria a experiéncia e o apuro
técnico, a exceléncia profissional, para se criar uma obra de arte. Todavia, Roberto Nobre considerava Reinaldo
Ferreira dotado de talento, um realizador inteligente. Escrevia assim o critico: “ Quando abordou o cinema, soube
encontrar aquele angulo em que a jovem arte nao tinha sido explorada entre nds e para qual o seu temperamento
de autor parecia predispo-lo: o género dramatico-policial, 4gil, de base mais técnica que estética. Nado iria ter
grande considera¢do pelo cinema como arte. Também ndo escrevia para fazer grande literatura. Mas procurou
realiza-lo devotada e corajosamente, tentando encontrar aquela eficiéncia pratica que o levasse, como nas novelas,
como no jornalismo, como no teatro, a aceitagio entusiastica e apaixonada da multiddo” (Nobre, 1969: 799).

22 Roberto Nobre considera a interpretagio de Angela Pinto bastante superior a de Cecilia Guimaraes, na segunda
adaptacido de O Primo Basilio, apesar de Angela Pinto estar bastante distante da figura “muitissimo magra”
(Queirds, 2010: 10) que o romance exibe. Aprofundarei mais tarde as diferencas das duas interpretagcdes com a
personagem construida por Eca.
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Nos primeiros cinquenta anos do nosso cinema ndo representavamos tao mal como nos
ultimos dez anos. Decerto eram quase sempre atores de teatro e os grandes valores de
entdo figuraram na tela, principalmente naquele celebrado periodo de 1918 a 1924

(1969: 37).

Esta ligacdo da representacdo ao teatro pode ainda ser simbolicamente demonstrada
pelo primeiro projeto de ficcdo do cinema portugués que ja aqui referi, O Rapto de uma atriz,
que traduz de forma singular o cruzamento inevitavel entre a arte de representar no palco,
com a performance para as cdmaras. Lucinda do Carmo era a estrela da peca O da Guarda! a
data das filmagens, mas foi substituida no elenco por Maria da Luz Veloso. No dia da projecao,
a atriz presente no palco ndo correspondia a atriz da fita. Pensamos nao ser inconveniente
afirmar que a primeira atriz de cinema de ficcdo em Portugal foi Lucinda do Carmo.

Neste periodo do cinema mudo, os atores eram apenas mais um dos elementos para a
unidade da obra cinematografica, ndo existindo ainda o vedetismo, embora ao nivel
internacional se reconhecesse ja que o contributo de um ator poderia estimular o cinema de
um pais, como sdo os casos universalmente conhecidos de Charles Chaplin, Greta Garbo ou

Ingrid Bergman.

2.2. A consolidacdo do estatuto de atriz de cinema

Na década de trinta a sonoridade mudou o cinema e fez surgir representa¢des mais
completas, onde a potencialidade vocal do ator reforgava o impacto da personagem retratada.
Os intérpretes do cinema comecam a ter cada vez mais importancia, incorporando-se no
estereotipo atrativo da época (Marques, 1975/76: 18), e os meios de comunicacdo de massas
fomentam a criagdo de idolos de dimensdo nacional, como o caso mais evidente de Beatriz
Costa, protagonista em filmes tdo célebres como A Cangdo de Lisboa, fita que retrata a boémia
académica, o fado, a modéstia desarmante do jovem universitario, por oposicdo a rapariga
inocente, mimada, filha Unica e prendada; ou em A Aldeia da Roupa Branca, com as suas
figuras de profunda simplicidade, paradigma de uma sempre presente rusticidade que, de
certa maneira, traduz a forma como a cidade idealizava o campo: o espac¢o de inocéncia e de
trabalho, cenario que fortalece cada vez mais a verosimilhanca das personagens.

Durante a década de trinta continuamos a recuperar, através do cinema, os tragos
representados de um Portugal saloio, campesino, humilde, estere6tipos desenvolvidos por
elencos formados por um misto de atrizes mais destacadas do teatro, e jovens promessas,

parecendo-me justo destacar os casos de Dina Teresa, em A Severa (1931), Nita Brandao, em
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Gado Bravo (1934), a incontornavel Maria Matos no papel de Joana, em As Pupilas do Senhor
Reitor (1935), a estrela emergente Mirita Casimiro, em Maria Papoila (1937), e a jovem
Madalena Souto, em A Varanda dos Rouxindis (1939).

Assente nos costumes, A Cangdo de Lisboa concedeu-nos o “modelo de comédia a
portuguesa” (Pina, 1983: 85), impulsionando uma deflagracio de filmes cémicos memoraveis
que preencheu toda a década de quarenta. Peliculas como O Pai Tirano (1941), O Pdtio das
Cantigas (1942) e O Costa do Castelo (1943), recheados por um vastissimo elenco, espelham
bem a dimensdo e a importancia que os atores comecaram a ter na construcao do filme, que
podemos encontrar refletida nos cartazes de divulgacdo?3, congestionados pelas principais
figuras do cinema portugués, verdadeiros idolos, numa sociedade carecida de referéncias.
Este periodo foi o da descoberta de Mill, uma novissima vedeta, de assinalavel beleza, que
sobressaiu no elenco de O Costa do Castelo (1943), e que voltaria a brilhar em Fado - histéria
de uma cantadeira (1947), e também de Maria Eugénia, em A menina da Rddio (1944) , todas
coadjuvadas pela indiscutivel Maria Matos. Travo aqui a tentacdo de enunciar todas as atrizes
que marcaram esta fase da filmografia portuguesa, ndo sendo, todavia, possivel contrariar a
tentacdo de recordar as jovens Carmen Dolores, Eunice Munoz, Milita Meireles, Hortense Luz,
Maria Olguim, Leonor Maia e Julieta Castelo, que descobrimos em fitas como A Vizinha do
Lado (1945), Camdes (1946) e Os Vizinhos do rés do chdo (1947), e ainda a supervedeta
Amalia Rodrigues, no auge da sua popularidade, no ja referido Fado - Histéria de uma
Cantadeira, e no melodrama Capas Negras (1947), um dos maiores éxitos do cinema
portugués.

Assim, na década de quarenta, as atrizes portuguesas comecam a expor estereétipos
que identificavam um carater idealizado da mulher portuguesa: a lavadeira ingénua e
honesta, a talentosa e simples fadista, a pobre mas honrada, figuras imprescindiveis para a

propaganda do regime.24

23 Anexo C

24 Eduardo Lourengo concede-nos uma reflexdo com base nesta aptidao do Estado em convencer um povo inculto
e necessitado de emancipagdo, com poucos ou nenhuns habitos culturais, que era num, ou noutro, desses polos
que se situava a sua realidade. Sentencia que a historiografia portuguesa destapa um “irrealismo prodigioso da
imagem que os Portugueses se fazem de si mesmos” (1992: 17). Naturalmente, estas representacoes, construidas
para convencer os préprios, os tais camponeses que, se soubessem ler ou tivessem disponibilidade para olhar as
personagens que os retratavam, teriam dificuldades em rever uma pobreza, certamente, mas longe da felicidade,
ou uma opressao, percetivel, embora raramente revoltada. De facto, ndo nos suscita controvérsia relancar a ideia
que estes estereodtipos destinavam-se principalmente ao universo urbano, da pequena burguesia, pois, era deles, e
ndo do campesinato inerte, que podia vir uma eventual perturbagio politica e algum risco para a estabilidade do
Regime. Tera sido para eles que se criaram todas estas imagens pacificadoras da “Politica do Espirito”, uma
producdo perfeita que Eduardo Lourenco nomeia de “lusitanidade exemplar” (Ibid.: 28), a interpretagdo de um
povo sem problemas ou preocupacgdes, “arquétipo da solucgio ideal que conciliava o capital e o trabalho, a ordem e
a autoridade com um desenvolvimento harmonioso da sociedade” (Ibid.).
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O periodo de crise que se seguiu, entre 1950 e 1959, momento assolado por
equivocos sucessivos, ditou uma refluéncia no papel dos atores, e os niveis de interpretacio
foram decaindo. A reprovacdo generaliza-se e toca igualmente o elenco da segunda adaptacao
portuguesa de O Primo Basilio (1959), realizado por Anténio Lopes Ribeiro. Para Alves Costa,
a segunda versdo iguala a primeira ao nivel da dire¢do de atores, notando que “as
personagens ficaram diminuidas e, por vezes, irreconheciveis” (Costa, 1978: 97), partilhando
com Roberto Nobre a opinido de que Cecilia Guimaraes, no papel de Juliana, apesar do
reconhecido talento e da sua adequacgdo fisica a personagem criada por Eca, ndo conseguiu
ultrapassar a sua antecessora, Angela Pinto, o que ndo deixa de ser surpreendente,
considerando que o primeiro filme despia a atriz da sua voz.

De qualquer forma, e longe de ousar discordar da sapiéncia das referéncias
bibliograficas, direi apenas que mais haverd a dizer sobre esta matéria, sobretudo se
atentarmos que o visionamento da ambos os filmes por um olhar acostumado a conviver com
atores que sdo as suas vozes, nos possa estimular para outras perspetivas de analise,
retirando linearidade ao julgamento supradito. Adito a isto que a personagem Luisa foi
interpretada pela atriz francesa Danik Patisson, tendo Anténio Lopes Ribeiro optado pela
dobragem, recorrendo a singular voz da jovem Carmen Dolores, opcao que, hoje, é
praticamente inevitavel considerarmos um equivoco, persuadidos a concordar com Luis de
Pina, que teria preferido arriscar numa atriz portuguesa (Pina, 1983: 127), quem sabe a

propria Carmen Dolores, porquanto ndo perderia nem em beleza, nem em talento.

III. O Contributo da sociedade portuguesa oitocentista na modelagem da mulher
queirosiana

1. A Mulher na Sociedade Portuguesa Finissecular - Aproximacgao Tedrica
1.1. O perpétuo debate sobre a Igualdade
1.1.1. A sujeicao econdmica
0 texto de O Primo Basilio ndo oferece indicios ou elementos encorajadores para a
admissao de uma divergéncia temporal significativa entre o momento da sua produgdo e o

tempo em que decorre a acdo do romance, afigurando-se, por isso, admissivel interligar os

estudos sobre a condicao da mulher portuguesa no final do século XIX com o romance de Eca
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de Queiros, perspetivando-se que este periodo histérico foi decisivo na formatacdo das
personagens femininas que emprestou ao romance.

Entre a producdo do texto original e as duas adaptacdes cinematograficas nacionais
convocadas para este estudo, a condicdo da mulher portuguesa permaneceu, de uma forma
geral, secundarizada, é verdade, mas sempre com sucessivos desenvolvimentos, pequenos e
arduos progressos que foram aproximando a mulher da sua alforria. Como sabemos, o
processo de paridade entre homem e mulher tendeu sempre para a excessiva morosidade,
estimulada por uma sociedade patriarcal altamente conservadora e adversa a avangos
emancipadores do género feminino. Sem grande profundidade e minucia, porque ndo é a
analise desse percurso remoto que me ocupa, relembrarei, ndo s6 por necessidade de
introducdo tematica, mas porque se impde o estimulo da memoéria que valide uma reflexao
presente, que o homem submeteu sempre a mulher a um plano secundario, e, em muitos
momentos da sua histoéria, essa orientagdo limitou-se a representacdo de um mero objeto
utilitdrio que o homem maltratava, um elemento de serviddao, provisor do prazer
momentaneo (Gomes, 1888: 3). Ultrapassado esse periodo ancestral, do rude menosprezo, as
vicissitudes da natureza conduziram o homem e a mulher ao conforto conceptual da familia,
génese da tribo, modelo organizacional que instituiu a sociedade patriarcal.

A reflexdo sobre o estatuto da mulher nao é um exclusivo do século XIX, tdo pouco
terd em Portugal a nagdo pioneira na valoriza¢do de tdo arcaico debate, como também nao se
constituiu num interesse de dominio unicamente literario, tendo encontrado a preferéncia
meditativa de filésofos, homens de leis, religiosos e mulheres que, por toda a Europa,
abdicaram progressivamente da resignacdo. Esta pulsdo analitica sobre a figura feminina na
sociedade, com especial inquietacdo para o seu papel no casamento, na administracao dos
bens e na feitura das leis, estd profundamente ligada as importantes transformacdes
tecnolégicas trazidas pela Revolucdo Industrial, em setecentos, movimento econdémico
singular que conferiu um efeito domingd irreversivel no quotidiano das mulheres europeias.

Apesar de Portugal permanecer essencialmente agricola na segunda metade do século
XIX e de ter entrado com substancial atraso no progresso industrial, a redefinicdo do tecido
social possibilitou uma evoluc¢do, ainda que lenta?5, do estatuto social da mulher, com

particular evidéncia para as suas principais reivindicagdes na viragem do século XIX para o

25 Portugal registou um manifesto atraso em relacao aos seus congéneres europeus, com particular destaque para
a reivindicacdo das mulheres britanicas pelo direito ao voto. Em Franga, a legislacdo relativa a paternidade e
maternidade sofre alteragdes, e na Alemanha é instituido o ensino superior feminino. De sublinhar a evolugdo na
sociedade norte-americana, que ndo sé permite a mulher na vida politica como inicia um processo de aceitagio da
mulher na medicina e no exército (Cunha, 2004: 48).
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século XX: a independéncia econémica, o alfabetismo e o direito ao voto. Como diz Joel Serrao,
o percurso foi enorme até aos nossos dias e a revolucio que despontou em setecentos nao
terminou, desenvolvendo-se ainda nos nossos dias (1987: 8). A emancipacdo dirigida ao
género feminino, que irrompe em oitocentos, salienta-se sobretudo nos circulos literarios,
através dos quais a mulher tornou-se o damago aglutinador e inspirador, surgindo igualmente
como literariamente participativa.

A subalternidade social da mulher, que muitos dizem iniciar-se na ligacdo com o
progenitor, consolidando-se posteriormente na relagdo conjugal e progredindo de forma
muito particular na maternidade, porquanto segura-a em definitivo as suas funcdes
domésticas, no periodo finissecular que trato, mantém-se inalterado, apesar de alguma
evolucdo critica. Na transposicdo para o século XX, a dependéncia econémica continuava a
conferir total controlo ao sexo masculino, dando vigor a sua autoridade, poder que fortalece
uma dupla moral sexual, que tudo permitia ao homem e tudo interditava a mulher. De
antemdo, a esposa sabia que a miséria seria a consequéncia direta de uma traicio ao
casamento, para além da proscricao social, ja amplamente assimilada.

A jurisprudéncia civil da época consigna a mulher a incumbéncia de prestar total
obediéncia ao marido, o qual detém a autoridade e a gestdo de todos os recursos e bens do
casal e o direito de consentir ou proibir a publicacdo de qualquer escrito da sua mulher2¢, ndo
podendo esta contrair despesas ou adquirir bens sem a anuéncia prévia do esposo (CCP. 1867
V. 3. Artigos 1184 a 1193: 223-230). O c6digo normativo que enuncio, aprovado tardiamente,
em 1867, constitui-se assim, a par da literatura ficcional, no espelho reflexivo de uma época
em que o homem se preserva superior, mesmo em relacdo a educagio dos filhos, na qual a
autoridade da mae era suplantada pela do pai, cabendo a esposa a total obediéncia ao seu
marido. O legislador, através da imposicdo da dedicacdo primordial a casa e a familia, e
fazendo depender do marido a decisao do exercicio de uma profissdo, ia limitando
eficazmente a autonomia financeira da mulher (CCP, V. Il art.2 1185 - 1187: 225). Mas, se por
um lado, o casamento tornava a mulher refém dessa condi¢do de subalternidade, por outro, a
grande tendéncia na época era a mulher ter no casamento o seu objetivo primordial, na maior
parte das vezes como escape social e econémico. Todavia, esta solucdo nem sempre resultava,
e se o casamento falhava, as candidatas a burguesas encontravam nos conventos, e mais tarde

nos liceus, a alternativa ao abandono e a miséria (Serrao: 1983: 41).

26 Este aspeto sugere a seguinte observacdo a Joel Serrdo: “Seria por isso que sé ap6s a morte do marido (1883),
Maria Amalia Vaz de Carvalho se multiplicaria em atividades literarias” (Serrdo, 1983: 30). Joel Serrdo evidencia a
alforria desta importante autora, concedida pelo falecimento do marido, possibilitando-lhe redigir as diretrizes
apologéticas de uma mulher inteligente e produtiva, sim, mas subalterna a sua condi¢do de esposa.
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A escritora inglesa Jane Austen (1775 - 1817) admitiu que, apesar da sua adversidade
em relacdo ao estatuto da mulher no matriménio, este acabou por ser sempre o seu objetivo,
pois era a Unica alternativa que uma jovem sem meios poderia abragar, numa posicdo de
predilecdo pela infelicidade em detrimento da miséria anunciada (Apud Lisboa, 2008: 41).

Em O Primo Basilio, este receio é terminante na constru¢io da personagem de Luisa,
revelada pela sua reagdo de recusa perante a proposta de Leopoldina em pedir ao banqueiro
Castro o montante necessario para calar Juliana. Na resposta, Luisa impugna a ideia: “- Antes
fugir, ir para um convento, ser criada, apanhar lama das ruas!” (Queirés, 2010: 334). Observe-
se a ordem da enunciac¢do, na qual a preferéncia por um convento surge de forma repentina,
quase como um ato reflexo, tal o carater instintivo da decisdo. No momento subsequente,
Luisa, sem solugdo para o seu drama, recorda outro episédio de particular abandono que
havia ja experimentado na adolescéncia, precisamente o momento em que Basilio partiu para
o Brasil, interrompendo o namoro entre ambos. Perante este recalcamento, Luisa pensa no
que teria sido a sua vida se tivesse preferido Deus. Imagina-se entdo num mosteiro antigo,
que podia ser na Escocia, desejo instintivo resgatado das leituras de Walter Scott; ou mesmo
na provincia portuguesa, abracando um destino que se resumiria a ociosidade celestial,
engordando ao ritmo da ingestdo de “copinhos de licor de rosa”, vaticinando que morreria
velha. Note-se que, apesar do cenario de retiro e abstinéncia, mantém-se a ociosidade
intrinseca da personagem, bem como a forte influéncia que os romances detém na definicdo
das resolucoes de Luisa de Brito.

Contudo, as solugdes que a heroina queirosiana elenca ndo contemplam a resolucdo
legal do matrimonio, ou seja, o recurso ao divdrcio licitamente instituido. E, na realidade, tal
ndo estava de facto consignado na jurisprudéncia de oitocentos, pois o Cédigo Civil
renunciava a essa possibilidade, em virtude de pretender vocacionar o texto do diploma para
a defesa intransigente da coesdo familiar e proteger a mulher, pois a esposa era o elemento
mais fragil do consércio matrimonial. Mas na pratica, e de forma contraditéria, a propria lei
impedia a aceitacdo e a reparacdo por parte do homem de situagdes de ilegalidade,
favorecendo o abandono de mulheres e criancas e a impunidade masculina?’. Igualmente
discricionaria era a forma como o adultério feminino era tratado, pois justificava
liminarmente a separac¢do, enquanto o adultério masculino s6 poderia ser admitido como

causa de rutura se estivesse envolto de escandalo publico, se fosse responsavel pelo completo

27 A extingdo dos conventos, em 1834, fez o Estado assumir os encargos da natalidade ilegitima. O enjeitamento
intensificou-se muito no decorrer do século XIX. Os nascimentos, provenientes de relagcdes nao legitimadas pelo
casamento, sdo uma constante demografica e social do Portugal oitocentista. Em 1862 os nascimentos ilegitimos
em Portugal atingia os 20,3%, uma das mais elevadas da Europa até 1940 (Serrao, 1983: 38).



abandono da mulher ou se ficasse provada existéncia de “concubina teida e mantetida no
domicilio conjugal” (CCP, art.2 1204: 242 - 244). Ainda assim, e em caso algum, o homem
perdia a sua quota-parte nos bens comuns. Interessante a diferenciacdo das punicdes
inscritas no Cédigo Penal, com a mulher a incorrer em condenacdes efetivas de dois a oito
anos ou, em alternativa, ao retiro temporario, enquanto para o homem o Cddigo se limitava a
estipular o cumprimento de uma pena de trés meses a trés anos, com a possibilidade de ser
trocada por multa (Ibid.).

No caso da mulher rural, proveniente de uma realidade familiar de profunda iliteracia
e caréncia, a ocorréncia agravava-se, porquanto ou se casava, ou se multiplicava em filhos,
uma boa parte ilegitimos, sendo entretanto recrutada como criada ou para oficios do campo
ou das fabricas, ndo se excluindo a possibilidade do caminho da prostituicdo (Serrao: 1983:
41). Apesar de o surto da mulher operaria ter invadido Lisboa e Porto, consequéncia direta
das mutacgdes estruturais impostas pela Revolucdo Industrial, ser criada era uma posicdo
pretendida pela maioria das mulheres sem estatuto social relevante, e isso reflete-se, por
exemplo, na forma como a personagem Juliana reage quando a sua situacdo de servical
interna fica em perigo. Na discussdo quase limite que tem com Luisa, provocando a saida da
jovem patroa ao encontro da amiga Leopoldina, Juliana decide refrear as suas pulsodes de
faria, porquanto “devia ter cuidado! Se a impelisse a fazer algum despropoésito, quem perdia?
Ela, que teria de sair de casa, deixar o seu quarto, os seus regalos, a sua posi¢do! Safa!”
(Queiros, 2010: 331).

Esta preferéncia pelo servico doméstico fica também evidente no niimero excessivo
de candidaturas para o cargo de empregada, que Jorge recebe no seu regresso do Alentejo,
devido a subita e visivel ascensdo social de Juliana, que veste melhor e vé florescer as suas
comodidades, fruto da chantagem exercida sobre Luisa. E deste cenario que surge a reflexio
sobre a liberdade da mulher, consequéncia de uma burguesia em ascensio que, envolta nos
progressos emergentes, da seguimento a um questionamento iluminista sobre a possibilidade
de equivaléncia entre os dois sexos e sobre as inferéncias sociais e morais resultantes desse
avango.

Mas, como vamos testemunhar a seguir, estas cogitacdes sobre um estatuto de
equivaléncia entre homem e mulher estard sempre revestido de grandes limita¢des, que
acabardo por trespassar praticamente todo o século XX, sendo que, mesmo nos nossos dias,
tal equacdo parece ainda ndo ser integralmente possivel. Iremos ver que, mesmo os que
lutaram pelo direito de voto feminino e pela instru¢do da mulher, advogam que a a¢do desta
se deveria manter circunscrita as tarefas tradicionais de esposa e mae, e defendem a

promocdo intelectual da mulher apenas se tiver como designio o homem. Estas orientacoes,

35



procedentes da opinido publica, do tecido intelectual e do poder legislativo, encontram na
ortodoxia catélica uma rigida e dogmatica parceria, solidaria na missdo de continuar a impor
ao género feminino a habitual conduta de recolhimento e subordinagao.

Se considerarmos, portanto, que os empreendimentos iniciais para a promoc¢ao da
igualdade entre homem e mulher foram sufocados por teorias de origem psicofisiolégica,
desejosas por alicercar a discriminacdo da mulher na demonstracao cientifica da sua
menoridade, podemos reconhecer que, no final do século XIX, a mulher europeia iniciou um
processo de emancipacdo sustido pelo arrojo da filosofia das luzes, pela experiéncia
sociopolitica do liberalismo e pelas transformacées estruturais determinadas pela Revolucao
Industrial, possibilitando a mulher uma melhor compreensdo dos inconvenientes que a sua
submissdo econdémica e instrucdo deficitaria causavam a desejada emancipacdo. Mas é
também evidente que o trabalho, a procura de mao-de-obra feminina, porque mais barata,
apesar de multiplos condicionalismos a conquista de uma verdadeira profissionalizacao,
permitiram a abertura de efetivas hipoteses de progresso na transfiguragdo qualitativa do

estatuto da mulher portuguesa, permitindo que, paulatinamente, a sua situacdo,

relativamente ao presidio doméstico, principiara a alterar-se.

1.1.2. A educacdo da mulher no final do século XIX

1.1.2.1. O freio da opinido publica

A opinido publica portuguesa finissecular oscilou sempre entre a contesta¢do direta
aos que pretendiam conservar a mulher subjugada a dominag¢do masculina, e o ataque
diligente aos autores mais ousados que defendiam a sua total emancipacdo. Na confrontacio
entre as varias posicoes, sdo inumeras as preocupacodes perante a eventual transformacao da
mulher num ser incarateristico, um hibridismo que a desclassificaria na escala zooldgica
(Costa, 1916: 78), bem como a apreensdo perante a possibilidade do afastamento da sua
missdo de esposa e de mae, ou ainda, e porventura a mais assustadora, a diminuicdo da
importancia social masculina e a consequente superiorizacdo da mulher em relacdo ao sexo

dominante2s,

28 Em setecentos, Luis Anténio Verney (1713-1792) chama a atengdo para a situa¢do precaria do ensino da mulher.
Muito avangado para o seu tempo, Verney diagnostica: “Certamente que a educagdo das mulheres neste reino é
péssima; e os homens quase as consideram como animais de outra espécie; e ndo s6 pouco aptas, mas incapazes
de qualquer género de estudo e erudi¢do”. Verney vai mais longe e enfatiza as capacidades e inteligéncia da
mulher, achando mesmo que “ela seria superior ao homem se lhe fossem dadas as mesmas oportunidades de
estudo e aperfeicoamento” (Apud. Lopes, 2005: 51).

36



Mesmo entre as principais e escassas autoras do século XIX, encontramos fortes
resisténcias a conquista da igualdade plena, e, entre as mais produtivas da época, encontra-se
Maria Amalia Vaz de Carvalho, proeminente escritora que, apesar de convicta de que o
homem ¢é o Unico responsavel pelo atraso em que a mulher se encontra (1880: 9), revela-se
timida na oposicdo as convengdes sociais estabelecidas, descobrindo a sua apologia pela
condicdo feminina que ela prépria havia cumprido - a de mae e esposa - colocando a mulher
longe do funcionalismo publico, da magistratura, da legislatura ou da medicina.

Maria Amalia Vaz de Carvalho admite a existéncia de formas de visibilidade social
para a mulher, no dominio da arte, da literatura e do ensino particular, protagonismo publico
que, segundo ela, pode estabelecer proximidade com o desempenho da sua missdo doméstica,
através da qual exerce igualmente o papel de educadora. Na verdade, Maria Amalia Vaz de
Carvalho considerava-se orientadora para a reabilitacdo da condi¢do feminina, mediante o
acesso da mulher a instrugdo, mas sempre no restrito objetivo da subserviéncia doméstica2°.

Depreende-se uma consideravel distdncia em relagcdo as exigéncias protagonizadas
pelas suas congéneres europeias. Maria Vaz de Carvalho proclama a condicdo de mae e
esposa como a grande prioridade vocacional da mulher, defendendo uma proeminéncia
moral sobre o homem unicamente para conseguir levar a cabo a tarefa de servir o lar e a
familia (1880: 10). E para que esse objetivo se cumprisse seria necessario realizar a educacao
da esposa e mae, resgatando-a dos confortos da infincia e dando-lhe a conhecer as
vicissitudes da vida, para que se compenetrasse no seu providente desempenho familiar, que
surgia como que um compromisso para a vida, de elevacdo celestial, suficientes para
preencher as ambicdes das mulheres.

Por conseguinte, Maria Amalia Vaz de Carvalho situa as suas preocupac¢des na
civilidade feminina, com a finalidade de melhorar o seu desempenho familiar, aconselhando a
mulher a afastar-se de um estado ocioso e socialmente vegetativo, para se dedicar ao estudo
que, segundo ela, deveria ser menos abstrato e artistico e mais pratico e cientifico, objetivo a
perseguir através da frequéncia dos liceus e do ensino superior, que lhe conferisse melhores
condig¢des para o exercicio das suas func¢des caseiras (Oliveira, 2000: 62).

Esta ideia é diametralmente oposta a defendida por Oliveira Martins, um dos
principais criticos de D. Amalia, que se insurge energicamente contra a preparacdo superior

da mulher, algo que, segundo ele, colocaria em perigo a ordenacdo sexista da sociedade.

29 Averiguemos a continuidade das suas palavras, recuperadas por Joel Serrdo: “A submissado é nosso papel, fica-
nos bem, e ainda mesmo que nos ficasse mal, tinhamos fatalmente de aceitd-lo. Mas a submissdo, reconhecida
como um dever moral, que os nossos préprios olhos nos exaltam, é bem diferente da submissao servil e instintiva
da fémea, da submissdo do animal inferior ao seu superior na hierarquia biolégica (Apud Serrdo, 1983: 13).
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Oliveira Martins enuncia a sua preferéncia por mulheres compositoras ou boticarias,
recusando-se a considerar contemplar a mulher doutora, porquanto seriam apenas uma
contrafacdo de homens (1924: 165-166), posicdo bem representativa do comedimento geral
da opinido publica em assumir a equivaléncia do ensino feminino ao masculino. Oliveira
Martins definia a mulher como um ser doente, histérico, fragil, e sintetizava a sua menoridade
através da sua subjugacdo ante dois seres: Deus e o0 homem, sendo que a eles se deveria
submeter docilmente, como uma pupila perante o seu tutor, de forma permanente (Cunha,
2004: 47).

E manifesto o recuo quando o debate assume carater de equiparagio total da mulher
com o homem, e em Maria Amalia Vaz de Carvalho é notdria a posicao paradoxal que a faz
vaguear entre a defesa da educagdo da mulher e a protecdo de um ensino que nao a deveria
libertar. Explicava ela que a inferioridade social da mulher, a sua fixacdo as tarefas
domeésticas e o seu afastamento das areas cientificas e técnicas, foram necessarias e benéficas,
pois permitiram a sua imunidade perante a sinuosidade que a instru¢io moderna impunha
aos homens (1891: 167).

Nem mesmo Eca de Queir6s e Ramalho Ortigdo, nomes incontornaveis no tratamento
do tema, aceitam progredir em relacdo as propostas de instrucdo feminina. As suas
intervengdes estiveram sempre conotadas com uma comprometedora ambiguidade, deixando
sobressair o mesmo conservadorismo evidenciado por Oliveira Martins, marcado sobretudo
pela tendéncia em privilegiarem o espaco doméstico como o de eleicdo para a mulher,
convergindo ambos com Almeida Garrett que surgiu cauteloso perante a tematica da
educacdo feminina. Garrett sumariava que Deus atribuiu ao homem a forca e a mulher a
delicadeza, e que a robustez e decisdo sdo o vigor do carater masculino, enquanto a generosa
resignacdo e a gentil deferéncia, bem como a consciencializacdo do sofrimento e das
privacoes, seriam a energia igualmente poderosa da indole feminina (1829: 190), reduzindo a
mulher a missdo da reproducdo, em fun¢do de um infortinio da condicdo humana pré-
designado que, como afere Joel Serrdo, descobria duas faces: “ a do criador e da criatura, a do
vigor e a da graca, a do sémen e a do 6vulo” (1983: 22).

Num artigo intitulado “Feminismo”, publicado por Oliveira Martins, em 1888, ano em
que Luciano de Castro promove legislacdo para a criacdo de liceus femininos em Lisboa,
Coimbra e Porto3? (Lopes, 2005: 88), podemos constatar o incontornavel desconforto que

provocaram as medidas prescritivas de melhoramentos na educacdo da mulher: “é natural

30 Medida que acabaria por ser devidamente implementada ja em pleno século XX.
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que daqui a pouco tenhamos as mulheres a pedirem voto, agora que ja tém liceu” (Apud.
Serrao, 1983: 15).

Outro discurso revelador de um preconceito herdado de setecentos é o proferido por
Antoénio de Oliveira Marreca que, em 1835, diz que a superioridade fisica e intelectual do
homem é confirmada pelo reino animal, “cujas fémeas sdo geralmente mais fracas do que os
machos” (Ibid.: 23). Apesar de este autor se declarar defensor da liberdade da mulher e da
emancipacdo da sua educacdo, previne que a quer afastada das funcdes no Exército, na
Magistratura, na Marinha, ou Corpo Legislativo.

Ja Manuel Ferreira proclama a necessidade de distingdo nas matérias de estudo,
sendo apologista da entrega das artes e da moral a mulher, e reservando para o homem os
horizontes da ciéncia e da politica (Ibid.).

Filipe Ferreira de Araujo e Castro apresentou, em 1822, um programa que estrutura o
nivel de instru¢do primaria, debrugando-se também sobre a necessidade de introdugio de
disciplinas como a educacdo artistica e a musica (Lopes, 2005: 88). Com estas valéncias
tematicas, pretendia-se que a mulher fosse boa mae, que ensinasse com qualidade os seus
filhos e executasse as suas obriga¢des conjugais, e quanto mais instrucao tinha, melhor
cumpriria a sua missao.

Na mesma altura, Mouzinho de Albuquerque, na sua obra Ideias sobre o
Estabelecimento da Instrucgdo Publica, publicada em Paris, defende a criacdo de escolas para
ambos os sexos, apesar de denunciar, logo de seguida, as velhas inquieta¢des da equivaléncia
e da vocacdo da mulher para agdes caseiras, consignando no seu plano de estudos, a
substituicdo do desenho linear, pelo uso da agulha de cozer e de fiar ala (1823: 12).

Mais tarde, em 1835, José Augusto Braamcamp declara que as mulheres deveriam ser
educadas com o proposito de constituirem agentes uteis a sociedade, defendendo que a
instrucdo constituiria a base da conduta moral e religiosa. No entanto, também opta por nio
mostrar certezas sobre a posicdo que a mulher deve ou nao ocupar na sociedade, preferindo
salientar o estado ainda confuso destas matérias, recusando-se a trata-las. Deixa, no entanto,
um avango teoérico, rejeitando a remissdo da mulher ao estado de ignorancia e defendendo a
educacdo para os dois sexos, sem programas discriciondrios que limitavam, cada vez mais, a
educacdo feminina as disciplinas de linguas e belas artes. Braamcamp conclui que é
precisamente através da instrucdo, que a desigualdade entre homem e mulher pode ser
eficazmente reduzida (Lopes, 2005: 89).

Nesta matéria, acompanha-o José Maria da Ponte e Horta que, em 1881, defende que a

mulher deveria ser mde e mestra, uma vez que a instru¢do sem discriminacdes de género,

39



idade ou profissao, seria fundamental para o progresso da humanidade e que essa conquista
consubstancia a elevacio do préprio sistema democratico.

Todas estas consideracdes patenteiam a dificuldade que subsistia na concessao de
habilitacdo profissional a mulher. Na segunda metade do século XIX, apesar dos avancos
simbdlicos, por tradicdo ou solidariedade de género, a sociedade portuguesa permanece
distanciada da criacdo de um cenario de igualdade, continuando a proclamar-se que a
prioridade vocacional da mulher reside na sua condi¢cdo de mae e esposa, e que a ocupacgao
externa, em terrenos masculinos, serd apenas consequéncia de uma triste necessidade,

acontecimento temporario ou uma ma politica.

1.1.2.2. As condic¢des para a instrucdo feminina

Até 1815, Portugal ndo detinha uma tnica entidade que se encarregasse da instrucao
feminina. Os decretos setembristas de 1836, que reformaram a escola primaria e criaram o
ensino secundario em Portugal, ndo impediram que, no dltimo quartel do século XIX, se
assistisse a uma exigua implementacdo do ensino para as mulheres, com percentagens de
iliteracia a atingir noventa por cento da populacdo feminina, propor¢do agravada pelas
condigdes precdrias nas classes mais desfavorecidas3!. Em regra, verificava-se, por parte dos
responsaveis politicos, um esquecimento profundo da condicdo da mulher na sociedade e no
tratamento de matéria politica que visasse a sua instrucao.

A escassez de escolas primarias femininas e o atraso na abertura do primeiro liceu
para o género, que viria a ocorrer apenas durante a Primeira Republica, acentuou os indices
dramaticos de analfabetismo feminino em Portugal no virar do século, agravando os
desequilibrios entre géneros (Lopes, 2005: 89). As exce¢des ocorriam no outro extremo da
sociedade, onde os aristocratas e a alta burguesia eram detentores de diferentes recursos
econdémicos, com 0s quais contratavam preceptores, geralmente estrangeiros, que instruiam
as criangas da casa.

Nos romances queirosianos, identificamos esta op¢do das classes mais elevadas pelos
preceptores, como sdo os exemplos de Mr. Brown e Miss Sarah, em Os Maias, ou o caso de
Miss Rhodes, em A Ilustre Casa de Ramires. Mas, apesar desta importante diferenciagio,

também aqui existiam formas dissemelhantes de se abordar a formagdo das criancas. Nos

31 Esta percentagem preocupante de analfabetismo ndo se verificava apenas no género feminino. Em 1878, a
percentagem total da populacdo portuguesa que nao sabia ler nem escrever atingia os oitenta e trés por cento,
reduzindo-se para os setenta e nove por cento em 1890, ou seja, no final do século XIX, Portugal tinha somente
vinte por cento de populacgio instruida (Cunha, 2004: 34).
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primeiros anos, ndo existia diferenca de género nas matérias lecionadas, embora o nivel de
exigéncia para com as meninas fosse sempre claramente inferior. Ao rapaz estimulava-se a
sua independéncia e liberdade, enquanto a rapariga, privilegiava-se a consciencializa¢cdo da
obediéncia, inibindo-a a comportamentos irrefletidos.

Quanto aos assuntos ministrados ao género feminino, atribuia-se importancia
primordial a cultura classica, linguas e histéria, mas também as boas maneiras e ao culto das
artes recreativas, como a musica, canto e pintura. Aproveito esta referéncia para apontar uma
manifesta confluéncia do pensamento oitocentista para direcionar a mulher para as artes,
podendo daqui depreender-se que o teatro foi extremamente beneficiado por esta propensao
em considerar as artes como atividades de temperamento feminil. Recordo que sio varios os
autores que defendem a concessdo a mulher das missoes sociais que melhor se coadunam
com o seu papel de mae e esposa, afastando-a das acbes que afetam a utilizacdo da forga
muscular, razio, raciocinio ou técnica. As mulheres ficariam entio reservadas as areas que
envolvem o sentimento e a intuicdo, como as artes cénicas e a musica.

Amélia Rey Colago, nas primeiras décadas do século XX, é o exemplo paradigmatico
dessa liberdade artistica. Pisando o palco pela primeira vez aos dezanove anos, em 1917,
constituiu a sua empresa teatral que permaneceu em funcionamento por mais de meio século.
Por essa altura, em pleno Estado Novo, muito do éxito do seu percurso resulta de um claro
apoio governamental, que cedo lhe passou a concessdo do Teatro Nacional, alimentando uma
relacdo de conivéncia, em muitos aspetos instrumental, que passava por promover, de forma
paralela, os valores integristas do salazarismo, em troca de uma abertura do regime ao teatro
diverso a que se dedicava (Barros, 2009:9-10).

Em 1844, para estimular o ensino feminino, o governo decreta a possibilidade de as
Camaras Municipais, Juntas de pardquia, irmandades e confrarias, garantirem a remuneragio
do pessoal docente. Definiu igualmente a colocagdo de classes femininas em escolas do sexo
masculino, nos casos em que as localidades ndo tinham escolas proéprias para o sexo feminino
(Oliveira, 2000: 59), medida que ndo teve resultados relevantes.

Assim, no limite da primeira metade do século XIX, existiam mil e setenta e cinco
escolas primarias masculinas e quarenta e uma femininas (Serrdo, 1983: 24). D. Anténio
Costa, na sua argumentacdo para a importancia da criagdo de um Ministério especial para a

instrucdo publica, em 1864, descreve3? Portugal como um Pais com poucas possibilidades de

32 “Um pais que no século XIX ndo possua uma s6 cadeira de ensino primario superior nem profissional, que nas
préprias escolas elementares desconhece a educagio fisica, o desenvolvimento intelectual, e, pode-se dizer, a
educagdo moral, que ndo organizou ainda a sua instrucdo primaria na base indispensavel da localidade, que nédo
tem sendo 331 cadeiras para o sexo feminino, um pais que de 750:000 criangas de sete a quinze anos de idade tem
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desenvolver um ensino eficaz e moderno, quer ao nivel das infraestruturas, quer pela
mediocre organizacdo programatica, concluindo que, naquelas circunstancias, Portugal
distanciava-se da realidade europeia, associando-se mais a realidade de alguns paises
barbaros (1868: 13-14). Em 1888, Luciano de Castro promove legislacdo para a criacdo de
liceus femininos em Lisboa, Coimbra e Porto, que sé acabaria por ser devidamente
implementada ja em pleno século XX, sendo constantemente alvo de uma desor¢amentacio,
justificada, curiosamente, pela aparente falta de adesdo da opinido publica em relagdo ao

ensino secundario feminino.

1.2. 0O voto no feminino: sinénimo de existéncia social

No ano de realizacdo deste trabalho, faz cem anos que, pela primeira vez, uma mulher
do sul da Europa consumou o direito ao voto, transformando essa luta num dos alicerces mais
importantes do movimento de emancipacdo da mulher portuguesa. A conquista do sufragio
foi construida através de um processo intrincado, com retrocessos e hesitacoes, resistindo
aos inimeros contratempos histéricos, meias e falsas medidas. Mas no ano revolucionario de
1974, a Assembleia Constituinte consagra como eleitores todos os cidadaos portugueses de
ambos os sexos, maiores de dezoito anos, concedendo a mulher, dois anos mais tarde, os
mesmos direitos politicos consagrados na Constituicdo Portuguesa, que culminou, em 1979,
na eleicdo de Maria de Lourdes Pintasilgo como Primeira-Ministra de Portugal.

Mas em 191133, momento em que o cinema de ficcdo dava os seus primeiros passos
em Portugal, a médica, vitiva e defensora do sufragio das mulheres, Carolina Beatriz Angelo,
nao so foi a primeira, como a nica mulher a votar para a Assembleia Constituinte desse ano,
facto apenas possivel em virtude de a lei admitir o voto a quem tivesse mais de vinte e um
anos, soubesse ler e escrever, assim como os chefes de familia. A ddplice condi¢do de mae e
viiva apresentada por Carolina Beatriz Angelo habilitou-a a exercer o voto, sem antes
experimentar as resisténcias de um sistema juridico conservador, mas que, apesar de tudo,

viria a revelar-se mais justo que o legislador. O Juiz Jodo Batista de Castro, sem ceder a

fora da instrucdo 650:000, cuja média de criangas do sexo masculino é de 3 para 100 habitantes, e do sexo
feminino de 1 para 100; um pais que ndo tem inspecdo local, e apenas a sombra de inspecdo distrital, que ndo tem
bibliotecas populares, que nao distribui livros, que ndo ensina ao povo nem desenho, nem canto, nem principios de
agricultura e industria; um pais cujo magistério primario morre de fome, sem carreira gradual que lhe abra o
incentivo do futuro; um pais cuja dotagdo do ensino primario, menor do que a dotagdo do ensino superior, nio
encontra auxiliar valioso nos recursos da associagdo nem do individuo” (Costa, 1868: 14).

33 Elina Guimardes, no caderno Mulheres Portuguesas Ontem e Hoje, refere que o ato eleitoral que considerou a
participacdo da médica e vitiva Carolina Beatriz Angelo foi em maio de 1912 (Guimaries, 1989: 19). Todavia, a
bibliografia consultada referencia 1911 como o ano da morte de Carolina Beatriz Angelo.
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oposicao do Ministro do Interior, ndo indeferiu o pedido, por considerar que Carolina Beatriz
Angelo reunia todos os requisitos legais para ser incluida nos cadernos eleitorais,
ressalvando que se o legislador quisesse excluir as mulheres do recenseamento eleitoral
expressamente o podia e devia fazer, obstruindo o acesso que havia aberto (Souza, 2006: 32).
Carolina Beatriz Angelo viria a perecer nesse mesmo ano, ndo repetindo a ousadia. De
qualquer forma, o legislador aceitou a sugestdo constante no acérdao lavrado pelo juiz Jodo
Batista de Castro, pois era necessario mitigar o tumulto que este precedente provocou,
redigindo-se uma nova lei eleitoral3* que limitou o recenseamento aos cidadaos do sexo
masculino.

Antes desta primeira e corajosa ofensiva, assistimos, durante o século XIX, a varios
apelos e recomendagdes para a alteracdo da lei eleitoral, importando aqui fixa-las na tabua
cronoldgica e enunciar as principais alteragdes de contetido. O primeiro pedido surge em
1822, durante a sessdao das Cortes Gerais, através do deputado Domingos de Barros,
representante da Baia, no Brasil, com uma proposta que pretendia legitimar o direito ao voto
as maes com seis filhos legitimos (Ibid.:23). Em 1849, Feliciano de Castilho, no seu livro
intitulado Felicidade pela Agricultura, defende a concessdo do estatuto de eleitoras, negando
todavia o direito a serem eleitas. Requeria, na altura, ao Congresso de Lavradores, que se
atravessem a ficar para a historia, decretando a alforria da mulher passados seis mil anos
(1849: 478). O seu apelo salvaguarda, porém, o afastamento do género feminino das
magistraturas, do legislador e de outros cargos, porquanto a mulher, apesar de ndo ser
inferior de espirito, foi fadada para a missao de mae.

Em 1872, surge uma das mais progressistas propostas, sobretudo se considerarmos
os argumentos que José Joaquim Lopes Praca utiliza para fundamentar a sua posi¢ao. No seu
livro A Mulher e a Vida, pede o direito pleno para as mulheres de elegerem e serem eleitas,
uma vez que, segundo ele, se elas podiam gerir casas comerciais e associar o seu nome a
empresas ou governar um Pais, numa clara alusao a Rainha Vitéria de Inglaterra, suportariam
bem o cargo de produzir a sua opinido e votar. Acrescenta ainda um dado muito marcante na
altura: o da possibilidade de um criado poder votar e a sua patroa, que diariamente instruia e
fiscalizava a sua a¢do, ndo o poder fazer.

Outro dos defensores da liberdade das mulheres foi D. Anténio da Costa, que na sua
obra péstuma e inacabada, A Mulher em Portugal, publicada em 1892, admite que, perante as
ideias dominantes junto da opinido publica, a libertacdo politica das mulheres portuguesas

ndo tinha ainda, naquele momento, obtido o vigor necessario para se impor as Leis do Reino,

34 Lei eleitoral de 1913 - n2 3 de 3 de julho.
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permanecendo afastadas da possibilidade de serem deputadas ou juizas, como as suas
congéneres francesas, inglesas, espanholas, italianas ou belgas. Nao deixa, contudo, de
profetizar que essas mudancas encontrardo o seu principal impulso na opinido publica,
através da acdo progressista das mulheres mais proeminentes da sociedade, porventura
autoras, e nos escritores, lembrando a irreversibilidade da atencdo que os legisladores
passaram a dar aos direitos da mulher e prognosticando que a sua consumacio requer
apenas tempo e dinheiro (1892: 468).

E o tempo foi concedido a causa, tanto que s6 em 1931 é que foi promulgada3s a
autorizacdo do voto as mulheres para a eleicio dos membros do Poder Legislativo e os Vogais
das Camaras Municipais, ainda que com algumas restri¢des: teriam de ser maiores de 21 anos
e detentoras do curso secunddrio ou superior. Ora, considerando que, como ja vimos, no
ultimo quartel do século XIX, em Portugal, a iliteracia feminina atingia os noventa por cento, e
dos restantes dez por cento, muitas ndo saberiam mais do que soletrar (Oliveira, 2000: 59), e
se a este facto adicionarmos a estagnacdo do ensino dirigido as mulheres nas décadas
subsequentes, volvidos apenas trinta anos, facilmente se conclui sobre os efeitos praticos
desta inovacao.

Mas é a 16 de dezembro de 1934, ja com Antdnio Oliveira Salazar a liderar o Conselho
de Ministros, que as mulheres portuguesas conseguiram, pela primeira vez, votar e serem
eleitas: integraram a primeira Assembleia Legislativa Nacional trés deputadas num elenco de
noventa. O reconhecimento junto das principais autoras da época manifestou-se até muito
tarde, fazendo de Anténio de Oliveira Salazar o primeiro a dar a mulher portuguesa o direito
de ser eleita (Pinto, 1959: 12). Esta pequena conquista sofreu uma contrariedade quando
surgiu, para aprovac¢do, em 1946, um decreto que pretendia retirar o direito de voto as
mulheres casadas, acabando por resultar na publicagcdo de uma Lei3¢ que exigia das mulheres
a maioridade, a emancipacdo e habilitacdes minimas, sendo que as casadas teriam de saber
ler e escrever e pagar uma contribuicao predial pela posse de bens préprios ou adquiridos no
matrimonio, portanto, comuns (Souza, 2006: 54).

Mais tarde, a agitacdo trazida pelas eleicdes presidenciais de 1958, que opuseram
Américo Toméas e Humberto Delgado, ditou mudancas no formato de eleicdo do Presidente da
Republica, que passaria a ser por intermédio de um colégio eleitoral, no qual participaram
sete mulheres. Marcelo Caetano, durante o recenseamento de 1969, anuncia a proposta de lei

que visou "adotar o voto feminino com a mesma extensio do voto masculino” (Ibid.: 53),

35 Através do decreto com for¢a de lei n® 19: 694 de 5 de maio.
36 Lein? 2015, em 28 de maio de 1946.



intensao consolidada pela redacdo de um decreto3’” que determinava como sendo eleitores da
Assembleia Nacional todos os cidaddos portugueses, maiores ou emancipados, que sabiam ler
ou escrever portugués e ndo fossem abrangidos por qualquer incapacidade prevista na Lei.
Esta medida, embora significativa, ndo suprimiu totalmente as discrepancias da situacdo
juridico-politica entre homem e mulher, subsistindo diferencas no direito de voto para a
designacdo dos membros dos corpos administrativos, que sé se abriria as mulheres se fossem
chefes de familia. Teriamos entdo de esperar pela revolucdo de abril de 1974 para que a
mulher portuguesa conquistasse todos os seus direitos politicos.

Na verdade, a questdo do sufragio feminino esteve sempre diretamente associada aos
objetivos da educacdo feminina, pois ndo havia que capacitar a mulher para cargos ou
deveres publicos, mas direciona-la as fun¢des que lhe estavam secularmente reservadas “no
espaco privado da familia, e tendo em vista, sobretudo, a influéncia que poderia e deveria vir
a exercer como mae” (Cunha, 2004: 45). Entre os nomes mais atuantes na oposicao a
instrucdo feminina encontra-se precisamente Ramalho Ortigdo, que critica os programas
vigentes a época, classificando-os de instrumentos de desvio do verdadeiro propédsito
pedagdgico, lesivos do bom gosto e que “incham a frivolidade e incapacitam a mulher para a

missao a que ela é chamada na familia” (1878: 124).

1.3. As publica¢des femininas em oitocentos

Assumir, no final do século XIX, a existéncia de um movimento feminista portugués
concertado torna-se desapropriado, pois a problematizacdo desponta de forma muito
fragmentada e pela voz de poucas mulheres autoras. Nos finais de oitocentos, existiam
sobretudo vozes isoladas que mais tarde iriam ser essenciais para a edificacdo de um
conjunto de entidades associativas que colocaram a questdo da mulher na agenda politica da
Primeira Republica: umas mais radicais, como Alice Pestana, outras mais moderadas como
Carolina Michaélis de Vasconcelos, feminista consciente da caréncia e pobreza cultural das
mulheres; e as militantes mais empenhadas como Ana de Castro Os6rio, porventura uma das
mais destacadas tedricas do feminismo, ou a prestigiada e corajosa dirigente Adelaide Cabete.
Referi-me as iniciadoras, sendo que muitas mais lhes sucederam.

Porém, estes laivos de feminismo sdo ainda dominados por um conservadorismo

caustico, que prevalece também nos discursos mais liberalizantes de alguns dos homens da

37 Decreto-lei n®2137, de 26 de dezembro de 1968.
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Geragdo de 70, sem nunca preverem para a mulher uma condicdo que ultrapasse a do
desempenho do papel tradicional de esposa e de mae.

Numa fase em que o associativismo em torno dos assuntos da mulher nao existia, sdo
as publicacdes femininas da época que constituem o mais proficuo veiculo para a
concretizacao dos ideais feministas. Para além dos autores da Geragao de 70, outros autores
menos conhecidos, mas porventura mais inovadores, especialmente autoras, tiveram também
a sua importancia, embora os seus esforcos tenham sido secundarizados pela predominancia
dos autores mais renomados. Acresce que ousar publicar no feminino, em oitocentos, ndo sé
constituia um fator de mérito, como era visto como um gesto de inequivoca emancipacgao,
logo de controvérsia.

Apesar das posicdes desfavoraveis dos autores da Geracdo de setenta e da
consequente desmotivacdo que derivava dessa oposicdo, as mulheres portuguesas
continuaram a exercer pressao no sentido de abandonarem o reduto social a que tinham sido
condenadas, direcionando-se para espacos de afirmacao e poder.

No final do século XIX, mais precisamente a partir de 1870, apds o desaparecimento
das revistas A Voz Feminina (1868-1869) e O Progresso (1868-1869) e de alguns peri6dicos
femininos, surge a revista de Guiomar Torrezdo - Almanach das Senhoras, publicacdo anual e
eclética que durou até 1928. Esta revista, que foi a Unica que durante seis anos surgiu em
Portugal e conseguiu manter despertas e motivadas as hostes femininas - protagonizando
uma surpreendente expansdo por todo o Portugal continental e conseguindo mesmo a
internacionalizacdo - utilizava estratégias de autopropaganda masculinas, com recurso a uma
linha editorial que consignava cartas de louvor, poesia e outros textos de reconhecimento da
acao feminina, que lhe eram enderecados por correspondentes de ambos o0s sexos, nao
rejeitando os célebres representantes da Geracdo de setenta.

Nao obstante, Guiomar de Torrezao, inica mulher responsavel por uma publicacio,
teve varios dissabores e convites de colaboracdo declinados, como é o exemplo de Oliveira
Martins que, embora previsivel, foi autor de uma resposta caustica, penetrante, na qual exp6s
0 seu pensamento em relagdo ao cabimento social feminino, que seria, salvo as excecdes
privilegiadas, como era o caso de Guiomar, o de “cozinharem bem a panela a seus maridos,
saberem lavar os filhos e remendar-lhes os cal¢des” (Apud. Lopes, 2005: 514).

Muitos outros contributos inundaram o Almanach de controvérsia. Um dos mais
construtivos foi o de Xavier da Silva, que projeta a sua analise para além do continente
europeu, fixando-se no exemplo norte-americano, pois nos Estados Unidos as mulheres
frequentavam areas de interesse dirigidas tradicionalmente ao universo masculino, com

énfase para o acesso aos cargos universitarios (Ibid. 517).
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Manuel Henrique Freire, embora protagonista de mais uma recaida conservadora,
recolocando a mulher numa posicdo de menoridade bioldgica comparativamente ao homem,
acaba por concordar com a proeminéncia da mulher na atividade docente.

Afigura-se importante realgar duas outras colaboradoras do Alamanach, que, num
artigo intitulado “Mulher Perfeita”, em 1880, extremam posicdes e tentam demonstrar a
divisdo da identidade masculina. S3o elas Olivia Teles da Silva e Meneses, que defende a
mulher intelectual e moralmente superior e detentora da capacidade de reconhecer o bem e o
mal, e Juliette Lambert38, que nos concedeu a pertinente leitura da possivel supremacia da
mulher em diversas areas da sociedade, como nas artes cénicas. Escrevendo com o propdsito
de recusar totalmente a superioridade masculina com base em fundamentos bioldgicos,
refere que nas artes, particularmente no teatro, as mulheres igualam os homens, ndo sendo
despropositado assumir que os devessem superar.

Para além da gestdo cuidada e corajosa do Almanach, importa sublinhar o arrojo com
que Guiomar Torrezao sempre defendeu a sua publicacio e os seus convidados, rebatendo de
forma pronta as insinua¢des de frivolidade apontadas pelo seu critico, trasvestindo-se com o
estilo do préprio, com ironia, num tom de desafio e de reprovacdo. No livro que intitulou As
Farpas e o Almanach das Senhoras, Guiomar identifica o seu “instigador” e coloca-se ao seu
nivel, utilizando os métodos e o vocabulario do seu opositor, numa posi¢ao que, na altura, sé
poderia constituir um verdadeiro e arduo vitupério, decretado com o intuito de
descredibilizar o autor que refutava o mérito e a erudicao do sexo feminino. No lado oposto,
esteve Camilo Castelo Branco que dirige rasgados elogios a Guiomar Torrezao,
cumprimentando a sua elegancia de estilo e diversidade tematica, encorajando o sexo
feminino e reconhecendo-lhe qualidades literarias.

A Mulher, com 103 numeros entre 1883 e 1885, foi, a par com o Almanach, a
publicacdo que melhor denunciou as formas de opressio e de discriminacdo femininas
durante este tempo, com a particular caracteristica de direcionar o seu discurso também para
as mulheres, trabalhando a sua consciencializacdo e condenando a sua eterna resignacao. Elsa
Curado reaviva as antigas contendas em torno da passividade feminina e da invisibilidade
social a que se tinha submetido a mulher, arredada da participa¢do direta dos fendmenos

culturais e intelectuais. A fundadora de A Mulher supera a dentincia do comportamento do

38 Juliette Lambert descreve que o barro era indigno de formar a mulher, e s6 por isso Deus toma a costela “ja
purificada pelo sopro divino e fez dela Eva (...). O criador nos formou a nés com mais cuidado (...). Se, como eu
tenho a certeza, os homens nio dio aos animais, que lhes foram primogénitos, o direito de superioridade sobre
eles, sdo entdo obrigados a confessar que Deus comegou pelo minimo para chegar ao maximo, que, na criagdo, com
no banquete dos escolhidos, o ultimo lugar é o melhor; que o divino criador quis acabar a sua obra pela forma
mais perfeita e completa. Qual é ela? A Mulher” (Apud. Lopes, 2005: 522).
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homem e dirige-se essencialmente a mulher, aconselhando-a, despertando-a para uma
existéncia de liberdade, consciencializando-a para uma situacdo em que permanecia
prisioneira de preconceitos sociais e da jurisprudéncia, seduzindo-a para as atividades que se
opunham ao contrato doméstico. As mulheres sio valorizadas através da exposicao de todos
os exemplos de éxitos femininos que lhe eram dirigidos, ao nivel intelectual e cientifico, ndo
negligenciando o homem, mas concedendo atencao sobretudo aos mais progressistas (Lopes,
2005: 544).

Entre 1876 e 1890, surgem outros projetos editoriais como A Borboleta (1876),
Gazeta das Salas (1877), o Almanach das Senhoras Portuenses (1885), O Mundo Elegante
(1887), O Bocage (1887) e A Religido da Mulher (1890), ndo sendo de excluir, previne Ana
Maria Costa Lopes, a existéncia de outras publicacdes que seriam dirigidas anonimamente
por mulheres, como O Escalpenho (2005: 512).

O final do século XIX fez assim emergir varias vozes de pressdo para uma profunda
mudanga na forma de pensar nos direitos das mulheres, umas mais radicais e subversivas,
outras mais moderadas, sendo que a vertente mais progressista acabou por subsistir na
sociedade portuguesa, fruto da empresa literaria supracitada, que evoluiu para outros

patamares reivindicativos gerados na primeira Republica.

1.4. O associativismo: a alavanca modernista

Sera dificil estabelecer, de forma acabada, que Georges Pallu e Antonio Lopes Ribeiro
tenham sentido as mesmas sensagoes que Eca de Queirds experimentou no seu tempo. Sendo
este trabalho um estudo comparativo que cobre parte importante dos séculos XIX e XX, e
embora a prioridade recaia sobre os desafios estéticos, textuais e narrativos que cada autor
protagonizou, tornou-se, desde o inicio, também relevante deixar exposto o cunho
sociopolitico e histérico que contextualiza as obras cinematograficas em estudo.

Durante a primeira metade do século XX, apesar de alguma evolucdo no
reconhecimento dos direitos fundamentais da mulher na sociedade portuguesa, sera
importante referir, por antecipacdo, que nem tudo se alterou e, quando surgem as duas
adaptacdes cinematograficas de O Primo Basilio, entre 1920 e 1960, muitas vozes, umas em
lugares de proeminéncia intelectual e juridica, e algumas femininas, mantinham ativada a
maioria dos dogmas do século precedente. Ainda assim, parece inquestiondvel que a
intervencdo associativa das mulheres surge no inicio do século XX com bastante mais

dinamica.
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O primeiro impulso associativo surgiu breve, formado pela Sec¢do Feminista da Liga
Portuguesa da Paz (1906) e pela organizacdo liderada por Ana de Castro Osorio - Grupo
Portugués de Estudos Feministas (1907-1908), onde pontificavam médicas e escritoras, com
particular relevo para a vitiva Carolina Beatriz Angelo. A sua agéo visou sobretudo doutrinar
as mulheres portuguesas através da edicdo de livros relacionados com a tematica da mulher
moderna e emancipada.

A Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (1908-1919) foi o organismo que se
seguiu, e, como a denominagdo sugere, associou-se ao idedrio republicano para se tornar na
primeira organizagdo a propor defender a posicdo das mulheres e o direito a participacio
politica. Esta associacdo tinha nos seus drgdos a sempre presente Ana de Castro Osorio,
coadjuvada por Adelaide Cabete. De entre todos os objetivos consignados nos seus estatutos,
porventura o mais vanguardista prendeu-se com a forte pressdo exercida junto do Governo
Provisorio da Republica, em 1910, para a revisdo da lei do divércio que, segundo o vaticinio
de Ana de Castro Osério, se afigurava de urgente necessidade para moralizar a sociedade
portuguesa, pedindo igualmente a revogacido dos artigos que condenavam a mulher a uma
obediéncia total ao marido e a proibicdo de publicagdes femininas sem a prévia anuéncia do
consorte (Osdrio, 1910: 158). Todavia, as hesitagdes republicanas na atribui¢do do sufragio
as mulheres provocaram as primeiras dece¢des no movimento e mais tarde surgem fortes
dissidéncias3® no grupo, o que resulta na criacdo, em 1911, da Associacdo da Propaganda
Feminista, impulsionada por Ana de Castro Osério, Carolina Beatriz Angelo, Rita Dantas
Machado, Maria Laura Monteiro Torres e Maria Irene Zuzarte, cuja mensagem progrediria
para a elevacdo da mulher através da instrucao.

Até 1920, outros movimentos vdo emergindo, uns muito efémeros, como foram a
Unido das Mulheres Socialistas (1912), a Comissdo Feminina Pela Pdtria (1914), a Associagdo
Feminina de Propaganda Democrdtica (1915-1916), a Cruzada das Mulheres Portuguesas*
(1916) ou a Comissdo Feminina Republicana (1919), e outros que, persistentemente,
perduraram até ao limite da primeira metade do século XX, como é o caso do Conselho

Nacional das Mulheres Portuguesas*! (1914 - 1947), movimento filiado no Conselho

39 A primeira grande controvérsia centrou-se na orientacio da revista A Mulher e a Creanga, ditando o afastamento
de Ana de Castro Osério, por esta discordar da dependéncia daquela publicagdo em relagdo aos 6rgdos dirigentes
da Liga. A segunda grande contenda surge na confrontacdo entre Maria Veleda, que pretende a proibicdo da
discussdo de matéria religiosa no seio da Liga, rejeitando qualquer influéncia religiosa, e Ana de Castro Osério,
adepta da sua manutencdo, defendendo que entre o credo republicano e a crenca religiosa ndo existia qualquer
incompatibilidade (Esteves, 1998: 22).

40 Fundada por Ana de Castro Osorio.

41 Associacdo fundada por Adelaide Cabete, ramo portugués do International Council of Women. Segundo Elina
Guimardes, a primeira organizacdo de carateristica nitidamente feminista que influenciou as mulheres
portuguesas e as colocou em contacto com o mundo (Guimaraes, 1989: 19).
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Internacional das Mulheres e na Alianca Internacional para o Sufrdgio das Mulheres, que
pretendia defender os direitos materiais e morais do género feminino, e cuja acdo foi
amplamente divulgada, acolhendo inclusive o apoio de algumas das mais destacadas figuras
do governo republicano, até ao momento em que a ditadura do Estado Novo, de forma
arbitraria, proclamou o seu encerramento em 1947 (Esteves, 1998: 11).

Por outro lado, os projetos literarios e associativos que tenho mostrado surgem
sempre cautelosos em relacdo a definicdo de feminismo, pois a complexidade e a diversidade
do conceito coloca varios obstaculos aos que desejam adquirir um conhecimento satisfatorio
dos seus significados. Mas, de entre todos os receios, os alertas recaem sobre uma eventual
“masculinizacdo” da mulher, através de um conjeturado desejo de imitacdo dos homens.
Emilia de Sousa Costa destaca a subsisténcia de um equivoco entre o que com propriedade se
deveria chamar feminismo e o exagero das pretensas reivindica¢des feministas, sustentadas,
como diz, por algumas mulheres de conduta irrefletida, responsaveis pelo atraso moral e
intelectual da mulher portuguesa, contestando, por isso, um “falso feminismo” (1916: 82),
acusando as precursoras desse movimento falacioso, de confundirem as verdadeiras
feministas com as desequilibradas que jogam e fumam, exploram o homem e abominam o
trabalho, que ndo amam a missdo de mae, ndo aspiram ao papel abnegado de esposa e que
desdenham as vantagens de uma vida conformada ao bem-estar da familia (1923: 126).

Emilia de Sousa Costa considera que da educacdo da mulher depende o futuro da
Patria, mas revela sobretudo preocupacio pelo desequilibrio que subsistiria entre os dois
extremos da orientacdo educativa da mulher, ou seja, entre os que continuam a promover a
sua escraviddao, conservando-a numa situacdo deprimente de inferioridade perante a
sociedade e perante as leis e que ndo a distinguem de um qualquer animal irracional (1916:
77), e os mais progressistas, que defendem que a mulher deve sair dos pardmetros que a
caraterizam como ser feminino. Segundo a sua perspetiva, estas duas posicdes extremas e
desniveladas fazem perigar todas as faculdades das mulheres, pois desconsideram as
profundas diferencas que fisica e moralmente distinguem os dois sexos, desejando criar uma
igualdade de situacdo tdo atrabiliaria, que a ser conseguida poderia significar a perda fatal e
irreparavel da instituicdo basilar da familia (Ibid.:79). Defende, por isso, que o homem e a
mulher detém papéis muito diferenciados, que advém de uma condi¢do natural que lhe
conferiu a partida essa distinc¢ao.

Para se situar socialmente, a mulher teria entdo de aprender a dominar os seus
impulsos e instintos, autogerindo uma sociabilidade sem exageros, resistindo a perversidade,
salvando a familia. Como educacdo artistica, Emilia de Sousa Costa prefere as exposicdes de

arte, os concertos de musica e as visitas aos museus, ao animatografo, a diversdo que se
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tornou a mais popular, apesar de considerar que o teatro e o cinema poderiam ser escolas
espléndidas de educacdo moral, se ndo fossem pervertidos pelos apetites e caprichos do
homem. A sua aversio ao cinema incide sobretudo nos temas diversos do adultério,
precisamente os que recheiam a obra queirosiana.

Em 1959, ano de estreia do segundo filme convocado para este estudo, em pleno
Estado Novo, Ercilia Pinto, diplomada em Ciéncias Pedagogicas pela Universidade de
Coimbra, ndo se distancia de forma significativa de Emilia de Sousa Costa, quer no
reconhecimento de que "a mulher foi o primeiro ser humano a cair em escravidao" (1959: 3),
quer na recusa de uma mulher masculinizada, preferindo a tal mulher que ocupe resignada o
seu lugar ao lado do homem.

Ercilia Pinto defende que cada um dos géneros detém uma missdo especifica, e que
sera essa diferenciacio que mantera o equilibrio e a felicidade de ambos. Apesar de
considerar de grande utilidade as organizac¢des feministas do seu tempo, dirigindo particular
evidéncia ao préstimo que tiveram na concessdo do direito de voto ao género feminino,
delega aos homens as missdes sociais que exigem forca muscular, razao, raciocinio ou técnica,
reservando para a mulher as a¢des que convocam a ternura, o sentimento e intuigio,
fundamentando esta reparticio com base na vontade divina (1959: 13). Produzia assim, no
ano em que Antdnio Lopes Ribeiro realiza a segunda adaptacao de O Primo Basilio, a apologia
de uma colaboracdo social e politica entre os dois sexos que, sem serem iguais, se poderiam
equivaler, como dois hemisférios que se contrabalancam, notando-se, no seu discurso, o

timbre reminiscente da supremacia masculina.

2. A configuracao feminina em Eca de Queiros

2.1. O olhar farpiano

Os cerca de dois mil textos de As Farpas formaram fidedignos epitomes da sociedade
oitocentista, ocupando-se de todos os assuntos e derramando, nas palavras de Vianna Moog,
“a sabedoria antiga e a moderna, a verdade histérica e a anedota, a erudi¢do e a graga, um
resumo do tempo e das ideias” (1939: 173), ou, como afirma Carlos Reis, um auténtico
“laboratério privilegiado de reflexdo romanesca” (2009: 219), que langou um profundo
escrutinio sobre o estatuto de a mulher, cruzando os temas da educac¢do, da familia, do
casamento e do adultério, no sentido de averiguar a capacidade de a mulher portuguesa de se

manter nos seus papéis de mae e esposa.
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Se uns acreditavam que ler As Farpas era sinénimo de conhecimento puro e
incessante, de contacto privilegiado com assuntos cientificos e literarios, na convizinhanga de
Voltaire, Rousseau, Kant, Hegel, Proudhon e iguais vultos da erudi¢do universal, ja outros,
como Oliveira Martins, ndo pouparam os literatos que acreditavam que As Farpas estariam no
lugar mais alto em matéria de conhecimento. Mas para os seus autores, Eca de Queirds e
Ramalho Ortigdo, ndo restavam duvidas sobre a sua importancia, assumindo ambos que As
Farpas surgem como uma espécie de sintese auxiliadora, dirigida a um pais que se encontrava
mergulhado numa ignorancia espessa. Ramalho Ortigdo compara mesmo estes escritos com a
acdo de “um filantropo que considera dos pobres todo o dinheiro que possui” (Moog, 1939:
175).

Neste vasto conjunto de crénicas opinativas, Eca de Queirds posiciona-se desde logo
contra a realidade da educacio feminina, dando particular destaque a instrucdo administrada
pelas maes, que considera oca, fomentadora de uma ostentagdo estéril e de superficialidade
religiosa, totalmente direcionada para o pensamento romantico e de fantasia. Eca dirige
incisivos reparos aos métodos pedagégicos dos colégios, que descreve como lugares de
clausura, conducentes ao tédio (1969: 127-128).

Em O Primo Basilio percebemos, no inicio do romance, esta permissividade moral por
parte da mae de Luisa de Brito que, na condi¢do de viliva, estende a sua filha, com apenas
dezoito anos, a possibilidade de namorar o primo, numa referéncia a educacao libertina e
pensamento materialista da progenitora, completada com o romantismo que a filha absorve
dos romances de Walter Scott: “Tinham muita liberdade, ela e o primo Basilio. A mama3,
coitadinha, toda cismatica, com reumatismo, egoista, deixava-os, sorria, dormitava. Basilio era
rico, entdo, chamava-lhe tia Jojd, trazia-lhe cartuchos de doce...” (Queirés, 2010: 15). Além
disso, o leitor apenas consegue vislumbrar superficialmente o percurso formativo de Luisa,
encontrando-o sempre revestido de uma frivolidade estruturante, muito associada as
mulheres da sua posicdo social, que Eca insistentemente condenou em As Farpas.

Enquanto Luisa é enigma, de comportamento duplice, Leopoldina personifica essa
frivolidade e é precisamente com a amiga de infiancia que Luisa revela alguma pista
reminiscente da sua convivéncia escolar, memorias congestionadas de delirios romanticos e
vestigios de alguma fantasia safica, decorrente dos “sentimentos” que as raparigas sentiam
umas pelas outras.

Nas suas cronicas farpianas, Eca estabelece reparos primordialmente direcionados
para a matéria da educacdo, alertando para as consequéncias de segregacdo sexual que,
segundo ele, instigavam o carater feminino com valéncias multiplas sobre técnicas de

fingimento e falsidade. Para Eca, ndo restava nenhuma duvida de que este era o principal
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perigo do colégio, a hipocrisia, porquanto aprendia-se a astdcia e as habilidades especificas
da aparéncia, do fingimento, tornando as mulheres “hdbeis em contradizer com o rosto e a
alma” (1969: 128), matérias que a personagem Leopoldina ndo tera dirigido grande
dedicacdo, ao contrario de Luisa, que as aprendera com mérito e as conservava para
estruturar o seu comportamento. E esta duplicidade que permite ao leitor definir, de forma
objetiva e antecipada, analogias imediatas com a mulher burguesa oitocentista, cheia de
contradi¢des, dividida entre o ser e o parecer, que as farpas queirosianas denunciam. Esta
ligacdo de Luisa com o esteredtipo epocal evidenciado por Eca é insinuada ao leitor, no inicio
do romance, através de dois momentos distintos: o primeiro, quando o narrador nos mostra a
Luisa auténtica, que se identifica com os impulsos lascivos e estouvados de Leopoldina, e,
logo a seguir, a perspetiva que Jorge tem da esposa, juizo que se afigura longe do delineado
pelo leitor, e que se constitui no objetivo principal da personagem Luisa: o parecer.

Nao obstante, E¢a, como ja tinha antecipado, ndo desenvolve nenhuma proposta para
uma auténtica altera¢do do ensino feminino, limitando a coadjuvar os seus colegas da época,
mantendo-se leal a limitacdo do trabalho da mulher as fronteiras do lar e da familia, uma
dualidade de esposa e mae que emerge da ficcdo queirosiana.

No que toca ao ensino, Eca reincide na subscricio dos testemunhos anteriores que
distanciam a mulher das ciéncias exatas, sugerindo que se ocupem dos aspetos mais
superficiais e pitorescos das matérias (Ibid.: 128), recusando qualquer tipo de profundidade
tematica.

A certa altura, quando Eca e Ramalho Ortigdo reconhecem o atraso manifesto da
instrucdo feminina e apontam a necessidade de evitar, através da educacio profissional, o
escravizar da mulher nas fabricas, parecem ir ao encontro da defesa de uma real equidade
nas oportunidades dirigidas ao género feminino; mas cedo percebemos que apenas desejam
resgatar a mulher das linhas de producdo para as redirecionar a casa e restitui-las as fungdes
do lar.

No entanto, ambos os autores defendem que o conhecimento essencial passaria pelas
nocdes de economia doméstica, fundamentais para a realizagdo da sua primeira missao e,
para além disso, o saber que obtinham, de forma suplementar, favoreceria o seu
entretenimento quando estivessem sozinhas e beneficiaria igualmente os seus maridos na
funcdo de os acompanharem, mantendo-se assim capacitadas para reestruturar, em qualquer
sitio, um forte centro de moral (AF Jan.-Fev.,1875: 55). Para isso, seria necessario ter aptiddes

especiais, conhecimentos e ideias.
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2.2. O carater exégeno e negativo da mulher queirosiana

E quase impossivel recusarmos liminarmente a tendéncia para uma decomposicdo
psicanalitica do comportamento de E¢ca de Queirés em relagio ao sexo feminino. Este
impulso, que nos é sugerido principalmente pelas posi¢des metopicas perfilhadas pelo
escritor portugués nas suas farpas, encontra grande possibilidade quando observamos as
suas personagens femininas mais analisadas, como sdo os casos de Luisa, Leopoldina, Amélia,
Maria Eduarda, Ludovina ou mesmo D. Maria da Piedade - figuras sobre as quais Eca idealiza
as debilidades de uma educagdo permeavel a degradacdo social. Mas também mediante o
incitamento de alguns autores criticos, no sentido da hipétese de recuperarmos sintomas de
um jogo parabiografico, estruturado, ndo nas experiéncias concretas e no entendimento
exaustivo que o autor de O Primo Basilio tivesse do género feminino, mas no tratamento
literdrio de um eventual distanciamento em relagdo a mulher, um desconhecimento
dominador que terd brindado E¢a com uma manifesta dificuldade de composicdo das suas
personagens femininas. Vianna Moog coloca mesmo a seguinte pergunta: “A sua alarmante
antipatia pelas mulheres ndo sera consequéncia de uma revolta inconsciente pela mulher que
o gerou?” (1939: 19). O enigma do nascimento de Eca de Queirds e o facto de ndo ter sido
criado pela sua mae, circunstancia que nunca referenciou na sua escrita (Simdées, 1980: 23),
podera conduzir a uma interpretacdo hipotética que liga a aparente hostilidade que Ega
dirigiu ao género feminino, especialmente a mulher portuguesa, com a auséncia da influéncia
maternal na sua infincia, contexto familiar que ja vimos sobrevalorizado nos autores
supracitados, os quais consideram o carater da mulher necessariamente inviolavel, pois
achava-se que os homens eram produto principalmente da educacao facultada pelas maes. O
préprio Eca confirma que a educacgdo inicial é garantida pelas maes, vaticinado: “Diz-me a
mae que tiveste - dir-te-ei o destino que teras” (1969: 107-108). Emilia de Sousa Costa
reforca esta perspetiva, recorrendo a uma interessante maxima legada por Nietzsche, que
afirma que “cada um de nés traz consigo o reflexo da mulher que foi sua mae, dai o respeito, o
desprezo ou a indiferenca que em geral o homem tem por todas as outras” (Apud Costa, 1916:
81).

Sem desejar aprofundar a andlise sobre um eventual contagio biografico, ou ousar
concluir sobre a eventual relagdo direta entre a auséncia materna na vida de Eca e a sua
escrita, missdo ainda e sempre dificil de concretizar, parece-me interessante fruir deste limbo
interpretativo que liga o grau de conhecimento que o escritor portugués terd tido das
mulheres e a maneira como construiu as suas principais personagens femininas. Ndo de

forma percecionada, intuitiva, mas planeada, configurada com recurso a mecanismos



externos de pesquisa nas sociedades que o hospedaram e com um clarividente contagio de
Flaubert e da sua Madame Bovary, como vaticina Jodo Gaspar Simodes que, em relagdo a
personagem Luisa, afirma que Eca de Queirds, para além de ndo ter os conhecimentos
profundos da mulher, que lhe permitissem compor esta personagem com os frutos da
observacdo, também nao possuia em si “os germes psicoldgicos capazes de a realizar
introspetivamente” (1980: 396), aludindo as inimeras reminiscéncias literarias provenientes
de Ema, a personagem do romance flaubertiano.

Por conseguinte, o que esta perspetiva de andlise convoca é a possibilidade de estas
condi¢cdes exdgenas da existéncia de Luisa terem ajudado a determinar as caracteristicas do
seu temperamento, ou seja, propde a construcdo deliberada das circunstancias exteriores
para manter o seu carater de adultera, nao lhe concedendo a maternidade, mas facultando-
lhe as fantasias de A Dama das Camélias, a ociosidade e o afastamento prolongado do seu
marido, condi¢des favoraveis para o aparecimento de um D. Juan indolente. Tera sido a
conduta de Luisa determinada por circunstancias exteriores, acatando totalmente os motivos
de ordem fisica e social?

Na perspetiva da aparente obstinagdo de Eca em impregnar as suas personagens
femininas de um carater nocivo, 0 mesmo autor convoca a incontornavel critica de Machado
de Assis, que classificou de negativo o génio de Luisa, considerando-a um “titere” (Apud.
Simdes, 1980: 398), esvaziando-a da capacidade de ter remorsos e consciéncia. Luisa surge,
no pensamento do escritor brasileiro, como uma ideia pré-estabelecida, construida do
exterior para o interior, reflexo direto das libertinagens que enfraqueciam, na visdo de Eca, a
conduta da mulher portuguesa finissecular, com peculiar cautela para a mulher lisboeta, que
tanto censurara em As Farpas.

O temperamento fabricado de Luisa é igualmente referido por Jodo Mendes, que faz
sobressair o desinteresse e a preocupacdo que a personagem revela durante as op¢des que
toma, estabelecendo, nesse sentido, a analogia com a heroina de O Crime do Padre Amaro,
explicando que a sua queda é fruto da mesma postura sonhadora e romantica que moldou o
carater e a vontade de Amélia (1945: 30). E acrescenta que, depois de consumada a trai¢do e
de ter sido vitima das suas inctrias, o conflito acaba por se desenvolver pelo exterior, pois
que Luisa admite a negligéncia do seu ato, mais de um incidente casual e da criada Juliana,
que do seu sentimento de esposa.

Esta auséncia de arrependimento e de pejo tende a consolidar a posicdo de Machado
de Assis quando este observa que se Juliana ndo tivesse em seu poder aquelas cartas, o
romance tornar-se-ia necessariamente mais curto. Jodo Mendes robustece esta ideia

superficial de mulher, adiantando que para Luisa ser uma personagem minimamente
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verosimil necessitava apenas de ter o “coracdo cheio de alguma coisa de grande no bem ou no
mal” (Ibid.: 31), expondo-a a banalidade e distanciando-a do carater e da seriedade que
qualquer mulher humilde e iletrada teria, comparativamente a frivolidade daquela
“burguesinha desocupada” (Ibid.: 32).

Por outro lado, esta reflexao sobre a propensao de Eca de Queirés em retratar o pior
do feminino através de uma perspetiva externa, utilizando primordialmente figuras
masculinas como veiculos dessa transmissio, e de conceder pouco espaco interior as suas
personagens femininas, mereceu de Beatriz Berrini uma renovada interpretagdo, que valoriza
a prudéncia que Eca teve sempre em relacdo a um territério que desconhecia. Recorrendo a
analogia com o proletariado e ao auxilio de Antero de Quental, lanca a comparacio
coadjuvante: para exprimir o pensamento do proletariado sé o proletariado é competente; da
mesma forma, para conhecermos e revelarmos o mundo interior da mulher s6 a mulher é
competente (1982: 138). Esta posicado, para além de ndo negar a hipotética inaptiddo de Eca
de Queirés em estruturar, com conhecimento de causa, as suas heroinas, confirma que, como
a propria ensaista salienta, e dando como exemplo o romance Os Maias, quase todas as
personagens femininas de Eca sdo visionadas exteriormente, predominando em geral o ponto
de vista masculino, e o foco narrativo nunca se firma na consciéncia de nenhuma mulher e
sempre as capturamos através do seu discurso, do seu comportamento, do olhar de outras
personagens ou do narrador omnisciente que nelas se vai fixando (Ibid.:133). Quando
olhamos para a personagem Maria Eduarda e a superficialidade do seu retrato interior,
percebemos a recusa do narrador em demorar-se na perspetiva dela, concedendo-lhe apenas
mais destaque nos momentos em que se cruza com Carlos ou Ega (Ibid.)

O critico literario brasileiro Alvaro de Barros Lins concede-nos uma leitura proxima,
mas menos discricionaria em termos de género, considerando a falta de interioridade um
preceito de todas as personagens queirosianas, as quais sdo construidas sem qualquer
enigma. Lins confere dificuldade no conhecimento interior de todas as figuras que sobejam na
obra de Eca, restando ao leitor o contacto com as suas caracteristicas externas, mas sempre
longe de conhecermos o que estd no dmago destes aspetos (1939: 230). Sublinha ainda o
sentido mais horizontal do que vertical da obra de Eca, assinalando que as suas personagens
nao elevam sequer o pensamento para fora do quotidiano, direcionando o naturalismo de Eca
ndo so6 ao nivel literario, mas também ao nivel metafisico. Segundo Lins, a configuracdo fisica
de uma personagem de Ec¢a transmite de imediato a importidncia do papel que vai
desempenhar na narrativa (Ibid.).

Nao obstante, Beatriz Berrini insiste em avangar com as excec¢des de Luisa e Juliana,

na medida em que afirma que é através dos conflitos interiores destas personagens que o
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leitor é aliciado, pretendendo mesmo impugnar a falta de verosimilhanca de Luisa, apontada
por Machado de Assis#?, acreditando que esta figura tem consciéncia moral e que age de
maneira coerente e verosimil, elegendo-a a personalidade mais rica de vida interior da galeria
feminina de Eca de Queirds. Reconhece a futilidade e inconsisténcia no carater de Luisa, mas
assegura que esta age sempre de maneira coerente, usando inclusive a palavra castigo
perante a evidéncia do seu erro, comovendo-se com remorso no momento em que l€ as cartas
de Jorge (1939: 230 - 241).

Julgo pertinente notar que esta posi¢cdo unidirecional de Beatriz Berrini carece de
alguma contraposicdo com a concegdo feminina na obra de Machado de Assis. Nido
procurando o confronto, parece-me manifesto que a critica machadiana publicada na revista
O Cruzeiro, a 16 de abril de 1878, nao se pode dissociar das diferencas culturais que separam
os dois autores e da forma diferente como cada um observou, sentiu e interpretou as
mulheres do seu tempo.

Na obra de Machado de Assis, a mulher também assume um papel de destaque,
embora o perfil que alcanca maior proeminéncia esteja manifestamente longe dos
estereodtipos vincados por Eca de Queirds. Assis criou sobretudo figuras inovadoras para a
sua época, desconstruindo o papel passivo e de resignacdo atribuido a mulher,
transfigurando-a, emprestando-lhe dimensdo social, revestindo-a de astilcia, ousadia e
mesmo poder, num claro dominio sobre o homem. A mulher machadiana faz uso da sua
sensualidade para ascender socialmente, modelo que encaixa nos casos axiomaticos de
Capitd, em Dom Casmurro, ou Guiomar e Laia Garcia em A Mdo e a Luva.

Ao contrario das figuras femininas queirosianas, as mulheres de Machado de Assis sdo
o elemento forte, a estrutura, a base das relagdes, que trazem o homem dependente. Se Eca
sobressai pela preferéncia de heroinas tendencialmente submissas e com propensio para o
adultério, ambicionando a independéncia sexual e econdmica, os contos e romances de
Machado de Assis estdo pejados de matriarcas que comandam fazendas, perfil que
encontramos em Memorial de Aires, na compacta figura de D. Carmo, que segue a linha da
mulher totalmente dedicada a familia, mas que firmemente controla o espaco doméstico e o

seu marido: “Aguiar sem Carmo é nada” (Assis, 2004: 1158).

42 O escritor brasileiro classifica o facto essencial do enredo de um “incidente erdético, sem relevo,
repugnante, vulgar” (Apud. Berrini, 1982: 138). Machado assina uma critica muito moralista,
atribuindo a personagem Luisa uma conduta imoral e sem remorsos e definindo a catastrofe que
assolou a vida dela como uma circunstancia fortuita. A agdo que deveria advir do temperamento e dos
sentimentos é transplantada para o acontecimento acidental. Condena igualmente o tom cru do livro e
a exposicdo de “ardores, exigéncias e perversoes fisica” (Ibid.).
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Construidas interiormente ou ndo, predominantemente negativas ou emocionalmente
ricas, o que se torna evidente sdo as caracteristicas preponderantes nos diversos perfis
femininos queirosianos, a sua pulsdo sexual e a predisposicdo, de quase todas, para se
tornarem faceis, adulteras, incestuosas e distantes da maternidade (Simdes, 1980: 19). Nos
romances de Eca, é detetavel uma relacido causa/efeito entre o adultério e uma ociosidade
moldada pelo tédio e pelas leituras romanticas, predicados de personagens como Luisa,
Leopoldina, Ludovina ou a Condessa de Gouvarinho, nalguns casos agravados pelas relacdes
incestuosas.

0 bidgrafo Jodo Gaspar Simdes sublinha a aparente dificuldade de o autor de O Primo
Basilio retratar as mulheres que se afastam deste modelo. Estas verdadeiras excecdes,
segundo ele, no conjunto da obra queirosiana, permanecem acessorias, elenco que o Padre
Allyrio de Mello arrisca mesmo limitar a duas: Joaninha, de A Cidade e as Serras e, com
algumas reservas, D. Maria Jodo, do conto Um dia de chuva (1945: 64). E se ndo fosse a
obstinacdo queirosiana em relacdo ao incesto; talvez pudéssemos acrescentar Maria Eduarda,
que acaba por patentear um evidente enriquecimento psicolégico na galeria dos modelos
femininos de E¢a, porquanto vemo-la culta, instruida e sofisticada.

De resto, a mulher em geral, e a mulher portuguesa em especial, como refere o
eclesiastico Allyrio de Mello, é encarada sempre como “excessivamente filha de Eva e do
Pecado” (Ibid.). De facto, Eca de Queirés reduz ao minimo a convocacdo de casamentos e
maternidades felizes, e, como realca Maria Manuel Lisboa, "quase invariavelmente, onde ha
uma made ou uma hipdtese dela, hd uma adultera, e onde ha uma adultera /mulher facil
/prostituta, existe uma forte possibilidade da derrocada do status quo" (2008: 32).

Na averiguacao dos poucos retratos familiares que Eca preenche com a maternidade,
impdem-se a leitura do conto No Moinho, no qual D. Maria da Piedade estd envolta num
ambiente dominado pela enfermidade do seu marido e dos seus trés filhos. Esta situacido de
reclusdo e infelicidade extremas, conjugada com a subita ofensiva amorosa do primo Adrido,
impulsiona a “santa” D. Maria da Piedade para impetos de intimidade ha muito esquecidos,
que o primo Adrido avalia desta forma: “Era um anjo que vivia ha muito tempo numa vilota
grosseira e estava por muitos lados preso as trivialidades do sitio: mas bastaria um sopro
para o fazer remontar ao céu natural, aos cimos puros da sentimentalidade” (Queiros,
1981:62).

D. Maria da Piedade torna-se em mais um alvo facil, condi¢do aniquiladora das
personagens femininas queirosianas. Com o afastamento previsivel de Adrido, a prima jamais
recupera o equilibrio e o seu impeto adultero estende-se rapidamente a outros e, sem

critério, reincide na infidelidade com mais do que um, porque nao deseja voltar a sua vida de
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reclusdo. O narrador declara entdo que a “santa tornava-se Vénus” (Ibid.: 69). As
circunstancias externas acabam por ser, novamente, terminantes na definicio da conduta da
personagem, e toda a conduta de D. Maria da Piedade é ajustada em fun¢do das circunstancias
externas a sua existéncia, porquanto seria dificil estruturar este perfil dentro de estados de
felicidade matrimonial e sexual, e de equilibrio familiar.

Em O Primo Basilio, conseguimos antever a mesma estrutura psicolégica em Luisa,
mas sem filhos: o tédio da reclusdo, a fantasia, o adultério incestuoso, a dece¢do e a
irreversibilidade do status quo que a conduz a autodestruicdo. Em ambos os casos, Eca nao
permite uma resolugdo reconciliadora para a mulher, ainda que consiga estimular, aqui e alj,
no leitor, uma certa cleméncia.

A pouca predisposicdo para retratar maes dedicadas é igualmente evidente nas
figuras de S. Joaneira e a sua filha Amélia, em O Crime do Padre Amaro, porquanto a primeira
acaba por fracassar em toda a amplitude no seu papel de mae, ignorando o que ocupa a vida
da filha, e Amélia que, na Iminéncia de se tornar mae, manifesta o 6dio que sente pela crianga
que vai nascer.

Em O Primo Basilio, nota-se uma certa indiferenca de Luisa em relagdo a perspetiva de
ser mie, atitude que colide de alguma forma com a preconizagdo da coeréncia e sensibilidade
de Luisa por parte de Beatriz Berrini. Curiosa e sintomatica é a posicdo do narrador, que
acaba por direcionar para a personagem Jorge a convicta vontade em materializar a
paternidade. Assinalo, no trecho seguinte, o orgulho intimo e o anseio por consumar aquela

felicidade que, em circunstancias normais, ndo hesitariamos em associar a Luisa:

Era uma tristeza secreta de Jorge - ndo ter um filho! Desejava-o tanto! Ainda solteiro, nas
vésperas do casamento, ja sonhava aquela felicidade: o seu filho! Via-o de muitas
maneiras: ou gatinhando com as suas perninhas vermelhas, cheias de roscas, e os cabelos
anelados, finos como os fios de seda; ou rapaz forte, entrando da escola com os livros,
alegre e de olho vivo, vindo mostrar-lhe as boas notas dos mestres: ou melhor, rapariga
crescida, clara e rosada, com um vestido branco, as duas tranc¢as caidas, vindo pousar as

suas maos nos seus cabelos grisalhos... (queirds, 2010: 47).

Mesmo os sonhos de maternidade de Luisa, evidenciados pelo texto queirosiano, surgem mais
como uma resposta ao impulso de Jorge do que a manifestacio de um desejo préprio,
enunciados pelo narrador com um erotismo imprevisivel: “E via-o no ber¢o dormindo, ou no

colo nu, agarrando com a maozinha o dedo do pé, mamando a ponta rosada do seu peito...Um
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estremecimento de um deleite infinito correu-lhe o corpo. Passou o brago pela cinta de Jorge”

(Ibid.: 52).

IV. Os arquétipos femininos deO Primo Basilioatravés do olhar cinematografico de Georges

Pallu e Antonio Lopes Ribeiro

1. A estrutura narrativa e o realismo ficcional de Eca de Queirds na amplitude dos dois
codigos semioticos.

1.1. As condi¢Oes externas

Cedo mencionei as criticas negativas*® que atingiram ambas as adaptacdes filmicas,
quer na época em que cada uma das pecas foi produzida, quer em estudos contemporaneos,
estes ultimos mais flexiveis, porque favorecidos pela distancia temporal que lhes faculta uma
melhor interpretacio da adaptacdo filmica de romances e porque sdo detentores de um
discurso critico menos discricionario. Inicialmente, a critica limitava-se a uma convengao
monocordica que concluia sempre que o livro era melhor. Esta ideia de infidelidade,
deformacao ou traicdo da obra original, foi porventura o maior obstaculo de ambos os
realizadores, porquanto as suas opg¢des narratolégicas e estéticas colidiram sempre com o
texto de Eca de Queiros, suscitando a inevitavel comparacgao linear com o romance.

A primeira adaptacao, na era do mudo, tera originado ainda mais ceticismo do publico
e da critica, pois, condicionados por essa linearidade na comparacdo, sem os célebres
dialogos de Eca, dificilmente ndo se consideraria de inexequivel a missdo de Georges Pallu. Da
adaptacdo estreada em 1923, parece-me de capital importancia a referéncia a situacao
declinante da carreira do realizador francés na Invicta film, depois da saida de Henrique
Alegria, o seu principal aliado na empresa. Com a entrada de Anténio Pinheiro, Pallu sente-se
progressivamente marginalizado, tendo acabado por ser o bode expiatorio do desaire que
constituiu a adaptacdo da obra de Eca de Queirés (Costa, 1998: 348). Depois dos direitos
adquiridos de O Primo Basilio, a Invicta estruturou inicialmente um elenco em torno de atores
experientes no cinema, no caso Brunilde Judice e Rafael Marques, que tinham protagonizado

a adaptacdo de Mulheres da Beira (1921), também realizado por Pallu. Porém, na altura de

43 As criticas surgiram antes de o filme de Georges Pallu ter estreado, tendo a imprensa portuense realizado uma
campanha que se confundiu com uma agdo contra a Invicta Film: “Choveram os sarcasmos sobre este Primo
Basilio em versdo soft. Ndo faltou quem escrevesse que, se Eca fosse vivo, morreria de novo. O mesmo se disse,
trinta e sete anos depois, quando Antdnio Lopes Ribeiro adaptou O Primo Basilio ” (Costa, 1998: 349).
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retomar o projeto, Anténio Pinheiro conseguiu persuadir Nunes de Mattos a contratar Amélia
Rey Colago (1898-1989) para o papel de Luisa, Robles Monteiro (1885-1958), para
protagonizar Basilio, e a grande gléria do Teatro Nacional da altura, Angela Pinto (1869-
1925), para o papel da criada Juliana, num elenco de excecao do teatro declamado, mérito que
o genérico do filme faz questdo de enfatizar. Georges Pallu, vendo-se afastado da escolha do
elenco, manifestou algum desapego em relacdo ao filme, agravado por ter sido igualmente
preterido na direcdo de atores, substituido pelo préoprio Anténio Pinheiro. Sem acesso ao
guido literario e técnico do filme, mantém-se a ddvida se Pallu admitiu alguma participacao
de Antonio Pinheiro na escrita do argumento, ou se prescindiu desse papel, passando a ser
apenas, como Jodo Bénard da Costa sugere, o “Homem da maquina” (Ibid.).

Curiosamente, num artigo publicado por Alexandre de Médicis, em 1933, na revista
Movimento, este recorda um episddio, no qual, impelido por espécie de voyeurismo
cinematografico, espreita sem autorizacdo as filmagens de O Primo Basilio, no estidio do
Carvalhido, no Porto, onde alega ter visto Amélia Rey Colago receber indicagdes de um
realizador, parecendo-lhe que a atriz ouvia contrariada as explicacdes e na sua expressao
havia uma sentenca cruel de que ninguém saberia indicar-lhe o verdadeiro caminho.
Acrescenta que lhe pareceu também que a atriz pretenderia declarar que, apesar de nao ter
dificuldade em perceber o que o realizador lhe transmitia, considerava que as indicacoées ndo
estavam certas e que nio devia ser daquela forma. Alexandre de Médicis ndo menciona o
nome do realizador, mas refere que sorveu aquela cena histérica entre uma artista de renome
e um realizador que ambicionava ter nome (Médicis, 1933: 8).

Sem pretender sobrevalorizar este testemunho, porquanto esta instrumentalizado
por uma natural subjetividade, parece razoavel ndo excluir a possibilidade de o interlocutor
ser Antdnio Pinheiro, exercendo a recém-conquistada fun¢do de direcio de atores, embora o
mais provavel seja Alexandre de Médicis considerar Georges Pallu, um realizador “sem
nome”, apesar do seu extenso curriculo.

Mas o que se afigura genuino é a falta de adaptacdo da atriz que, privada da sua
famosa voz, tentou imitar as divas italianas do seu tempo e, como sentencia Jodo Bénard da
Costa, quer na alegria, quer na angustia, “limitou-se a agitar os bracos e a abrir e a fechar
muito os olhos, sem dar qualquer verosimilhan¢a ou qualquer profundidade a sua Luisa”
(1998: 347).

Por conseguinte, para além da dificuldade intrinseca na missdo de cinematografar
Eca, a realizacdo de Georges Pallu teve como pano de fundo uma grande indefinicio em

termos de lideranca do projeto, nao ficando claro quais as reais responsabilidades estéticas
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do realizador francés, sendo apenas irrevogavel o empréstimo dos seus conhecimentos
técnicos.

Na segunda adaptacdo, em 1959, em pleno Estado Novo e na fase que antecede o
declinio do cinema nacional, Anténio Lopes Ribeiro partilhou a redacdo do argumento com
Emilia Duque e com o produtor do filme, Eduardo Costa. O guido*4, texto datilografado em
duas colunas - do lado esquerdo a descricao das cenas e do lado direito os didlogos - revela a
supressao de inimeros quadros cénicos e de alteragdes manuscritas, indiciando uma redagao
relativamente debatida, ndo excluindo a necessidade de algumas inflexdes, inspiradas pela
censura.

No ano seguinte a estreia, Emilia Duque lanca-se na adaptacdo de O Primo Basilio para
o teatro, assumindo por essa altura, numa breve entrevista ao periddico Rddio & Tellevisdo,
que o fazia porque a precedente adaptacdo ao cinema nao tinha ficado a “seu gosto” (R&T, 30
de julho 1960). Na mesma entrevista, Emilia Duque*s afirma categoricamente: “A minha
adaptacdo, que entre Eduardo Costa e Anténio Lopes Ribeiro ficou assente aproveitar para o
filme, foi toda alterada, em traicdo a obra” (Ibid.). Estas afirmac¢des ajudam a fortalecer a
perspetiva de que a encenadora foi a autora inicial do argumento, tendo o mesmo sofrido,
posteriormente, intervencdo do realizador e do produtor, assinando ambos, no final e
juntamente com Amélia Duque, a coautoria do guido.

Num momento em que o SNI controlava o cinema e tinha em Anténio Lopes Ribeiro o
seu distinto representante, estas coac¢des e resisténcias eram congeniais e praticamente
incontornaveis, ndo sendo espectavel que qualquer autor, nem mesmo o realizador favorito
de Antonio Ferro, assumisse, neste tempo, uma liberdade criativa emancipadora que
divergisse do discurso propagandistico do Estado Novo. Resta-me salientar que, como tudo
indica, nem Amélia Rey Colaco, que mais tarde acabaria por levar quase todo o elenco do
filme de Georges Pallu para o Teatro Nacional, nem a respeitada encenadora Emilia Duque,

conseguiram impor as suas ideias.

44 Na Cinemateca - Museu do Cinema podemos encontrar dois exemplares do guido em portugués e um guido em
francés, porventura a versao utilizada pela atriz francesa Danik Patisson. Note-se no entanto que ambos os guides
tém na primeira pagina o nome de Cecilia Guimardes manuscrito.

45 Emilia Duque tirou o Curso de Teatro e Encenac¢do do Conservatério Nacional.
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1.2. Entre o mudo e o sonoro

O visionamento das fitas de Georges Pallu e Anténio Lopes Ribeiro cria a
inevitabilidade de me suster, por momentos, na questao sobre a mensagem filmica concreta e
as suas componentes formais.

Em 1922, o cinema era como comec¢ou, sem som dentro, e a homogeneidade da sua
linguagem era reconhecida como linguagem de imagens. Ainda hoje reconhecemos o carater
visual do cinema, mesmo em filmes com argumentos adaptados de textos literarios.
Identificamos, com alguma dificuldade é certo, filmes que ndo possuem palavras*é, mas nio
existem filmes sem imagens. Mesmo na longa-metragem Branca de Neve (2000), de Jodo
César Monteiro, temos imagens, um niimero imenso de fotogramas de ecrd negro. Mas com o
aparecimento do som, na década de trinta, levantou-se a questio da especificidade da
linguagem cinematografica.

0 transito entre o cinema mudo e o cinema sonoro foi controverso, debatido, apesar
de grandes cineastas continuarem a produzir e a defender idealmente o cinema silencioso,
com notavel destaque para Charles Chaplin, que considerava o som aniquilador da grande
beleza do siléncio e cuja obra dificilmente conseguimos vislumbrar, construida com recurso a
sonoridade. Chaplin, porventura a maior estrela do cinema na década de trinta, responsavel
pela escrita, direcdo, producdo e interpretacdo de noventa filmes, praticamente nio se
expressa em palavras, com a excecdo da célebre e divertida can¢do nos minutos finais de
Modern Times (1936).

E evidente que desde logo surge a ideia de complementar os filmes com musica,
normalmente recorrendo a pecas de piano solo ou pequenas orquestras, ou mesmo
rudimentares efeitos sonoros durante a exibi¢do. Significa que esta espontaneidade em
direcdo aos filmes com som é tdo antiga como o préprio cinema, e desde as primeiras
apresentacdes do Cinematdgrafo Lumiere até aos nossos dias, o cinema conviveu sempre com
a musica (Marks, 1997: 3).

Mas durante as primeiras décadas do século XX, o problema do filme sonoro chegou a
colocar-se, porquanto repunha a questido a que se deveria dar uma resposta de tipo teérico-
normativo: como deve ser o filme face a presenca também de uma dimensao sonora? Esta

questdo fez deslocar para primeiro plano o problema basilar do carater especifico da

46 0 Ultimo Homem (1924), de Friedrich Wilhelm Murnau (1888-1931) nio tinha sequer legendas.
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linguagem filmica, que se julgava dependente do acordo entre a dimensdo sonora e a
dimensao visual (Garroni, 1972: 313).

Por conseguinte, tratava-se de decidir entre a colocacdo do problema em sentido
normativo, isto é, se estivamos perante uma linguagem cinematografica, ou melhor, uma
“lingua” cinematografica, como cédigo ou modelo homogéneo, identificavel em fung¢io de
signos especificamente cinematograficos - a exposicdo das imagem dinamicas e a
manipulacdo através da montagem que constréi a narracdo - ou, através de uma pesquisa
mais analitica, se a consideramos a par de todo o restante conjunto de fenémenos semioticos,
cada um dos quais ndo seria necessariamente pertinente apenas no enquadramento do
fenémeno cinematografico concreto, mas numa inter-relacdo sistematica com outros modelos
formais, ndo necessariamente cinematograficos, que permitem a andlise de mensagens
figurativas, literarias ou musicais, que podemos ndo denominar de cinematograficas.

Assim, durante este periodo, assiste-se ao desenvolvimento do imponente problema
do “especifico filmico”, sobre o qual se desenvolveram intimeras discussoes, no sentido de se
encontrar uma linguagem cinematografica “especifica-simples”. Rudolph Arnheim*? (1904-
2007), defensor convicto do filme mudo, procurou demonstrar, nas décadas de trinta e
quarenta, a possibilidade de o cinema ser arte, isto é, linguagem, e ndo apenas um “jogo novo,
fantastico, curioso, agressivo e sentimental de movermos as sombras” (Apud Garroni, 1972:
322).

0 psicblogo alemao desfere ataques igualmente duros ao cinema a cores, defendendo
que, sendo a vida quotidiana ndo simples e ndo especifica, cabera a arte e a linguagem a
descoberta e a expressdo que nela esta contida, porquanto o cinema que se reduz a imitacao
da vida nao é arte.

Para Arnheim o carater artistico do cinema reside fundamentalmente nas caréncias
técnicas contidas na fotografia, que ndo permite uma reproducdo exata e completa da
realidade, consentindo uma maior amplitude de escolha ao autor. A sua argumentacao
centra-se na conviccdo de que a linguagem cinematografica, enquanto arte, é uma linguagem
“especifica-simples” ou homogénea, que declina todos aqueles ingredientes heterdgenos,
como a cor, a fala ou o som, que aparentando-a a realidade quotidiana, ndo a deixam reduzir a

sua pureza (Ibid.).

47 Psicélogo alemdo behaviorista, que emigrou em 1940 para os Estados Unidos da América, foi aluno de M.
Wertheimer e de W. Kéheler. De acordo com as ideias de Rudolf Arnheim, seria impossivel pensar sem recorrer a
imagens percetivas, uma vez que o pensamento seria algo eminentemente visual, ligando-se assim a Psicologia da
forma (Garroni, 1972: 322 - 324).



Para além desta posicao, na qual considera as falas e o som como apenas meros
aperfeicoamentos da reprodu¢do mecanica, esta repulsa pelo fonofilme evolui no sentido de
recusar qualquer tipo de fusdo de técnicas ou meios expressivos, assumindo que nem na obra
lirica poderia estabelecer-se tal equilibrio. Afasta, por isso, a possibilidade de construcio de
uma obra composta, admitindo que a relacdo que se estabelece entre os varios meios
expressivos que constituem a linguagem cinematografica, ndo basta para torna-los
homogéneos, fundiveis ou mutaveis. Esta tese pressupde a conciliacao entre a especificidade
e a simplicidade da linguagem cinematografica e o nivel elementar de uma esfera sensitiva
especifica, que o demitisse da necessidade de passar do nivel precetivo-visual para o nivel
semidtico, que é préoprio da representacdo em relacdo a percecao.

Arnheim ndo se dava conta de como estes meios expressivos estavam estreitamente
implicados entre si, na mesma perce¢do e na mesma representacdo. Subsequentemente, ele
propunha a hipdtese de uma percecdo pura, recusando-se dilui-la com os muitos
componentes que intervém na determinacio do objeto captado, ou seja, negando em absoluto
a heterogeneidade que compete a linguagem cinematografica. Todavia, na pratica, a
impossibilidade de negar a diversidade acabou por ditar a preferéncia do préprio Arnheim
em assumir a sua neutralizacdo, através de uma hierarquizacdo dos meios expressivos,
segundo a qual a linguagem visual teria natural proeminéncia, ao passo que a sonora
relacionar-se-ia impreterivelmente com ela, de forma subordinada.

Esta nova perspetiva desmonta a sua resignacdo em relacdo a impossibilidade de
operar um corte nitido entre sistemas expressivos diversos, como as dimensdes da
visualidade e da sonoridade-verbalidade, um pouco a semelhanga da intuicdo de Serguei M.
Eisenstein (1898 - 1948) no que respeita a importancia primordial da montagem, na qual
agucava nao o “especifico filmico”, mas uma constru¢do abstrata, “um modelo semidtico
suscetivel de intervir como modelo de referéncia em inimeras obras, variamente
manifestadas e variamente dependentes de ulteriores e diversos modelos” (Garroni,
1972:326).

Na primeira adaptacao de O Primo Basilio, realizada por Georges Pallu, as palavras
surgem diferenciadas das imagens, surgindo como separadores, marcadores do ritmo da
narrativa, resgatando apenas o essencial do texto original de Eca. As limita¢des de linguagem,
que acompanhavam as producdes daquele tempo, impulsionaram o cineasta para uma

narratologia préxima da dramaturgia, sem dudio e com poucos procedimentos de montagem.
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Georges Pallu encheu as cenas com textos introdutérios que interligam as sequéncias,
projetando antecipadamente os acontecimentos subsequentes#8,

Se cinematografar Eca era ja por si s6 um desafio, transpor uma obra literaria cuja
dimensdo estética se ergue nos didlogos pejados de significado e nas descri¢des que se
apresentam estruturantes para a compreensido da obra, tornou-se um risco evidentemente
maior.

0 visionamento deste filme, nutrido pelo siléncio, para além da sumarizacio dos
didlogos legendados, evidencia uma inibicdo de expandir as partes do romance onde a
sonoridade reina, como os recitais de canto e piano protagonizados por Basilio e Luisa. O
realizador francés também ndo pode filmar a percecdo melddica em espacos publicos ou o
momento chave da ida ao S. Carlos para verem Fausto, de Gounod. As referéncias musicais no
romance O Primo Basilio, como em toda a obra queirosiana, ndo podem ser consideradas
casualidades, mas constituem tracos de uma escrita realista, com o objetivo de tornar
verosimil a sequéncia narrativa, muito semelhante ao que pratica em relacido as descricdes e
mesmo ao vestudrio, as tais caracteristicas externas que Alvaro Linz enuncia como
estruturantes da escrita queirosiana (Vd. 53). O filme de Georges Pallu distancia-se,
forgosamente, da intertextualidade constante no romance e, apesar do recurso textual em
imagens de transi¢do, o que conduz a uma leitura ampliada, dificilmente conseguiria resgatar
o caminho musical, as descricdes das paisagens exteriores, ou os célebres didlogos que
definem as personagens Concelheiro Acacio, D. Felicidade ou Ernestinho. O filme, sumariado
pelas legendas, e citando Jodo Bénard da Costa, “ja de si muito palavrosas, tudo ou quase tudo
se perde do que é, no livro de Eca, o essencial: o retrato da burguesia lisboeta em meados do
século XIX” (1982: 349).

Pallu circunscreve a sua realizacdo as cenas interiores e resolutas, reconheciveis
como fundamentais na progressdo da histéria de Basilio e Luisa. No romance é notoéria a
importancia que a musica assume, pois seguimo-la de perto com a construcao da acdo, sendo
concetivel que as escolhas das composi¢cdes musicais ndo sio aleatérias, mas determinam
uma selecdo esteticamente convergente e coesiva com a construgio narrativa. No romance, a
morte de Juliana acontece no mesmo espago temporal da descricio da épera Fausto, que
Luisa e Jorge assistem no S. Carlos. O momento do dueto entre Fausto e Margarida transporta
o leitor para a recordacdo de Luisa, que se vé, naquele instante, na sua sala, destrogada pelo
ato de adultério que cometeu, com Basilio ao seu lado, cantarolando precisamente os mesmos

versos. Desde os primeiros momentos que a resisténcia de Luisa ficou abalada pela voz de

48 Anexo D
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Basilio e as cenas de seducdo em casa de Jorge sdo alternadas por varias passagens
interpretadas pelo primo. Na versdo filmica dirigida por Georges Pallu, perdidos estes
elementos que fazem de O Primo Basilio um romance protocinematogrdfico, conceito
anunciado com alguma hesitacdo por Robert Stam*, referindo-se ao romance que possui ja as
qualidades do cinema (2008: 198), esvaziado de satira social, restou ao diretor a missdo
circunscrita de fazer sobressair os atores, vultos lendarios do teatro declamado da década de
vinte, que acabam por salvar a pelicula.

Se, por um lado, a missdo de Pallu conflui com a recusa da heterogeneidade no
especifico filmico prescrita por Arnheim, apoiado na autenticidade das obras de Charles
Chaplin ou Buster Keaton, certo é que o resultado da versao muda de O Primo Basilio esteve
longe de atingir a dimensdo metaférica das obras destes icones do cinema norte-americano,
cujos guides originais se valorizavam através de uma particular naturalidade em estabelecer
uma dindmica entre a camara e o ator, impulsionados por um conjunto de peripécias
imprevisiveis, corridas, quedas e fugas, um numero de incidentes dramaticamente
construidos que culminavam em cenas hilariantes, mas também pela especificidade de
personagens com carga simbélica que preenchiam as cenas (Parkinson, 1995: 36-37).

Keaton inovou e construiu uma figura imperturbavel, que mantém as mesmas feicdes
independentemente das ocorréncias, através da qual o espetador projeta as suas aspiracdes
sentimentais, sensoriais e morais, antecipando-se intuitivamente ao conceito surgido da
famosa Experiéncia Kuleshov. Optou por complexas e verosimeis situa¢des dramaticas, que
possibilitaram que o seu humor surgisse naturalmente, como as disputas familiares
sublimemente retratadas em Our Hospitality (1923). Chaplin, por seu lado, apresentou-nos o
eterno vagabundo, cuja dignidade vai além dos trajes velhos e gastos, sapatos
sobredimensionados, o chapéu de coco e a bengala, marcas imortalizadas na historia do
cinema mudo. Charles Chaplin evidenciou sempre uma comédia muito pessoal, indissociavel
da sua vivéncia pobre na Londres finissecular, concertando a tristeza e a nostalgia com os
horrores da injustica social, utilizando os guides de filmes como The Kid (1921), Easy Street
(1917) e The Immigrante (1917) para tratar de Aambitos tematicos especialmente

controversos como a prostituicdo, a violéncia urbana e o abuso de drogas.

49 Apesar de reconhecer que o conceito é problematico, Robert Stam dd o exemplo do romance
Madame Bovary, de Flaubert, que apresenta uma precisdo semelhante a de um roteiro cinematografico
no que concerne a descricdo de gestos e atitudes, bem como indica¢des sensoriais e composicionais
para possiveis futuros adaptadores, como o enquadramento, gestos involuntarios, postura fisica, entre
outros detalhes que possibilitam as qualidades roteiristas do romance (Stam, 2008: 199).
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Fig.1. Chaplin e Jackie Coogan em The Kid (1921) Fig. 2. Buster Keaton em Steam Boat Bill Jr. (1928)

Referenciar Chaplin e Keaton torna-se ainda mais relevante quando analisamos as
consequéncias que a transposi¢do entre o mudo e o sonoro provocou no percurso de ambos.
Depois de The Jazz Singer (1927), de Al Jolson, o musical norte-americano, que introduz pela
primeira vez o didlogo sincronizado, anunciou um aceso debate em torno da inovacao
tecnolégica e do especifico filmico, colocando a duvida a ambos os realizadores sobre a
manutencdo da mudez das suas personagens. Se o declinio de Buster Keaton surge rapido,
explicado pela sonoridade do novo cinema e conjugado com a disciplina dos estidios MGM, ja
Chaplin, com maior autonomia sobre o seu trabalho, mantém o vagabundo mudo em City
Lights (1931) mesmo sem saber até que ponto o publico, desejoso por contactar com a magia
dos novos efeitos sonoros, se preservaria identificado com a sua personagem. Em Modern
Times (1936), introduz algumas falas, sendo que apenas funcionardo como uma men¢ao as
tecnologias emergentes num tempo que surge tecnologicamente revolucionario. A
inventividade em criar quadros e situacdes que sdo construidas pelas imagens, constitui a
marca da sua realizacdo, abdicando totalmente das palavras, porque delas ndo necessita,
confluindo com a ideia de Alfred Hitchcock que defendia que “um cineasta ndo tem nada para
dizer, tem de mostrar” (Apud Les, 2003: 29). No Gnico momento em que Chaplin usa a sua
voz, tem de cantar, mas esquecendo-se da letra, trauteia uma melodia num dialeto

inexistente. Mediante o incitamento: Sing, never mind the words, ele recorre a mimica para
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retratar o que a cangdo representa, exaltando mais uma vez o poder da linguagem visual.
Sintomaticamente, as suas limita¢cdes surgem expostas precisamente nos seus filmes
completamente sonoros, iniciados com The Great Dictator (1940) (Parkinson, 1995: 35).

Georges Pallu ndo teve o som, e ndo tendo o som perdeu a verosimilhanca e a
objetividade dos didlogos de Eca, perdeu a extraordindria sensibilidade aos sons, a
musicalidade das ruas, das personagens, ficando refém das poucas possibilidades que um
elenco de notaveis atores lhe concedia, saturando a pelicula com a sala, o quarto de Luisa, a
cozinha, e o escritério de Jorge, enclausurado pela genialidade de E¢a, que havia criado um
romance muito para além do “drama da burguesinha adultera que Luisa foi” (Costa, 1998:
348).

Antonio Lopes Ribeiro, na segunda adaptacdo, ja detentor da ferramenta sonora,
resgata os dialogos e alguns dos momentos musicais extraidos do romance queirosiano, com
particular evidéncia para a apresentacao operatica de Fausto, intercalada com o grande plano
de Juliana morta. O “Cineasta do Regime” evidencia dar muita importancia as referéncias
musicais na arquitetura do romance e parece perceber que a sua omissdo implicaria a
destruicdo da obra adaptada. Para além da fidelidade do guido as referéncias musicais
contidas na obra original, Anténio Lopes Ribeiro revela uma grande preocupacdo com a
banda sonora, entregue ao experiente maestro Jaime Silva Filho (1908-1970), planeando
cuidadosamente cada trecho musical. Na cena em que Luisa recorda o seu namoro com
Basilio, o texto do guido assinala o momento em que ambos se encontram no lago, namorando
alegremente, designando o acompanhamento da voz de Luisa, que no filme substitui a voz do
narrador no romance, pela musica da aria de Violeta, da dpera La Traviatta, de Giuseppe
Verdi. Esta dpera é baseada precisamente no romance A Dama das Camélias, de Alexandre
Dumas Filho, que Luisa 1é incessantemente. O texto evoca também um romance tragico que
narra a historia de Violeta, invejada cortesa parisiense, e do seu amor impossivel pelo jovem
Alfredo Germont (Ribeiro, 1959: 10).

Por vezes, ouvimos recursos musicais mais convencionais e reminiscentes da era do
mudo, mas que aqui integram a pelicula, como é o caso do piano solo e da musica de realejo,
sobretudo nas cenas da rua e da vizinhanga indiscreta. As personagens surgem inteiras, mais
verosimeis, porquanto ouvimos as suas vozes e identificamos pequenas caracteristicas, os

tiques subtis que auxiliam na construcdo da diegese.

69



1.3. 0 Método adaptativo e o grau de fidelidade

Vimos ja que o produto final de qualquer processo adaptativo é o resultado de
leituras prévias da obra original, envolvendo, necessariamente, a transmuta¢do de niveis
narratologicos. Adaptar um texto para outra forma de discurso é sempre transpor uma
determinada leitura para um outro cédigo, através de uma complexa e dindmica rede de
equivaléncias, defendida particularmente por André Basin5, e cujo processo afasta a utdpica
pretensdo da procura da fidelidade absoluta.

A fidelidade, segundo Basin, assenta na procura de equivaléncias audiovisuais
capazes de manifestarem as experiéncias que a literatura dissemina, empreendimento que
estd diretamente subordinado a criatividade do adaptador. Para o critico e tedrico francés,
adaptar significa mudar, defendendo que as transposi¢des palavra por palavra nio sio as
realmente fiéis, mas sim as que, mediante a leitura do cineasta e de acordo com a sua
criatividade, evoluem no sentido da construcdo de um novo equilibrio, ndo idéntico, mas
equivalente, permitindo que surja uma renovacgdo proficua dos signos e c6digos técnico-
narrativos (Sousa, 2001: 41). Contudo, Joy Boyum langa outro aspeto fundamental em torno
da fidelidade, que consiste em distinguir as leituras validas das redutoras ou mesmo falsas.
Joy Boyum complementa André Bazin e dilata ainda mais os limites da fidelidade, tentando
demonstrar que as estratégias semiotico-discursivas do cinema e da literatura se aproximam,
na medida em que o adaptador surge como uma entidade dotada de caminhos de
interpretacdo que, para se atualizarem e se assumirem como universos relevantes, requerem
a participagio ativa de um recetor. E a leitura do adaptador.

Assim, na realidade, quando analisamos a transposi¢do de uma obra literaria para o
cinema, nunca estamos a comparar um livro com um filme, mas apenas uma interpretacdo
com outra interpretacdo; aquela em que nés reconstruimos através da nossa imaginagao, e
aquela sobre a qual o cineasta trabalhou uma transformacao analoga, oferecendo-nos as suas
percecdes, a sua visdo particular da fonte. Uma adaptacao é sempre, o que quer que seja, uma

interpretacdo (Boyum, 1985: 61-62).

50 Bazin refere-se a quatro processos adaptativos, em fun¢do do grau de fidelidade: as que que se limitam a
vulgarizar o texto original, tendo apenas a vantagem de alertar os espectadores para a existéncia da obra
literaria; as que revelam a capacidade da peca filmica em traduzir a linguagem literaria, através da procura de
equivaléncias; a construcdo sobre o romance através do cinema, ndo um filme comparavel ao romance, mas uma
obra nova, com um perfil estético digno do texto que o precede; e as adaptagées livres, as transposi¢des em que o
texto original apenas surge como inspiracdo para o realizador, ou seja, situadas mais no “espirito” do que na
“letra” da obra (Sousa, 2001: 39-40).
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Deste pressuposto surge uma proposta de fidelidade flexivel, mais dinamica, através
da qual o adaptador pode claramente optar por uma tentativa de reproduc¢do mais precisa e
intransigente do texto inicial, a adaptacdo palavra por palavra ou cena a cena, ou pode optar
pela alteracdo da sintaxe narrativa.

Como ja expus, O Primo Basilio, para além das adaptacodes filmicas, foi fonte de
transposicao para a televisao, trabalho que resultou na série televisiva da Globo, de dezasseis
episodios, realizada por Daniel Filho. Comparativamente com os filmes, este formato
adaptou-se melhor a extensdo do relato ficcional, encaixando a maior complexidade e
variedade da técnica narrativa queirosiana, porquanto conseguiu dedicar, como no romance,
maior profundidade ao estudo psicolégico das personagens, através da morosidade do ritmo
narrativo que, dividido em episddios, autébnomos e dispersivos, conseguiu uma leitura mais
ampla da obra. Ja os filmes tratados, muito condensados, circunscritos a prisdo tematica do
adultério, mais se assemelham ao relato breve, no qual o narrador se foca primordialmente
em algumas personagens, numa concentracdo espaciotemporal que se resume aos interiores
da casa de Luisa e ao “Paraiso”.

Esta brevidade e concisdo permitem porventura maior eficdcia na comunicacio, isto
é, a intencdo nuclear do autor é mais facilmente detetada. Por outro lado, estamos face a uma
leitura e a uma interpretacdo que necessariamente teria de abdicar de parte substancial do
substrato ficcional queirosiano. A questio crucial que é também colocada por Joy Boyum é de
sabermos até que ponto uma transposicao 1€ de forma pertinente o texto de origem, ou seja,
diferenciar leituras vdlidas de outras que podem surgir excessivamente simplificadoras (Cf.
Ibid.).

A transposicdo filmica de textos literarios pode ser definida, resumidamente, como
uma traducdo intersemidtica realizada através de objetos expressivos heterogéneos,
portanto, de natureza interartistica ou centrifuga, por oposicdo as derivacdes centripetas ou
intra-artisticas (Cf. Scholes, 1991: 23; Sousa, 2001: 15). Nestas duas modalidades de leitura
possiveis, uma decorre de uma postura que concebe o texto de acordo com a inten¢do original
(centripeta), mantendo um compromisso com a autoridade narrativa da obra, e outra que se
baseia na situacdo textual, ampliando-a, no sentido de alcancar novas hipoteses de
significacdo (centrifuga). Por conseguinte, a leitura centrifuga assenta na diferenca e na
atualizacdo, enquanto o processo de leitura centripeta se fecha numa postura passadista, na
estrita fidelidade ao texto literario. E entdo, a leitura do adaptador filmico tende a decorrer,
necessariamente, de uma leitura centrifuga, porque pressupde uma inevitavel alteracdo do

texto, em virtude das palavras escritas se transformarem em imagens e som. Nesse
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pressuposto, serd admissivel considerar a leitura de Georges Pallu menos fiel do que a de
Antoénio Lopes Ribeiro?

E manifesto que, quer um, quer outro, se propuseram transpor O Primo Basilio em
clara dependéncia da obra. E verdade que, na peca filmica do realizador francés, para além do
siléncio, que transforma ainda mais o texto, pois a propria sintaxe é reajustada e reinventada,
notamos uma caréncia de recursos cénicos que afeta diretamente o plano narrativo. O décor
imposto pelos Estidios da Prelada é muito pouco criativo e ultrapassa, citando Jodo Bénard
da Costa, “os mais baixos niveis da miséria decorativa” (1998: 348). De resto, o realizador
francés confina a sua realizacio aos mondtonos interiores, repetindo os planos e os
movimentos, aspeto que evidencia o claro desinteresse do cineasta, obrigando-nos a
ponderar sobre a maxima enunciada por Juan A. Herndndez Les: “se um filme acaba por nao
significar para o seu autor, dificilmente poderemos falar de filme e muito menos de autor”
(2003: 33). Nao obstante, numa adaptacdo, como ja vimos, subsiste uma estrutura de
equivaléncias que torna o texto literario reconhecivel.

As transposicdes em estudo, para além da oposi¢cdo entre dois sistemas semioéticos,
identificam a confrontacao entre dois niveis de evolucdo de um mesmo c6digo semiético. O
primeiro filme, sem som, é detentor de uma percecdo do especifico filmico que se afasta das
possibilidades que o segundo encontra na década de cinquenta, com a tecnologia a
providenciar uma maior amplitude de meios expressivos que o poderiam levar a um nivel de
fidelidade, ou fidelidades (Sousa, 2001: 32) bastante mais evidente. Mas ambos os filmes
seguem o curso narrativo primario do romance, mantendo o essencial da narrativa, o mesmo
tempo histérico, conservando algum do tempo psicolégico, a mesma opgao pelo privilégio dos
espacos interiores, retirando relevancia as elaboradas descricdes que conferem vigorosa
visualidade ao romance.

Por conseguinte, a transposicdo do romance O Primo Basilio para a linguagem filmica
resultou em transformacgdes inevitaveis que, forcosamente, geraram duas novas obras, o que
implica a compreensdo das especificidades que fazem parte da dindmica de ambas as
composicdes, o que constituird sempre, ao abrigo da produtividade textual, o que cada um
dos realizadores julgara ter sido uma “transposicdo intersemio6tica fiel do que leu, entendido
sob o seu ponto de vista individual e pessoal como agente semidtico situado historicamente”
(Ibid.: 31).

Ambos os realizadores evitaram a adaptacio livre, mantendo a narrativa na mesma
época e no mesmo espacgo diegético do romance, com os mesmos nomes, embora se tenham
cometido alguns lapsos modernistas um tanto incompreensiveis, como é exemplo a opcao de

Georges Pallu em colocar Basilio a visitar Luisa num automével. Contudo, assumiram uma
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contiguidade com Eca de Queiroés, iniciando as suas narrativas filmicas com a cena inicial do
romance, que descobre o casal Jorge e Luisa, na sua sala de jantar, ouvindo o relogio de cuco a
anunciar as doze horas. Jorge folheia um volume de Luis Figuier e Luisa, sentada a mesa,
lendo o Didrio de Noticias. (Queirés, 2010: 5) Optam, no entanto, por introducdes, ou se
preferirmos, genéricos, distintos, que servem para a apresentacdo das personagens e do
elenco que lhes da corpo.

Georges Pallu, condicionado pelo siléncio que se impunha na sua realizagdo, prefere
antepor um genérico limitado, que consiste na apresentacdo individual de todos os
intervenientes, antecipando o que Eca vai descrevendo sobre cada uma das personagens. No
romance, através da voz do narrador, o discurso flui em sucessivas sequéncias que vao
relatando as caracteristicas fisicas e comportamentais das personagens e do seu
enquadramento na decadente Lisboa de final de século, com o recurso a analepse, alterando a
sequéncia cronoldgica da histéria, ligando momentos distintos e deslocando a a¢do para o
passado. E assim que conhecemos a histéria de Juliana ou o romance recéndito entre Luisa e
Basilio na adolescéncia.

Georges Pallu antecipa a apresentacdo do elenco, j4 com as roupagens das
personagens que interpretam, mostrando de imediato os seus “tiques”, aproveitando também
para anunciar antecipadamente o que muitos consideram ser o Unico aspeto positivo do
filme: a constelacdo de estrelas do teatro declamado que constituia o elenco. Comeca por
apresentar Amélia Rey Colaco, de semblante sonhador e de livro na mao, evocando o
romantismo intrinseco da personagem Luisa. De seguida, surge a sua rival Juliana,
interpretada por Angela Pinto, em dois fotogramas distintos: no primeiro, de vassoura na
mao, e, no segundo, ja estirada no sofa, prenunciando o percurso de conquista. Segue-se Raul
de Carvalho, na personagem de Jorge, sentado a escrivaninha, e Robles Monteiro,
interiorizando a personagem Basilio, de mondculo e charuto, numa postura de excesso de
autoestima. Depois, o restante elenco, tentando o realizador mostrar o mais possivel das
caracteristicas externas de cada uma das personagens e da sua contextualizacdo social,
sumariando longas paginas que Eca escreveu em torno destas figuras. A restante narragdo
sera desencadeada pela interpolacdo de legendas que substituem, quer o narrador, quer as
intervencdes verbais dos personagens.

Enquanto Georges Pallu, na sua antevisdo alegérica, como que acelera o processo
narrativo, Antdnio Lopes Ribeiro opta por estender mais a sua funcionalidade e introduz um
fator de inovac¢do na narrativa filmica, iniciando com a exposicdo da viagem de Basilio por
terras do Brasil, aspeto que, no romance, é tratado de forma bastante mais ligeira. Alids, antes

mesmo de surgir o primeiro plano, surge no ecrd uma legenda de abertura, uma espécie de
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mecanismo auxiliador interpretativo, que tem como objetivo antecipar o propoésito do filme,
direcionando o espectador para a personagem de Basilio, que nos surge como protagonista

da histéria. Diz assim a legenda:

De animo leve, o “Primo Basilio” de Eca é tido por muitos por uma obra imoral.
Respeitando, escrupulosamente, os ambientes, os carateres e as situacgdes do livro, este
filme pretende demonstrar o que a leitura do romance evidencia: “O Primo Basilio” é
antes um aviso severo as Lufsas imprudentes que se apaixonam por Basilios sem

escrupulos e sem coragdo (OPB, 1959).

Note-se o compromisso de cinematografar escrupulosamente o texto. Um pré-anincio
que guia a significagdo, aspeto sintomatico do periodo histérico que abraga o apogeu do
Estado Novo, a propaganda politica e a didspora colonial. A emancipacdo autoral de Lopes
Ribeiro surge entdo muito limitada pela cena prévia que da corpo ao genérico, que acontece
num ambiente tropical, ao som de um violdo, de onde surge Basilio a cavalo, vestindo de
branco e chapéu, apeando-se enquanto cumprimenta alguns homens que devolvem a
saudacao de forma respeitosa. Acende um charuto e dirige-se para uma rede, sem pressa e
“muito senhor de si” (OPB, 1959). Na rede encontra-se a dormir uma bonita cabocla. Basilio,
apds contemplar o rosto belo, afasta suavemente o roupdo da moca, gesto interrompido pelo
subito despertar da rapariga. Depois de constatar que é Basilio, sorri, e este inclina-se para
ela. Alguns homens assistem, e um deles observa que “ao seu Basilio ndo escapa nenhuma
mulata” (Ibid.). Na continuidade do violdo escutamos uma voz de fundo com sotaque
brasileiro que diz: “Seu Basilio”. De seguida outra voz, desta feita sem sotaque: “O Basilio”. E
finalmente: “O Primo Basilio”. (Ibid.)

Na segunda cena, Antonio Lopes Ribeiro segue Pallu e apresenta as personagens,
associando-as aos atores, surgindo cada uma nos seu contexto quotidiano, Basilio ainda no
Brasil, Luisa na sua sala de jantar a ler, as escadinhas da casa de Sebastido para apresentar
precisamente o amigo de Jorge, a rua de Luisa, que vé surgir D. Felicidade que se cruza com o
Conselheiro Acacio, e onde surgem também Leopoldina e Ernesto. De seguida, retornamos ao
interior e vemos Jorge a fumar na sua sala de jantar, e finalmente a cozinha de Luisa, da qual
surge Joana e Juliana, esta ultima revelando ma disposi¢do com um cesto de roupa suja. Os
vizinhos surgem a porta, e daqui para a frente as personagens secundarias sdo apresentadas
por legendas.

Se esta apresentacao antecipada, no caso do filme mudo, é estruturante para a prépria

narrativa, no filme de Lopes Ribeiro nido se reveste da mesma importancia, porquanto o
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realizador portugués teria a possibilidade de prosseguir a mostra de forma mais progressiva,
aproveitando a construg¢do que o texto original indica e que num filme sonoro seria mais facil
de concretizar.

No romance, o narrador heterodiegético assume um temperamento interventor e os
comportamentos das personagens e as suas motivacdes sdo objeto de uma narracgdo
omnisciente. O narrador descreve e examina tudo o que se passa no interior das personagens,
numa posicdo muito prépria da visdo determinista da existéncia humana que marcou o
realismo-naturalismo. No filme de Georges Pallu, o gesto e os aspetos cénicos tém bastante
relevancia e sdo essenciais para a compreensio do enredo. A cAmara centra-se nos grandes
planos, procurando os detalhes, evidenciando as expressdes, pois um olhar, um gesto
repentino, sdo fundamentais para traduzir as palavras e a narrativa. Esta importancia é
determinante nas cenas entre D. Felicidade e o Conselheiro Acacio, uma relacdo que
sobrevive no filme através dos olhares e gestos insinuantes da amiga de Luisa, no sentido de
captar a atengio do seu amor ndo correspondido. Angela Pinto, no papel de Juliana,
estabelece mesmo uma interacdo com a camara, proferindo pequenos apartes de génese
teatral, fixando o olhar como se estivesse a contemplar uma plateia, revelando umas vezes
curiosidade, outras intencionalidade.

Também no tratamento dos espacos o realizador francés procura o pormenor, o
detalhe que s6 um grande plano dos objetos lhe poderia proporcionar. Na apresentacao do
“Paraiso”, local escolhido por Basilio para a realizacdo dos encontros clandestinos com a
prima, o cineasta isola os objetos que preenchem o lugubre espago, num trabalho de
montagem que centra o espetador na precisdo dos detalhes que causavam repulsa e surpresa
a heroina adultera, que na segunda peca filmica sdo cumpridos também pelo didlogo entre
Luisa e Basilio. Na cena em que Juliana descobre o gancho de Luisa, perdido junto ao sofa
durante a visita anterior de Basilio, o realizador concede um grande plano ao momento,
essencial para a perce¢do da trama. Anténio Lopes Ribeiro opta por um plano geral.

Na narrativa filmica de 1959, o guido apresenta uma apreciavel lealdade aos didlogos,
esforcando-se por cumprir o alinhamento designado pelo texto de Ec¢a, ainda que
consumando pequenas e subtis alteracdes. Vejamos um exemplo no didlogo em que Luisa se
queixa da antipatia e dos modos de Juliana. No romance, Jorge responde: “Coitada, é uma
pobre de Cristo! - E depois que engomadeira admiravel! No Ministério examinavam com
espanto os seus peitilhos! - O Julido diz bem, eu ndo ando engomado, ando esmaltado! Nao é
simpatica ndo, mas é asseada, é apropositada...” (Queirds, 2010: 10). Na fita de Anténio Lopes
Ribeiro, omitem-se os elogios no Ministério, alterando-se a sintaxe, dizendo-se antes

“admiravel engomadeira” e “tem propositos”.
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Ambos os realizadores optam por uma sequéncia linear do enredo do romance, com
uma saturagdo dos interiores, em planos sequenciais muito expressivos e dramaticos,
construidos em torno das personagens Basilio, Luisa e Juliana. Os exteriores sdo muito
poucos e surgem em planos rapidos, servindo sobretudo para contextualizar a sequéncia
narrativa, especialmente as entradas e saidas de casa de Luisa e do Paraiso. A excegdo surge
no passeio contrafeito de Luisa com o Conselheiro Acacio, e aqui o interesse dado a cena é
apenas evidenciado por Georges Pallu, com trés cenas panoramicas sobre Lisboa. A camara
de Antdnio Lopes Ribeiro prefere o momento em que Luisa, a caminho do Paraiso, encontra
Ernestinho, sendo a cena bastante mais comedida na exposicio da cidade.

No caso do realizador portugués, o compromisso de fidelidade também se evidencia
pelo texto que nos é dado a ouvir pela voz over, no momento em que Luisa recorda o namoro
adolescente com o primo. No romance, a voz do narrador heterodiegético observa: “Fora o
seu primeiro namoro, o primo Basilio! Tinha ela entdo dezoito anos! Ninguém o sabia, nem
Jorge, nem Sebastido (...). Lembrava-se bem dele - alto, delgado, um ar fidalgo (...) (Ibid.). No
filme, vemos Luisa e Basilio num barco, e o som da Traviata, de Verdi, surgindo em voz over
Luisa, na primeira pessoa: “Foi 0 meu primeiro namoro, o primo Basilio...onde isso vail...eu
tinha dezoito anos...o Primo Basilio ...Lembro-me como se fosse hoje: alto, delgado, um ar
fidalgo, o olhar atrevido...” (OPB, 1959). Esta cena é tratada de forma mais resumida por
Pallu, que antepds aos varios planos de Luisa e Basilio a namorar nos jardins, uma legenda,
sumariando o texto de Eca na terceira pessoa: “O regresso do primo Basilio, que foi o
primeiro a fazer-lhe a corte, quando ela tinha apenas dezoito anos, despertou em Luisa mil
recordac¢des do passado ...os deliciosos passeios a beira do lago, nos arredores de Sintra”
(OPB, 1923).

Saliento a pretensdo de ambos os realizadores reivindicarem um espaco filmico a
partir de um campo literario que garantem seguir com fidelidade. Sdo varios os exemplos de
equivaléncia entre as duas transposi¢cdes e a obra, com particular cristalizacdo do nucleo
central temdtico em torno do qual gira toda a a¢do: Luisa. Como no romance, a complexidade
da figura de Luisa, em permanente conflito interior, torna-se a personagem central da
narrativa, antagonista de si mesma, no dilema permanente entre a sua condi¢do de esposa e
de amante, debatendo-se constantemente entre a sua lealdade a Jorge e o seu desejo pelas
aventuras amorosas proporcionadas por Basilio. Com o desenrolar da trama, surgem as
oposicdes externas: Juliana, o Paula e o maldizer dos vizinhos, a suspeita angustiante de
Sebastido. Em ambos os filmes, as tramas secundarias do romance desaparecem, restando
apenas as referéncias funcionais de Leopoldina e Sebastido, as figuras a que Luisa recorre na

perseguicdo de uma resolucdo para o seu caso. Antdnio Lopes Ribeiro e Georges Pallu
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obedecem a Eca e convocam novamente o fiel amigo Sebastido para o auxilio de Luisa,
idealizando e colocando em pratica a empresa de recuperacao das cartas na posse de Juliana.
O conflito surge na tela como no romance, um condimento para a obra ficcional, fornecendo
movimento e energia ao enredo.

Apesar das diferencas significativas entre as duas producdes, sempre associadas as
razoes tecnoldgicas que ja tive oportunidade de mencionar, a verdade é que o conflito central
permaneceu bastante semelhante nas duas adaptacoes filmicas, sendo a relacio intertextual
com a obra literaria bastante explicita.

Em ambos os filmes identificamos uma divisdo da narrativa em trés partes: a primeira
constituida pelo reencontro entre Luisa e Basilio e a concretizacdo do ato adultero; a segunda
parte preenchida com a chantagem de Juliana; e a Gltima constituida por toda a acao apds a
morte de Juliana. Ainda que ambas as realizacdes descurem amplamente a criacio do
contexto da sociedade lisboeta finissecular, a apresentacdo dos espacos, das personagens, a
tematica da degradacdo social e politica epocal, fixando-se ambas na narrativa circunscrita da
histéria de Luisa e Basilio, fazendo do adultério e da traicao os pratos fortes da narrativa
filmica, verificamos que o dialogismo intertextual surge evidente, disciplinado, permitindo
assinalar uma fidelidade conquistada pelas equivaléncias prescritas por Bazin, e procedentes
do talento inventivo de ambos os realizadores e, ndo menos evidente, pela validade das
leituras determinadas por Boyum, que, neste caso, ndo podem deixar de ser legitimas,
porquanto conservam a esséncia da estrutura literaria da obra.

Mesmo considerando que a palavra e a imagem sdo ambas polissémicas, passiveis de
ambiguidade e de inumeras descodificacdes, assume-se que ao leitor e ao espectador
permite-se sempre uma primeira e inequivoca exegese. No romance O Primo Basilio, as
descri¢cdes e os didlogos promovem uma proximidade com a linguagem visual, que se
assemelha as sequéncias de um guido. Em algumas passagens do romance, existem evidéncias
de um texto que se destaca pela visualidade e pela narrativa baseada na montagem
sequencial das cenas, caracteristica muito propria do romance protocinematogrdfico,
classificacdo proposta, como ja referi, por Robert Stam, visando o romance realista classico do
século XIX e no exemplo paradigmatico de Madame Bovary, de Gustave Flaubert (2008: 38).

Ainda que a critica enuncie a possibilidade de E¢a de Queirés ter procurado, dentro
do realismo, uma estética propria, distanciando-se de uma correlacdo direta com o estilo
literario de Flauber ou Zola, ndo suscita grandes duvidas que a escrita queirosiana oferece-se
igualmente a leitura como um roteiro de um filme. O realismo queirosiano, que Mario
Sacramento vincula a ironia (1945: 138), comporta visiveis qualidades de cinema, através das

descrigdes fisicas e comportamentais das personagens, do vestudrio, as indica¢des sensoriais

77



e composicionais, as analepses, os enquadramentos, os gestos involuntarios, a complexidade
da estrutura sonora, atributos que terdo facilitado a construcdo das transposi¢des filmicas
analisadas. No filme, como no romance, o narrador confere algumas mudancas de tempo
histdérico para um tempo psicologico, quebrando a linearidade e conferindo uma dinamica
narrativa filmica, evidenciada nas recordacdes e pensamentos fantasiosos e conjeturas de

Luisa, ou na exploracao do seu passado.

2. Asdiferencas e homogenias na representacdo filmica das personagens femininas

2.1. Luisa de Brito

A critica configurou sempre a correlacdo entre o carater da heroina de O Primo Basilio
e a sociedade burguesa da Lisboa de oitocentos. Luisa surge no romance como fruto da
educacdo recebida, com temperamento duplice, revelando um comportamento em
permanente contradi¢do, vagueando entre o parecer de uma imagem social perfeita e uma
volubilidade afetiva conducente a trai¢do conjugal.

0 inicio do romance comporta uma descricdo fisica da heroina, de importante valor
prenunciador: De cabelo louro, perfil bonito, pele de uma “brancura tenra e lactea das louras”
(Queiros, 2010: 5), e uns “magnificos olhos castanhos, luminosos e meigos” (Ibid.: 11). Esta
descri¢do é corroborada pelas sucessivas apreciacoes laudatérias das diferentes personagens
ao longo do romance. Luisa é uma beleza da época e os seus tracos fisicos e de
comportamento ocioso remetem-nos para o vaticinio de Michelet, que considerava este perfil
linfatico, o mais predisposto para a consumacido do adultério (Apud. Oliveira, 2000: 111).
Luisa, no contexto conjugal, alimenta um ideario feminino que corresponde a uma imagem de
pureza, formosa candidez, concecdo de mulher mariana, angelical, a femme fragile
espiritualizada e etérea que surge com grande importancia na arte e no imaginario do século
XIX. Para Jorge, Luisa era um Anjo (Queirés, 2010: 46), mas fora do casamento torna-se
progressivamente portadora de um excéntrico exotismo dos sentidos, de perversdo lasciva,
revelando um perfil enigmatico, dividido entre a sua condicao de esposa e a transfiguracdo e
independéncia sexual, que acaba por exercer em Basilio um misto de atracio e repulsa, bem
proprias da dupla moral sexual oitocentista, ou seja, como tem sido defendido ao longo deste
trabalho, as heroinas queirosianas nao correspondem ao estere6tipo epocal, mas evadem-se
para o outro lado da sua existéncia, de emancipacdo sexual, a que sé falta a autonomia

econdmica, condicdo plena conseguida apenas por Leopoldina.
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Nas transposi¢cdes para o cinema, o ponto de partida para a convergéncia fisica das
personagens com as atrizes que as protagonizaram foi manifestamente diferente para os dois
realizadores. Como ja referi, a realizacdo de Georges Pallu estava enclausurada no periodo
inicidtico da industria cinematografica em Portugal, cujos elencos eram solicitados as
principais companhias de teatro de Lisboa.

Por outro lado, o filme de 1923 teve um elenco contratado por Anténio Pinheiro, que
assumiu a direcdo de atores para este projeto, remetendo Georges Pallu para uma condic¢do
secundaria na distribuicdo dos papéis. As limitacdes eram de variadissima ordem e os atores
dificilmente poderiam preencher todos os critérios que ditariam a sua selecdo para o papel. A
primeira transposicao filmica apresenta-nos uma Luisa protagonizada por Amélia Rey Colaco,
cabelos mais escuros, com roupas mais convencionais, integristas, distante da voluptuosidade
evidenciada pelo roupao desapertado que mostrou o “comeco do peito de uma brancura
muito tenra” (Ibid.:9). Por seu turno, no filme de Anténio Lopes Ribeiro, a atriz francesa
Danik Patisson preenche todos os requisitos fisicos descritos no romance, evidenciando um
guarda-roupa mais ousado, decotado, portador de maior fidelidade em relacdo a narrativa
literaria.

A duplice personalidade de Luisa estd bem vincada nos dois filmes, um sinal de
ambivaléncia que a reveste de uma combinacdo de mulher-anjo e de femme fatale romantica.
Enquanto a femme fatale representa o pretexto para o mundo da fantasia eroética, do
sensualismo e da perversdo, a femme fragile é a fuga para o inefavel, para o recalcamento e
para a neurose; e Luisa completa o ciclo, conjugando as duas variaveis, primeiro consumando
com Basilio a infidelidade e a traicdo amorosa, e de seguida, impedida de amar, conduz-se a
perdicdo e a morte.

Na primeira transposicdo, a passagem por estes estidgios emocionais consolida-se
visualmente, mediante uma metamorfose externa, nas expressoes, na gesticulacdo caética,
nos olhares penetrantes e perturbados, no cabelo desalinhado, elementos indicativos da
angustia e do conflito interior que alimentam os grandes planos de Luisa.

A Luisa de Patisson é bem mais percecionada, mantendo a serenidade nas expressoes,
deixando as reacdes e a intensidade emocional mais dependentes da verbalidade. Os
sintomas de um desespero cadtico surgem mais tarde, quando Luisa inicia a substituicdo
forcada de Juliana na realizagdo das tarefas domésticas. O lenco passa a esconder o cabelo
louro, e o vestuario coloca-a ao mesmo nivel social de Joana, ja que Juliana se apresenta cada
vez mais bem trajada. Luisa rende-se entdo ao choro e ao nervosismo, consolada apenas pela

compreensdo e bondade de Jorge.
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0 romance enfatiza a influéncia da educacgao e da familia na formagao do carater da
sua heroina, antecipando, através do narrador, as experiéncias educativas da prima de
Basilio. Nos filmes, ambos os realizadores enunciam o percurso de Luisa, de forma muito
reducionista, recorrendo sobretudo a cena em que Luisa recebe a amiga Leopoldina em sua
casa, e nos momentos continuos de leitura romantica e de musicalidade, apesar de
superficialmente filmados. No encontro entre as amigas, o leitor testemunha a cumplicidade e

o ambiente de exaltacdo sentimental durante as confidéncias de Leopoldina:

Descrevia-lhe os seus amantes, as opinides deles, as maneiras de amar, os tiques, a roupa,
com grandes exageracgdes! Aquilo era sempre muito picante, cochichando ao canto de um
sofa, entre risinhos: Luisa costumava escutar, toda interessada, as mac¢ds do rosto um
pouco envergonhadas, pasmadas, saboreando, com um arzinho beato. Achava curioso!

(Ibid.: 20).

Este momento é fidelizado pelos dois realizadores, que mantém a sequéncia da cena,
optando ambos por grandes planos do sofd com as duas amigas a conferenciar intimamente:
Pallu recorrendo as mutag¢des na expressividade gestual, Anténio Lopes Ribeiro cumprindo
fielmente os didlogos do romance. Os momentos iniciais que evidenciam a preferéncia de
Luisa pela leitura romanesca e que precedem as suas recordagdes, sdo exibidos apenas por
Anténio Lopes Ribeiro, que cumpre com rigor o texto original, mostrando a sequéncia de
planos em que Luisa se levanta e retira do aparador A Damas das Camélias, estendendo-se
depois na voltaire, recordando Basilio, quase deitada, com o livro a descansar no colo.
Georges Pallu abdica desses estimulos, deixando fixar a camara na protagonista, de bragos

levantados, como se emoldurasse a expressdo de regozijo e mistério.

Fig. 3. Amélia Rey Colago (1923) Fig. 4. Danik Patisson (1959)
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Observa-se que Georges Pallu nunca coloca Luisa a ler romances. Os atos de leitura
limitam-se a noticia de jornal que anuncia o regresso de Basilio a sua vida e as cartas e
telegramas que recebe de Jorge e do primo, que vdo preenchendo o curso narrativo,
constituindo momentos de particular tensdo e mistério. Com o predominio tematico da
relacdo extraconjugal e incestuosa de Luisa, as transposi¢des filmicas ndo exploram, como no
romance, o pendor romantico da heroina queirosiana, optando ambos por deixar a questao
da educacdo deficitdria e trivial da época na penumbra, tratando igualmente com

superficialidade a relagdo da heroina com a igreja.

2.3. As amigas

2.3.1. Leopoldina

Se Luisa é a femme fatale romantica e sentimental, personificando a mulher ideal, a
personagem Leopoldina é a propria Salomé, a anti-heroina que constantemente atravessa a
linha do socialmente admissivel, agindo inescrupulosamente a respeito de normas sociais e
que se aproxima dos sintomas de emancipacdo revolucionadria que afloraram o tempo
finissecular. O seu comportamento colide frontalmente com o carcere comportamental de
Luisa: Leopoldina tortura sentimentalmente o parceiro numa relacdo assimétrica, negando-
lhe a confirmacdo do seu afeto, fuma, joga, contesta as atividades domésticas ou religiosas e
manifesta inabilidade para ser mae.

Ja havia sublinhado a demissao de Luisa em relagdo a maternidade, e se a associarmos
a partilha de ideias entre as duas e o entusiasmo de ambas pelas leituras romanticas,
facilmente depreendemos que Leopoldina exerce sobre Luisa um reservado fascinio. O
comportamento de Leopoldina reveste-se de uma “componente indicial e proléptica do
destino da protagonista” (Oliveira, 2000: 233).

Na primeira parte do romance, até a consumacdo do adultério e da chantagem
doméstica, Leopoldina surge mesmo como uma espécie de rival de Sebastido, o amigo e
confidente de Jorge. Enquanto Leopoldina desvia saficamente Luisa, Sebastido é o guardido
do lar de Jorge, com a missdo de o manter salvo da “Pao e Queijo” (Queirds, 2010: 45). Mas
para além deste impeto revolucionario e subversivo de Leopoldina, o destaque do narrador
vai para a sua aparéncia fisica que, por muito que as transposicdes filmicas tentassem,

dificilmente conseguiriam reeditar. Impde-se o excerto:
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Nao era alta mas passava por ser a mulher mais bem-feita de Lisboa. Usava sempre
vestidos muito colados, com uma justeza que acusava, modelava o corpo como uma
pelica, sem largueza de roda, apanhados atras. Dizia-se dela, com os olhos em alvo: “f
uma estatua, uma vénus!” Tinha ombros de modelo, de uma redondeza descaida e cheia;
sentia-se nos seus seios, mesmo através do corpete, o desenho rijo e harmonioso de duas
belas metades de limdo; a linha dos quadris rica e firme, certos quebrados vibrantes de
cintura faziam voltar os olhares acesos dos homens. A cara era um pouco grosseira; as
asas do nariz tinham uma dilatacdo carnuda; na pele, muito fina, de um trigueiro quente e
corado, havia sinaizinhos desvanecidos de antigas bexigas. A sua beleza eram os olhos, de
uma negrura intensa, afogados num fluido, muito quebrados, com grandes pestanas (Ibid.:

19).

Fig. 5. Maria Domingas como Leopoldina no filme de Ant6nio Lopes Ribeiro (1959)

Maria Domingas5!, considerada uma das mulheres mais bonitas da sua geracdo,
alcangca uma melhor aproximacao da figura de Leopoldina, aparéncia auxiliada por um
guarda-roupa bastante mais arrojado. Diga-se que Georges Pallu ndo soube ou ndo pode
retratar condignamente a tendéncia da moda de final do século XIX. Alids, conjuntamente com
a utilizacdo do automével, quase que suscita duvidas se Pallu ndo pretenderia antes transpor

o tempo histérico para a contemporaneidade. Na auséncia do guido e na inexisténcia de

51 Estreou-se em 1941, no filme Jodo Ratdo (1941), mas antes ja tinha feito figuracdo no filme Maria Papoila
(1936). O seu papel de Vitoria, a namorada do Jodo Ratdo, conquistou o publico, e seguiram-se outras longas-
metragens como Lobos da Serra (1942), dirigida novamente por Jorge Brum do Canto.

82



nenhum elemento indicativo de uma eventual transposicdo do tempo histérico para a Lisboa
dos anos vinte, a presuncao de que o realizador francés se manteve fiel ao espago temporal
esta consubstanciada essencialmente nos contributos da critica.

No caso de Anténio Lopes Ribeiro, identificamos um trabalho de pesquisa bem
conseguido, com sumptuosos vestidos, chapéus a condizer, luvas, as sombrinhas e os coches.
O realizador portugués cuida do retrato de Leopoldina com mais detalhe, ampliando
igualmente a forma sbéfrega com que os homens olhavam para a amiga de Luisa. Neste
pormenor, o realizador portugués é mais expansivo na filmagem, aproveitando para preceder
a visita de Leopoldina a casa de Luisa com a inclusdo de uma cena exterior, na qual
Leopoldina cruza-se com um transeunte masculino que a fixa persistentemente. A obediéncia
ao romance permite a Anténio Lopes Ribeiro retratar com alguma sugestdo a personagem
Leopoldina, conseguindo indicar que a sua segregacdo advém nao tanto da recorréncia do seu
comportamento social, mas principalmente da sua falta de cuidado em manter as aparéncias.

Deolinda Sayal, na adaptacdo de Georges Pallu, reforca a falta de solugdes de casting
que ja apontei ao realizador francés. O perfil de Leopoldina surge-nos diminuido, sem o fulgor
fisico descrito no romance, agravado pelo siléncio que submergiu a conversa indiscreta e os
tiques de “grandes exageracdes” (Ibid.: 20), e por um vestudrio conservador, pouco
audacioso, esteticamente contagiado pela tendéncia dos anos vinte.

De facto, sem a legenda informativa, ndo poderiamos alcangar estar na presenca de
uma femme fatale desejada por todos os homens e receada por Jorge. A figura que vemos, sem
o reforco fundamental do didlogo queirosiano, ndo nos concede uma leitura ampla sobre a
acdo corruptiva direta que esta tem sobre Luisa, mais evidenciando um estatuto de figurante,
tirando importdncia a personagem. A figura de Deolinda Sayal é demasiado juvenil,
prejudicada por uma caracterizagdo muito pouco convincente e por impulsos libidinosos e
risos continuos adornados por uma desordenada pantomima, apesar de a critica, a época, a
ter considerado, a par de Angela Pinto e Anténio Pinheiro, as melhores presta¢des no filme,
sendo que Jodo Bénard da Costa alerta para uma performance bastante “airada e comedida”
(1998: 349). Na verdade, nenhum dos cineastas expandiu de forma evidente a sugestao de
atracdo sexual que Leopoldina suscita em Luisa.

Nao obstante, as duas transposicdes filmicas situam a personagem Leopoldina em
dois momentos cruciais para o desenvolvimento do enredo: a visita a Luisa nas vésperas da
partida de Jorge para o Alentejo, e a media¢do do encontro de Luisa com o Banqueiro Castro,
colocando esta numa condicdo de iminente prostituicdo. Nesta Ultima cena, quando Luisa
agride Castro com o chicote, ambos os realizadores esforcam-se por resgatar a solidariedade

e a vis comica da personagem Leopoldina. Georges Pallu, no fim do filme, depois da morte de
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Luisa, termina a pelicula alternando o destino de cada uma das personagens com a imagem
florida do jazigo de Luisa. Em relacio a Leopoldina, o realizador francés amplifica
extraordinariamente o perfil mundano e contraindicado da amiga de Luisa: Leopoldina
diverte-se no que podemos aferir ser uma orgia na sua residéncia, com uma nova aquisi¢ao
amorosa, comendo, bebendo, fumando, rindo, numa postura de deleite desenfreado, uma
espécie de dose mortal de todas as maleficios que estruturam o seu perfil, um sublinhado

visivo, de forte colisdo ética.
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Fig.6. Deolinda Sayal no papel de Leopoldma (1923)

2.3.2. D. Felicidade

Regina Montenegro e Aura Abranches, as atrizes que vivenciaram a personagem D.
Felicidade, nas transposi¢cdes de Georges Pallu e Anténio Lopes Ribeiro, respetivamente,
viram o seu trabalho descomplicado pelo confinamento das narrativas em torno do carater
ambiguo de Luisa, do conformismo de Jorge, do arrojo de Basilio e da insurreicdo de Juliana,
um topos tematico que acabou por esvaziar os filmes de satira e retrato social, concentrando

esforcos no documentario de uma relacdo adultera e incestuosa, que, como sugeriu Alves



Costa, se vai arrastando de forma interminavel ao encontro da resolucao conjeturada, sem

nunca suscitar interesse e adesao emocional por parte do espectador (1988: 348).

Fig. 7. Regina Montenegro contracenando com Anténio Pinheiro, na pelicula de Georges Pallu (1923)

Fisicamente, a maleabilidade descritiva do romance diligenciou a adequagdo destas
duas atrizes, desde que cumprissem as premissas relativas a meia-idade. No romance, o
narrador apresenta D. Felicidade em duas vertentes essenciais: a amizade maternal
conquistada depois da morte da mae de Luisa e a configuracdo do seu status social. D.
Felicidade é uma celibataria de idade avangada, proveniente da baixa aristocracia, que se
esmera por manter o seu estatuto social, dividida entre o fanatismo religioso e uma
sensualidade exacerbada, orientada especialmente para uma obsessdo pela respeitavel figura
do Conselheiro Acacio. Esta duplicidade emocional € um dos pontos mais parodisticamente
utilizado em toda a narrativa.

Nas adaptacodes filmicas, esta velha solteirona que pactua com bruxarias para a
prossecucdo dos seus objetivos amorosos, é retratada de forma muito superficial e a sua

importancia no percurso narrativo é praticamente inexistente, a semelhanca do Conselheiro
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Acécio, porventura a personagem mais negligentemente abreviada. Georges Pallu prescinde
mesmo do passeio noturno que Luisa promove com D. Felicidade, ja na auséncia de Jorge, o
primeiro pretexto para reencontrar Basilio. Ja Lopes Ribeiro valoriza o momento narrativo,
pois o conforto proporcionado por D. Felicidade, possibilita a Luisa uma tranquilidade junto
da sociedade, principalmente em relacao aos vizinhos sempre atentos e a Sebastido, o amigo
encarregado da sua protegdo moral. Apesar dos seus “pesadelos lascivos” (Queirds, 2010: 33)
e de um erotismo tardio, D. Felicidade, ao contrario de Leopoldina, esfor¢a-se por manter
uma conduta socialmente aceitavel, deixando a sua “mania”, o seu “vicio” (Ibid.), escondido
dos outros personagens, com excecdo de Jorge e Luisa, que riam um pouco daquela “chama”

(Ibid.: 32).

Fig. 8 Aura Abrantes contracenando com Virgilio Macieira e Danik Patisson (1959)

Esta postura de candidez falaciosa, muito semelhante a que Luisa enverga, é o porto
seguro para o encontro entre os primos, permitindo afastar qualquer suspeita. Ingenuamente,
D. Felicidade acredita no acaso do encontro, desconhecendo que exercera um papel
fundamental na aproximagdo dos primos, colocando em risco a consideracdo de Jorge,
porquanto tinha, sem saber, consumado uma trai¢do. Ironicamente, D. Felicidade requereu a
companhia de Luisa para o mesmo designio, ou seja, ambicionava encontrar no Passeio
Publico o seu Conselheiro Acacio. Na transposicido muda, a subtracdo deste momento tio
significativo para a construgdo narrativa e identidade das personagens, limita o aparecimento
de D. Felicidade as cenas de interiores, quase sempre na sala de jantar e no sofa de sempre,
agravada pela perda dos didlogos com Luisa, denunciadores dos elementos mais

caracterizadores da personagem.
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2.4. As Criadas

2.4.1. Juliana

E iniludivel que no romance de E¢a de Queirés, Juliana deixou de ser uma personagem
secundaria, para se tornar na grande rival de Luisa. Revelador da importancia conferida a
dimensao social e psicoldgica desta figura é, desde logo, o longo espaco que o texto original
dedica a apresentacdo da criada de Luisa. Os primeiros capitulos do romance sio
denunciadores da saliéncia da personagem, dando-nos conta do seu perfil fisico e psicoldgico,
fornecendo elementos de avaliacdo em relacio a sua fealdade, antipatia, enfermidade,
ressentimento e ciime. O narrador integra mesmo uma espécie de subcapitulo, no qual evoca
o percurso de vida da criada de Luisa a partir do seu nascimento (Ibid.: 72-80). Seria
conjeturavel que este destaque, convertido em fotogramas, pudesse ser apresentado em
retrospetiva, a semelhanca da narracdo filmica em torno das recordacdes de Luisa no inicio
do romance, op¢ao narrativa evidenciada por ambos os realizadores.

Nos dois filmes, tal como no romance, os cineastas sentiram igual necessidade de
fazer uma ligacdo entre o cardter de Luisa e o meio social que consolidou a sua educagao.
Recordemos que Georges Pallu evidenciou este passado através das imagens, com a narragdo
na terceira pessoa facilitada pelas legendas, e que Anténio Lopes Ribeiro dirigiu o 6nus da
narracdo dos episodios passados a prépria Luisa, recorrendo a voz over na primeira pessoa.
Todavia, quer Georges Pallu, quer Anténio Lopes Ribeiro, optam por omitir este relato prévio
em relacdo a Juliana, evitando aclara¢des sobre a origem do carater e o comportamento da
criada. Esta opg¢do por silenciar o passado traumatico de Juliana, como que retrai a
possibilidade de uma certa ligagdo e uma eventual condescendéncia entre a personagem e 0s
recetores da narrativa.

Por outro lado, o mistério da vida passada da criada de Luisa aprofunda ainda mais a
intriga, sendo que, este mecanismo de tensao e suspense resulta melhor no segundo filme, em
funcdo da sonoridade que viabiliza o didlogo. No filme mudo de Pallu, a distin¢ao entre Joana
e Juliana reside fundamentalmente no comportamento presente e na distincdo dos objetivos
de ambas, Joana mais resignada e satisfeita pelo que o destino lhe reservou, Juliana, com
inveja da patroa e mobilizada para o projeto de modificar o seu estatuto social. No
visionamento deste filme ndo é possivel a apreensao direta desta melancolia, conflito interior,

recalcamento, e, sem os dialogos, seria claramente inexequivel a missao.
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Mas ainda assim, em ambos os filmes a presenca desta personagem é constante,
arriscando mesmo dizer que, no caso do filme mudo, Juliana preenche grande parte dos takes,
tornando as restantes personagens meros destinatarios da sua agao.

Na aproximacgdo fisionémica entre as atrizes e a personagem, irei inevitavelmente
reincidir na escassez das opg¢des de Pallu e na superior capacidade de contratar atores de
cinema por parte de Lopes Ribeiro. Antes de entrar na questdo da interpretacdo per se,
importa salientar que, se considerarmos que ambos os realizadores pretenderam seguir,
tanto quanto possivel, fielmente o texto original, neste capitulo, Anténio Lopes Ribeiro foi
mais bem-sucedido, independentemente da critica considerar a prestagdo de Angela Pinto a
melhor de entre todas. Se nos reportarmos a descri¢ao inicial do romance, inapelavelmente
reconhecemos em Cecilia Guimardes a melhor opg¢do: “Devia ter quarenta anos, era
muitissimo magra. As fei¢cdes, middas, espremidas, tinham a amareliddo de tons bagos das
doencas do coracdo. Os olhos grandes, encovados, rolavam numa inquietagdo, numa

curiosidade, raiados de sangue, entre palpebras sempre debruadas de vermelho” (Ibid.: 10).

Fig. 9 Carmen Mendes e Cecilia Guimaraes (1959)

Angela Pinto detém uma figura salubre, vigorosa e a sua enfermidade é veiculada
como um pretexto para a conquista de especiais prerrogativas coadjuvantes dos seus
projetos, e ndo algo de que naturalmente padega. Ja Cecilia Guimardes beneficia da sua
magreza, o rosto fino, semblante carregado, olhos cavados e um vestuario sempre escuro,
evidenciando uma constante predisposicdo para a debilidade fisica e para o transtorno
emocional.

Se na caracterizacdo sera dificil ndo estabelecer uma afinidade intuitiva entre a

descrigdo constante no texto literario e a figura de Cecilia Guimardes, em termos de
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representacdo, mesmo consciente da possibilidade de contrariar alguns dos mais destacados
criticos que subsidiaram a passagem deste estudo pela histéria do cinema portugués, ouso
ndo conferir linearidade a predilecdo pela performance de Angela Pinto. Esta atriz beneficiou
sobretudo de alguma mediania do restante elenco e, dentro dessa leitura, partilho
despretensiosamente da opinido de Alves Costa, na medida em que, perante a
superficialidade do desempenho de Amélia Rey Colaco, ja evidenciada por Jodo Bénard da
Costa, e a disfuncional participacio de Robles Monteiro, coube a Angela Pinto segurar o
elenco e a narrativas? (1978: 34). De facto, a personagem Juliana neste filme congestiona o
platé, e George Pallu concede a Angela Pinto grandes planos de liberdade na representagio,
sequéncias de subitos apartes, ndo legendados, aproximando a interpretacdo da camara e
alimentando uma cumplicidade com o publico, praticamente teatrals3. A Juliana de Cecilia
Guimardes tem som, tem os dialogos, tem a expressdo fisica, para além de encontrar-se
rodeada de atores e atrizes com grande experiéncia de cinema. Cecilia Guimaraes raramente

olha para a cidmara, mas mantém o protagonismo sem obscurecer o restante elenco.

2.4.2. Joana

No filme de Georges Pallu, a cozinheira Joana localiza a sua acdo na cozinha da casa de
Luisa e Jorge. Anténio Lopes Ribeiro ndo alonga muito mais a intervengao desta personagem,
dando-lhe apenas mais algum destaque nas cenas subsequentes a morte de Juliana,
mostrando-a a suceder a colega perecida nas fun¢des da casa e instruindo a nova empregada
Mariana. Os filmes evidenciam especialmente a instintiva aceitacdo do lugar de Joana na
sociedade, para além de constituir a oposicao a deslealdade de Juliana em relacdo a patroa. A
relacdo amorosa entre Joana e o carpinteiro Pedro, que no romance se reveste de uma tez
sarcastica, muito propria do texto queirosiano, nos filmes é integralmente suprimida.

Desta vez Georges Palluy, através de Maria Campos, consegue retratar com fidelidade o
aspeto rude e humilde de Joana, caracteristicas que possibilitam a associacdo ao trabalho e ao
tipo de mulheres que na época vinham dos campos para a cidade em busca de emprego. Joana

provinha de Avindes, de uma familia de agricultores e era uma “rapariga muito forte, com

peitos de ama, o cabelo como azeviche, todo lustroso do éleo de améndoas doces” (Queiros,

52 Recordemos que Angela Pinto, como todo o restante elenco, provinha do teatro declamado, e para la retornou,
tendo esta sido a sua tnica experiéncia cinematografica, a semelhanc¢a de Amélia Rey Colaco.

53 Ainda no ambito do especifico filmico, Emilio Garroni recorda a controvérsia ocorrida nos primeiros anos da
sonoridade no cinema, entre o cinema e o que se classificava de teatro cinematografado, debate que envolveu
nomes como Armhein e o critico hingaro Bela Balazs (Garroni, 1972: 327-329).
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2010: 56), perfil que Carmen Mendes, no filme de Anténio Lopes Ribeiro, estava longe de

proporcionar.

Fig. 10. Angela Pinto (1923) Fig. 11. Maria Campos e Angela Pinto (1923)

Todavia, estas personagens femininas ficam dissolvidas na intriga principal e nao
encerram a mesma importancia diegética que possuem no romance, porquanto perdem o
propdsito de enfatizar a dimensdo parodistica e reveladora da sociedade burguesa que
preside ao texto de Eca de Queiros. Joana surge sumariamente para contrabalangar o fel de
Juliana. Ambos os cineastas ddo grande importancia narrativa a cena em que Joana se insurge
contra Juliana para defender Luisa. Esta cena é filmada com grande aparato por ambos os
realizadores: Pallu opta por colocar Joana a agarrar Juliana pelos cabelos, fazendo-a recuar e
sair da cozinha. O filme de 1959 mostra Joana a derrubar Juliana depois de a esbofetear.
Porém, as consequéncias deste ato diferem. Na realizacdo de Georges Pallu ndo vemos
nenhuma reagao vingativa por parte de Juliana. A narrativa prossegue com um vazio, ou seja,
sem ser possivel percecionar como é que, depois do incidente, as duas criadas vao coabitar.
Antoénio Lopes Ribeiro, mais seguro, acompanha o texto original e mostra Juliana a reivindicar
junto de Luisa o despedimento da cozinheira. Luisa cede e despede Joana, ndo sem antes se

ajoelhar perante a fiel criada pedindo-lhe perdao pelo ato que acaba de cometer.

2.5. As maes implicitas

O romance O Primo Basilio é paradigmatico no que respeita a rentncia da
maternidade evidenciada pelas figuras femininas queirosianas. Nenhuma maie surge
destacada no texto original, e as poucas referéncias maternais derivam das analepses sobre o

passado das personagens, com destaque para a mae de Luisa, presenga tacita em fungdo do
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papel que terd desempenhado na educacdo da filha, a progenitora de Jorge - que se vai
revelando durante toda a narrativa através da casa - e as alusdes as maes de Juliana e de
Sebastido, todas falecidas. Nas transposicdes filmicas, o peso destas figuras é ainda mais
residual. Na adaptacdo de Georges Pallu, nenhuma mae é lembrada, e mesmo na revisitacio
que o narrador promove a adolescéncia de Luisa nido vislumbramos a presenca materna,
sendo o momento reminiscente preenchido apenas com cenas dos passeios nos jardins dos
arredores de Cintra.

Antoénio Lopes Ribeiro, mais uma vez, esforga-se por fidelizar a sua realizacao ao texto
original e resgata os momentos em que Basilio visita a mae de Luisa, chamando-a de Tia J6j6 e
ofertando cartuchos de doces. Em duas outras cenas evidencia a liberdade que ela e o primo
tinham, revelador da sua permissividade moral e a dnsia de casar a filha: na primeira, a mae
de Luisa encontra-se sentada na poltrona, com os pés embrulhados numa manta, um livro
sobre o colo, dormindo, ressonando. Logo a seguir, revela Basilio e Luisa no sofa,
conversando. Basilio era rico e primo, o que o tornava duplamente interessante para a mae de
Luisa, insegura e fragilizada pela sua condicdo de viava, exemplo perfeito da mae que

pretende casar a filha, como Eca criticava em As Farpas.

2.6. As amantes da didspora

Nas transposi¢des filmicas, Alphonsine permanece revestida de abstracao, porquanto
ndo lhe conhecemos a existéncia efetiva. Mas a segunda adaptacao filmica concede-nos uma
outra versdo de Alphonsine, proveniente do hemisfério sul, igualmente disponivel e de facil
conquista, realizando a mise-en-scéne da miscigena¢do cultural. Anténio Lopes Ribeiro
introduz na anteposicdo da narrativa a cabocla brasileira, portadora de um misto de
sensualidade e mistério. Este modelo feminino, que constitui uma figura recorrente das
literaturas brasileira e africanas de lingua portuguesa, é indissociavel do exotismo sexual, de
pulsao lasciva, por vezes conotado com uma certa imoralidade.

A mulata aparece com a origem em rela¢des inter-raciais e extraconjugais, marcadas
por uma perspetiva de dominacdo colonial, esteredtipo que, a partir do século XIX,
conquistou o canone literario brasileiro, com especial distincdo para a mitica personagem
Gabriela, de Jorge Amado. O chamamento da bela mulata, que o guido de Lopes Ribeiro
concretiza, expde um comportamento de certa indoléncia e inagdo, que permite Basilio
manter a mulher no papel classico de objeto domesticado.

De certa forma, é possivel convocar aqui uma certa analogia com a prépria Luisa, que

tera caido identicamente perante a forte determinacdo do primo Basilio. Mas porventura, de
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forma subliminar, identificamos também como que um alerta para o perigo que a
sensualidade da cabocla representava para as familias portuguesas no final do século XIX,
época de enorme intercambio econdmico com o Brasil.

Convém salientar que na primeira metade do século XX, a politica colonial portuguesa
mantinha reminiscéncias de uma ideia de “racas contaminadas”, propria da realidade de
seiscentos, um auténtico preconceito de cor que as hierarquias sociais e governamentais
subscreveram (Stoler, 1995: 51).

Todavia, o imperialismo europeu propagou um sentimento contraditério de
masculinidade, entre a exponencial atracdo pelas mulheres das colénias e a luta pela
manutencdo da conduta patridtica, edificada em torno da conviccio de que um homem
permaneceria verdadeiramente homem enquanto estivesse ligado a uma mulher da sua raga.
Nesse pressuposto, o colonizador tendeu, quase sempre, para a utilizacio das esposas
enquanto portadoras de uma redefinicdo da moralidade colonial, fazendo crescer o indice de
emigracdo da mulher portuguesa para territorios colonizados (Rothwell, 2004: 134). Tal
movimento foi impulsionado pelo fendmeno do desejo do homem branco pela mulher nativa,
o que Robert Young denominou de “The Darkness Fantasy” (1995: 98), um desejo combinado
de mistério e perigo, decorrente de unides contranaturais.

0 colono opressor passou a expor-se ao perigo das relagdes fisicas com os indigenas,
com a beleza selvagem, manifestando, como Edward Said propde, a transicdo de um ponto em
que o ocidente criou uma visdo distorcida do oriente como o "outro", acentuando as
diferencas proficuas para o colonialismo, através da representacdo dos habitantes ndo
europeus como barbaros, para um outro momento, em que a dicotomia
colonizador/colonizado se dilui nas relacdes de cumplicidade e de intimidade.

Este passo arriscado suscitou grandes controvérsias e significativas mutacdes nas
relacdes familiares durante os regressos, porquanto esta aproximacdo contrariava a
proeminéncia histérica do colonizador. Said recai na memoria de que todos os povos
subjugados tinham em comum o facto de terem sido considerados naturalmente
subservientes perante uma Europa moralmente superior, avan¢ada, desenvolvida, cuja
funcdo no mundo ndo europeu foi o de instruir e legislar (2001: 72).

Contudo, a verdade é que a dindmica colonial apesar da percetivel distincao de
classes, género ou racga, acabou por conceder espagco para a articulacio das diferencas
culturais, reconhecendo espacos de ligacdo e de encontro que potenciaram a edificagdo de
novos signos de identidade, palcos que validaram o aparecimento de hibridismos culturais e
da miscigenacdo e a subsequente passagem de um sentimento de repulsa para outro em que

se quebraram todas as fronteiras fisicas e psicolégicas (Bhaba, 1994:2, Young, 1995: 96).
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Fig. 12. Antonio Vilar como Basilio (1959)

A cabocla sem nome representa um carater livre, malicioso, que potencia o
comportamento imponderado de Basilio. Porém, surge igualmente como elemento
condescendente para os atos de Luisa, corroborando a maxima de Sebastido: “Nao ha mas
mulheres, minha rica senhora, ha maus homens, é o que ha!” (Queirds, 2010: 394).

Luisa foi ludibriada da mesma forma que Alphonsine e todas as mulheres que
tropecaram em Basilio. Na verdade, a realizacdo de Lopes Ribeiro, por diversas vezes, mostra
a imagem de uma Luisa sensual, ociosamente estendida, a ler, a contemplar, espelho da figura
da Cabocla Brasileira, que preguicosamente surge estendida na rede, numa atmosfera
tropical, revelando a mesma indoléncia, sensualidade e uma predisposi¢do para a aventura

amorosa.
3. 0O desejo feminino e o erotismo

No que ao erotismo diz respeito, o que Jodo Bénard da Costa concluiu para a
realizacdo de Georges Pallu pode-se adiantar para a produc¢do de Antonio Lopes Ribeiro. Se
em 1923 ndo era possivel fazer um filme “de cama” (1998: 348), em pleno Estado Novo
dificilmente Antdénio Lopes Ribeiro se sentiria confortavel em ir mais longe do que o seu
congénere francés. Alids, a legenda de introducio ao filme refere uma certa imoralidade de
que o romance seria acusado, na presun¢do de que Eca de Queirés propaga no seu romance

um erotismo natural, pragmatico, que lhe valeu profundas criticas de pendor moralizante, as
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mesmas de que foi alvo a Invicta Film e a realizacao de Georges Pallu, mesmo que esta tenha
sido manifestamente comedida na transposi¢do do cariz erotico do texto literario.

Do texto de Eca de Queirds extraimos a conviccdo de que a exaltagdo arrebatada de
Luisa nasce da sua obsessdo pelas leituras romanticas, cuja fonte de ignicdo acaba por ser a
sua condicdo no casamento, caracterizada pela desocupacao, pelo tédio, construindo uma
maior predisposicdo para a fantasia que vai sendo agravada pela auséncia de Jorge. Grande
parte da critica queirosiana remete para o tédio a causa motivadora do adultério. Mario
Sacramento conclui mesmo que s6 o tédio explica a infidelidade em Luisa e que a personagem
nao convence em qualquer dos momentos amorosos (1945: 186).

As transposicoes filmicas que analiso evidenciam de forma proeminente a solidao de
Luisa que se torna alvo de uma agenda de seducdo proépria da rede social que a envolve e que
se consubstancia nos elogios, nos olhares comprometedores de algumas das personagens,
como Sebastido, o Banqueiro Castro e mesmo Julido. Anténio Lopes Ribeiro segue Pallu na
forma como filma a reaproximacdao de Basilio com Luisa, um periodo que serve de
antecamara para o esforco final de conquista. Ambos os cineastas cumprem o momento de
preparacao e investigacdo sobre a realidade quotidiana da sua presa, colocando Basilio numa
conduta predeterminada que visa o aproveitamento da solidio e défice emocional
evidenciados por Luisa e, o mais importante, o afastamento prolongado do marido, sinal
evidente de cacada facil.

Na primeira cena em que o primos se reencontram, os cumprimentos sio efusivos e
de grande cumplicidade, com profundos apertos de mao. Nas cenas subsequentes, ambos os
realizadores mostram a insinuac¢do do olhar de Basilio, avaliando os dotes fisicos da prima.
Quer Lopes Ribeiro, quer Pallu aprofundam cinematograficamente este caminho de seducado
inicial. Anténio Vilar representa esta evidéncia com olhares prenunciadores sobre Danik
Patisson quando ela se vira, contorna o piano e abre as janelas, deixando entrar a claridade
sobre os seus cabelos louros. A cena segue com um grande plano de Basilio deslumbrado pela
figura da parente. Na transposicdo de Pallu, a cena é mais estatica, circunscrita ao sofa, com
grandes sorrisos e com Robles Monteiro olhando disfar;cadamente para Amélia Rey Colaco,
tirando e recolocando multiplas vezes o mondculo.

Nas primeiras cenas em que Basilio invade o espago intimo de Luisa, Anténio Lopes
Ribeiro demora-se mais nos preliminares e acompanha Eca de Queirés no passeio que Luisa
promove com Basilio e com D. Felicidade a servir de propugnaculo moralizador. A meio do
passeio, Lopes Ribeiro resgata igualmente do romance o homem alto e magro que olha
fixamente para Luisa, afagando a pera, sugerindo a sua presenca. Depois de longa conversa a

trés, Luisa apercebe-se novamente dos olhares insistentes do transeunte e, reagindo, boceja,
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provocando a ira do homem que se retira enfurecido. Com a exce¢do do gesto do bocejo, que
no texto original se resume a voltar o rosto, identifico uma leitura muito fiel ao texto original
(Queiros, 2010: 90 - 91).

Nesta fase inicial do reencontro entre Basilio e Luisa, o primo procura restabelecer a
proximidade que tinha com a parente, provocando a revisitagio de um passado comum,
procurando comove-la. Uma vez insinuado, enquanto talentoso douto da psicologia feminina,
como um ca¢ador eximio na perseguicdo de presas desprotegidas, o primo procura
fundamentar a sua intimidade com Luisa através da consanguinidade, criticando o contexto
social que o casamento com Jorge a tera sujeitado.

Neste campo, Georges Pallu filma com grande minucia o desleixo de Julido,
consumado com um grande plano dos seus sapatos sujos e gastos, mudando a seguir para um
plano de Basilio, de perna tracada, mostrando o seu calcado lustroso e meias de seda. Logo a
seguir a esta cena, surge a visita do Conselheiro Acacio que, apesar de causar melhor
impressdo, provoca a caustica legenda: “Este pelo menos é limpo” (OPB, 1923). Daqui para a
frente, as incursodes de Basilio tornam-se mais diretas em ambos os filmes, num processo de
seducdo primario, no qual a componente erdtica detém papel preponderante. Na
transposicdo de Georges Pallu, Basilio insinua-se crescente e fisicamente, com tentativas de
abracos sucessivas, apertos de maos, puxando Luisa contra si, tentando consumar o beijo.
Antoénio Lopes Ribeiro adota uma cena mais inesperada, na qual Basilio simula tropecar e
langa-se na conquista da desejada osculagao.

Para além das recordacdes e da intimidade familiar, Anténio Lopes Ribeiro, com o
recurso ao sonoro, faz sobressair o outro mecanismo de fascinacdo em Luisa: a musica que
Basilio lhe dedica. Nao é que Pallu tenha efetivamente negligenciado este aspeto, mas com o
condicionalismo sonoro que ja analisamos, apenas nos concede uma cena em que Basilio
canta, mas na qual estd também o Conselheiro Acacio. Esta cena é extremamente curta: Luisa
toca piano, Basilio simula o canto e o Conselheiro Acacio escuta sentado no sofa, culminando
a performance segundos depois com o aplauso e o cumprimento efusivo do Conselheiro,
seguindo-se a lapidar legenda “Como o melhor 6rgdo da nossa cidade” (OPB, 1923).

Lopes Ribeiro modifica também um pouco o texto original, preferindo colocar Basilio
ao piano em vez de Luisa. Esta ouve, na cauda do instrumento, o primo a cantarolar uma
modinha brasileira com uma carga sensual, num tom jocoso e insinuado. Ambos os filmes
coincidem na opc¢ao de filmar as primeiras e mais diretas declara¢cdes de amor de Basilio
precisamente depois destas sessdes de canto, que seriam as Unicas em todo o curso narrativo

das duas fitas. Os beijos ocorrem sucedidos de um gesto de repulsa e defesa de Luisa,
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provocando a saida prematura de Basilio, deixando a prima perturbada e preparada para as
acoes seguintes.

Tendendo a convergir com a dece¢do evidenciada por Jodo Bénard da Costa, direi que
a sensualidade no filme de Georges Pallu quase que se limita a voluptuosidade de Leopoldina,
demonstrada na cena em que recebe Luisa para preparar o encontro da amiga com o
Banqueiro Castro, e no quadro final, ja depois da morte de Luisa, na ja referida orgia, uma
rarissima fuga a literalidade da adaptacdo, porquanto no resto do alinhamento narrativo e
citando Bénard da Costa, “até o pecado de Luisa ficou sem sal e pimenta, elididas todas as
cenas eroéticas do romance” (Costa, 1998: 348). Portanto, para além do primeiro beijo entre
Basilio e Luisa e do par de cenas nas manhds do Paraiso, compostas por Luisa a terminar de se

vestir e Basilio fumando deitado, sem o casaco, o filme acelera para a dece¢do de Luisa em

torno do comportamento do primo, “esvaziando-o de satira social” (Ibid.).

Fig. 13. Amélia Rey Colago e Robles Monteiro (1923)  Fig. 14. Danik Patisson e Anténio Vilar (1959)

O filme de Anténio Lopes Ribeiro tem Danik Patisson e esse pormenor é o ponto de
partida para a obtencdo de maior proximidade com o romance em termos do desejo que a
figura de Luisa suscita no meio social em que esta inserida. Ja aqui referi a preponderancia
que o realizador portugués concedeu aos assédios que perseguem a heroina queirosiana, bem
como a importdncia do vestuario sumptuoso e sensual com que vestiu a atriz francesa,
evidenciando uma preocupacio estética em torno do perfil erético da personagem principal.

Nesta transposicdo, presenciamos uma maior procura de equivaléncias em relacdo
aos momentos que revelam maior lubricidade por parte de Luisa. No inicio do filme, quando
ela se encosta a Jorge na voltaire detetamos os botdes do seu roupdo desapertados,
evidenciando o comego do seio. Jorge atento abotoa-o. E nos momentos que relatam os

encontros no Paraiso, o guido torna a seguir o texto original, enunciando as indicagdes sobre
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a consternacdo de Luisa e descrevendo o que esta vé e a sua postura diluida em dececao e
resignacao.

Antoénio Lopes Ribeiro ndo abdica de filmar a fotografia de “um individuo atarracado,
de aspeto hilare e alvar, com a barba em colar, o feitio de um piloto ao domingo: sentado de
calgas brancas, com as pernas muito afastadas, pousava uma das maos sobre o joelho, e a
outra muito estendida assentava sobre uma coluna truncada” (Queirds, 2010: 201). De
seguida, a cAmara volta-se para o casal que se encontra sentado na cama: Basilio destapa os
ombros de Luisa, beijando-a no pescoco, e, nesse momento, a imagem € interpolada com o
retrato do piloto e vemos Basilio a deitar Luisa e a camara a levantar e afastar-se do plano,
terminando a cena que o romance expde assim: “E Luisa, sentido um arrepio de frio nos seus
ombros nus, abandonava-se com uma vaga resignacao, entre os joelhos de Basilio - vendo
constantemente voltada para si a face alvar do piloto” (Ibid.:202).

Para além de Luisa e Leopoldina, as transposi¢des filmicas nao atribuem grande
relevo as exaltacdes libidinosas das restantes personagens femininas. Os suspiros de D.
Felicidade ndo passam do sofa, porquanto nenhum dos realizadores exibe as suas
manifestacdes amorosas e os recursos pouco ortodoxos para a conquista do Conselheiro
Aciacio. A “violéncia abrasada” (Ibid.:56) que a paixdo pelo marceneiro Pedro provocava em
Joana foi completamente subtraida do enredo e os “fogachos, flatos” (Ibid.: 77) de Juliana nao

estdo sequer implicitos em nenhum momento de ambas as narrativas.

4. O Lugar da mulher

4.1. A reclusdo doméstica

Nos filmes, a circunstancia de o &mago narrativo se concentrar na historia de Basilio e
Luisa retirou importancia diegética a galeria das suas figuras secundarias, entre as quais a
criada de Sebastido, a Adelaide, a Carvoeira ou a Tia Vitoria, a inculcadeira de criadas. Estas
personagens, que no romance surgem vinculadas a caracterizacao parodistica da sociedade
burguesa finissecular, nas adaptacdes cinematograficas nem sequer surgem visiveis, com a
excecdo da inculcadeira, que na realizacdo de Georges Pallu surge numa cena, interpretada
pela atriz Regina Montenegro, exageradamente caracterizada, de verosimilhanca
questionavel. Apesar do afastamento da narrativa destas mulheres provenientes da classe
baixa, a cozinha de Luisa é um dos lugares mais filmados, servindo especialmente de refigio
para as queixas constantes de Juliana. Em ambos os filmes, surge também a convocagdo da

resignacdo de Joana, quase sempre ocupada, quase sempre bem-disposta, no polo oposto de
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Juliana, em representacdo das muitas mulheres que na época se exilavam na cidade em busca
de melhores condi¢des de vida. Ambos os cineastas mantém uma apreciavel lealdade ao texto
original na demonstragao da instintiva resignacdo da cozinheira ao seu lugar social.

Para além da histéria de Luisa e Basilio, as duas pecas filmicas preenchem a narrativa
com o conflito entre Luisa e Juliana, numa clara predilecdo pelo tratamento da relacdo
patrdo/empregado. Esta relacdo sofre um rapido desenvolvimento até ao momento em que
Juliana ascende a condicao social de Luisa, pelo menos nas rotinas quotidianas, e Luisa, por
sua vez, de lenco na cabeca e roupas de servico, transforma-se na criada da casa, perante a
suspeita e agastamento de Jorge. Georges Pallu é bem mais moderado no tratamento desta
ascensdo de Juliana, filmando sobretudo as suas saidas de casa perante a impoténcia e
subserviéncia de Luisa. Antonio Lopes Ribeiro é mais expansivo nas reivindicacoes de Juliana,
cinematografando todo o processo de exigéncias que culmina na mudanga de Juliana para o
quarto das malas. Nas pequenas oferendas, os dois realizadores diferem e, se Georges Pallu
inova com a atribuicdo de um par de brincos, ja Lopes Ribeiro segue o texto original e
mantém o vestido como o primeiro donativo para silenciar Juliana.

Na representacdo desta relacdo entre Luisa e as suas criadas, existem diferencas
significativas, quer em relacdo aos recursos cénicos, quer nas equivaléncias que Antdnio
Lopes Ribeiro procura sempre garantir. A cozinha no filme de Georges Pallu é rude, préxima
das caracteristicas rurais de Joana, congestionada de tachos e panelas, servindo para
cozinhar, lavar e passar a ferro. Este décor afigura-se adequado as origens modestas das
criadas, ao contrario do cendrio idealizado pela producao de 1959, que nos mostra uma
cozinha de uma familia burguesa de classe média, no segundo andar, independente do
“quarto dos engomados” (Ibid.: 27). Tinha “duas janelas de sacada para as traseiras, larga,
ladrilhada de tijolo diante do fogao” (Ibid.: 55).

Antonio Lopes Ribeiro concede também mais tempo de interacdo entre Luisa e
Juliana, dando espago aos didlogos entre a patroa e a criada, com especial destaque para os
momentos em que Juliana inicia conversas agradaveis com Luisa, ou nos momentos em que
Luisa exprime alguns cuidados com a condigdo fisica de Juliana ou com a sua apresentacdo
(Ibid.).

Os dois filmes cumprem a focalizacdo do romance no que concerne aos espacos
destinados as mulheres, fixando-as de acordo com a sua classe. Joana nunca saiu da cozinha e
da sala, exceto no final do filme de Antonio Lopes Ribeiro, ja com Juliana morta, deslocacdo
espacial que evidencia a sua nova condi¢do na casa, anunciada aos vizinhos numa cena no
exterior que culmina com um apontamento de humor, no qual a amortalhadeira, depois dos

preparativos finebres de Juliana, que lhe provocaram repugnancia, vé nas “linhas robustas”
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(Ibid.: 425) de Joana um trabalho mais desejavel. Como no romance, Georges Pallu e Lopes
Ribeiro destacam igualmente o desejo de Juliana de transgredir a regra social que a confinava
ao espaco doméstico, revisitando nos filmes as célebres saidas da criada de Luisa, cada vez
mais bem trajada com os proveitos da chantagem, contrastando com a submissdo da patroa
as obrigacdes de limpeza e demais atividades domésticas.

Esta transgressao é demoradamente filmada, quer por Pallu, quer por Lopes Ribeiro,
fazendo os dois culminar a ousadia com a mesma cena: Joana serve o almog¢o perante a
indignacao de Jorge que, a chegada de Juliana da rua, reage violentamente, perante o dilema
de Luisa, que se divide entre a solidariedade necessaria e previsivel para com Jorge e a
mediacido do conflito, por forma a ndo suscitar as revelagdes de Juliana.

A permanéncia no espaco doméstico também assola Luisa que é controlada por Jorge.
Como ja referi, os filmes estudados revelam um congestionamento de cenas interiores, sendo
aresidéncia de Jorge e Luisa o espago maior de toda a narrativa. Luisa surge com uma mulher
doméstica, ou domesticada, cumpridora das suas tarefas de casa num aparente conformismo.
Nao sera desadequado estabelecer uma dicotomia entre a realidade de Luisa e o quotidiano
de Leopoldina, que usufrui de maior independéncia, acedendo com muita espontaneidade ao
espaco publico, para com isso conquistar uma animosidade generaliza da comunidade,
particularmente de Jorge, que esta decidido a terminar com esta relacdo de amizade entre a
sua esposa e a “pao e queijo” (Ibid.: 26), epitetos com evidente conotacao sexual, impondo
com convic¢do a sua vontade transformada numa ordem direta a Luisa (Ibid.: 26-27). Luisa
estd presa ao matrimoénio, a dependéncia econdmica, impedida de estar com a sua amiga, ndo
podendo sair, com a agravante de que perdera brevemente a companhia do seu marido que
partira para o Alentejo. Georges Pallu, no inicio do filme, concede-nos um grande plano de
Luisa a olhar uma gaiola com um canario, sugerindo confinamento, o enclausuramento da
heroina em relacdo ao mundo exterior.

Ambos os realizadores adotam como primeiro espaco da narrativa filmica
precisamente a casa de Luisa, vagueando entre a sala, o quarto e a cozinha. No romance, o
narrador esclarece a influéncia que a mae de Jorge tera tido na decoragdo e organizacao da
casa. Nos filmes, nenhum dos cineastas indicia claramente esse aspeto, mostrando apenas
que Luisa ndo controla a sua casa. Pallu e Lopes Ribeiro utilizam as mesmas perspetivas para
evidenciar a autoridade de Jorge, demonstrada na cena em que este nao consente que Luisa
pense na possibilidade de despedir Juliana, na imposicdo de proibir Luisa de ver Leopoldina e
a cena em que Jorge se opde energicamente as falhas e auséncias sucessivas da criada.

Depois do primeiro confronto com Juliana, ambas as realizacdes focam a narrativa no

espago central da casa. Georges Pallu, pelos condicionalismos técnicos ja evidenciados, e com

99



a narrativa a abdicar cedo do espago do Paraiso, retém a cadmara entre a cozinha, o quarto e a
sala de Luisa. A excecdo é mesmo as casas de Leopoldina e de Sebastido. Mesmo a ida a dpera
é anunciada através de uma legenda e o espaco operatico ndo se torna visivel. Por sua vez,
Antonio Lopes Ribeiro filma S. Carlos de forma alternada com os planos que mostram

Sebastido a concretizar o plano de resgate das cartas.

Figura 15. As criadas Joana e Juliana na cozinha de Luisa, no filme de Georges Pallu (1923)

Os dois filmes continuam essencialmente no espaco doméstico, mostrando a
revelacdo da carta de Basilio, o desmaio de Luisa, com grandes cenas no leito do casal Brito,
as visitas dos amigos e as consultas de Julido, anunciando o prognéstico reservado. Apés a
morte de Luisa, Anténio Lopes Ribeiro termina o filme com o regresso de Basilio a casa da
protagonista, onde é confrontado com o tragico acontecimento. Georges Pallu distancia-se
deste final e intercala o jazigo de Luisa com a previsdo do futuro das principais personagens,
que seguem a vida, incélumes, em alguns casos, divertidas, cada uma na continuacio dos seus
projetos de vida, em contraponto com o destino de Luisa, cuja morte aparentemente nao é

retratada como libertadora, mas como outro estado de reclusdo. O derradeiro carcere.

4.1.1. O espaco publico

No romance de Eca de Queiros, os primeiros momentos de desobediéncia de Luisa

ndo se prendem com um impulso exacerbado para o adultério, mas sim uma necessidade de
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expansdo do seu espaco, que se encontra asfixiado pela solidao e pelo tédio. Georges Pallu
nao filma estes momentos de isolamento arreliado de Luisa, resolvendo a questdo com uma
legenda que sumariza os quinze dias que ja contam desde a viagem de Jorge, introduzindo de
seguida Basilio na narrativa. Anténio Lopes Ribeiro, ndo sendo muito exaustivo nesta
demonstracdo, confere ainda alguma leitura a condicdo de abandono de Luisa, filmando
varias cenas antes da concretizacdo da visita inaugural do primo, nomeadamente a rece¢do de
uma carta de Jorge e de um didlogo com Juliana, evidenciando um olhar plangente, nutrindo
saudades do seu marido.

Com a visita de Basilio, Luisa comeca a ter cada vez mais mobilidade, assumindo
contudo o risco que essa transgressdo origina. O espaco publico requer escrutinio apertado e
ambos os realizadores ndo abdicam dessa demonstragdo. Luisa quando sai tem a atencado
constante de Juliana e dos vizinhos, o policiamento regular de Sebastido, coadjuvado de perto
por Julido no filme de Pallu - os dois permanecem juntos na esplanada a cogitar sobre Basilio
e a frequéncia das suas visitas - bem como os encontros com o Conselheiro Acacio e Ernesto,
acidentais mas dificultadores. Anténio Lopes Ribeiro, em sintonia com o texto literario,
aprofunda melhor a questdo do controlo do espa¢o publico quando pisado por Luisa,
filmando uma cena em que Sebastido se vé forcado a desmontar um boato que crescia. Com o
pretexto de realizar uma compra no Paula, langa uma nova versao sobre as saidas de Luisa,
associando-as as visitas cordiais a acidentada D. Felicidade. A campanha resulta e Sebastido
consegue prorrogar o prazo de tranquilidade de Luisa, adiando o inevitavel.

Lopes Ribeiro filma o passeio noturno que Luisa, D. Felicidade e Basilio realizam ao
jardim, mas exclui a “volta” (Ibid.: 49) pela cidade que D. Felicidade propos. Georges Pallu ndo
filma este momento e ambos omitem o passeio de coche e todos os sustos e tensdes que esta
ousadia da protagonista provoca, ao aventurar-se no espaco publico citadino, a noite,
ingredientes que, conjugados, pGem em perigo perigam a sua respeitabilidade. Anténio Lopes
Ribeiro sintetiza a inadequacdo destas incursdes sobretudo com os olhares insistentes do
sujeito alto “que revirou para Luisa dois grandes olhos langorosos e prateados (...) ” (Ibid.:
90).

Numa leitura muito centrada no adultério, os dois realizadores amplificam a
importancia da expansido do espaco de Luisa e do controlo que constantemente é exercido
por todo o contexto social. Na verdade, a Unica personagem que nao exerce este escrutinio é
precisamente Leopoldina, que de, certa forma, representa o unico veiculo de liberdade que
Luisa pode alcancar: o espago da sua fantasia, da imaginacdo romantica como escape a
realidade da sua vida de mulher casada e da classe média lisboeta, sem movimento e

excitacao.
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4.1.2. O Paraiso: lugar de decec¢do

Na impossibilidade de ambos os realizadores mergulharem na temeraria luxidria
constante no romance, o lugar de encontro entre Luisa e Basilio acaba por se tornar num
elemento de rejeicdo. O Paraiso concentra as caracteristicas de lugar periférico, sobre o qual
Eca tece considera¢des marginais em relacdo a Lisboa urbana, através da descricdo dos
espagos como provincianos, mesquinhos e vulgares. Georges Pallu é o realizador que mostra
esta realidade de forma mais crua. Na cena que exibe a chegada de Luisa, ela sim de coche,
vemos uma rua com casas degradadas, com as roupas estendidas junto ao passeio, uma
crianca sentada na calgada, porventura indigente, um cenario de pobreza muito diferente do
contexto social de Luisa.

Este espaco que acolhe o ato de infidelidade da heroina queirosiana, nas peliculas
assinadas por Pallu e Anténio Lopes Ribeiro, é sobretudo tratado como um lugar de ampla
dececdo para Luisa, o sitio portador de um contraste cruel entre o que tinha imaginado e o
que a realidade lhe propo6s. O impacto dessa confrontacdo encontra-se bem patente na
desilusdo da protagonista ao chegar ao Paraiso. George Pallu define grandes planos de alusdo
aos aspetos decorativos que caracterizam o sitio que Basilio escolheu para consumar a sua

conquista: um lugar lagubre, sem classe, “o que se pode arranjar” (Ibid.: 201).

Fig. 16. A entrada do Paraiso (OPB, 1923) Fig. 17. Os detalhes do quarto (OPB, 1923)

Os dois realizadores sdo muito parcos nas cenas do quarto de Juliana. Georges Pallu
apenas apresenta uma vez este sitio, no momento em que a criada esconde as cartas retiradas
a Luisa. Anténio Lopes Ribeiro, em virtude de narrar com maior destaque as negociacdes de

Juliana pelo quarto dos baus, filma de forma bastante mais esclarecedora os aposentos das
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criadas. E evidente a diferenca entre os quartos e as restantes divisdes da casa, existindo
mesmo uma semelhanca com o Paraiso, identificando uma interessante proximidade da
personagem Luisa, de uma esfera social superior, com as condicdes precarias que sempre
rodearam a vida de ambas as criadas, ou seja, estabelece uma sentenca moral em torno da
condicdo feminina na sociedade, pois, independentemente do estrato social e econémico que

ocupe, estara sempre sobre o dominio patriarcal.

Fig. 18. O Plano geral do Paraiso (OPB, 1959)

A decadéncia do ambiente do quarto como que aniquila as expectativas de Luisa, e o
Paraiso torna-se um verdadeiro inferno, ampliado com as cenas subsequentes que
evidenciam uma saturacao de Basilio. Alids, ambos os realizadores circunscrevem as cenas do
Paraiso a trés: a desilusdo de Luisa com o espaco e a dececdo com a conduta de Basilio que
reage mal as hesitagdes e receios que Luisa evidencia em relacdo a clandestinidade em que se
encontram. Basilio reage contrariado: “Se queres, ndo venhas” (Ibid.:225). A ultima cena é a
da recusa de Basilio em fugir com a prima.

E praticamente inexistente a conotagio romantica e sexual que o Paraiso exerce nas
duas narragdes filmicas, porquanto surge como o espago que, por exceléncia, resume ou
sumariza a critica ao adultério e que melhor caracteriza a dececao de Luisa, impelida pela
curiosidade e pela vontade de expansdo do seu espaco, mas caida agora num lugar ainda mais
exiguo, apertado ndo s6 pela decadéncia do sitio, mas pela mentira, pela traicdo e logo a
seguir pela chantagem exercida por Juliana. Ambos os realizadores concentram as suas lentes
no pormenor da escada de acesso ao Paraiso, ingreme e apertada, indiciando que o desejo de
Luisa pela conquista de um espago maior falhou. Luisa, que se supunha mais livre, apercebe-

se de que o Paraiso é uma extensdo do casamento, com discussdes, contragostos, tédio.
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Simbolicamente, a subida das escadas que, tradicionalmente se afigura como um percurso ao
encontro da espiritualidade, um estagio de vida transcendental, representa, para Luisa, o

inicio do seu declinio, a queda de um “Anjo”. (Ibid.: 46).

i

Fig. 19. A chegada de Luisa ao Paraiso (OPB, 1923) Fig. 20. O beijo no Paraiso (OPB, 1923)

4.1.3. 0 Grémio interdito

No romance, o Grémio Literdrio é um espaco onde se pratica a proibicdo da presenca
fisica da mulher, ou pelo menos das socialmente respeitaveis. O Grémio é o local preferido de
Basilio. E no Grémio que ambos os realizadores nos dio a conhecer o verdadeiro carater da
personagem interpretada por Robles Monteiro e Anténio Vilar, o D. Juan que procura a
aventura amorosa sem limites espaciais. Basilio circula livremente e tem a possibilidade de
fuga, vantagem insistentemente lembrada pelo Visconde Reinaldo, privilégio que Luisa nao
tem e que Basilio se recusa a conceder-lhe. Através das cenas do Grémio, os dois cineastas
servem-se dos didlogos entre Basilio e Reinaldo para consolidarem o conhecimento da
personagem de Basilio e evidenciarem as reais intengdes e o fascinio sexual que alimenta pela
prima. Georges Pallu opta mesmo por acabar o filme com uma cena no Grémio, na qual Basilio
profere a frase lapidar: “- Que ferro! Podia ter trazido a Alphonsine!”. (Ibid.:470) Anténio
Lopes Ribeiro escolhe a solucdo do texto original, mantendo o encontro de Basilio e Reinaldo
“descendo a rua, de braco dado, até ao aterro” (Ibid.).

No momento da morte de Luisa ambos os cineastas projetam Basilio em atos de
diversdo. O realizador francés opta por filmar o primo de Luisa a jogar cartas, enquanto
Antoénio Lopes Ribeiro, dotado de condig¢des técnicas e de um platé mais ambicioso, filma uma
verdadeira cena de cabaret, com varias dancarinas e Basilio juntando-se a elas, integrando a

coreografia.
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VI. CONCLUSAO

Ultimada a andlise das duas obras cinematograficas, cumpre-me agora recapitular os
aspetos principais que recolhi deste estudo.

Na primeira parte do trabalho, detive a minha atencdo no periodo da histéria do
cinema em Portugal de onde foram extraidos os dois filmes, por forma a podermos identificar
alguns importantes e decisivos condicionalismos subjacentes a ambas as producdes. Tive a
oportunidade de realcar que a historia do cinema portugués revelou a assiduidade firme de
transposicdes de contetdos diegéticos de obras de grandes autores da literatura portuguesa
para narrativas visuais, dando origem a produtos artisticos completamente novos, ainda que
grande parte das adaptacdes para cinema tivesse origem nos classicos da literatura do século
XIX, que ainda hoje continuam a ser fonte de inspiracio para a sétima arte.

Vimos que esta propensdo para transpor autores candnicos para o cinema, durante a
primeira metade do século XX, esteve associada a inexisténcia de guides originais e a
subsequente impreparacio para o estabelecimento de escrita criativa pensada
exclusivamente para o cinema, ocasionando um natural aproveitamento das narrativas
literarias mais conhecidas. Consequentemente, tornou-se imperativo para a realizagcdo desta
andlise o enquadramento histérico de ambas as pecas filmicas, com o propoésito de revermos
a forma como decorreu esta evolugdo e conhecer os seus protagonistas.

Neste percurso, tornou-se inevitavel a mencdo aos pioneiros do cinema nacional,
entusiastas dos fotogramas moventes, com especial destaque para Aurélio Paz dos Reis, mas
acima de tudo a referéncia a Invicta Film, a primeira empresa portuguesa de producio
cinematografica que fez uso, com regularidade e com competéncia, desta extensa fonte de
conteudo.

Mas também constatamos que, no caso particular de Portugal, esta dependéncia da
literatura adveio naturalmente da legitimacao cultural que estas obras conseguiram facultar a
ficcdo adaptada, vinculando a essa relacdo conteidos melodramaticos com uma grande
pluralidade tematica e figuras muito ambicionadas para a representacdo em linguagem
audiovisual.

Quanto as atrizes portuguesas, evidenciei a evolucdo ocorrida entre as duas
produgdes. Nos anos vinte, o teatro fornecia a totalidade dos atores para o cinema, sem
preparacio prévia, emprestados pelas companhias de teatro de Lisboa, cada um tentando
adaptar o seu conhecimento e experiéncia de palco a realidade do cinema. No filme de Pallu
sdo inumeros os exemplos de atrizes que tiveram nesta producdo a Unica experiéncia

cinematografica, como os casos exemplares de Amélia Rey Colago e Angela Pinto.
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Com a revolucdo sonora, os anos trinta estimularam a industria cinematografica e os
elencos saidos das companhias de teatro de Lisboa mantinham-se cada vez mais tempo no
cinema. Paulatinamente emergiram grandes vedetas do cinema como Beatriz Costa, Maria
Matos, Carmen Dolores ou Maria Eugénia. As escolhas de Anténio Lopes Ribeiro tiveram por
isso menos constrangimentos que as de Pallu, podendo o realizador portugués contar com
um elenco por si escolhido, no qual surgiram nomes como Cecilia Guimaraes e Ribeirinho,
atores com assinalavel experiéncia na sétima arte.

Na segunda parte do trabalho, revisitei a tematica da condi¢do feminina em Portugal
de oitocentos, estendendo essa andlise para o século XX, e complementando com o olhar de
Eca de Queirds sobre a mulher, através, sobretudo, das suas opinides fora do ambito ficcional,
nos quais dirige uma vigorosa censura a mulher portuguesa, com particular incidéncia no
universo burgués e urbano.

Os filmes escolhidos tiveram manifestas dificuldades em manter a atmosfera irénica e
humoristica que caracteriza a obra de Eca de Queir6s. Estas transposicdes filmicas
propiciaram uma cadéncia narrativa mais curta e densa, tendo ambos os realizadores
concentrado a histéria na relagdo incestuosa e adultera de Luisa e Basilio, existindo porém
um inegavel esfor¢o para a obtencdo de equivaléncias explicitas com o texto original. Neste
processo complexo de analisar uma adaptacdo filmica, varios aspetos tiveram de ser
considerados, pois a transcodificacdo da linguagem literaria para a linguagem
cinematografica resulta em inevitaveis transformacoes para além das renovadas leituras que
cada realizador evidenciou. Cada obra tornou-se assim auténoma, sujeita a comparacdes e
analises, mas mantendo o vinculo com o texto que lhe serviu de base, assumindo a noc¢io de
fidelidade ao texto-fonte, ou seja, admitindo as configurag¢des filmicas plurais que evidenciei
através das posi¢des de André Bazin e de Joy Boyum, que advogam que uma transcodificacio
consiste na busca criativa de equivalentes filmicos do texto literario. Identifiquei, por isso,
amplas afinidades entre os dois filmes, nomeadamente ao nivel da selecdo temporal, do tema
nuclear, do enquadramento do plano da narrativa, da similaridade espacial, e do peso que é
conferido as figuras femininas que aqui analisei. Pallu teve a desvantagem, ou vantagem - se
considerarmos a defesa de um cinema puro anunciado por Armhein e cumprido por Chaplin -
de filmar sem som, admitindo a abdicacdo do texto original, particularmente em relacdo aos
dialogos. Apesar de uma aparente subordinacao de Georges Pallu a pressdes externas e de um
hipotético afastamento da orientacdo estética da obra que assina, é verdade que os
condicionalismos técnicos que impediam a partida de adaptar um romance
protocinematogrdfico, impulsionaram-no para a obrigatoriedade de constituir alternativas

originais, eminentemente criativas, que mantivessem contiguo ao texto original.
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Neste sentido, a transposicdo de Georges Pallu assenta mais no conceito de
transformacdo e menos de reproducio, desistindo do objetivo da reconstrucao fiel do texto
original, recriando, ndo tanto em funcdo de uma leitura critica do texto, mas em funcdo dos
condicionalismos genéticos do cinema que cria, porquanto sem som, é-lhe negada a
verbalidade das personagens, limitando a sua verosimilhanca. Pallu aposta principalmente
nas duas principais atrizes do elenco, Amélia Rey Colaco e Angela Pinto, remetendo as
restantes figuras para uma intervengdo quase acessoria.

Encontrei no filme de Anténio Lopes Ribeiro uma maior predisposi¢do para tentar
filmar o romance. Mais do que reelaborar criticamente a obra de E¢a de Queirés, admito uma
inclinacdo para atribuir ao “realizador do Regime” a pretensido de decalcar o significado do
texto original, assumindo logo no inicio, na célebre legenda de introducao, a obrigatoriedade
de cumprir escrupulosamente o enredo, aproximando-se mais do conceito de reproducio
literal de um objeto literario.

De uma forma geral, Anténio Lopes Ribeiro consegue um maior equilibrio narrativo,
cinematografando momentos cruciais para a diegese proposta pelo romance queirosiano,
mostrando maior rigor nos aspetos cénicos e no cumprimento das caracteristicas fisicas das
personagens, apresentando-as com maior verosimilhanca. Todavia, tal como na primeira
adaptacdo, faltou Ega.

Este estudo procurou apresentar e analisar as duas narrativas filmicas portuguesas
que se propuseram cinematografar O Primo Basilio, dando énfase a leitura que ambos os
autores realizaram do universo feminino que estrutura o romance. Também evidenciei a
preocupacdo em salientar as condi¢cdes que cada um dos realizadores apresentou para a
transposicao da narrativa da linguagem literaria para a linguagem filmica, explorando alguns
conceitos de fidelidade, no sentido de afastar as transposi¢des filmicas do conceito de
adaptacdo literal de um texto, lembrando que a relacdo intertextual se constrdi,
impreterivelmente, entre diversos textos e contextos sociais, individuais e coletivos, num

constante fluxo de significacdes, manifesta¢des e atos de cria¢do, invencdo, recriagao.
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