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Tendo como objecto primario de estudo o delineamento das estratégias de
detecgao e de decepgdo mais recorrentes na ficgdo policial de Agatha Christie,
esta tese visa a explanagcdo do conceito de romance policial enquanto
exercicio ludico de deducdo logica, e da transposicdo para o ecra
cinematografico dos elementos que lhe concernem.

Principiaremos pelo enquadramento da escrita de Christie na denominada Era
Dourada da ficgdo policial e pela exploragdo de conceitos inerentes a sua
definigdo e a sua recepgao publica; seguidamente, abordaremos a referéncia
do género na sua versao filmica, salientando o seu destringamento
relativamente as outras formas de ficgédo criminal. Apdés um breve sumario que
reporta para a problematica inerente ao fendmeno da adaptacgédo filmica, sdo
apresentados trés diferentes casos de estudo, comportando analises
comparativas entre trés romances policiais de Christie e as suas respectivas
adaptagdes cinematograficas, frisando quer o modo como os elementos
basicos da denominada formula foram transferidos para o ecrd, quer a
relevancia das adi¢gdes ao argumento original, visionadas por trés realizadores
distintos, em diferentes décadas do século vinte.
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abstract

Detective novel, puzzle, whodunit, crime/murder as a game, Golden Age,
detection, deception, misdirection, fair play, crime film, adaptation, fidelity.

This thesis aims to explain the concept of detective fiction as a recreational
exercise of logical deduction and the transposition of its main elements to the
cinema, focusing on the delineation of the most recurring strategies of
detection and deception in Agatha Christie’s detective fiction.

First, we address Christie’s writing in the so-called Golden Age of detective
fiction and define its public reception; afterwards, we deal with the genre in its
filmic version, emphasizing its features in comparison with other forms of crime
fiction.

After summarizing the problems in relation to film adaptation, three different
case studies are presented, offering comparative analyses of three Christie
novels and their respective cinematographic adaptations; these analyses stress
either the way the basic elements of the formula were transposed to the
screen, or the relevance of the additions to the original plots, as they have
been interpolated by three different film directors in three different decades of
the twentieth century.



O Puzzle e 0 Jogo do Crime:
A Adaptacdo Cinematografica da Ficcdo de Agatha Christie

indice

Introducao

Capitulo |

- O Jogo do Crime na Literatura Policial....................ccccoeuene.

O Romance PoliCial .........ooiiii i
A BEraDOoUrada ......oouveiiiie e e
A Critica NEQALIVA ....viee it e e e e e e
O Leitor e 0 Puzzle —0J0go do Crime..........coiiviiiiiiiiiii e

Capitulo 1l - A Adaptacao do Whodunit ao Cinema

Capitulo 1l - “Atira a Agatha do Comboio”

Capitulo IV

A NOCAO de Fair Play........o.oe i e
Os Legados de Poe e de Doyle — a Figura do Detective....................

Agatha Christie: Estratégias de Dramatizacdo, Decepcgéo e

DISTFACCED ... ettt e e e

O Crime Film ..o
O Whodunit N0 CINEMA ......iviitie e e
A Adaptac@o CinematografiCa ..........cooovveviiiiiiiiiiiie e

A Adaptacéo das Obras de Christie: o Palco; o Grande e 0

PequenO ECIa ...

Introducéo a 4. 50 from Paddington (Christie, 1957) — o Livro.........
Introducdo a Murder, She Said (George Pollock, 1961) — o Filme ....
A Andlise CoMPAratiVa ...........ouveuieiieiiiiiiie et e .
O Detective — Representagdo e Técnicas de Deteccdo..............
Estratégias de DECEPGAD .......vvevririiieieie i ieeieieeean e ieaaeens
Representacdo do ASSASSINOD .....cocuuieiiiiiie i e
Representacao da Vitima .........ccoovviiiiii i,
A Adaptacao: Pontos Negativos e POSItivos .........o.cccoviiininnns

- “Doze Homens e Mulheres em FUria” .......cocoveiiiiiiiiiiiinn.

Introducdo a Murder on the Orient Express (Christie, 1934) — o
Livro ...........

Introducdo a Murder on the Orient Express (Sidney Lumet, 1974) —
O FIMe L

13

17

17
21
27
29
33
36

41

46

46
50
53

57

61

61
64
68
68
76
81
83
86

88

88

92



Capitulo V

A Andlise COMPAratiVa ...........ouiiuii i e e
O Detective — Representagdo, Técnicas de Deteccao e
(D] To T o o= Lo RPN

Representacao da Vitima .........cccooveviiiii i,
A Adaptacéo: Pontos Negativos e POSItivos ...........cccceeevieinnen.

- “Les Vacances de Monsieur Poirot” .......cccooeiviiiiiiieiiniiin,

Introducéo a Evil Under the Sun (Christie, 1941) — o Livro.................
Introducéo a Evil Under the Sun (Guy Hamilton, 1982) — o Filme....

A ANALISE COMPATALIVA . .uieeie e ettt et et ee e

A Assinatura do Crime e a Relevancia da Andlise ao Perfil da
VM@ L e
O Detective — Representacédo e Técnicas de Detecgao ..............
Estratégias de Deteccao e de DistracGao .............c.ccveevivvennnnn.

A Adaptacéo: Pontos Negativos € POSItivos ...........cccoeevieinnnee.

CONCIUS A ... e e e

Bibliografia:

Filmografia

Apéndices:

Ficcéo Policial

Bibliografia Primaria ..........c.oovii i e e e e

Bibliografia SECUNCAria ..........cccviiiiiiie e e e

de Agatha Christie: Lista Cronoldgica de Publicagdes.............cccovvevvivennnnnn,

Agatha Christie — Lista de Adaptacdes CinematografiCas ...........ocecevieeeeeiiiiieee e seeie e

97

97

111
113

118

118

121

126

126

130
133
140

145

149
150

154

155
158



A dimensao simbdlica dos romances de Christie resume-se (...) a uma luta
entre o Bem e o Mal, com o triunfo do Bem e a erradicagdo do Mal. Em
termos sociais, verifica-se uma crise, derivada da instalagdo dum elemento
de desordem, a que se seguira uma recuperagao final da ordem violada.

Fatima Albuquerque em “Implicagbes e Implicaturas da ficcdo policial de
Agatha Christie: Contributos para a Definigdo de uma Matriz Literaria”,
2001: 184

Introducao

Contrastando com a grande maioria das formas narrativas, centradas no
desenvolvimento do ser humano na busca pela sua individualidade, enquanto
membro de uma sociedade em constante mudanga, a narrativa policial renega a ideia
da impraticabilidade do retorno a um ponto inicial apds a instalagdo de um momento
de desordem, sendo que o elemento que se distingue, numa definida sociedade
estereotipada, € aquele que é eliminado. Como Franco Moretti argumenta, a morte é,
no romance policial, representada como “punishment of one who, wilfully or not
trespassed the boundaries of normality.” (Moretti, 1990: 240) O retorno a ordem social
€, por conseguinte, permitido pela propria eliminagdo da representacdao da
individualidade humana, pelo que “for the stereotypes to live, the individual must die,
and then die a second time in the guise of the criminal.” (Ibid.:241)

A relevancia do esteredtipo espelha-se similarmente no seguimento de uma
férmula que se tornou previsivel na ficgao policial: “To the endlessly repeated irony of
the most unlikely suspect, the formal detective novel added those of the most unlikely
detective and the most unlikely place.” (Porter, 1990: 86) No seio desta matriz de
esteredtipos e formas repetidas, o autor apresenta ao leitor, sob a forma textual, um
quebra-cabecas, um enigma que, enquanto desprovido de uma dimensao simbdlica
de indole complexa, se constitui como exercicio ludico de deducé&o. O crime nao
representa, pois, mais do que um mero ponto de partida para uma charada com um
grau de complexidade deliberadamente, e ironicamente, elevado.

O exercicio as “celulazinhas cinzentas™ revelou-se um tio grande atractivo
popular, particularmente a partir do periodo da Era Dourada do romance policial
(década de 1920/30), que Mr. Anthony Pratt transportou o conceito de “jogo do crime”

para um contexto mais literal, na forma de um jogo de tabuleiro. O jogo Cluedo,

! Referéncia que reporta para um dos apanagios verbais do mais célebre detective criado por
Agatha Christie, Hercule Poirot.
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editado pela Waddingtons, no Reino Unido, em 1949, goza ainda hoje de um grande
sucesso, com sucessivas reedicdes a nivel mundial, ndo obstante o facto da sua
dindmica consistir num basico sistema de eliminagao, pelo que numa sequéncia de
tentativas os jogadores proferem as suas premissas relativamente ao assassino de
Dr. Black (Dr. Neves, na edicdo portuguesa), bem como relativamente ao local do
crime e a arma pelo assassino utilizada.

Sendo por alguns considerado enquanto formula débil e estéril, o género ndo
se pauta exclusivamente pela critica favoravel, pelo que Edmund Wilson proclamou o
seu desprezo assaz relativo ao mesmo, no seu ensaio “Who Cares Who Killed Roger
Ackroyd?” (1945); Raymond Chandler, em contrapartida, assinalou em “The Simple
Art of Murder” (1944) a representagao de uma irrealidade social numa forma que tem,
afinal, como um dos principais objectivos, como iremos analisar em pormenor neste
trabalho, transcender as proprias realidades vigentes, constituindo-se como um
casulo evasivo relativamente as preocupagdes do foro social, quer no plano literario,
quer no plano filmico, ao qual o sucesso auferido pelo primeiro deu azo quase
imediato.

Visando assinalar as especificidades da ficgao policial de Agatha Christie, este
trabalho aborda primeiramente o enquadramento geral das particularidades e
conceitos inerentes ao préoprio género policial, enfatizando a singularidade da
representacdo do crime enquanto um jogo, desprovido de uma dimenséo simbdlica
transcendente a supracitada dicotomia entre o0 Bem e o Mal. Assim, num primeiro
capitulo iremos analisar, ndo somente os clichés basicos que constituem o género,
como também a opcéao do leitor por uma forma previsivel e estereotipada, sendo por
conseguinte enfatizado o seu papel enquanto interveniente no jogo do crime, na
medida em que tenta igualar os argumentos dedutivos do investigador.

N&o obstante a popularidade auferida pelo género, ndo iremos todavia ignorar
a critica negativa e as subsequentes acusagdes que o rotulam como subliterario e
como produto de uma mera férmula, inumeras vezes reutilizada.

Numa derradeira fase do capitulo, abordaremos entdo, mais
pormenorizadamente, as especificidades da escrita de Christie, particularmente no

que as estratégias mais recorrentes de dramatizagdo e de decepgéo concerne, sem

! Informagdes de acordo com o disposto em: Ferreira, Paulo. Cluedo Site Portugués. 2003-2006.
12 Nov. 2006. <http://www.misteriojuvenil.com/Cluedo/Historia.htm>

14



omitir contudo, primeiramente, um delineamento das mais vincadas influéncias na
sua obra dos seus predecessores, Edgar Allan Poe e Sir Arthur Conan Doyle.

Apds uma abordagem geral, no primeiro capitulo, ao género enquanto género
literario, o segundo capitulo abordara o estabelecimento do género enquanto género
filmico, evocando as particularidades do “whodunit’ relativamente as restantes formas
comportadas pelo conceito de crime film, bem como o destringamento do crime film
relativamente aos outros géneros cinematograficos. No seguimento da abordagem
cinematografica, e como preparagao tedrica para os casos de estudo que iremos
apresentar, analisaremos entdo o fendmeno da adaptagcdo cinematografica,
assinalando conceitos como a questdo da fidelidade na adaptagao e delimitando as
possibilidades e impossibilidades intrinsecas a duas distintas formas de arte: a arte
literaria e a arte cinematografica. Apds este suporte tedrico, principiaremos a
abordagem a adaptacao da ficgdo policial de Christie, a partir de um breve sumario
alusivo as mais significativas adaptagcbées, ndo somente no plano da adaptagao
cinematografica como também no plano da adaptacédo televisiva e da prépria
adaptacao teatral.

Os capitulos subsequentes corresponderdao, por conseguinte, aos casos de
estudo, que comportam as analises comparativas entre trés titulos exemplificativos da
ficcdo policial de Christie e as suas respectivas adaptag¢des cinematograficas. Sendo
que as ultimas adaptagbes em lingua inglesa da ficgdo da autora para o grande ecra
foram produzidas na década de 1980, a escolha para as referidas analises incide
sobre as trés ultimas décadas de produgéo.

Assim, o terceiro capitulo, “Atira a Agatha do Comboio”, representa o primeiro
caso de estudo e a analise comparativa entre 4.50 from Paddington e Murder, She
Said, a adaptacéo realizada George Pollock, em 1961; o quarto capitulo, “Doze
Homens e Mulheres em Furia”, representa uma analise semelhante entre Murder on
the Orient Express e a adaptacdo homonima, realizada por Sidney Lumet, em 1974;
por fim, “Les Vacances de Monsieur Poirot”, o quinto e ultimo capitulo, remete para a
analise comparativa entre Evil Under the Sun e a sua adaptacéo, também homonima,
realizada por Guy Hamilton, em 1982.

As trés anadlises comparativas, remetendo constantemente para abordagens
previamente delineadas no preambulo tedrico, como a representagéo das figuras do
detective, do assassino e da vitima, ou para as estratégias de deteccdo e de

decepgado empregues quer no argumento original, quer na adaptagdo do mesmo,
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visardo similarmente a exposi¢cado da relevancia e das consequéncias das adigbes
suplementares aos enredos originais de Christie, bem como das necessarias
supressbes, sempre inerentes as limitacbes temporais impostas a arte
cinematografica.

Nota:

Cientes da complexidade de subgéneros que o conceito de “ficgdo/romance
policial” pode, na lingua portuguesa, traduzir, a referéncia reporta todavia, neste
trabalho, para a sua acepgao enquanto “detective novel” ou, mais particularmente,
para o vulgarmente denominado “whodunit’. Pela inexisténcia de uma traducéao
satisfatéria para a lingua portuguesa, optamos, no primeiro capitulo, pela simples
denominacado enquanto “género policial” ou pela prépria manutencdo da expressao
‘whodunif’, que mais claramente define a abordagem pretendida. No segundo
capitulo optamos, por motivos analogos, pela referéncia ao filme policial, na sua
generalidade, enquanto “crime film”, visando evitar a confusdo com a particularidade
em analise no primeiro capitulo.

Relativamente aos capitulos lll, IV e V, as citagdes das linhas de dialogo das
adaptagdes filmicas n&o incluem qualquer referéncia bibliografica, perante a
inexisténcia de um texto escrito de apoio, pelo que reportam meramente para uma
percepcdo auditiva das palavras originalmente proferidas pelos actores, nas

respectivas peliculas.
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CAPITULO |
O Jogo do Crime na Literatura Policial

O Romance Policial

The basic formula is: a murder occurs, many are suspected; all but one
suspect, who is the murderer, are eliminated, the murderer is arrested or
dies.

W. H. Auden em “The Guilty Vicarage” (1948). 1975: 147

Partindo de uma premissa base de Robert Barnard, segundo a qual “what the
classic English detective story essentially was can be more easily described than
defined” (Barnard, 1982: 32), é imediata a sugestdo da existéncia de um modelo, no
que a literatura policial concerne. Francisco José Viegas, pretendendo evitar questdes
relacionadas com a natureza do género, da ordem e da classe de textos que
constituem o denominado corpus da literatura policial, optou pela enunciagdo de uma
definicdo bastante simplista; aquela que, segundo as palavras do proprio, “institui,
com clareza meridiana, a existéncia de um ou mais cadaveres principais, a existéncia
de um ou mais investigadores principais, a existéncia de um ou mais culpados de um
crime e a existéncia de uma investigacao central.” (Viegas, 2001: 119)

Alguns tedricos decidem-se pela elementar enumeragdo dos elementos que
consideram de essencial inclusao na ficcdo do genre. O grupo restrito de suspeitos
concentrado num local algo isolado (com alguma frequéncia é a casa de campo o
local de eleicdo dos autores para esta reunido), a consumagédo e a descoberta do
homicidio, a inépcia demonstrada pela policia local perante a situagdo ocorrida e,
naturalmente, o elemento pelo qual anseia o aficcionado do romance policial, o
surpreendente desenlace (a solugao para o enigma), sado alguns dos elementos de
destaque que, inequivocamente, denunciam este género literario. A solugdo do
enigma é revelada pelo investigador, usualmente um amador, numa emocionante
cena final, na qual, apds serem revistos e clarificados todos os pontos e interrogagbes
que se prendem com o intricado enredo, € finalmente enunciado o nome do autor do
crime.

O romance policial possui, ha opinido de Dorothy Sayers, uma vantagem sobre
qualquer género literario: “It possesses an Aristotelian perfection of beginning, middle
and end. (...) It has the rounded (though limited) perfection of a triolet.” (Sayers, 1980:

77) Em suma, um unico e determinado problema é apresentado, desenvolvido e, no
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final, € para o0 mesmo apresentada uma resolugdo. O paralelismo entre a ficcao
policial e a tragédia grega, tal como concebida por Aristételes foi também um dos
objectos de analise de Auden. W. H. Auden corrobora esta teoria no seu
incontornavel ensaio “The Guilty Vicarage”, apontando alguns indicios da existéncia
de tal proximidade. Tal como na concepgao aristotélica da tragédia, destaca-se a
presenca, desde o comego da narrativa, de um dos elementos mais potenciais na
criacdo de suspense, a Dissimulagao, agindo o inocente como culpado e parecendo o
verdadeiro culpado irradiar a mais pura das inocéncias. Somente no momento da
Anagnorisis, 0 Reconhecimento, € que o verdadeiro culpado é finalmente identificado.
Por outro lado, a Peripeteia, ou Peripécia, um outro momento fulcral da tragédia, esta
presente, no que ao policial diz respeito, ndo como uma manifestagao de reverso da
fortuna, como sucedia na légica estrutural da tragédia grega, mas sim, de acordo com
Auden, nesta mesma mutagdo de um estado de aparente inocéncia para um estado
de culpa, e vice-versa. (Auden, 1975: 147)

O préprio mito de Edipo contém ja, como David Lehman argumenta em The
Perfect Murder, os elementos essenciais do romance policial:

The structural similarities between Oedipus Rex and what you might call a
generic detective story are, in fact, remarkable. The issue of the play is an
unsolved murder that antedates the start of the play. The initial corpse, as in a
detective novel, bequeaths a pervasive sense of guilt; the slaying of Laius,
though it took place in the past, accounts for the plague on the land that Oedipus
must act to remove. Oedipus becomes a sleuth, determined to find out who
assassinated the old King at “the place where three roads meet.” (Lehman,
2003:28)

Sem a mais pequena nog¢ao de que o assassino que tao fervorosamente persegue é
ele proprio, Edipo, que havia ja demonstrado a sua inteligéncia e a sua argucia aos
demais, resolvendo o célebre enigma maliciosamente proposto pela esfinge, da inicio
a uma investigagdo que o acabara por conduzir a uma surpreendente e aterradora
verdade.

Sendo que, em concordancia com a optica de Auden, o interesse do romance
policial se prende, primeiramente, com uma dialéctica de inocéncia e culpa, a
definicdo do género logicamente exclui, a priori, qualquer estudo realizado no qual a
culpa de um determinado assassino seja reconhecida desde um primeiro instante,
bem como todo o género de ficcdo em que a identificacdo da identidade do assassino
esteja subordinada a falha nos seus proprios designios criminais. Este segundo ponto

inclui, por conseguinte, exemplos como o thriller ou o romance de espionagem. Auden
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prossegue na sua linha de raciocinio contrapondo os objectivos inerentes a cada um

dos géneros literarios ja mencionados:

The interest in the thriller is the ethical and eristic conflict between good and evil,
between Us and Them. The interest in the study of a murderer is the observation,
by the innocent many, of the sufferings of the guilty one. The interest in the
detective story is the dialectic of innocence and guilt. (Auden, 1975: 147)

Agatha Christie tera, de acordo com Carolyn Hart, equiparado o romance
policial tradicional ao modelo de pecas de ensinamento moral levadas a cena durante
a época medieval. Os pecados mortais assumiam, nestas pegas, uma dimensao de
fulcral importancia, havendo a retirar, por parte das audiéncias, a licdo de que aqueles
gue nas suas vidas vivessem dominados por tais sentimentos, deveriam esperar, num
futuro proximo, as aterradoras consequéncias de tal modo de estar na vida.
Similarmente, Hart concebe a ficcdo policial como uma parabola para o leitor: “If this
is how you treat your wife or your costume or your next-door neighbour, here’s what
may happen to you.” (Hart, 1995: 71) Partindo da ideia de que a todo o possivel
suspeito na esfera do romance policial é inerente um forte motivo para desejar a
morte da consequente vitima, daqui se subentende que a mesma vitima né&o
espelhara o mais puro exemplo da dignidade humana, ndo vestindo pois a pele de um
cidadado exemplar (o que invariavelmente se verifica nos policiais de Agatha Christie).

Pese embora tal argumento, na perspectiva de Dorothy Sayers, apesar da
intrinseca ligagdo aos mais desesperantes sentimentos da condigdo humana, como a
raiva, o ciume ou o desejo de vinganga, a ficgcdo policial raramente, citando Sayers,
“touches the heights and depths of human passion. (...) It does not, and by hypothesis
never can, attain the loftiest level of literary achievement.” (Sayers, 1980: 77) A morte,
de acordo com a autora, é apresentada de uma forma integralmente desprovida de
paixao, suprimindo oscilagdes intensas do foro emocional. Sdo os melhores autores
do género policial aqueles que, conforme as palavras de Sayers, “contrive to keep the
story running from beginning to end upon the same emotional level, and it is better to
err in the direction of too little feeling than too much.” (Ibid.: 77)

Enquadrando a literatura policial no campo da apelidada literatura de evasao,
explicar-se-a indubitavelmente a auséncia de um aprofundamento perceptivel no que
a mente e as paixdes humanas diz respeito. O leitor aficcionado pode, de acordo com
George Dove, testemunhar “the pleasure of curling up with a good ‘whodunit’ in the
evening as the best means of blanking out the problems of the external world” (Dove,

1997: 3). Isto porque, como Carolyn Hart acrescenta, a ficcao policial oferece, como
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um aditamento ao crime e a sua subsequente investigagdo, algum humor,
entretenimento, satira, uma visdo do mundo, um desafio para o leitor e, mais
importante do que tudo, na convic¢ao de Hart, uma sensacao de conforto, pelo que se
depreende que dificilmente invocara pensamentos mais profundos, confusos ou
complexos na mente do leitor comum. (Hart, 1995: 72)

Hart opta por resumir, de forma sarcastica mas coerente, e a laia de conselho
para um potencial autor, as linhas gerais que auferem sucesso a um qualquer
romance policial (um “cozy”):

Take a good murder, toss in an attractive sleuth, provide interesting suspects
with believable motives, remember that death is never funny but people are
hilarious, include trenchant observations of the social scene, make sure the clues
are relevant and fair, be yourself, offer your readers the chance to read
something new, have a surprise ending and set the world in a recognizable
world. (Hart, 1995: 72)

O ultimo ponto mencionado por Hart, acerca da necessidade de o mundo retratado
ser, de algum modo, reconhecivel por parte do leitor é corroborado e realgado por
John Cawelti no ensaio “The Study of Literary Forms”:

Certain story archetypes particularly fulfii man’s needs for enjoyment and
escape...But in order for these patterns to work they must be embodied in
figures, settings and situations that have appropriate meanings for the culture
which produces them (Cawelti, 1980: 122).

As férmulas sao, pois, partindo da perspectiva de Cawelti, elementos nos quais se
incorporam os temas especificos de uma cultura especifica, transformando-se
consequentemente em arquétipos literarios; para que seja possivel o reconhecimento
de um mundo retratado numa qualquer obra literaria, € necessario que,

primeiramente, se consigam identificar os estereétipos nela retratados que, de alguma

forma, se ajustam a uma muito prépria visdo do mundo.
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A Era Dourada

De acordo com Dennis Porter, o romance policial “prefigures at the outset the
form of its denouement by virtue of the highly visible question mark hung over its
opening” (Scaggs, 2005: 34). Este mesmo ponto de interrogacéo é virtualmente
desenhado com o propdsito de incitar o leitor a colocar-se, ainda que mentalmente,
na posigcao do préprio detective e, através das suas proprias capacidades de dedugéo
e légica argumentativa, responder a questao que é, pois, o cerne do género literario —
who did it? A expressdo whodunit € apreciada por Auden com uma correcta definicao
daquilo que realmente é o género policial. (Auden, 1975: 147) O termo whodunit tera
sido cunhado, de acordo com John Scaggs, por volta do ano de 1930, destinando-se
a rotulagem de um determinado modelo de ficgdo no qual o enigma (o puzzle), ou o
elemento de mistério, assumem um papel preponderante (Scaggs, 2005: 35).

O periodo frequentemente denominado como a Era Dourada do whodunit (a
Golden Age) é geralmente reconhecido como sendo o periodo de tempo ocorrido
entre as duas guerras mundiais, isto é, entre 1918 e 1939. Robert Barnard comenta o
desejo avassalador, sentido entre os Britdnicos na década de 1920, de apagar das
suas memorias os terriveis quatro anos de uma guerra que tao profundas e visiveis
marcas deixou numa sociedade: trés quartos de um milhdo de jovens haviam
sucumbido e o sentimento de recriminacdo substituia j@ ha muito o de euforia
patridtica. Na década que se seguiu a primeira grande guerra, a classe média
Britdnica assistiu a queda de impérios, ao estabelecimento de novas republicas
Bolcheviques, ao crescimento em grande for¢a dos partidos trabalhistas e ao colapso
daquilo que Barnard classifica como “battalion of middle-class standards”. (Barnard,
1982: 30) Perante um mundo e uma realidade que cada vez mais, aos seus olhos, se
parecia desmoronar, a necessidade do encontro com um ponto de refugio anunciava-
se como urgente:

They suspected (...) that their world was gone forever and they took refuge in a
form of literature that was hedged with rules and conventions, that flourished on
stereotyped situations and characters, that looked back to a period of stability, a
period where class distinctions were easily defined and generally accepted.
(Barnard, 1982: 30)

Na verdade, e como George Grella sublinha, os romances policiais da Era
Dourada nédo fazem nunca qualquer alusédo as tensdes e aos perigos que marcaram e

ameacaram a estabilidade, ainda que precaria, das décadas vividas no periodo que
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interpds as duas guerras mundiais, os anos 20 e 30 do século vinte. (Grella, 1980:
101) Apesar de Agatha Christie no seu primeiro livro publicado, em 1920, The
Mysterious Affair at Styles, fazer referéncia ao regresso do Capitdo Hastings a
Inglaterra como um ferido de guerra, e apesar do préprio Hercule Poirot ser
apresentado como o membro de um grupo de refugiados belgas, ndo ha na obra
qualquer denuncia da real devastagao causada pela guerra.

Quer ao nivel fisico, quer no que ao nivel social diz respeito, os cenarios
retratados nos policiais da Era Dourada dificilmente se poderiam distanciar mais da
realidade vigente na época. Era quase como se a Grande Guerra nao tivesse nunca
existido, uma vez que nos ambientes descritos se fazia sentir um total isolamento da
depressdo vivida no poés-guerra. Numa visdo social que Scaggs apelida de
conservadora (Scaggs, 2005: 48) eram apresentadas personagens provindas das
mais abastadas classes sociais e que circulavam geralmente, no caso da obra de
Christie, no seio de pequenas comunidades semi-rurais, em sociedades fechadas,
reforcando ainda mais esta ideia de isolamento. “Theirs is a world of French maids
and hired companions; when they are not killing or getting killed, they visit pyramids
and temples, drink fancy drinks, and change into evening clothes for dinner”, ironiza
Lehman, referindo-se em particular a Death on the Nile de Agatha Christie. (Lehman,
2003:107)

Neste mundo artificial, no qual sdo descritos “places where bodies are found in
libraries by butlers” (Routley, 1980: 177), as personagens movem-se CcOomo
marionetas, como pedes num jogo — o0 jogo do crime —, ndo sendo observavel nos
seus perfis qualquer alteragdo ou desenvolvimento que espelhe grande profundidade.
E pois o enredo, a construcdo de todo um puzzle, sempre colocado numa posicéo de
elevado destaque, que remete para segundo plano um desenvolvimento realista no
que ao plano das personagens respeita, ocupando sempre um lugar soberano na
literatura policial.

Apesar da imagem de violéncia estar sempre intrinsecamente associada ao
conceito de assassinio, e do facto de este tipo de crime se ter tornado um icone da
Era Dourada do romance policial, a ficcdo de Agatha Christie é caracterizada, como
Scaggs constata, “by its absence of violence, and by its curiously sanitised and
bloodless corpses.” (Scaggs, 2005: 43) O préprio crime em si € genuinamente um
indiciador de violéncia, mas na forma como o0 mesmo € exposto na obra de ficgéo,

apenas uma dose muito escassa da sua inerente violéncia transparece aos olhos do
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leitor. Agatha Christie, como Patricia Maida e Nicholas Spornick anotam, “distances
the reader from the garish effects of murder by focusing instead on ‘whodunit’ and
engaging the reader in the pursuit of the murderer”. (Maida e Spornick, 1982: 68)
Acerca da ideia de violéncia pronunciou-se Christie do seguinte modo: “ | don'’t like
messy deaths. Anyway, I'm more interested in peaceful people who die in their own
beds and no one knows why. | don’t like violence.” (Ibid.: 68)

Em Hercule Poirot’s Christmas (1938), no entanto, a descrigdo da cena do
crime distancia-se um pouco daquilo com que Christie havia habituado os seus
leitores, sendo que, geralmente, dado o seu desinteresse pelas “messy deaths”,
poucos sinais de violéncia eram evidenciados em destaque nas suas narragoes.
Neste livro, o cadaver do rico e despdtico Simeon Lee é encontrado numa enorme
poca de sangue e, em todo o compartimento, sdo visiveis salpicos de sangue,
assemelhando-se a cena do crime, de acordo com a descricdo, a um auténtico
matadouro. Uma das personagens, Lydia, observando aquele quadro de horror,
chega mesmo a proferir as célebres palavras de Lady Macbeth: “Quem pensaria que
o velho tinha tanto sangue em si?” (Christie, O Natal de Poirot, 1997: 64) A razao que
levou a autora a descrever tdo sanguinario quadro foi, no entanto, expressa de uma
forma bem clara pela prépria, mesmo antes ainda de iniciar a sua narragido, na
dedicatéria do livro ao seu cunhado, James Watts. Watts teria, como se depreende
das palavras redigidas pela autora, criticado Christie pela natureza dos crimes
ficcionais que havia imaginado e narrado nas suas anteriores obras:

Queixaste-te de que os meus assassinios se estavam a tornar excessivamente
refinados — anémicos, na verdade! — e disseste que estavas desejoso de «um
bom crime violento, com uma grande sangueira». Um assassinio que nao
deixasse duvidas que era um assassinio. (Ibid.: 5)

Scaggs aponta o assassinio, o “crime of murder’, como o género de crime
favorito dos escritores do periodo da Era Dourada (Scaggs, 2005: 43). Numa
passagem de The ABC Murders (1935), de Christie, o tema da escolha do crime é
debatido com algum humor, num momento em que Poirot questiona Hastings:

- Se pudesse encomendar um crime como encomenda um jantar, que
escolheria?

Colaborei no seu humor e respondi:

- Ora, deixe-me ver. Tornemos a ler a ementa. Roubo? Falsificagéo? Nao, creio
que ndo. E demasiado vegetariano. Tem que ser um crime sangrento... com
complicagdes, claro esta.

- Naturalmente. Os hors d’oeuvres. (Christie, Os Crimes do ABC, 2002: 14)
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A opcgao dos autores pelo murder da-se, segundo Lehman, devido as suas
caracteristicas: “it is final, irrevocable and irremediable.” (Lehman, 2003: 4) Nenhuma
narragdo de um outro crime podera proporcionar da mesma forma, parafraseando o
autor, a exploragao das tematicas que envolvem a condigdo de culpa e o desejo de
absolvicdo, obtidas como uma consequéncia da irreversibilidade latente a natureza
deste crime. Isto €, uma jbéia roubada podera sempre ser restituida ao seu dono, mas
jamais a um cadaver podera ser restituida a vida.

Auden percepciona o crime de assassinio como um crime unico, pela forma de
interesse directo com a qual a sociedade € nele envolvida. (Auden, 1975:149) A partir
do momento em que uma qualquer vitima perde a vida, terdo de ser outros, a restante
sociedade, em seu nome, a exigir que a justica seja feita, enquanto noutro tipo de
crime, como o roubo, sera o proprio lesado a exigir a consumacado da mesma e a
condenacéo do efectivo culpado.

Nao obstante o castigo do criminoso muito raramente ser descrito no romance
policial, como Scaggs constata (Scaggs, 2005: 44), a realidade vigente na época, em
particular na sociedade britanica, ditava que a pena de morte era indissociavel do
crime de assassinio. Deste modo, o criminoso estava sempre bem ciente da
imperatividade de ndo cometer qualquer erro que o pudesse levar a ser descoberto,
caso contrario espera-lo-ia o castigo maximo ditado pela lei. Sucede que em grande
parte dos policiais de Christie, o assassino, ao aperceber-se que toda a verdade foi
posta a descoberto e que o cadafalso € algo de eminente e inevitavel, prefere optar
pela via do suicidio, dada a irremediabilidade da situacdo. O suicidio do culpado € um
elemento recorrente da autora em alguns dos titulos mais frequentemente citados
como os favoritos dos leitores, incluindo Death on the Nile (1937) e The Murder of
Roger Ackroyd (1926).

A identificacdo do culpado e o seu decorrente castigo possibilitam, na ficcao
policial, a expulsdo do socialmente indesejavel, de forma a garantir a felicidade da
restante sociedade. No entanto, ndo é o criminoso o unico ser socialmente
indesejavel no seio deste mundo ficcional. A prépria vitima, como George Grella
sublinha, “must be an exceptionally murderable man” (Grella, 1980: 96). Nunca o leitor
se podera identificar com a vitima ou mesmo lamentar a sua morte, uma vez que esta
representa, por norma, alguém com uma péssima forma de conduta moral, alguém
numa posi¢ao socialmente privilegiada, que nao olha a meios para atingir os proprios

fins, parecendo mesmo apreciar a infelicidade dos demais. Esta ideia € corroborada
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por Stephen Knight, referindo-se ao baixo valor emotivo concedido a vitima na sua
caracterizagao e frisando o facto da morte ndo ser nunca realmente lamentada, nem
haver qualquer representagado da verdadeira dor e da degradacéo, sempre inerentes
a propria morte. (Knight, 2004: 78) A vitima é, pois, apresentada como uma figura
autoritaria e que pouca afeicao desperta, tanto nas restantes personagens, que vivem
submissas, como no leitor do romance policial, cuja atencdo ¢é habilmente
direccionada para a questao primeira do género literario — whodunit?

Ao identificar a ameaca a ordem social como uma ameaca interna, a ficcdo do
periodo da Era Dourada enfatiza, seguindo a percepgao de Scaggs, a necessidade da
sociedade manter a ordem social através da auto-vigildncia, estratégia esta
encarnada, na obra de Christie, pela figura de Miss Marple, para quem “all the world is
a sink of depravity and contains numerous germs of evil.” (Maida e Spornick, 1982:
58) A concepgao da ameaga da ordem social como algo interno € nomeadamente
exposta pela autora em The Murder of Roger Ackroyd (1926), pois, como Scaggs
salienta, o Dr. Sheppard, o assassino de Roger Ackroyd, € um dos representantes
maximos de dois grandes pilares de reliabilidade, quer ao nivel textual, quer ao nivel
social. (Scaggs, 2005: 46) Ao assumir o papel de narrador, dificilmente o leitor podera
afirmar categoricamente uma suspeita relativa a falta de veracidade na sua narragéao
(neste caso concreto sera mais correcto falar em ocultacdo de factos cruciais) e,
como médico, é-lhe concedido um estatuto socialmente elevado, na base da
respeitabilidade e da confianga, por parte da restante sociedade, estando em ambos
0s niveis posicionado em patamares que, aparentemente, lhe auferem a ilibagdo de
qualquer suspeita.

Com a exposicdo e expulsdo da parte culpada € reposta, no seio da
comunidade, toda a ordem natural, acentuando-se mais do que nunca a dicotomia
entre o Bem e o Mal, num retrato social idilico e estereotipado. A diferenga entre
inocéncia e culpa prende-se, de acordo com Moretti, com a oposigéo ideoldgica entre
o esteredtipo e o individuo, sendo a inocéncia uma representagédo de conformidade
por parte do estereétipo e, o individual, uma representacdo da verdadeira culpa,
centrada no inconformismo. (Moretti, 1980: 238)

Raymond Chandler, no seu ensaio “The Simple Art of Murder” (1944), examina
a questao que se prende com a indispensabilidade da aplicagdo do elemento realista
nos textos literarios, frisando a total auséncia deste elemento no romance policial

britanico. Chandler censura a forma policial classica pelo retrato de uma sociedade na
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qual “the people as a rule just wear clothes and drink drinks” (Chandler, 1988:10),
reveladora de uma clara abstracgdo da realidade social do momento, alegando que
“fiction in any form has always intended to be realistic.” (Ibid.:1) O criador de Phillip
Marlowe classifica os autores britdnicos como “incomparably the best dull writers”
(Ibid.:11), ironizando e reprovando uma caracteristica marca de incongruéncia na
nogao de realidade por parte do escritor de policiais: “He thinks a complicated murder
scheme, which baffled the lazy reader, who won’t be bothered itemizing the details,
will also baffle the police, whose business is with details.” (Ibid.:11)

O mundo ficcional do qual Chandler faz a apologia nédo €, como o proprio o
assegura, um mundo de fragrancias; € sim um mundo real, no qual seres humanos
reais coabitam e no qual sdo forgados a enfrentar distintas realidades, por vezes
francamente adversas. (Ibid.:17) O autor realista ndo descreve, pois, uma sociedade
idilica; o mundo que Chandler descreve, repercutido no género denominado por
“hard-boiled”, com tradigbes na América do Norte, € seguramente mais intricado do
que o mundo recriado na ficgdo policial Britanica da Era Dourada. Chandler refere-se,
logo, a um mundo que em tudo espelha a realidade do seu préprio tempo e da sua

prépria sociedade,

a world in which gangsters can rule nations and almost rule cities, in which hotels
and apartment houses and celebrated restaurants are owned by men who made
their money out of brothels, in which a screen star can be the finger man for a
mob and the nice man down the hall is a boss of the numbers racket; a world
where a judge with a cellar full of bootleg liquor can send a man to jail for having
a pint in his pocket, where the mayor of your town may have condoned murder
as an instrument of money making, where no man can walk down a dark street in
safety because law and order are things we talk about but refrain from practicing
(...). (Chandler, 1988: 17)
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A Critica Negativa

Apesar do privilegiado patamar de popularidade alcangado pela ficgdo policial,
nem todos concebem o género como potenciador de elevada indole literaria,
enjeitando uma subsequente analogia com o termo “literatura” e auferindo a
conclusédo de que “detective fiction can satisfy only a juvenile and unliterary taste.”
(Barzun, 1980: 144) Alguns leitores, como Jacques Barzun constata, revelam
cepticismo e uma certa impaciéncia em relagao a ficgao policial, pelo facto do acto de
deteccdo se prender com factores meramente materiais e alegando a superioridade
dos mistérios da prépria alma. Equiparando o romance policial a uma despretensiosa
charada, esta critica denuncia a percepgdo do mesmo como algo totalmente distinto
do fendmeno literario. (Ibid.:145)

Joseph Krutch disseca dois argumentos amiude avangados com o designio de
robustecer a concepg¢do do romance policial como subliterario: “its authors are
sometimes very prolific; and the stories themselves ‘follow a formula’. (Krutch, 1980:
42) Krutch refuta ambos os argumentos, adiantando a sua caréncia de rigor. No que a
primeira conjectura é relativo, o autor alerta para o incontornavel facto de muitos dos
grandes escritores de ficgdo, incluindo Dickens e Balzac, serem eles proprios
detentores de uma obra relativamente vasta, ndo desempenhando assim o disposto
no argumento uma razoavel coeréncia na potencial denominagdo de uma qualquer
obra como subliteraria. Numa apreciagdo ao segundo argumento, Krutch pondera
que, com recurso a uma mais rigorosa precisado, ao invés de referir o seguimento de
uma férmula, seria seguramente mais adequado enfatizar a presenca de uma
propensao para abragar uma série de convengdes, 0 que nao representa, de forma
alguma, um sinénimo de falta de originalidade da parte do autor:

No inconsiderable part of the great literature of the world has been written within
the limitations of an established tradition, and so written not because the authors
lacked originality but because the acceptance of a tradition and with it of certain
fixed themes and methods seems to release rather than stifle the effective
working of imagination. (Ibid.:42)

A originalidade do autor, e 0 seu consequente reconhecimento publico, variara
sim de acordo com o modo como essas convengdes sao interpretadas e aplicadas no
seu trabalho. Aquele que se limita a seguir os passos estereotipados de uma qualquer
férmula, sem tentar de alguma forma um contributo vincado pelo seu cunho pessoal,

jamais podera augurar o sucesso em qualquer campo artistico.
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Edmund Wilson tece durissimas criticas a ficgdo do género no seu controverso
ensaio “Who Cares Who Killed Roger Ackroyd?” (1945), referindo-se ao habito de ler
romances policiais como um habito “wasteful of time and degrading to the intellect.”
(Wilson, 1980: 39) Wilson critica a falta de competéncia literaria dos autores, que
demonstram a incapacidade de tornar crediveis, aos olhos do leitor, os crimes que se
predispdem a narrar, e ironiza acerca da impossibilidade de analisar coerentemente a
viabilidade de culpa, no que se reporta a um conjunto de personagens amorfas,
praticamente indistinguiveis, e que pouco mais representam do que um simples nome
impresso numa folha de papel (Ibid.:37). “With so many fine books to be read”, conclui
Wilson, “there is no need to bore ourselves with this rubbish.” (Ibid.:39-40)

Apesar do emprego de formulas consideradas estéreis, personagens planas e
um inumeravel niumero de clichés a nivel de método e de construgao, tornou-se uma
das grandes curiosidades da historia literaria o grau de popularidade obtido por esta
forma inUmeras vezes reutilizada. (Grella, 1980: 85) Suscitador de uma ainda maior
curiosidade é, no entanto, de acordo com o exposto por Grella, o facto de um modo
de entretenimento imbuido de tamanha escassez de originalidade, e todo ele envolto
em previsibilidade, se revelar apelativo para um publico deveras heterogéneo, que
aglomera, ndo unicamente o usual leitor aderente a um modelo de ficcdo de cariz
popular, mas também um substancial numero de aficcionados portadores de uma
elevada formacéao superior. (Ibid.:85)

Perante a supracitada constatagdo, coloca George Grella uma questao
necessaria: “Why should both ordinary and sophisticated readers enjoy a hackneyed
and formula-ridden fiction devoid of sensation or titillation, and frequently without
significant literary distinction?” (Ibid.:85) Uma exequivel resposta para a questdo é
enunciada pela grande maioria dos leitores e autores de ficcdo policial. Sendo o
enigma central do romance a fundamental atraccdo patente a forma, a qualquer
individuo que goste de testar a sua capacidade de raciocinio agradara o confronto de
intelectos que disputara com o detective, o “game of wits”, suspendendo qualquer

anterior descrenga em relagéo ao género literario. (Ibid.:85)
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O Leitor e o Puzzle — o0 Jogo do Crime

Apesar da ficcdo policial partilhar muitos temas comuns a toda a ficcdo
popular, a estrutura que apresenta revela-se absolutamente uUnica e distinta, pela
forma como o leitor € envolvido no fendmeno literario. De acordo com o expresso por
George Dove, “the reader cannot be excluded from the definition of the tale of
detection” (Dove, 1997: 1) No seu livro The Reader and the Detective Story, Dove
nomeia quatro especificidades que considera de fulcral ponderacédo na distingdo do
género, delimitando e ostentando as suas particularidades em relacédo a
remanescente ficgdo popular. Disserta, pois, o autor acerca da sua transitoriedade, do
seu empreendimento ao nivel intelectual, da sua faceta recreativa e da sua forma,
disciplinada e rigorosamente circunscrita numa série de convengdes conscientemente
aceite por todos, autores e leitores. (Ibid.:2-3)

A ideia da transitoriedade do romance policial havia sido ja anteriormente
defendida por W.H. Auden, ao referir-se a “immediacy” como uma das caracteristicas
do género literario. Apesar de assumir como um seu vicio a leitura de romances
policiais (“For me, as for many others, the reading of detective fiction is an addiction
like tobacco or alchohol” (Auden, 1975: 147)), Auden declara ndo mais reflectir acerca
de qualquer histéria do género a partir do momento em que da a sua leitura por
terminada, alegando nao fazer qualquer tencdo de, um dia mais tarde, proceder a
uma nova leitura da mesma (lbid.:146)

A segunda caracteristica apresentada por Dove é corroborada por R. Austin
Freeman, que o autor parafraseia na sua defesa do romance policial enquanto “a
work of both imagination and ratiocination, as an exhibition of mental gymnastics, in
which the reader is invited to take part.” (Dove, 1997: 2) Robert Barnard concebe uma
visdo da ficcado policial como um pacto entre autor e leitor, no qual se espera que este
ultimo entretenha o seu espirito com a apresentagédo de um problema exclusivamente
designado a atracgdo do seu intelecto. Ao autor cabe a promessa de apresentar o
problema de uma forma clara e justa, e para o leitor é implicita a tarefa de proceder
ao necessario esforco mental que Ihe permita assinalar os indicios subjacentes ao
enredo e procurar dai discernir quaisquer significados. O resultado que deste pacto
advém nao é nunca, de forma nenhuma, um resultado tido por negativo, como

Barnard conclui: “If the reader guessed the solution he was pleased with himself; if he
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did not he was pleased with the author. In neither case was the author the loser.”
(Barnard, 1982: 30)

John Cawelti visiona o género como uma transformagao do crime num jogo ou
num puzzle, removendo do acto de assassinio todo o horror que lhe é inerente,
gerando-se desta forma o fendmeno que o autor apelida de “aestheticizing of crime”.
(Dove, 1997: 3) Como uma terceira caracteristica da ficcao policial, Dove nomeia a
sua funcdo ludica, “enquanto forma literaria concebida, dimensionada e exercitada
para proporcionar oportunidades de evasao”, como Joao Flor sintetiza. (Flor, 2001:
170) A satisfagdo que o leitor obtém desta forma ludica, que Flor rotula como
“subrepticiamente didactica”, € meramente comparavel, de acordo com Roger
Caillais, ao deleite conquistado ao assistir a um truque de magia, clarificado apés o
seu final pelo proprio ilusionista (Dove: 3), ndo sendo portanto comparavel a qualquer
outro tipo de leitura.

A estrutura do romance policial basear-se-a, entdo, numa forma de aparente
contradicdo. Se por um lado o leitor procura no género um modo de recreagao, a sua
busca estende-se similarmente ao estimulo intelectual, com o qual é aliciado,
assemelhando-se pois, esta estrutura, a um passatempo de palavras cruzadas.

A Ultima das quatro caracteristicas sugeridas por Dove, prende-se com a
conformidade a determinadas normas, tidas na generalidade como certas, desde o
momento em que Edgar Allan Poe, o “indisputed father of detective fiction” (Maida e
Spornick, 1982: 36) redigiu “The Murders in the Rue Morgue” (1841), abrindo assim
os precedentes para toda uma tradi¢cdo literaria, como teremos oportunidade de
analisar pormenorizadamente, e com especial atencao, num capitulo posterior.

O puzzle constitui um desafio, tanto para o detective como para o leitor,
consistindo numa prova de inteligéncia e raciocinio, com o propdsito de reconhecer
entre os inocentes um efectivo culpado, através da operagédo de dedugdo. Ao invés de
se centrar na competicdo entre o criminoso e a sua vitima, como sucede noutros
géneros de ficgcao, esta subjacente, ao uso do elemento do puzzle, o foco no duelo
mental entre o criminoso e o detective. (Bargainnier, 1980: 7) Para o jogo da detecgao
sdo varias as combinagcdes de jogadores que podem ser, simultaneamente,
observaveis. Ha, pois, 0 jogo entre o assassino e o detective, o jogo entre o leitor e o
assassino, o jogo entre o leitor e o detective, e 0 jogo entre o préprio autor e o leitor
(Maida e Spornick, 1982: 68), mas nunca um jogo entre 0 assassino e a propria

vitima.
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No decorrer do jogo de deteccao ha, para o leitor, a alimentagdo de uma dupla
curiosidade cuja resposta origina, como Barzun constata, uma dupla satisfagao:
“‘What can the solution be? And how was the solution arrived at?” (Barzun, 1980: 148)
Na perspectiva de Erik Routley, no entanto, a satisfagdo obtida pelo leitor provém,
nao apenas de um superficial prazer pela resolugao de enigmas mas também, e num
grau muito superior, da seguranga moral e psicologica advinda da leitura destes
livros, dada a sua especial promogdo numa época em que se fazia sentir
severamente a urgéncia de uma nocao de moral e de estabilidade social. (Routley,
1980: 170-175) O interesse do leitor, de acordo com Routley, ndo se prende a
fundamentos de medo ou culpa, mas a um sentimento exalador de seguranca e
conforto, ja previamente abordado: “it's not being held over hell and drawn back at the
last moment, but being allowed for a place to go in out of the draught of doubt.”
(Ibid.:176)

O mais curioso detalhe que se relaciona com a ficcao policial €, na optica de
W.H. Auden, o facto de ser esta um foco de atracgao justamente para aqueles que se
demonstram radicalmente imunes a outras formas de “daydream literature”. Auden
visualiza o tipico leitor do género como “a fairly sucessful professional man with
intellectual interests and well read in his own field”. (Auden, 1975: 158) O autor refuta
por completo a teoria segundo a qual os romances policiais s&o lidos por respeitaveis
cidadaos, com o intuito de satisfazer, no plano da fantasia, desejos de violéncia que,
embora presentes no subconsciente, jamais sentiiam a audacia para colocar em
pratica num plano real. O fundamento podera ser ponderavel, de acordo com Auden,
para aquilo que ao leitor de thrillers concerne, mas nao se adequa, de forma alguma,
ao perfil do aficcionado do policial, pelo que conclui: “On the contrary, the magical
satisfaction the latter provide (...) is the illusion of being dissociated from the
murderer.” (Ibid.:158)

N&o é caso raro o leitor experimentar um sentimento de satisfacdo ao prever,
com a necessaria antecedéncia, a efectiva identidade do assassino. A metodologia
pelo leitor empregue €, todavia, na grande maioria das situagdes, manifestamente
distinta dos rebuscados métodos utilizados pelo detective da ficcdo. Como George
Grella afirma, o leitor identifica o assassino recorrendo a sua propria intuicdo ou
através de despretensiosas conjecturas — “thus derive the chief pleasure not from
duplicating but from observing the mastermind’s work.” (Grella, 1980: 86) As

conclusbes precisas, auferidas e enunciadas pelo detective na derradeira fase do
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policial, dificilmente o leitor conseguira igualar, excluindo as circunstancias nas quais
o leitor esteja realmente inteirado, ou munido de informacbes semelhantes aquelas
que Grella lista para exemplificar a sua teoria: “the killing distance of a South
American blowgun, the rate at which curare is absorbed into the bloodstream, or the
effects of the English summer on the process of rigor mortis.” (Ibid.:86)

Howard Haycraft esboga, todavia, uma chamada de atengdo para o facto de
uma concepgao primeira do género enquanto disputa competitiva o conduzir a uma
privagao da sua identidade literaria, relegando-o para o plano dos puzzles maquinais
e para uma eventual estagnacdo. Para enfatizar o seu argumento, Haycraft cita Philip
Van Doren, que havia anteriormente observado: “were the detective story only a
puzzle, there would be no need to make it a book.” (Haycraft, 1942: 240)

O puzzle é genuinamente um elemento de vital importdncia no romance
policial, mas jamais constituird o romance por si s6. Como Bargainnier constata, “a
story that is only a puzzle would be as unreadable as a crossword-puzzle and as small
in size; in fact it would not be fiction.” (Bargainnier, 1980: 7) O puzzle é, na convic¢ao
do autor, o resultado de um determinado modo de disposi¢édo do enredo. Declinando
a hipotese da narragdo da historia de feicdo a que o autor do crime seja conhecido
desde uma primeira instancia, o autor organiza toda e qualquer incidéncia de forma a
que seja ao criminoso concedida uma oportuna tentativa de camuflagem do seu acto,
permitindo uma subsequente passagem a um processo de investigagcédo e descoberta.
O romance policial é pois, na sua esséncia, como Bargainnier conclui, “a narrative

puzzle within a narrative development.” (Ibid.:7)
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A Nocao de Fair Play

| have been reading some detective stories and it struck me what
nonsense they were to put it mildly, because for getting the solution
of the mystery, the author always depended on some coincidence.
This struck me as not a fair way of playing the game.

Arthur Conan Doyle (Scaggs, 2005: 38)

The Murder of Roger Ackroyd deu azo, desde a data da sua primeira edigao,
em 1926, a uma polémica e inconclusiva discussdo que se manteve acesa ao longo
das décadas até aos nossos dias, como inequivocamente se comprova pela ainda
recente publicacdo do estudo Who Killed Roger Ackroyd?, de Pierre Bayard (12
edicao: 1998). O livro de Christie, que Howard Haycraft defendeu como “a remarkable
story, a tour de force in every sense of the word and one of the true classics of the
literature” (Haycraft, 1942: 130), provocou o mais violento debate da histéria do
romance policial, pelo emprego de um elemento por muitos considerado como
fraudulento — o narrador como criminoso. Como Haycraft recordou, “scarcely had the
ink dried on the pages before representatives of one school of thought were crying
‘Foul Play!" Other readers and critics rallied as ardently to Mrs. Christie’s defence,
chanting the dictum: ‘It is the reader’s business to suspect every one!’”” (Ibid.:130)

Quando, em 1928, Anthony Berkeley fundou o Detection Club, possibilitou o
reforco de uma ideia implicita a visdo da ficcao policial no final da década, e que
tendia a percepcionar o género como algo dotado de regras que podiam ser
claramente formuladas. (Scaggs, 2005: 36) Os membros do Detection Club, autores
britanicos de ficgao policial, obtinham o seu ingresso mediante a prestacdo de um
juramento (o “Detection Club Oath”), no qual asseguravam aderir fielmente as regras
de Fair Play, nao ocultando nunca aos seus leitores qualquer indicio vital para a
resolugao do enigma. (lbid.: 36)

No mesmo ano, em 1928, S.S.Van Dine publicou as suas “Twenty Rules for
Writing Detective Stories”, que viriam a anteceder o “Detective Story Decalogue” de
Ronald Knox, publicado um ano mais tarde com o intuito de reiterar a importéncia da
nocgao de Fair Play, ao estabelecer como basicas dez regras da ficgado policial:

I. The criminal must be someone mentioned in the early part of the story, but must
not be anyone whose thoughts the reader has been allowed to follow. (...)
II. All supernatural or preternatural agencies are ruled out as a matter of course.

[ll. Not more than one secret room or passage is allowable. (...)

IV. No hitherto undiscovered poisons may be used, nor any appliance which will
need a long scientific explanation at the end. (...)

V. No Chinaman must figure in the story. (...)
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VI. No accident must ever help the detective, nor must he ever have an

unaccountable intuition which proves to be right. (...)

VII. The detective must not himself commit the crime. (...)

VIIl. The detective must not light on any clues which are not instantly produced for
the inspection of the reader. (...)

IX. The stupid friend of the detective, the Watson, must not conceal any thoughts
which pass through his mind; his intelligence must be slightly, but very slightly,
below that of the average reader. (...)

X. Twin brothers and doubles generally, must not appear unless we have been
duly prepared for them. (...) (Knox, 1980: 200-202)

Sobre o Decalogo, Robert Barnard assinala o valor por algumas das regras
auferido, ao visarem a distingdo da ficgao policial em relagédo a outras formas literarias
populares. Como uma exemplificagdo do fundamento proposto, Barnard destaca a
regra lll, que impede uma analogia com o estilo gético, e a regra V, permitindo esta
um distanciamento em relagéo ao que o autor apelida de “cheap thriller’. Todavia, de
acordo com Barnard, é outro o foco de maior relevancia, no que ao Decalogo de Knox
é relativo: “affirm the logical rigour which should be maintained, and amplify that part
of the contract between author and reader which enjoins ‘fair play’.” (Barnard, 1982:
32)

Visando a simplificagdo do conceito, Howard Haycraft sugeriu uma
condensacgao do Decalogo em dois principais requisitos: “ (1) The detective story must
play fair. (Il) The detective story must be readable.” (Haycraft, 1942: 226) Ao abordar
o conceito de Fair Play, Haycraft implica algo mais do que a 6bvia obrigatoriedade de
nao ocultar qualquer pista ao leitor. Implica que nenhuma pista apresentada seja
ocultada ao proprio detective, bem como a proibicdo da inclusdo de qualquer pista
falsa; implica que jamais qualquer acto derivado de um simples acaso funcione, no
decorrer do processo de detecgdao, como um indispensavel apoio na resolugdo do
enigma, e implica que toda a acc¢ao se deva desenrolar na esfera do tema de “crime-
and-pursuit’, sem que seja perceptivel qualquer abstraccdo em relacdo a esta
questao; implica, por fim, que nenhum factor extrinseco, como a estupidez ou o
esquecimento, desvie ou prolongue o enredo de forma significativa. De uma forma
semelhante, o segundo requisito, que diz respeito a “readability” do livro policial, ndo
se reporta somente a um exigivel nivel de competéncia literaria, mas também a
necessidade de evitar que o livro ndo represente mais do que um simples puzzle,
estatico e imével, e de, por outro lado, rejeitar a indecorosa alternativa de formulagao
do embuste literario. (Ibid.:226)
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Como claramente se constata, as regras denunciam em cada instancia a
participacao do leitor no processo de detecgéo. Scaggs relaciona a activa participagao
do leitor no whodunit com a abordagem de Roland Barthes ao que designa por
“writerly text’. De acordo com Barthes, € o mébil do “writerly text” tornar o leitor ndo
meramente um consumidor mas, conjuntamente, um produtor do texto, desafiando-o
a reescrever o mesmo, cooperando na construgdo de significados. A divergéncia
entre o conceito de “writerly text’ de Barthes e o romance policial € que, como Scaggs
conclui, apesar de uma activa participagéo por parte do leitor na ficgao policial, este
nao gera nem produz qualquer novo significado para o texto; reafirma tdo-somente
um significado (a solugéo), previamente deliberado pelo préprio autor. (Scaggs, 2005:
38)

No seu ensaio “Aristotles on Detective Fiction”, Dorothy Sayers remete para o
papel do autor como agente de Fair Play, de jogador ciente das suas regras, mas

desejoso de um bom embate com o seu leitor:

A is falsehood; B is truth. The writer must not give us A upon his own authority,
for what he says upon his own authority we must be able to believe. But he may
tell us B — which is true — and leave us to draw the false conclusions that A is
truth also. (Sayers, 1980: 32)

Deve ao leitor ser demonstrada, na narrativa policial, a existéncia de cada um dos
indicios relativos ao enigma, mas nao podera ser nunca colocada, para a sua
observacéo, a totalidade das deducgdes auferidas pelo detective, pois tal originaria
numa antecipagcao do desenlace excessivamente prematura, como Sayers comenta
num seu outro ensaio, “The Omnibus of Crime” (Sayers, 1980: 75). Apesar de
inteirado dos mesmos dados relativos ao crime que o investigador tem ao seu dispor,
e que permitem o prosseguimento no processo de deteccdo, o facto de lhe ser
parcialmente vedado o acesso a sua linha de raciocinio levara o leitor, com alguma
frequéncia, a interrogar-se acerca de determinados gestos ou acgdes protagonizadas
pelo detective, como um simples sorriso ou exclamagéo, ou a compra de um bigode

falso cujo efectivo designio o leitor s6 conhecera na derradeira fase do dénouement'.

! Referéncia directa a Hercule Poirot’s Christmas (Christie, 1938).

35



Os Legados de Poe e de Doyle: a Figura do Detective

Em meados do século XIX, Edgar Allan Poe criou um dos mais emblematicos
componentes da ficgao policial, a figura do “armchair detective”, com a apresentagéo
do Chévalier Auguste Dupin. Esta personagem é descrita como uma genuina maquina
de raciocinio e observagao, um verdadeiro génio no processo de dedugdo mental,
sendo que o proprio narrador de “The Murders in the Rue Morgue” (1841) confessa
nao poder “deixar de notar e admirar a peculiar capacidade analitica de Dupin”. Dupin,
por seu lado “parecia também deliciar-se em exercita-la — se ndo exactamente em
ostenta-la —, e confessava francamente o prazer que dai tirava.” (Poe: 1998: 7)

Apesar de amiude conotado com a literatura do fantastico e com o terror gotico,
Edgar Allan Poe criou alguns dos textos que sao hoje considerados os precursores da
literatura policial, sendo por muitos estimado como o verdadeiro pai da narrativa
policial. Poe, ao fazer pela primeira vez referéncia a necessidade de despender um
rigido processo de dedugao mental para a resolugdo do enigma, tragou os primeiros
limites na concepcgéao da férmula inerente a literatura policial.

“The Murders in the Rue Morgue” continha ja muitas das regras primarias e das
técnicas narrativas que delineariam o género literario, e viriam a ser desenvolvidas por
autores como Conan Doyle e Christie. Dorothy Sayers descreveu a obra como um
verdadeiro manual da narrativa policial, contendo ja trés dos principais motivos
recorrentes no genre: o suspeito erradamente acusado, para o qual todas as pistas,
numa abordagem superficial, parecem aludir; a ideia do quarto fechado, da camara de
morte hermeticamente selada, na qual ndo havia, aparentemente, a possibilidade de
entrada ou fuga, sem que tal fosse notado; por fim, a inesperada solugdo para o
enigma, constituindo o modo e o motivo do crime um elemento de surpresa para o
leitor. (Sayers, 1980: 60)

E através dos artigos de jornal, nos quais se relatam as informacdes recolhidas
pela policia junto as testemunhas no local do crime, que Dupin da inicio ao seu
processo dedutivo; ao seu alcance nao tem mais indicios do que aqueles obtidos
pelas for¢cas de investigagdo oficiais. O seu método consiste em eliminar toda e
qualquer impossibilidade até alcangar uma unica verdade, correspondente a solugéo
da intriga — “whatever remains, however improbable, must be the truth.” (Ibid.:60) O

detective encontra-se, entdo, apto para explicar o aparentemente inexplicavel, o que
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nao contempla somente a questao “whodunit?” mas também, citando Lehman, “how
could anyone have done it?” (Lehman, 2000: XIV)

Perante o cenario dos corpos horrendamente mutilados de Madame e
Mademoiselle L’Espanay, a policia assume, desde um primeiro momento, ter sido um
ser humano o causador de tal situacéo, procedendo as suas investigagdes a partir
desta orientacdo e ignorando, ainda que inconscientemente, os indicios que
revelavam o oposto. Neste ponto, a questdo que Lehman coloca adquire uma légica
inegavel. O responsavel pela carnificina na Rua Morgue ndo poderia ser outro senédo
um animal feroz, detentor de uma for¢ga descomunal, pois como Dupin conclui em The
Mystery of Marie Roget, “the more ‘outré’ the crime, the easier it is to solve.” (Ibid.:
XIV)

Apesar da inegavel importancia, no que ao desenvolvimento da ficgao policial
diz respeito, da criagdo da figura do detective amador, dotado de uma mente genial,
ao qual ndo escapa ao seu escrutinio o mais ténue pormenor, faltava ao Dupin de
Edgar Allan Poe o toque de humanismo que Sir Arthur Conan Doyle viria a conceder
ao seu Sherlock Holmes. Facilmente reconhecivel como um descendente directo de
Dupin, partihando a mesma mente Cartesiana e o invejavel método de observacao,
Holmes revelar-se-ia muito mais humano do que o seu antecessor, pois quer pelas
suas mudancgas subitas de humor, sofrendo de intensas depressdes e periodos de
infindavel recolhimento, quer pela sua dependéncia de substancias estupefacientes, o
detective simboliza, de alguma forma, a imperfeicdo e a falibilidade, sempre inerentes
a condicdo humana. E o préprio Holmes que assegura o seu distanciamento em
relacdo a personagem de Dupin, em A Study in Scarlet (1887), no momento em que
Watson, num primeiro contacto com o seu método dedutivo, comenta: “Vocé faz-me
lembrar o Dupin, de Edgar Allan Poe. N&o fazia a minima ideia de que tais pessoas
existissem na vida real.” (Doyle, 1981: 30) Holmes n&o aprecia no entanto as palavras
do seu companheiro como um cumprimento, uma vez que Dupin era, na sua opiniao,
“‘um tipo mediocre”. Apesar de lhe conceder uma “certa capacidade analitica” alega
que “aquele seu estratagema de intervir nos pensamentos do seu amigo, depois de
um quarto de hora de siléncio, é pretensioso e superficial.” (Ibid.:30) Irénico, todavia, o
facto de uma personagem de ficgado ser desta forma mencionada, ajudando a criar a
ilusdo de que, ao invés do Dupin do mundo da literatura, Holmes era, de facto, uma

pessoa real.
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Doyle ndo desenvolveu somente o conceito de master-sleuth, como também
usufruiu de um outro legado de Poe, a figura do companheiro do detective, 0 homem
comum que narra, com alguma admiragao, o decorrer das suas investigagdes. A figura
do Watson representa para o leitor um intérprete, uma voz mediadora entre Holmes e
o leitor. E ele o intérprete da intriga, bem como da aparéncia e personalidade dos seus
intervenientes; como “Eu” narrativo, é a sua visdo de toda e qualquer ocorréncia que €
ao leitor cedida, e ndo a visdo espelhada pela mente analitica do investigador. Nao
partiihando da mesma capacidade intuitiva de Holmes, os comentarios e observacdes
por Watson auferidos ndo tém outro designio sendo tornar o enigma mais intricado
ainda para o leitor. E pois este, citando Francisco José Viegas, “um Watson ingénuo
que erra para que lhe sobreviva um Sherlock que acerte e brilhe.” (Viegas, 2001: 121)

A figura do companheiro do detective surge, desta forma, delineada a
semelhanga da figura de um Sancho Panza de Cervantes que, representante do
senso comum e da simplicidade de espirito, contrasta inequivocamente com aquele
que acompanha nas suas aventuras, Don Quijote de la Mancha, uma figura repleta de
peculiaridades e cuja excentricidade € descrita a cada passagem da narrativa. Como
Lehman alega, “the great detective meets the requirements of a Don Quixote who can
successfully tilt at windmills. He can play the quixotic part without ever seeming
quixotic — without that rush of fervent idealism that would make him look ridiculous.”
(Lehman, 2000: 68) As semelhangas prendem-se, pois, ndo com a genialidade de
Holmes, que seria incomparavel a mente insana de um louco que acredita habitar o
mundo dos romances de cavalaria, mas sim com o acentuado contraste entre a figura
excéntrica, representada por ambos, e um retrato bem mais trivial dos seus
respectivos companheiros, pelos quais o leitor nutrira uma maior cumplicidade e
simpatia.

Apesar desta figura ter conhecido o seu génesis com Poe, o conceito do
companheiro do detective viria, doravante, a estar associado a figura do Dr. Watson,
uma personagem que, apesar de nao ser detentora de um raciocinio brilhante,
inspirava no leitor um certo grau de confianga, ou ndo fosse unicamente através do
seu ponto de vista concedido ao leitor o acesso a intriga. Como Sayers observa, “we
may be seduced into concluding that, because the original Dr. Watson was a good
man, all Watsons are good, in virtue of their Watsonity.” (Sayers, 1980: 32-3) Estando
o leitor acostumado a confiar em pleno na honestidade do seu Dr. Watson e, mais

tarde, também na honestidade do seu descendente directo, o Capitdo Hastings, a
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leitura de The Murder of Roger Ackroyd (1926) de Christie deixara sempre consigo um
travo do amargo sabor da traigao.

Agatha Christie, que desde a sua infancia sentiu um enorme fascinio pela
ficcdo policial, tornando-se uma avida leitora das obras de Conan Doyle, absorveu
inconscientemente, desde tenra idade, ideias e métodos que viriam mais tarde a
influenciar a sua prépria escrita, enquanto autora de policiais. Quando em 1916,
incentivada pela irma, se propds a escrever um romance policial, uma das suas
duvidas primarias recaiu sobre a escolha da figura do detective:

Who could | have as a detective? | reviewed such detectives as | had met and
admired in books. There was Sherlock Holmes, the one and only - | should never
be able to emulate him. (...)

| settled on a Belgian detective. | allowed him slowly to grow into his part. He
should have been an inspector, so that he would have a certain knowledge of
crime. He would be meticulous, very tidy (...). And he should be very brainy — he
should have little grey cells of the mind — that was a good phrase: | must
remember that — yes, he would have little grey cells. (Christie, An Autobiography.
1990 : 263, 264)

Obcecado pela ordem e pelo ideal de método, Hercule Poirot exemplifica de
forma notavel o conceito de “armchair detective”, frisando constantemente a
supremacia do conhecimento da psicologia humana sobre a busca de quaisquer
indicios materiais. Mais do que exibicionismo, a sua crenga na possibilidade de
resolver um caso, sem que para isso seja necessario levantar-se da sua poltrona,
revela consisténcia em The Clocks (1963), no qual o detective, exclusivamente
baseado nas informacdes que recebe de Colin Lamb, o filho de um velho amigo seu,
resolve efectivamente o enigma que envolve o crime.

Tal como Holmes, Poirot trespassa por vezes os limites da moralidade e da
prépria lei, em prol do éxito da investigagdo. No conto “The Veiled Lady” (1923), por
exemplo, o detective ndo se coibe de invadir uma propriedade alheia, perante o
espanto e a incredulidade de um inocente Hastings. Por outro lado, no capitulo final de
Three-Act Tragedy (1933), Poirot confessa mesmo fazer uso frequente, no decorrer
das suas investigagcbes, de um vocabulario inglés intencionalmente deturpado; € o
proposito da sua estratégia, que Mr. Satterthwaite rotula como “a astucia da serpente”
(Christie, Tragédia em Trés Actos. 2001: 229), manter desacautelados os seus
interlocutores que, por ndo o terem em grande consideragdo, nem sempre pesam
convenientemente as palavras que proferem, revelando verdades que desejariam

conservar ocultas.

39



Também ao Poirot de Christie foi, pois, concedida uma generosa dose de
humanismo, conivente com toda a sua excentricidade. Entrevé o leitor sem grandes
contrariedades que, apesar da exceléncia das suas “celulazinhas cinzentas”, também
o0 master-sleuth experimenta a vulnerabilidade inerente a condicdo humana. Enquanto
personagem credivel, Poirot encontra na vida mundana pequenos prazeres, como o
seu chocolate quente, do mesmo modo que persegue as suas distintivas obsessoes,
como o desejo pelo simétrico e pelo asseio extremo.

Ciente das suas excepcionais faculdades mentais, o detective desfruta de uma
notoriedade profissional invejavel, ndo sendo todavia a modéstia um dos seus tragos
de apanagio: “Eu, que indubitavelmente possuo, no presente, o melhor cérebro da
Europa, posso permiti-me ser magnanimo!”, comentava Poirot com Hastings em “The
Chocolate Box” (Christie, 2001: 381) Fazendo de si mesmo tdo soberbo juizo, néo
consegue nunca ocultar a intensidade da ofensa com que o ferem aqueles que
alegam jamais terem ouvido falar do seu nome. Mas Poirot, 8 semelhanca de Holmes
e do comum ser humano, enfrentou também a sua pequena macula num passado
profissional repleto de sucessos. Se Watson ndo encobre o facto de Holmes ter, por
diversas vezes, provado o sabor do insucesso, falhando nomeadamente na
interpretacédo do enigma em “The Yellow Face” (1893), também Poirot confessou a
Hastings ter, para sua infelicidade, experimentado a mesma sensagao, narrando-lhe
ele préprio “uma histéria que prova que os proprios génios podem falhar” (lbid.:367),
em “The Chocolate Box” (1924). Apesar do erro do detective ndo se ter revelado
crucial em nenhum dos casos, ambos recordam as ocorréncias com alguma angustia
e, curiosamente, ambos os contos terminam da mesma forma; o detective, ciente da
sua falibilidade dedutiva, pede ao seu companheiro que, de futuro, caso este denote
demasiada vaidade ou uma excessiva confianca na sua figura, lhe repita uma
pequena mnemonica que lhe recordara prontamente a sua pequena derrota (“Norbury”

no caso de Holmes e “chocolate box” no que a Poirot diz respeito).
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Agatha Christie: Estratégias de Dramatizacido, Decepcao e Distraccdo

Agatha Christie’s work displays the unconscious, not by calling for
the decoding of hidden meanings, but by inventing different
devices each time that aim to prevent the reader for perceiving the
truth.

Pierre Bayard em Who Killed Roger Ackroyd, 2000: 19

E um dos grandiosos predicados da escrita de Christie a sua habilidade para a
dramatizacdo do processo de investigagdo do crime. Em algo que facilmente se
poderia tornar monotono, transformando-se num entediante desfile de testemunhas,
Christie emprega uma série de estratagemas de dramatizagdo, do mesmo modo que
aplica as usuais estratégias de distrac¢ao (a misdirection), sempre com o intuito de
conquistar e sustentar o interesse do leitor. Como é assinalado por Bargainnier,
“since (...) the investigation may be three-fourths or more of the novel, such
dramatization is required to prevent a dully repetitive pattern.” (Bargainnier, 1980:
145)

Séao sete os estratagemas empregues pela autora que Bargainnier assinala
como detentores de uma maior relevancia neste processo: a existéncia de um
elevado numero de suspeitos; a existéncia de um segundo crime, no decorrer do
processo de investigacdo; a situagdo em que o assassino finge um ataque a si
préprio; o emprego de alguns elementos caracteristicos do thriller; a duvida se a
morte tera sido fruto de homicidio ou de suicidio; a ocultagcdo da real identidade da
personagem que se revela o assassino; a dificuldade em explicar como foi o
assassinio cometido, mesmo desconfiando o leitor da identidade do assassino
(Ibid.:146).

O primeiro ponto citado por Bargainnier relaciona-se com o recorrente motivo
do “most unlikely suspect’. E, por norma, apresentado ao leitor um universo de cerca
de oito a dez eventuais suspeitos, cujos testemunhos parecem sempre ocultar algo
de relevante, ou parecem direccionar a culpa para outrem, excepto para o verdadeiro
culpado, que € geralmente aquele que em nada parece estar relacionado com o
proprio acto de homicidio. Em obras como Cards on the Table (1936) ou Five Little
Pigs (1943), no entanto, Christie presenteia o leitor com circulos de suspeitos
bastante fechados, ficando deste modo excluido o motivo supracitado, sendo que
qualquer uma das personagens seria, desde uma primeira instancia, tida com

plausivel suspeigéao.
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Relativamente ao segundo ponto, como o préprio Hastings comenta em The
ABC Murders (1935), “um segundo crime na mesma obra anima a acgdo. Se o crime
ocorre no primeiro capitulo e se se tem de acompanhar o alibi de cada uma das
personagens até a penultima pagina... bem, o entrecho torna-se bastante fastidioso.”
(Christie, Os Crimes do ABC, 2002:16) A segunda vitima €, por norma, alguém que
demonstra saber mais sobre o homicidio do que aquilo que revelou previamente, ou
que, num momento posterior ao seu testemunho, reflecte sobre algo que presenciou,
ficando na efectiva posse de novos dados incriminadores, como sucede com Miss
Murgatroyd em A Murder is Announced (1950) que, apds cuidada reflexdo, se
apercebe ter presenciado uma invulgar atitude da parte de Letitia Blacklock, no
momento em que se da o homicidio.

Como um terceiro ponto, Bargainnier assinalou outro dos recorrentes motivos
de Christie — aquele que alega sentir perigo em relagao a prépria vida e, de algum
modo, sobrevive aos ataques a sua pessoa, € geralmente o préprio assassino.
Consegue este, deste modo, baixar o seu préprio coeficiente de suspeigdo, como o
faz Miss Gilchrist em After the Funeral (1953), que chega mesmo a ingerir um pedaco
de uma fatia de bolo de noiva envenenado, cuja dose de arsénico ndo se provaria
fatal, ou a supracitada Letitia Blacklock que, com uma tesoura, da um corte na préopria
orelha, forjando um inexistente tiro resultante de um suposto ataque do alegado
criminoso.

Outro dos estratagemas da autora relaciona-se com o emprego de alguns dos
elementos do proéprio thriller, pelo que Christie ndo se coibe de deixar a accdo em
suspenso no final de um qualquer capitulo. Bargainnier evidencia a forma como a
autora deixa o leitor na total expectativa, ao terminar um dos derradeiros capitulos de
Murder is Easy (1939) com a imagem das maos da assassina, Lavinia Fullerton, a
envolverem, num sufoco, o pescogo da heroina, Miss Waynflete. (Bargainnier, 1980:
146) Numa abordagem geral, obras como The Secret Adversary (1922) ou They
Came to Baghdad (1951) serao seguramente aquelas que, de sobremaneira, mais se
aproximam do género thriller, quer pelo perigo real em que os seus protagonistas se
envolvem, quer pela existéncia de uma ordem de entidades criminosas e
organizagdes secretas que, mais objectivamente, conseguimos relacionar com as
realidades perseguidas pelo Marlowe de Raymond Chandler.

Um quinto ponto foca uma duvida amiude exposta perante um cenario de

morte por causas ndo naturais — a questdo do homicidio ou suicidio. Se no caso dos
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homicidios mais violentos a duvida nem sequer se coloca, como é o caso do
homicidio de Cora em After the Funeral, cujo cadaver é encontrado num estado
lastimavel, sendo a prépria face irreconhecivel, tendo sido utilizado como arma do
crime um machado, a duvida é frequentemente colocada por Christie nos seus
enredos, através das observacdes e sugestdbes das personagens, particularmente
aquando da ingestdo de um qualquer veneno. Da mesma forma é colocada uma
outra duvida, a questdo do homicidio ou da morte natural, ou acidental, sendo assim
dificil de comprovar que a antiga patroa de Ann, em Cards on The Table, ndo havia
ingerido acidentalmente a dose fatal de tinta de chapéus que enchia o frasco de
xarope, ou que Mrs. Laura Welman, em Sad Cypress (1940), nao teria perecido de
morte natural, resultante da sua ja avancada idade e da sua condigao fisica
debilitada.

Ndo sendo conhecida a verdadeira identidade de alguns dos suspeitos,
adensa-se a dificuldade na tarefa da investigagdo, sendo mais complicado penetrar
na mente do assassino cujo real mobil criminoso néo se conhece. O penultimo ponto,
e certamente um dos pontos de maior relevancia, prende-se, pois, com as técnicas
que a autora aplica, na construgdo da figura do verdadeiro culpado, de forma a
ocultar os seus intentos, e enevoando, aos olhos do leitor, uma verdade que, apesar
de sempre presente, apenas sera integralmente exposta no derradeiro momento do
dénouement. O assassino faz uso de variadas formas de disfarce, sendo uma delas o
disfarce de investigador, empregue ja por Sdéfocles na tragédia Oedipus Rex. Sem
qualquer pejo em quebrar uma regra do célebre Decalogo de Knox (CF: pag. 34),
Christie empregou esta técnica em diversas ocasibes, nomeadamente em obras
como Hercule Poirot’s Christmas (1938) ou The Seven Dials Mystery (1929) — sem
que o assassino, Jimmy Thesiger, seja, neste caso especifico, o investigador oficial —,
ou a aclamada peca de teatro The Mousetrap (1952). Em Hercule Poirot’'s Christmas,
€ Tressilian, o mordomo, quem da o indicio vital para a obtengdo da conclusédo que o
Inspector Sugden tem, de facto, uma ligacdo de sangue com a vitima, ao referir-se a
sensagao de déja vu ao abrir, por diferentes ocasibes, a porta da rua, “uma
impressao de ja termos feito tudo antes” (Christie, O Natal de Poirot, 1998: 125),
dadas as incontornaveis semelhancas fisicas partilhadas por Harry Lee, Stephen Farr
e o proprio Inspector.

O disfarce do assassino € por vezes dotado de contornos mais literais. Desta

forma, o assassino de Death in the Clouds (1935) facilmente se transforma num
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empregado do avido, envergando a sua bata de dentista e, em Three-Act Tragedy
(1935), Sir Charles Cartwright, um actor acostumado a encarnar as mais diversas
personagens, ndo sente qualquer dificuldade em infiltrar-se, de forma absolutamente
irreconhecivel, numa festa na sua prépria casa e cometer um assassinio para o qual
dispde de um poderosissimo alibi — alegadamente nao estava presente no local.

Para complicar a investigacao e afastar de si préprios quaisquer suspeitas, os
assassinos de Christie sdo peritos na elaboragdo de engodos (os denominados “red
herrings”) e na elaboragao de esquemas que tém por designio o desvio da culpa para
outrem. Em And Then There Were None (1939), Vera Claythorne esta, a dado
momento, muito préxima da descoberta da verdade, ao analisar os versos da rima
infantil que narra o destino de “Ten Little Nigger Boys™: “Four little nigger boys going
out to sea; A red herring swallowed one and then there were three.” Vera conclui
entdo: “A red herring — that’s the vital clue. Armstrong’s not dead...” (Christie, And
Then There Were None, 1993:184); quando Vera e Philip Lombard encontram o
cadaver do médico, a jovem ndo se encontra ja em condigdes psicologicas
adequadas que lhe permitam repensar o seu raciocinio, e concluir que houve de facto
um “red herring”, mas no qual foi afinal Armstrong a principal vitima do engodo, tendo
inconscientemente colaborado com o préprio assassino. Por outro lado, Franklin
Clarke, o assassino de The ABC Murders (1935) elabora um engenhoso esquema,
que envolve diferentes crimes, em diferentes localidades, direccionando com relativa
facilidade a culpa para “uma personalidade encolhida e insignificante” (Christie, Os
Crimes do ABC, 2002: 191); o seu esquema permite-lhe disfarcar um crime realmente
fulcral pois, tal como Poirot conclui, um crime individual passa mais facilmente
despercebido “quando faz parte de uma série de crimes conexos.” (Ibid.:188)

A ultima das estratégias de Christie prende-se com a dificuldade do leitor que,
mesmo possuindo elevadas desconfiangcas em relagdo a personagem que é&,
efectivamente, a culpada, dificimente compreendera como tera esta cometido o
crime, ou como tera tido a oportunidade para o fazer. Um dos casos mais flagrantes
desta situagcdo € questionado por Bargainnier, ao duvidar que alguém, sem que leia
antes o Epilogo, consiga explicar na integra o enredo de And Then There Were None
(Bargainnier, 1980: 146).

Christie ndo se negou nunca a auto-parédia, sendo Ariadne Oliver, enquanto
escritora famosa de romances policiais no seu universo ficcional, uma representagéao

do préprio alter-ego da autora. Acima de tudo, Christie satiriza o complexo enredo
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caracteristico do género policial, frisando a dificuldade de o sintetizar em poucas
palavras, devido as voltas e reviravoltas que sofre, inerentes a propria forma.
Visionando o crime como um jogo, a autora teve por varias vezes a oportunidade de
empregar nos seus enredos o elemento do jogo dentro do préprio jogo, enfatizando
mais ainda a funcédo ludica do género policial. Em Dead Man’s Folly (1956)
encontramos um dos mais pertinentes exemplos desta abordagem, desde um
primeiro momento, no qual Mrs. Ariadne Oliver se vé perante a tarefa de organizar
uma “caga ao crime” (uma “murder hunt”), para animagao de uma festa num pequeno
vilarejo, a ter lugar na propriedade de Sir George e Lady Stubbs.

Para o seu jogo do crime, Mrs. Oliver surge, pois, com um enredo que, huma
primeira abordagem, sugere alguma complicagao:

‘There’s Peter Gaye who's a young Atom Scientist and he’s suspected of being in
the pay of the Communists, and he’s married to this girl, Joan Blunt, and his first
wife’s dead, but she isn’'t, and she turns up because she’s a secret agent (...),
and the wife’s having an affair, and this man Loyola turns up either to meet Maya,
or to spy upon her, and there’s a blackmailing letter which might be from the
housekeeper, or again it might be the butler, and the revolver's missing, and as
you don’t know who the blackmailing letter’s to and the hypodermic syringe fell
out at dinner, and after that it disappeared...” (Christie, Dead Man’s Folly, 2002:
55)

Perante a elucidagdo da sua amiga, Poirot, interiormente, demonstra sérias
duvidas de que houvesse realmente alguém capaz de solucionar tdo intricado
enigma, sendo que “the whole plot and action of the Murder Hunt seemed to him to be

wrapped in impenetrable fog.” (Ibid.:55-6)
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CAPITULOIII
A Adaptacao do Whodunit ao Cinema

O crime film

Like all popular genres, crime films work primarily by invoking and
reinforcing a cherished, but not entirely convincing, series of social
bromides: the road to hell is paved with good intentions, the law is above
individuals, crime does not pay. Crime films need to reinforce these beliefs,
just as viewers want to have them reinforced, in order to confirm the
distinctiveness of the moral and legal categories that allow viewers to
maintain their sense of social decorum and their own secure place in the
social order as law-abiding citizens who know right from wrong, identify
with the innocent, and wish to see the guilty punished.

Thomas Leitch em Crime Films. 2002: 14

Nao obstante a popularidade da forma desde os primoérdios da sétima arte, e
de produgdes como o incontornavel The Great Train Robbery (1903), o conceito de
crime film remete para uma questao de debate, pela sua condicdo enquanto género
colectividade de subgéneros com caracteristicas nitidamente distintas, como o filme
de gangsters, o filme de espionagem ou o whodunit.

Ciente desta problematica, Thomas Leitch envereda, em Crime Films, por um
destringamento do género relativamente as restantes narrativas filmicas, pelo que
frisa a impraticabilidade de inclusdo no conceito de todos os filmes cuja situacao
dramatica surja despoletada por um crime, ou nos quais a narrativa flua de uma
qualquer ruptura da ordem social. (Ibid.: 11) Por conseguinte, Leitch apresenta como
objecto de definicdo do género o conceito de normalizagéo do proprio crime, sendo
que este, apesar de apresentado como clara ruptura da ordem social, é

simultaneamente esbo¢cado com uma caracteristica normalidade:

By definition crime is an aberration, a disruption to the normal workings of
society; yet crime films invariably treat crime as normal even as they observe the
ways it undermines the social order. (...) Crime films all profess to solve the
criminal problems they present by means of a happy ending; yet the frequency of
crime in such films suggests that the more general problems posed by crime will
never be solved. (Ibid.: 12)

Em segundo lugar, o autor refere a ineréncia da critica social ou institucional
ao género, incidindo sobre o possivel destringamento entre o thriller e o proprio crime
film, sugerido por Carlos Clarens. Clarens distingue o thriller pela disposi¢ao do crime
enquanto evento isolado, protagonizado por um herdi que, quase exclusivamente, se
representa a si proprio; por outro lado, o autor entrevé no crime film uma

representacado tripartida da figura do herdi, centrada nos definidos papéis de

46



criminoso, agente da lei e cidaddo comum, enquanto metafora de todo um
desassossego social. Sendo que Clarens defende a aproximagdo da obra de
Hitchcock ao thriller, a solidez da teoria é debatida por Leitch, ao invocar as
implicagdes morais e sociais implicitas em alguns filmes do realizador,
nomeadamente em The Lodger (1926) e Psycho (1960). (Ibid.: 13)

O terceiro ponto referido por Leitch prende-se precisamente com a
demarcagao premeditada dos papéis do criminoso, da vitima e do investigador e,
simultaneamente, com a interdependéncia e interpenetragdo destes papéis, sendo
que o autor perspectiva os intentos de gangsters ou elementos da mafia como Don
Corleone em The Godfather (Francis Ford Coppola, 1972) como um meio de propiciar
bem estar e proteccdo aos seus entes queridos e, entre outros exemplos
semelhantes, a figura de Harry Callahan, em Dirty Harry (Don Siegel, 1971), como o
policia que, para que a justica seja consumada, e 0s criminosos punidos, se sente
forcado a transgredir uma lei que conhece como insuficiente. (Ibid.: 13) S&o pois
questionadas, através da transgressado das delimitagdes basicas dos varios papéis,
conceitos morais e rétulos estereotipados que constituem, como o autor constata, o
fascinio primario do crime film:

The fascination (...) arises precisely from the ways they test the limits of their
moral categories, engaging and revealing contradictions in the audience’s
fantasies of identification by mixing elements from these three different positions,
the primary colors that never occur in isolation. (Ibid.: 14-5)

Por conseguinte, o género assenta na sugestdo paradoxal de que o
espectador, apesar da identificagdo natural com as figuras que batalham e anseiam
pelo retorno a ordem social, e que com esta se identificam, torna-se,
simultaneamente, um potencial candidato a ocupar cada uma das referidas posi¢oes.
Em contrapartida, € clara uma variacao relativa aos niveis de proeminéncia dos trés
polos em diferentes peliculas, pelo que se apela a subdivisdo do género em
subgéneros; como Leitch assinala, a figura do criminoso torna-se mais proeminente
no filme de gangsters e no film noir, a figura do investigador no filme de detectives,
policias ou advogados, enquanto a figura da vitima se torna a figura central do estilo
“man-on-the-run’, que constitui a especialidade de Hitchcock. (Ibid.: 16)

Apesar da coexisténcia dos subgéneros, verificam-se mudangas significativas
e padrdes especificos na representacdo do crime na histéria do crime film, que se
prendem com as preocupag¢des morais e sociais de momentos proprios. Como

Nickianne Moody constata no seu ensaio “Crime on film and on TV”,
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The depiction of crime in film and on television (...) has registered cultural mood
and changing values associated particularly with class, race and gender. In order
to accommodate these ideas and interests screen crime has needed to be
extremely flexible, moving swiftly between mystery or adventure archetypes and
the moral or intellectual concerns of genres outside the strictly detective formula.
(Moody, 2003: 242)

Por conseguinte, é possivel estabelecer analogias entre os anseios e as
criticas sociais que marcaram épocas distintas do conturbado século vinte e as
representacdes filmicas produzidas em Hollywood, quer pela inferéncia relativa ao
conceito de moralidade, quer pela intensidade da representagdo da violéncia na
pelicula. Moody contrasta especificamente a década de trinta, no auge da Depresséo,
na qual o gangster film prolifera, denunciando uma sociedade corrupta e imoral, com
a década de quarenta, marcada pelo final da Segunda Guerra Mundial, e o
surgimento de uma sombriedade deliberada e dos preliminares da abordagem a
psicologia do crime, com o film noir. “rather than sharing the previous decade’s
insistence on environment as the root of criminal behaviour, film noir locates it within
the individual.” (Ibid.: 234)

Com o assomar da integragao inter-racial e das revoltas sociais e politicas no
seio da sociedade, o crime film assume um perfil mais critico, particularmente a partir
da década de setenta, invocando a debilidade de um sistema manifestamente
ineficaz, no qual a justica € somente obtida através da transgressao da propria lei, e
no qual impera a corrupg¢ao, como € sugerido por Don Siegel em Dirty Harry (1971),
por William Friedkin em The French Connection (1971) e por Alan J. Pakula em Klute
(1971) A ansia do publico pela violéncia aliada a acgdo entra num ritmo crescendo,
pelo que a partir da década de noventa se assiste quer a uma tentativa de regresso
ao hard-boiled, transportado para a complexidade do mundo urbano moderno, visada
particularmente por Quentin Tarantino em Reservoir Dogs (1991) e Pulp Fiction
(1994), quer a uma exploragéo das dimensbes metafisicas e emocionais do género,
em thrillers de grande intensidade como The Silence of the Lambs (Jonathan Demme,
1990), The Usual Suspects (Bryan Singer, 1995) e Seven (David Fincher, 1995).
(Ibid.: 241)

Assim, e nao obstante as esporadicas tentativas de recriagcdo do whodunit
classico nos ultimos anos (Gosford Park, Robert Altman, 2001; 8 Femmes, Frangois
Ozon, 2002), numa homenagem a Era Dourada, o proprio subgénero sofreu algumas
variagbes. Peliculas como as que constituiram a trilogia de Scream (Wes Craven,

1996/1997/2000), tendo como alvo primario o publico adolescente, apesar da
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colagem ao género de terror enquanto espectaculo de sangue e violéncia, e da
representagdo do assassino enquanto serial-killer, evidenciam alguns dos elementos
basicos do whodunit, e 0 uso de algumas estratégias de diversdo comuns, como a
cumplicidade no crime entre duas personagens aparentemente irrelacionaveis, a
dicotomia “most likely/most unlikely suspect’, a questao da pretensa inabalabilidade
dos alibis e a questéao relativa ao real mobil do crime. Identity (James Mangold, 2003),
surgiria mesmo como uma versao moderna de And Then There Were None (1939) de
Christie; a reuniao dos dez estranhos €, todavia, concedido o tom de gore satisfatorio
para o refrear das ansias reveladas pelas audiéncias modernas e, simultaneamente,
a simplicidade e a ingenuidade do enredo de Christie sdo preteridas em favor da
complexa tematica do disturbio psiquico, sendo que as dez personagens, cujos
movimentos o espectador segue desde um momento inicial, ndo representam afinal
mais, no filme de Mangold, do que as multiplas personalidades de um s6 individuo,

como é revelado num dos twists finais da pelicula.
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O Whodunit no Cinema

A semelhanca do que se verifica no campo literario, o whodunit distingue-se
dos outros ramos da crime fiction pela abordagem ao crime como um jogo. Lidando
directamente com a perturbagdo violenta na ordem social e com a ameaga ao
cidaddo comum, o crime film dramatiza os receios do proprio espectador
relativamente a um possivel colapso social e epistemoldgico. Todavia, nao obstante a
inclusao dos elementos que representam esta ameaga no whodunit, a presenga do
“genius detective” providencia um balan¢o amenizador que incute no leitor/espectador
a convicgdo de uma restauracédo pacifica da ordem natural. Como Thomas Leitch
alega, a dominancia desta figura, aparentemente omnisciente e omnipotente,
sobrepbe-se, pelas distintivas caracteristicas que a delineiam, as proporgdes do

préprio mistério que soluciona. (Leitch, 2002: 173). Assim, o autor conclui:

The opposition between the mysterious crime and the heroic detective reveals a
deeper polarity at the heart of the whodunit between the entertainingly
threatening elements associated with the mystery and the reassuringly domestic
elements associated with the detective. (Ibid.: 173)

O espectador ndo so afianga a resolugédo do crime numa figura que entrevé, a
partida, como extremamente astuta, ndo obstante o possivel grau de excentricidade
no qual os seus métodos se enredam, mas também na inequivoca certeza da
personagem enquanto “imortal”’, pondo de parte receios que envolvam real perigo
para a figura herdica.

De forma similar, o subentendimento do subgénero enquanto formula
pressupde a caracterizagdo da vitima, a semelhanga do assassino, enquanto
elemento social vil e imoral, pelo que a sua morte ndo é lamentada, mas sim ansiada,
enquanto elemento crucial na intriga, e pelo que nao se cria, da parte do espectador,
o sentimento de identificagdo emocional com a mesma.

A conexao do subgénero ao exercicio de quebra-cabegas e o distanciamento
relativamente a uma abordagem emocional e epistemolégica valeram-lhe a critica
depreciativa de Alfred Hitchcock que, em dialogo com Frangois Truffaut, confidenciou
o seu desinteresse por uma forma cujo interesse, de acordo com sua Optica, se
concentra exclusivamente no final da pelicula, pelo que no seu extenso curriculo
enquanto realizador se inclui somente uma abordagem a mesma, em 1930, com

Murder!: “I don't really approve of whodunits because they're rather like a jigsaw or
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crossword puzzle. No emotion. You simply wait to find out who committed the
murder.” (Ibid.: 172)

Pese embora o argumento de Hitchcock, € um facto que os conceitos
intelectuais que integram o puzzle inerente ao whodunit sdo, por norma, ofuscados
nas versodes filmicas, em favor de uma atenuacédo do processo algo mecanico que
envolve a decomposicdo do enigma. Como Leitch infere, a opgado pela corrente
continua de uma série de detalhes dignos de registo, envolvendo a escolha de
cenarios exoticos, esforgos na recriagdo de épocas passadas e a formagao de
elencos com nomes sonantes do mundo da representagdo resultam numa
intensificacdo da domesticagcdo dos elementos denunciadores de uma ameaca na
narrativa, destacando mais ainda, na pelicula, a sua singularidade enquanto
subgénero. (Ibid.: 180)

A popularidade da figura do detective conheceu o seu fulgor desde os
primordios do cinema e do surgimento das maquinas de “peep-show”; a atestar o
fenédmeno de popularidade esta a inclusao da figura de Sherlock Holmes no Guinness
World Records, enquanto a personagem ficcional mais vezes representada no ecra,
tendo figurado em mais de 211 filmes desde 1900, e tendo sido interpretada por
cerca de 75 actores diferentes, incluindo Basil Rathbone, cuja interpretacédo em 14
filmes, entre 1939 e 1946, Ihe valeu a iconica conotacgéo a personagem.’

A par com a popularidade da criacao de Sir Arthur Conan Doyle no grande
ecra, foram produzidos, nas décadas de 1930 e 1940, na qualidade de filmes de série
B, uma série de whodunits de curta duragao, protagonizados pela figura do detective
chinés Charlie Chan, com base nos trabalhos de Earl Derr Biggers; o apanagio de
Chan, a parte a sua pericia no tratamento da evidéncia fisica e da deducéo ldgica,
baseia-se na calma com que se exprime, enunciando aforismos tradutores de toda a
sua sabedoria, evocando Confucio num inglés gramaticalmente imperfeito.
Igualmente nas décadas de 30 e 40, o autor Dashiell Hammett conheceu a
transfiguragcao para o grande ecra das suas criagdes pessoais, Nick e Nora Charles,
um casal de investigadores que viria a figurar na série de filmes “The Thin Man”, com
base no romance homénimo (The Thin Man, W.S.Van Dyke, 1934).

O impacto destas peliculas junto do publico nas referidas décadas prende-se

nitidamente com o periodo da Era Dourada, vivido, em simultdneo, no campo da

' De acordo com a informacao disponibilizada em: Detective-Mystery Films. 15 Jan. 2007.

<http://www.filmsite.org/mysteryfilms.htmI>
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literatura policial. Todavia, apesar de um decréscimo significativo na abordagem
geral, a férmula nao foi abandonada nas décadas posteriores, sendo que as obras de
Christie, o objecto de estudo deste trabalho, foram sendo alvo de constantes
adaptagdes no cinema até a década de 80 (CF — pag. 158: Lista de Adaptagdes
Cinematograficas), e até a opcéao definitiva pela transposi¢éo para o pequeno ecra,
na qual gozam hoje ainda de uma admiravel popularidade.

Se nos anos mais recentes Gosford Park (Robert Altman, 2001) e 8 Femmes
(Francois Ozon, 2002) abordam as especificidades classicas da forma, quer pela
reconstrugédo do setting fisico e temporal, quer pela estruturagéo do intricado enigma,
repleto de intrigas e tensbes num mesmo seio familiar (ndo obstante a opgao de
Ozon pela teatralidade das sequéncias musicais), em 1976 Neil Simon parodiava as
peculiares figuras que constituiram este passado classico do policial em Murder by
Death (Robert Moore, 1976). Sob a forma do pastiche, Hercule Poirot /Milo Perrier,
Jane Marple/Jessica Marbles, Charlie Chan/Sidney Wang, Nick e Nora Charles/Dick e
Dora Charleston e Sam Spade/Sam Diamond reunem-se na tradicional casa de
campo, medindo forgas intelectuais e métodos singulares para solucionar um mesmo
mistério, para o que, ironicamente, se revelam incapazes. O conceito do subgénero
como jogo, em contrapartida, seria particularmente frisado em peliculas como The
Last of Sheila (Herbert Ross, 1973), na qual um excéntrico Clinton Green convida
uma série de conhecidos para uma semana a bordo no seu iate, propondo-lhes uma
série de charadas com o presumivel motivo de descobrir o assassino da sua esposa
e, naturalmente, na adaptagdo para o cinema de um dos mais famosos jogos de
tabuleiro do século XX, visionado por Anthony Pratt na década de 1940, Cluedo, com
Clue (Jonathan Lynn, 1985).

Apesar da ndo inclusdo no especifico conceito de whodunit, € todavia
inequivocamente perceptivel a referéncia de Sleuth (Joseph L. Mankiewicz, 1972), a
adaptagao cinematografica da homoénima e aclamada peca de Anthony Shaffer, ao
conceito de “jogo do crime”, pela multiplicidade de twists e charadas que aborda, no
duelo mental que opde Andrew Wyke, um escritor de romances policiais (Laurence

Olivier) a Milo Tindle, um cabeleireiro de origem italiana (Michael Caine).
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A Adaptacao Cinematografica

An art whose limits depend on a moving image, mass audience

and industrial production is bound to differ from an art whose limits

depend on language, a limited audience and individual creation.
George Bluestone em Novels into Film, 2003: 63, 64

Firmando-se num misto de apreciagéo e enaltecimento ao trabalho literario, e
de perspectiva de éxito comercial perante o sucesso do primeiro, o fendmeno da
adaptagdo cinematografica €& amiude debatido com alguma desconfianga,
particularmente pelo preconceito global que o relaciona com a ideia de parasitismo
relativamente a arte literaria. Brian McFarlane entrevé o fenbmeno com naturalidade,
pela reputagcdo auferida pelo romance e pelo filme enquanto os modos narrativos
mais populares do século dezanove e do século vinte, respectivamente:

it is perhaps not surprising that film-makers have sought to exploit the kinds of

response excited by the novel and have seen in it a source of ready-made

material, in the crude sense of pre-tested stories and characters, without too

much concern for how much of the original’s popularity is intransigently tied to its

verbal mode.” (McFarlane, 1996: 8)

O sentido de uma abordagem previamente testada e bem sucedida prende-se
directamente ao conceito de parasitismo, assinalado por Robert Stam como um dos
diversos preconceitos, por muitos criticos nutrido, relativamente a adaptagcéo. Da sua
listagem destaca-se, particularmente, a percepgdo da literatura como uma arte
prioritaria, quer pela sua existéncia prévia relativamente a arte cinematografica, quer
pela logica existéncia prévia do romance relativamente a sua adaptacao,
intrinsecamente conectada a maxima “older arts are necessarily better arts” (Stam,
2005: 4), bem como o preconceito que dita a sétima arte como um entretenimento
destinado as massas populares, distanciando-se, por pressuposto, do nivel intelectual
visado no campo literario. (Ibid.:4-8)

O preconceituosismo concernente a forma estende-se a questéo da fidelidade,
cujo conceito € debatido fulgorosamente perante uma qualquer adaptagao filmica. A
definicado do proprio conceito €, todavia, dotada de alguma incongruéncia, pelo juizo
dubio que comporta, como Stam argumenta:

A “faithful” film is seen as uncreative, but an ‘unfaithful’ film is a shameful betrayal
of the original. An adaptation that updates the text for the present is upbraided for
not respecting the period of the source, but respectful costume dramas are
accused of a failure of nerve in not “contemporizing” the text. If an adaptation
renders the sexual passages of the source novel literally, it is accused of
vulgarity; if it fails to do so, it is accused of cowardice. The adapter, it seems, can
never win.” (Ibid.: 8)
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A questao referente a intervencédo do realizador na adaptagéao, pela inclusao
de um contributo e cunho pessoal, foi abordada por Orson Wells e Alan Resnais: “If
one has nothing new to say about a novel, Orson Wells once suggested, why adapt it
at all? Simply adapting a novel without changing it, suggested Alan Resnais, is like
reheating a meal.” (Stam, 2005: 16) O grau de interferéncia do realizador no produto
original delimita, por conseguinte, a categoria da adaptagéo, de acordo com a divisao
tripartida de Geoffrey Wagner, pelo que se denomina por “transposi¢céo” a adaptagao
na qual se verifica um nivel minimo de interferéncia relativamente ao texto original;
pela demarcacéao relativa a especifica intencionalidade autoral, Wagner denomina a
adaptagao por “comentario” e, quando o afastamento entre os dois produtos finais se
revela consideravel, sendo que o texto original ndo simboliza mais do que um mero
ponto de partida para a liberdade criativa do realizador, o autor designa a adaptacéo
por “analogia”. (McFarlane, 1996: 10,11)

Circundado por questdes de resposta inconcreta, o termo “fidelidade”
caracteriza-se pela sua indefinicdo. E afinal a fidelidade uma referéncia ao detalhe
descritivo ou a intencionalidade autoral? Atendendo, a titulo exemplificativo, a
semelhancga fisica de um actor com a descri¢do delineada pelo autor relativamente a
personagem que o primeiro desempenha, o ponto revela-se menor, perante o grau de
uma actuacdo convincente. E, por outro lado, de complexa abordagem, a questdo
relativa a determinagcdo da esséncia original do romance, pela multiplicidade de
distintas leituras que pode comportar:

a single novelistic text comprises a series of verbal signs that can trigger a
plethora of possible readings. An open structure, constantly reworked and
reinterpreted by a boundless context, the text feeds on and is fed into an infinitely
permutating intertext, seen through ever-shifting grids of interpretation. (Stam,
2005: 15)

Por conseguinte, e como McFarlane conclui, a adaptagédo ndo envolve somente o
paralelismo entre o texto original e a representagao filmica, mas também esta
multiplicidade de leituras, sendo que a versao final se apresenta como espelho da
leitura do proprio realizador, coincidente ou ndo com a leitura realizada por muitos
outros leitores do texto original. Como McFarlane acrescenta, “since such coincidence
is unlikely, the fidelity approach seems a doomed enterprise and fidelity criticism
unilluminating.” (McFarlane, 1996: 9)

A violéncia inerente ao termo oposto, a infidelidade, concede assim expressao

ao sentimento de traigdo sentido pelo leitor/espectador, perante uma adaptagcéo que
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falha na captacéo dos elementos narrativos, tematicos ou estéticos da fonte original,
percepcionados, na sua visdo pessoal, como fundamentais. (Stam, 2005: 14)

Se em 1913 D.W. Griffith comentara: “The task I'm trying to achieve is above
all to make you see” (Bluestone, 2003:1), dezasseis anos antes, no prefacio de
Nigger of the Narcissus, Joseph Conrad havia evidenciado ja um designio analogo no
campo literario: “My task which I'm trying to achieve is, by the power of the written
word, to make you hear, to make you feel — it is, before all, to make you see.” (Ibid.:1)
A diferenca crucial entre a arte literaria e a arte cinematografica provém pois, como
Bluestone assinala, do antagonismo que incorpora o conceito da imagem mental e a
percepcgao da imagem visual. (Ibid.:1)

Na medida em que a leitura propicia a criagdo da imagem mental, o leitor
revela-se o criador da sua propria adaptagdo imagética; todavia, da contraposi¢cao
das imagens idealizadas com as imagens criadas pelo realizador, brota o referido
sentimento de traicdo e estranheza pois, como McFarlane infere, citando Christian
Metz, “the reader ‘will not always find his film, since what he has before him in the
actual film is now somebody else’s phantasy.” (McFarlane, 1996: 7) Em
contrapartida, também o préprio actor se torna um leitor do texto original, concebendo
uma adaptagdo muito prépria da personagem que encarna, moldando-a através do
cedimento de uma particular postura comportamental, pautada pelo detalhe gestual e
pela forma de interacgcdo com o mundo fisico e social representado. (Stam: 22)

As reaccgdes de desagrado provindas do publico e da critica relativamente as
adaptagdes cinematograficas surgem, por norma, das alteragées que concernem a
prépria narrativa. Roland Barthes distingue, no texto literario, as fungbes narrativas
enquanto fungdes distribucionais, que reportam para o relato de acgbes e eventos
ocorridos, e fungdes integrativas, que reportam para toda uma informagao do foro
psicolégico, concedida em simultdneo pela voz narratorial. (McFarlane, 1996: 13) Na
auséncia da figura do narrador, na representagéo filmica, é a propria camara que
assume esta fungao, pelo que o realizador se refugia em aspectos determinados da
mise-en-scene, no espirito sugerido pela banda sonora e na manipulagdo da
montagem final, qualificando, deste modo, linhas de dialogo e linhas
comportamentais. Mesmo perante as situagdes em que a pelicula é, efectivamente,
narrada em voz off, é através da camara que o realizador adapta algumas das

fungdes cruciais da voz narrativa. Como McFarlane assinala,
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the latter may indicate adverbially the tone of voice in which a remark is made by
a character; the camera, on the other hand, may register a similar effect through
attention to the actor’s facial expression or posture (...), or by cutting so as to
reveal a response to such a remark (...) which will guide the viewer’s perception
of the remark, as well as through the actor’s vocal inflection.” (Ibid.:18)

Na abordagem a adaptacao cinematografica sera, contudo, primeiramente necessaria
uma consciencializagado dos limites e das contingéncias inerentes a cada uma das
artes. Se o autor do texto literario se subordina, quase exclusivamente, ao seu proprio
talento literario e as condi¢cdes basicas que lhe permitem a escrita — “all the writer
needs is time, talent, paper and pen” (Stam, 2005: 16) —, a produ¢do de um filme
envolve contingéncias materiais e financeiras, pressbes internas e externas,
condicionantes do produto final. Paralelamente, é distinto o modo de contemplacao
das duas formas, pelo grau concedido ao leitor/espectador para o efeito. Enquanto a
leitura de um romance pode equivaler a um espago temporal relativamente longo,
dependendo naturalmente da sua densidade material e espiritual, um filme nao
ultrapassa geralmente um espacgo temporal de duas horas, sendo que, quando tal
sucede, sao muitas as vozes de protesto que se fazem ouvir no seio das audiéncias.
Por conseguinte, adaptagdo é forgada, como Bluestone conclui, a cingir-se ao
indispensavel, evitando uma dispersdo narrativa a qual o texto literario se pode
permitir:

because its mode of beholding allows stops and starts, thumbing back, skipping,
flipping ahead, and so lets the reader set his own pace, a novel can afford
diffuseness when the film must economize. Where the mode of beholding in the
novel allows the reader to control his rate, the film viewer is bound by the
relentless rate of a projector which he cannot control.” (Bluestone, 2003: 50)
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A Adaptacao das Obras de Christie: o Palco; o Grande e o Pequeno Ecra

If I didn’t like the way other people adapted my books, |
should have a shot at adapting them myself.

Agatha Christie em An Autobiography, 1990: 488

Com o sucesso alcangado no patamar literario por Agatha Christie, nao
tardaria muito até surgirem as primeiras adaptag¢des de alguns dos seus mistérios em
diferentes campos difusores de cultura popular, nomeadamente no teatro, na radio, e
no grande e no pequeno ecra.

Relativamente a instancia teatral, a autora ndo sé providenciou a inspiragéao
para os muitos argumentistas que se dedicaram a tarefa de adaptacdo das suas
obras, como se dedicou ela propria a escrita de dezasseis pegas teatrais, incluindo
aquela que se mantém, desde 1952, como a pega mais vezes levada a cena no
mundo inteiro, The Mousetrap.

A primeira adaptacdo para o palco de um mistério de Christie teria a sua
estreia a 15 de Maio de 1928, no Prince Wales Theatre, perfazendo um total de 250
representacdes em Londres mas somente um total de 24 no Booth Theatre, em Nova
lorque.” Foi a Michael Morton incumbida a tarefa de adaptar The Murder of Roger
Ackroyd, que no palco receberia o titulo de Alibi. Christie ndo tardou a manifestar o
seu desagrado pela adaptagdo de Morton e pelos seus iniciais intentos de retirar a
Hercule Poirot cerca de vinte anos de idade, de lhe alterar o nome para Beau Poirot e
de transformar a personagem num verdadeiro gala. Como Christie registou na sua
autobiografia, “l strongly objected to having his personality completely changed.”
(Christie, 1990: 449) Contudo, a personagem favorita da autora no romance, Caroline
Sheppard, viria mesmo a ser removida na pega, sendo substituida por uma jovem
que em tudo divergia da original concepc¢éo de “acidulated spinster, full of curiosity,
knowing everything, hearing everything” (Ibid.:449), na qual Christie viria mais tarde a
basear a propria figura de Miss Marple.

Dois anos mais tarde, a 8 de Dezembro de 1930, estreava em Londres a peca
que constituiria uma primeira abordagem de Christie ao trabalho de dramaturgia,
Black Coffee, descrita pela autora como “a conventional thriller, (...) full of clichés.”

(Ibid.:448) O actor Francis L. Sullivan interpretava no palco a figura de Hercule Poirot,

' As referéncias relativas as adaptacdes teatrais, nesta secgado, sdo feitas de acordo com o
disposto em: Haining, Peter. Agatha Christie: Murder in Four Acts. London: Virgin, 1990.
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como Charles Laughton havia feito na pega anterior. Nenhuma das escolhas
agradaria todavia a Christie, que comentou: “It always seems strange to me that
whoever plays Poirot is always an outsize man.” (lbid.:448) O desagrado da autora
relativamente a estas escolhas conduziu a sua opgao pela supressado da personagem
em palco, a partir de 1945, com a adaptagéao de Appointment with Death.

A adaptacgao de Ten Little Niggers, um dos maiores sucessos da autora, teria,
em contrapartida, a sua estreia a 17 de Novembro de 1943, no St. James Theatre.
Quando, apds 260 actuagdes, uma bomba aleméa forgou o encerramento do teatro, as
actuagdes continuaram no Cambridge Theatre e, em Junho de 1944 a pecga viria a
conhecer um novo fulgor em Nova lorque, no Broadhurst Theatre, no qual perfez um
total de 425 actuacgdes sob o titulo de Ten Little Indians, considerado menos ofensivo
junto do publico norte-americano. A adaptacdo teatral do enredo original sugeria
contudo algumas dificuldades, relacionadas com o facto de, por ndo sobreviver
qualquer personagem no final da narrativa, se tornar inconcebivel, no palco, o
deslindamento do enigma. Tendo comentado na sua autobiografia a ideia de que a
colagem extrema aos originais parecia afectar negativamente as adaptacdes teatrais,
a autora procedeu a uma ligeira alteragao no final da pega, concedendo inocéncia a
duas personagens que no final se salvariam, unidas e felizes, sendo que esta
alteragdo nao revelaria desconformidade relativamente a rima infantil que ilustra o
enredo, e que, numa das suas varias versoes, termina como: “One little nigger boy
sat down alone, he got married and then there were none.” (Ibid.:488)

Em 25 de Novembro de 1953 estrearia The Mousetrap, no Ambassador’s
Theatre, em Londres, onde se conheceram repetidas actuagdes até 25 de Margo de
1974, data em que passaria a ser acolhido pelo St Martin’s Theatre, onde se mantém
no presente momento, com ininterruptas exibicbes. The Mousetrap comegou, na
verdade, por ndo ser mais do que uma pega de radio, com a duragdo de vinte
minutos, denominada como Three Blind Mice, e criada por Christie aquando das
comemoragdes do 80° aniversario da Rainha Mary, em 1947. Com Richard
Attenborough e a sua esposa, Sheila Sim, como cabecas de cartaz, o thriller de trés
actos auferiu criticas muito favoraveis desde um primeiro momento, sem que ninguém
suspeitasse, logicamente, do grau de sucesso que constituiria.

No que a adaptagdo cinematografica concerne, é similarmente longa a
listagem de filmes baseados nas obras da autora, sendo que as primeiras
adaptagdes, Die Abenteuer G.m.b.H. (1928) e The Passing of Mr. Quinn (1928) se
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enquadram ainda na era do filme mudo. Ja na era sonora, a listagem engloba quatro
filmes na década de 1930, dois na década de 1940, um na década de 1950, sete na
década de 1960, quatro na década de 1970 e cinco na década de 1980. (CF — pag.
158: Lista de Adaptagbes Cinematograficas) O grau de satisfagdo da autora variou,
todavia, relativamente ao resultado das diversas adaptagdes, as quais teve a
oportunidade de assistir. Nao obstante a satisfacao revelada pelos aclamados And
Then There Were None (René Clair, 1945), Witness for the Prosecution (Billy Wilder,
1957) e, particularmente, Murder on the Orient Express (Sidney Lumet, 1974), a
ultima das adaptacgdes a que viria a assistir, Christie ndo deixaria de demonstrar o seu
desagrado quanto as excessivas liberdades tomadas pelos argumentistas,
particularmente no que se reporta ao delineamento das suas personagens originais,
cujo distanciamento para com o delineamento original se tornava inequivoco.

Por conseguinte, se Austin Trevor, o primeiro actor a encarnar Hercule Poirot
no ecra cinematografico (Alibi (1928)/ Black Coffee (1931)/ Lord Edgware Dies (1934))
pautou este distanciamento pelo total antagonismo fisico, pela sua particular
fisionomia enquanto um jovem alto, bem parecido e, inexplicavelmente, caracterizado
sem o bigode portentoso do qual a personagem original de Christie tanto se orgulha,
o distanciamento de Tony Randall, em The Alphabet Murders (1966), prende-se com
0 seguimento na abordagem da pelicula enquanto exercicio de comédia visual,
aflorando o registo da slapstick-comedy, e vincando, a partida, um efeito de
estranhamento, pelo contraste com o habitual grau de serenidade no qual decorrem
as investigagdes privadas da figura original. Em contrapartida, o grau de satisfagdo de
Christie relativamente a interpretagcdo de Finney em Murder on the Orient Express
(1974) indicia o actor como o mais proximo da sua percepgao original, sendo que a
autora nao teria a oportunidade de avaliar a prestagdo de Ustinov, tendo falecido em
1976, dois anos antes da estreia de Death on the Nile (1978).

O descontentamento da autora revelou-se similarmente em relacdo as
abordagens filmicas a figura de Miss Marple, apesar do facto de, no campo
cinematografico, ter somente conhecido a interpretagdo de Margaret Rutherford, no
quarteto de filmes produzido pela MGM, na década de 1960. Quando questionada
acerca da escolha de Rutherford para o papel, a autora comunicou, através da sua
secretaria particular, que, apesar da enorme estima que lhe tinha, pela exceléncia
profissional enquanto actriz, Rutherford ndo partilhava qualquer semelhanca com a

sua especifica percepgao de Miss Marple. (Osborne, 2000: 287) Em coadunagéo com
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esta sua posicéo, Christie viria mesmo a dedicar a actriz o seu romance seguinte, The
Mirror Crackd From Side to Side (1962): “To MARGARET RUTHERFORD in
admiration.” (Christie, 1993: 7).

Apesar do constante desejo expresso pela autora relativamente a adaptacao
das suas obras para o ecra televisivo, Christie ndo viveria para conhecer o real
sucesso neste meio, verdadeiramente alcangado somente na década de 1980. A
parte as prodigiosas adaptacdes de Why Didn't They Ask Evans (1980) e The Seven
Dials Mystery (1981), os anos oitenta pautaram-se pelo surgimento das figuras que se
tornaram icones, relativamente as originais personagens visionadas por Christie; por
conseguinte, James Warwick e Francisca Annis seriam, a partir de 1983, conotados
pelo grande publico com a dupla de detectives Tommy e Tuppence, com a série
Agatha Christie’s Partner’s in Crime (ITV, 1983-84), Joan Hickson seria conotada com
a figura de Miss Marple, pela sua interpretacdo em Miss Marple (BBC, 1984-92),
apesar de uma mais recente tentativa de retorno a personagem, da parte de
Geraldine McEwan, em Agatha Christie’s Marple (ITV, 2004- ) e, inquestionavelmente,
David Suchet, pelo seu compromisso desde 1989 até ao momento presente, seria
conotado com a personagem de Hercule Poirot, na sua constantemente aclamada
interpretacédo em Agatha Christie’s Poirot (ITV).

Paralelamente ao éxito do whodunit na televiséo britanica, a televisao norte-
americana colheu resultados igualmente positivos, através da exibicdo da série
Murder, She Wrote (CBS, 1984-1996). Curiosamente, Angela Lansbury, a actriz que
desempenhou, durante doze sucessivas temporadas, o papel da personagem
principal, Jessica Fletcher, uma escritora de romances policiais e investigadora
amadora, havia desempenhado, quatro anos antes, o papel da prépria Miss Marple
em The Mirror Crack’d (Guy Hamilton, 1980).
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CAPITULO I
“Atira a Agatha do Comboio”

Introducao a 4.50 from Paddington (1957) — O Livro

Miss Marple was born at the age of sixty-five to seventy — which, as with Poirot,
proved most unfortunate, because she was going to have to last a long time in
my life. If | had had any second sight, | would have provided myself with a
precocious schoolboy as my first detective; then he could have grown old with
me.

Agatha Christie, An Autobiography. 1990: 450

It is not,” thought Miss Marple, ‘as though | could go here, there and everywhere,
making enquiries and finding out things.’
Agatha Christie, 4.50 from Paddington. 1980: 21

Pese embora o argumento da idade avangada e de uma subsequente
debilidade fisica, enquanto caracteristicas limitadoras no comum processo de
investigacdo, Miss Marple pauta a sua aparicdo em 4.50 from Paddington pela
racionalidade, quer pela demonstracdo de uma nitida consciéncia das suas
limitagbes, quer pela forma como se propde a circundar as mesmas, solicitando o
adequado auxilio daqueles que constituem a sua fiavel rede de conhecimentos.

Gozando de uma excelente reputagcdo pelas proezas passadas enquanto
investigadora amadora, a sua genialidade é evocada pelo préprio Inspector Dermot
Craddock, recordando os louvores de Sir Henry Clithering, o seu padrinho, ao

113

caracter de Miss Marple: “He described her as just the finest detective God ever
made — natural genius cultivated in a suitable soil.”” (Christie, 4.50 from Paddington,
1980": 121)

Apesar da data de publicacao de 4.50 from Paddington — 1957 — se distanciar
significativamente daquele que é repetidas vezes assinalado como o mais aureo
periodo de escrita de Christie, o que nao difere muito da comum delimitagdo do
periodo da Golden Age, é inegavel a sua inclusdo na listagem das mais célebres
obras da autora; alguns factores especificos podem ser, todavia, citados como fortes
agentes, no que respeita ao distinto patamar alcangado pelo romance, sendo que a
propria controvérsia gerada em torno da adaptagdo cinematografica de George
Pollock, que iremos focar mais adiante, se pode enquadrar num potencial aumento no

interesse suscitado em torno do livro.

' A referéncia da obra nas citacdes reportar-se-a, doravante, a sigla “4.50FP”.
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4.50 from Paddington obtém um dos seus maiores trunfos pela singularidade
auferida pelo capitulo inicial, pelo que o esquema basico do whodunit surge invertido,
sendo o homicidio central narrado antes que seja facultada ao leitor qualquer
informacgéo adicional. Assim, ao invés da comum delineagao prévia que antecede a
consumagao do aguardado acto homicida, a acg&o principia com um invulgar
testemunho de Mrs. McGillicuddy que, espreitando através da janela do comboio em
que viaja, assiste, incrédula e impotente, ao estrangulamento de uma mulher, num
comboio que segue paralelamente ao seu.

A inversao atipica do esquema basico origina o despoletar de varias questdes
mas, acima de tudo, pelo facto do homicidio ter sido cometido num local publico, uma
duvida suplementar € inicialmente adicionada, perante a impossibilidade de conexao
do acto com qualquer grupo de possiveis suspeitos. Simultaneamente, a auséncia de
um cadaver que corrobore o testemunho de Mrs. McGillicuddy condiciona o rumo
natural da investigagdo; apesar da incondicional convicgdo de Miss Marple na
veracidade das palavras da amiga, sem a efectiva descoberta do cadaver, para a qual
Lucy Eyelesbarrow se revela indispensavel, jamais podia ser avaliada a sua
identidade, bem como a possibilidade de uma conexao com o lar dos Crackenthorpe.

N&do obstante a presengca de uma série de boas premissas, indiciadoras
manifestas de um enredo cativante, o livro é frequentemente citado pelo rétulo de
unfair que muitos Ihe atribuem por, como Robert Barnard alega, ndo passar o teste da
iluminagédo satisfatoria. (Barnard, 1980: 52) O método pelo qual Jane Marple
envereda sugere, efectivamente, uma aproximagdo ao plano da intuigao,
contrastando com um consciente processo dedutivo, sendo que a prépria alegagao de

Marple corrobora esta impressao: “It really turned out to be, as | began to suspect,
very, very simple. The simplest kind of crime. So many men seem to murder their
wives.” (4.50FP:188) Bargainnier, citando igualmente o livro pela aproximagédo ao
nivel da unfairness, frisa simultaneamente a transgressdo de um principio importante
por parte de Christie, ao incluir uma passagem na qual a voz narratorial se imiscui nos
pensamentos de Quimper (lbid.: 145), uma vez que, de acordo com o autor, “the
murderer cannot be mystified or ‘think innocently’ ” (Bargainnier, 1980:180), o que
efectivamente sucede, sob a forma de um lamento pelo extremo cansago sentido
apos um esgotante dia de trabalho.

Apesar da presencga de algumas vozes contestatarias, a imprensa foi contudo

unanime numa apreciagao positiva a 4.50 from Paddington, pelo que o Times Literary
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Supplement enalteceu a qualidade criativa, uma vez mais ostentada pela escritora, e
pelo que o New York Herald descreveu o policial de Christie enquanto

the most delicious bamboozling possible in a babble of bright talk and a
comprehensive bristle of suspicion all adeptly managed to keep you too alert
elsewhere to see the neat succession of clues that catch a murderer we never so
much thought of. (Wagstaff e Poole, 2004: 210)
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Introducao a Murder, She Said (Pollock, 1961) — o Filme

Os primeiros contactos com a adaptagcdo sugeriram a Agatha Christie uma
conciliagdo muito mais nitida dos seus mistérios policiais com a familiaridade do
pequeno ecra do que com a ostentiva grandiosidade do ecra de cinema. Ao vender os
seus direitos a MGM, no final da década de 1950, a autora estava por isto
esperangada de que a opgao do estudio contemplasse a adaptagao televisiva, pelo

que a noticia da efectiva deciséo se revelou decepcionante:

(...) they chose films. It was too awful! They did things like taking a Poirot book
and putting Miss Marple in it! And all the climaxes were so poor, you could see
them coming! | get an unregenerate pleasure when | think they’re not being a
success.” (Haining, 1990: 39)

Apesar do gradual decréscimo de popularidade verificado relativamente aos varios
filmes da série, o que viria a provocar um prematuro desfecho apds a estreia do
quarto filme, em 1964, a aceitagao do publico e da critica foi manifestamente positiva;
ndo obstante as gritantes divergéncias relativamente aos originais de Christie, a
escolha de Margaret Rutherford para a encarnagéo da figura de Miss Marple, “a far
cry from her tall, thin, acidulated detective” (lbid.: 127), seria elevada pela critica,
enquanto factor determinante para um feedback positivo. Sobre a actuagéo de
Rutherford em Murder, She Said, Alexander Walker escreveu, no Evening Standard :

She is hugely enjoyable. With chin wagging like a windsock on an airfield and
eyes that are deceptively guileless, she clumps her way through lines, situations
and disguises that would bunker any actress of less imperial aplomb. (Ibid.: 129)

O New York Times destacaria, de forma analoga, o desempenho da actriz naquele
que seria 0 mais popular dos filmes da série: “It is mainly Miss Rutherford’s show: she
dominates most of the scenes with a forceful characterisation that enhances the
humour of her lines and the suspense in the murder”. (Ibid.: 132)

Curiosamente, Margaret Rutherford tinha inicialmente declarado uma assaz
relutdncia em desempenhar o papel de Miss Marple, objectando de forma convicta
relativamente ao tratamento de uma tematica que se lhe afigurava como central, pelo
seu envolvimento pessoal num real caso de assassinato (o pai de Rutherford
assassinara o seu avd): “Murder (...) is not the sort of thing | could get close to”
(Tennenbaum, 2001: 251). De acordo com a propria actriz, George Pollock tera sido
preponderante na sua decisao final, na medida em que foi o proprio realizador quem
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lhe concedeu a clarificagao do conceito de policial enquanto um jogo: “He persuaded

me that she was more involved in a game — like chess — a game of solving problems
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rather than murder.” (Ibid.: 128) Ainda que desprovido de quaisquer pretensiosismos
ao nivel do reconhecimento artistico, Murder, She Said obtém o seu reconhecimento
enquanto digno exemplar de um periodo nostalgicamente louvado por Rutherford, em
1972, por oposi¢gao antagonica a uma nova vaga dominada por um realismo cru e
brutal,

the period when directors like George Pollock were producing low budget,
lightweight comedies that sent people home from the cinema feeling warm and
happy with life. (Haining, 1990: 132)

Por presumiveis questdes econdmicas, ou eventualmente numa elementar
opgao por um maior nivel de protagonismo concedido a Rutherford, Miss Marple
toma, em Murder, She Said, as fungbes de duas outras personagens, Mrs.
McGillicuddy e Lucy Eyelesbarrow; a imagem da septuagenaria como uma criada que
parece exalar vigor, apesar de uma evidente sugestao de incredibilidade, contribui de
forma intensa para o propdsito comico do argumento de David Pursall e Jack Seddon,
que visa o proveito maximo dos dotes artisticos de Rutherford. A veia comica da actriz
€ particularmente evidenciada através dos didlogos que partiha com James
Robertson Justice (Luther Ackenthorpe — Crackenthorpe, na versao original de
Christie), numa constante toada de medida de forgas argumentativas e obstinagao
desmedida, da qual as seguintes passagens constituem claros exemplos

demonstrativos:

Mr. Ackenthorpe: A plain Jane if | ever saw one!

Miss Marple: We can't all be young and handsome, can we, Mr. Ackenthorpe?
Mr. Ackenthorpe: | cannot tolerate impertinence!

Miss Marple: Then we should get on admirably - neither can I!

Mr. Ackenthorpe: If you don't shut those windows, you'll be fired!

Miss Marple: In that case, | shall require four weeks wages, in lieu of notice,
Mr. Ackenthorpe: Get out of my sight, woman!

Miss Marple: With pleasure!

Igualmente digna de registo é a interaccao de Rutherford com Stringer Davies
(Mr. Stringer), o seu marido na vida real, com quem partilha, nos quatro fiimes da
série, uma agradavel abordagem ao classico conceito de slapstick-comedy; em
Murder, She Said, um dos momentos de mais clara alusdo a esta abordagem é o
momento em que Marple, com o intuito de espreitar sobre o muro que circunda a
propriedade dos Ackenthorpe, solicita a ajuda do seu companheiro (“Mr. Stringer, will
you give me a leg up?”), o que origina uma sequéncia verdadeiramente comica.

Em contrapartida, o filme explora uma outra nova dicotomia, em discrepancia

plena relativamente a original relagdo nitidamente maternal da criada (Lucy, no
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original) para com Alexander (interpretado por Ronnie Raymond). A crianga surge, na
pelicula, transfigurada por uma extrema argucia discursiva, pautando a sua relagao
com Marple quer pela cumplicidade, quer pela muatua desconfianga, que é
ironicamente despoletada pelo incomum delineamento de ambas as personagens,
como € indiciado numa inicial troca de palavras entre ambos:

Alexander: Not only do you not look like Jayne Mansfield, you're not my idea of
a maid either.

Miss Marple: Well, quite honestly, | don't think you'd be everybody's idea of a
boy!
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Miss Marple (Margaret Rutherford) e Mr. Stringer (Stringer Davies) em Murder, She
Said.

Miss Marple (Margaret Rutherford), Emma Ackenthorpe (Muriel Pavlow) e Luther
Ackenthorpe (James Robertson Justice).
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A Analise Comparativa

O Detective — Representacao e Técnicas de Detecgao

Nao obstante a ja avancada idade, que a incapacita de se dedicar a tarefas
que incluam qualquer esforgo fisico suplementar, Miss Jane Marple apresenta-se em
4.50 from Paddington com uma admiravel lucidez de espirito e sempre firme nas suas
convicgdes. Regida pelos preceitos morais que Ihe haviam sido transmitidos pelas
geragbes precedentes, Miss Marple simboliza na perfeicdo o ideal de uma
racionalidade imperturbavel, sempre fiel aos mais decorosos padrdes
comportamentais, sendo que “a true lady can neither be shocked or surprised.”
(4.50FP:10) Assim, perante a arrebatadora e imprevisivel revelagdo de Mrs.
McGillicuddy, Marple evidencia, no seu modo de reaccdo, uma imperturbabilidade
invejavel: “Miss Marple merely raised her eyebrows and shook her head as she said:
‘Most distressing for you, Elspeth, and surely most unusual.’” (Ibid.:10,11)

A delineacdo da sua firmeza, no que aos seus principios e convicgoes
respeita, ganha um novo impeto perante a reniténcia, por todos demonstrada,
relativamente a veracidade das declaragdes de Elspeth McGillicuddy; tomando na
versdo cinematografica a posicao de Mrs. McGillicuddy enquanto testemunha ocular
do crime, Miss Marple experimenta analogamente o descrédito alheio pelo
testemunho proferido. Ndo obstante o descrédito auferido, claramente evidenciado
pelas autoridades oficiais, Miss Marple ndo cede nunca na forma convicta como
defende a veracidade do seu depoimento, exigindo que sejam tomadas medidas
concretas para que a verdade seja apurada. Assim, quando o revisor do comboio |lhe
sugere que o seu relato seja o fruto de um mero sonho ou devaneio, Marple revela
determinacao, afirmando de forma peremptéria: “Young man, | was not dreaming!
What are you going to do about it?” Verificando uma recepgédo semelhante aos seus
argumentos da parte do Inspector Craddock, a personagem demonstra, uma vez
mais, a tencdo de nao ceder nunca nas suas convicgdes: “I'm sure you mean well,
Inspector, but if you imagine that I'm going to sit back and let eveybody regard me as
a dotty old maid, you are very much mistaken!”

A resolugcdo em nao se recostar perante um problema insolucionado é
possivelmente conotavel com o sentimento de dever, do qual a personagem faz a
pertinente apologia no romance de Christie, particularmente em didlogo com Mrs.
McGillicuddy:
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‘So you see, Elspeth, it was your duty to come back. After all, you and | were
brought up to do our duty, weren't we?’

‘We certainly were,” said Mrs. McGillicuddy, ‘no laxness in our young days.’
(4.50FP: 181)

A ideia da extrema importancia do conhecimento humano €, a par com o
convicto ideal de moralidade, um dos maiores apanagios da figura original de Agatha
Christie. O resoluto crédito concedido por Marple, relativo ao testemunho de Mrs.
McGillicuddy, prende-se, pois, com motivos que ultrapassam a simples confianga
numa amizade de longa data, pelo que afirma categoricamente:

‘Elspeth McGillicuddy doesn’t imagine things. (...) That's why I'm relying on what
she said. (...) Elspeth is the kind of woman who finds it very hard to make herself
believe that anything at all extraordinary or out of the way could happen. She’s
most unsuggestible, rather like granite’. (Ibid.: 27)

Num momento posterior, tendo sido ja o cadaver descoberto, e confirmada a

ocorréncia, Miss Marple reitera a sua teoria junto do Inspector Dermot Craddock:

‘I had a great advantage. | knew Elspeth McGillicuddy. Nobody else did. There

was no obvious confirmation of her story, and if there was no question of any

woman being reported missing, then quite naturally they would think it was just

an elderly lady imagining things — as elderly ladies often do — but not Elspeth

McGillicuddy.’ (Ibid.: 77)
A sua ponderagdo surge analiticamente envolta em rigor e em isengao relativamente
a qualquer sentimentalismo, o que sugere um contraste com a figura de aparente
fragilidade da velha senhora. Ao invés da correspondéncia a meros palpites,
pautados pela reticéncia, as suas conclusdes sao incisivas, coerentes e
fundamentadas; assim, de forma a melhor vincar a sua perspectiva, Miss Marple néao
se coibe em contrastar a personalidade de Mrs. McGillicuddy com a de uma outra sua
amiga:

‘If it had been Dorothy Cartwright, now — it would have been quite a different
matter. Dorothy always has a good story, and quite often believes it herself, and
there is usually a kind of basis of truth but certainly no more.’ (Ibid.: 27)

Sendo um dos mais relevantes apanagios da sua caracterizagdo o intenso
conhecimento da natureza humana, convenientemente aliado a uma ja longa e
riquissima experiéncia de vida, Miss Marple cré convictamente que em diferentes
lugares havera sempre pessoas com caracteristicas de personalidade muito
semelhantes. Nao €, por isto, raro, aguando das suas investigacdes, 0 recurso a
comparagao de uma qualquer personagem com um qualquer habitante da sua aldeia,
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St Mary Mead, pois, como a prépria Marple esclarece a Craddock, “It is so helpful, |
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always feel, when people remind you of other people — because types are alike
everywhere and that is such a valuable guide.”” (Ibid.: 121)

Apos um convite para o cha em casa dos Crackenthorpe, a idosa
investigadora ndo demonstra ja quaisquer reservas ao proferir as semelhangas que
concebe entre os varios membros da familia e outras personalidades que lhe sao
familiares. Perante a sua explicagdo tornam-se evidentes os paralelismos definidos
entre Cedric e Thomas Eade, Harold e Mr. Eade, Alfred e o0 mecanico Jenkins e entre
Emma e Geraldine Webb (Ibid.: 121,122).

O ultimo paralelismo concebido pode ser, contudo, ponderado como um falso
indicio, quando analisado sob uma perspectiva superficial. Geraldine Webb de St
Mary Mead havia cuidado da m&e devotamente toda a sua vida, pelo que somente
apos a morte desta passou a dedicar atencdo a si prépria; com o dinheiro da heranga,
Geraldine decidiu embarcar num cruzeiro, do qual regressou casada e feliz,
surpreendendo todos e refazendo por completo a sua vida. A referéncia de Marple
remete indubitavelmente para a possibilidade de Emma refazer a sua vida junto do
presumivelmente insuspeito Dr. Quimper; a simpatia transmitida pela personagem de
Emma ao leitor podera provocar neste o desejo interior de que isto se verifique, pelo
que se vinca, desde logo, o logro de que o médico ndao ocupa outro papel na acgao
sendo aquele meramente comparavel ao do simpatico marido de Geraldine Webb, o
que erradamente o coloca no exterior do circulo de suspeigéao.

O seu método singular de comparagcao de ocorréncias e comportamentos
revela-se fulcral, ndo meramente no plano da caracterizacdo das diversas
personagens, como também no aspecto relativo ao deslindamento das especificas
complexidades do enredo. Assim, ja posta de parte pelo Inspector Craddock a
possibilidade de que o cadaver encontrado no celeiro pudesse, de facto, pertencer a
Anna Stravinska, uma vez que um postal enviado da Jamaica parece comprovar uma
suposta viagem, Miss Marple refuta a concluséo precipitada e recorda prontamente o
sucedido com uma sua conhecida:

‘But that isn’t really evidence, is it? | mean, anyone can get a postcard sent from

almost anywhere, | suppose. | remember Mrs. Brierly, such a very bad nervous
breakdown. Finally they said she ought to go to the mental hospital for
observation, and she was so worried about the children knowing about it and so
she wrote fourteen postcards and arranged that they should be posted from
different places abroad, and told them that Mummy was going away on a
holiday.’ (Ibid.: 174)
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O método de Miss Marple envolve ndo somente a observagdo e comparagao
de varios moldes da condicdo humana, mas também, e para estupefacgdo do
Inspector Craddock, uma imaginaria transportacdo para a mente do proprio
assassino. Como a velha senhora alega, o seu método nao €, contudo,

verdadeiramente original: “It's all in Mark Twain. The boy who found the horse. He

just imagined where he would go if he were a horse and went there and there was the

horse.” (Ibid.: 77) Desde um primeiro momento, no qual Mrs. McGillicuddy Ihe
pormenoriza os dados referentes ao seu testemunho, que Jane Marple se interroga
acerca dos eventuais movimentos, pelos quais 0 assassino teria posteriormente
optado. A primeira hipétese por si considerada é a de que o assassino teria saido do
comboio na estagdo de Brackhampton, deixando o cadaver num assento, como que
dormindo, com o rosto encoberto pelo colarinho de pele do casaco que envergava —
“Yes — | think that that is what | would do.” (Ibid.: 13) Sendo a primeira hip6tese
refutada, pelo facto de nao ter sido descoberto qualquer cadaver, nem mesmo
qualquer indicio da sua presenga em nenhuma das carruagens, resta naturalmente
uma segunda hipétese, que envolve a possibilidade do assassino se ter despojado da
sua vitima com o comboio em andamento, langando o cadaver pela janela da
carruagem em que viajava. Todavia, esta alternativa sugere alguma inconsisténcia a
Miss Marple que, nesta fase da narrativa, percepciona ainda o crime em questao
enquanto um crime impremeditado, fruto de uma raiva momentanea, o que
consequentemente limita a sua tentativa de se posicionar na mente do assassino:

‘You strangle her — and there you are, as | say, with a dead body on your hands
and on point of running into a station. What could you do except as | said first,
prop the body up in a corner as though asleep, hiding the face, and then yourself
leave the train as quickly as possible?’ (Ibid.: 17)

Ciente das incongruéncias inerentes ao enigma, Marple manifesta a sua ansia
em analisar pessoalmente algo para o qual procura cuidadosamente o termo mais
préprio, “the terrain of the crime” (Ibid.: 18); a viagem de comboio, que inicialmente se
revelara como um infrutifero esforgco, conceder-lhe-ia de facto um valioso indicio,
corroborando a segunda hipotese por si avangada para o desaparecimento do
cadaver, como ela propria depressa conclui e se dispde a partilhar com Lucy
Eyelesbarrow:

‘The railway line makes a big curve before getting into Brackhampton, on the
edge of a high embankment. If a body were thrown out there, when the train is
leaving at an angle, | think it would pitch right down the embankment.’(Ibid.: 28)
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Uma outra singularidade do seu método enquanto detective amadora prende-
se com o crucial momento do esclarecimento final, o dénouement, pelo que se
distancia por completo da mais famosa criagdo de Christie, Hercule Poirot, e do seu
gosto pelo fulgor dramatico. O plano de Marple para a identificagdo do assassino
revela-se simples, mas concludente, ao submeter a unica testemunha ocular do crime
a sua identificagao:

‘It ocurred to me, you know,” continued Miss Marple, ‘that even if you only see
anybody from the back view, so to speak, nevertheless a back view is
characteristic. | thought that if Elspeth were to see Dr. Quimper in exactly the
same position as she’d seen the man in the train in, (...) | was almost sure she
would recognise him, or would make some kind of startled exclamation.” (Ibid.:
189)

Contrariando a imagem de debilidade fisica inerente ao retrato original da
velha senhora, a versao cinematografica de George Pollock apresenta Miss Jane
Marple como uma personagem em perfeita desenvoltura fisica e dotada de uma
energia aparentemente inextinguivel, e cuja fraqueza é somente denunciada pelo
desmaio, apés o momento da captura do assassino. A sua aparigao na cena inicial da
pelicula, caminhando agilmente na estacdo de Paddington, ao som da alegre partitura
de Ron Goodwin, possibilita, logo a partida, uma antevisdo do acentuado grau de
determinacgao e do vigor que dominam a construgao da personagem.

Deste modo, se a Miss Marple original de Christie se vé inicialmente perante o
dilema e a necessidade de obter o auxilio de alguém mais jovem, para que possa
tornar viavel o seu plano de investigacao, sendo que a agilidade fisica se apresenta
como uma prioridade, a Miss Marple encarnada por Margaret Rutherford dispensa
qualquer auxilio, ndo se retraindo de modo algum perante qualquer nivel de empenho
fisico, pelo que a prépria se apresenta como criada em Ackenthorpe Hall (Rutherford
Hall, no original) e, perante o tom de reserva manifestado por Emma Ackenthorpe, a
idosa senhora demonstra prontamente saber o que lhe compete: “You want cooking,
washing up, beds made, floors scrubbed, fires lit, ashes taken away...| understand!”

Contrastando manifestamente com a criagao original de Christie, e tendo em
conta a relevancia que a autora concedeu neste capitulo a personagem, uma das
diferengas mais flagrantes, claramente perceptivel no filme de Pollock, reporta para a
auséncia de qualquer referéncia ao conhecimento da natureza humana e, em
particular, ao conhecimento da mente criminosa. Deste modo, a construgéo da teia de

paralelismos entre as figuras do presente e do passado € extinguida na totalidade e o
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conhecimento de Marple, ao invés de ter por origem uma longa e rica experiéncia de
vida, é ironicamente justificado pela leitura de romances policiais. E pois, de resto, a
partir desta base algo pueril, que Marple consegue persuadir Mr. Stringer a

acompanha-la na sua investigacao privada:

Miss Marple: Mr. Stringer, how many detective novels have we read over the
years?

Mr. Stringer: Impossible to say, certainly hundreds!

Miss Marple: Yes, which gives us a certain knowledge of the criminal mind?

Mr. Stringer: Most assuredly!

Miss Marple: Well, this is where we put that knowledge to the test.

A estratégia da Marple de Rutherford remete para um patamar no qual a acgéao
adquire um papel preponderante sobre a reflexdo ponderada; Marple revela-se
incisiva e determinada nas suas conclusdes, pelo que as ponderagdes da
investigadora, a semelhanga de outros componentes fulcrais do processo a que se
submete, sdo pautadas pela excessiva brevidade. Assim, algo que € no livro
explorado enquanto um intricado enigma, referente ao efectivo destino do cadaver de
Anna Stravinska, assoma, na versao cinematografica, como uma mera constatagao
proferida por Jane Marple, ap6s um curto estudo do mapa de caminhos de ferro: “[the
body] was thrown from the train between here and Brackhampton”.

A visita ao local, na manha seguinte, na companhia de Mr. Stringer, possibilita
a detective amadora uma imediata confirmagdo do seu juizo, pelo que se depara,
junto aos muros de Ackenthorpe Hall, com dois claros indicios da sua validade: a
marca no chao, onde estivera caido o cadaver, até ao momento da sua remocao, e o
pedacgo de pélo do casaco da vitima. Analogamente, a busca pelo cadaver néo se
revela um processo moroso para Marple que, apés a chegada a Ackenthorpe Hall,
tendo-se empregado na propriedade como criada, rapidamente da inicio a sua
demanda, agindo sob o subterfugio da pratica do golfe, tal como Lucy Eyelesbarrow
havia feito na verséo original. Suspeitando do real paradeiro do cadaver desde um
primeiro momento, Jane Marple é, todavia, travada no seu impeto, nesta sequéncia,
pelo abominavel jardineiro Hillman, pelo que se vé forgada a prosseguir a sua busca
numa circunstancia de retiro nocturno; corajosamente munida de uma lanterna, a
obstinada investigadora nao receia penetrar num celeiro poeirento — e assombrado,
de acordo com os dizeres populares — descobrindo assim, no interior do pesado
sarcofago que levanta (auxiliada, certamente, pela forga da sua obstinacdo), a
evidente corroboragédo do seu testemunho e do seu, ainda que simplificado, processo

dedutivo.
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Deste modo, a consciente idosa, que racionalmente teme pela seguranga de
Lucy, da lugar, na versao cinematografica da obra, a uma figura audaz, que nao
receia defrontar o proprio perigo, nem teme quaisquer consequéncias que possam
provir dos seus actos. Apesar do propodsito do elemento comico, a transgressao na
qual envolve o préprio Mr. Stringer, no momento em que ambos vestem o disfarce de
trabalhadores da linha-férrea, para por ali poderem deambular incélumes, demonstra
quanto Marple esta disposta em arriscar, para assim prosseguir nos seus designios,
mesmo que isso simbolize o perpetrar de algumas infracgdes. Por outro lado, a
ocultagéo a Policia de uma pista vital, tem por sequela uma maior consciencializagao
do real perigo no qual esta envolvida; quando, posteriormente, se apercebe que os
seus objectos pessoais haviam sido revolvidos, e a caixa de p6 de arroz roubada,
Marple relaciona logicamente o golpe com a figura do assassino e, ciente da sua
possivel proximidade, visa salvaguardar a sua propria protec¢ao, pelo que dorme
segurando a mais poderosa arma que tem ao seu dispor, um dos seus tacos de golfe.

O momento da identificagdo do criminoso surge, todavia, como aquele em que
Miss Marple se submete a uma maior ostentagdo de bravura; ndo obstante uma
prévia combinagcdo com os Inspectores Craddock e Bacon, Quimper teria tido tempo
suficiente para cometer um derradeiro crime antes da sua detencdo, ao aperceber-se
do teor das alegacgdes de Marple. O elemento surpresa nao resulta, obviamente, com
a intensidade auferida na versao original de Christie, sendo claro o processo de
preparagao de Marple nos momentos que antecedem a entrada do assassino, bem
como o rumo do didlogo que com este enceta. O fingido engasgar original da velha
senhora com a espinha de peixe é, de forma coerente, alterado para uma ficticia dor
de garganta e, naturalmente, a posterior constatacdo de reconhecimento do
assassino, desta vez conseguida através da observagao da sua imagem reflectida
num espelho, é proferida por si propria, enquanto testemunha do crime original: “I've
seen you like that once before, your hands at a woman’s throat. It was on a train and

you were strangling her.”
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Rutherford no seu desempenho enquanto heroina atipica.

Miss Marple (Rutherford) e Dr. Quimper (Arthur Kennedy): o momento da
identificacdo do assassino.
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Estratégias de Decepgao

A semelhanca do que havia ja experimentado em Hercule Poirot’s Christmas
(1938), Christie emprega neste seu enredo a falaciosa ilusdo de que o crime que
narra teria sido cometido por um dos membros de uma familia dominada pelo
segredo, pela intriga e pela tensdo. A medida que as varias personagens s&o no livro
exploradas, e igualmente explorado o grau de secretismo que lhes € inerente, o
assassino constréi o seu subterfugio, partindo de uma antagodnica construgéo
enquanto figura prestavel e respeitavel. Esta sua imagem revela-se fortalecida pela
assumida preocupacgao do médico relativamente a uma pretensa tentativa prévia de
envenenamento, sendo Luther Crackenthorpe a visada vitima; a sua insisténcia neste
ponto admite a delineacdo de um falso discernimento, no que concerne a sua
demanda pelo apuramento da verdade, enquanto profissional dedicado. Todavia, € o
proprio Crackenthorpe quem foca o assunto pela primeira vez, ao evidenciar o

elevado grau de desagrado nutrido para com os seus descendentes:

‘I know what they think — and what they’re waiting for. All of ‘em. Cedric, and that

sly fox Harold with his smug face. As for Alfred, | wonder he hasn’t had a shot at
bumping me off himself. Not sure he didn’t at Christmas time. That was a very
odd turn | had. Puzzled old Quimper. He asked me a lot of discrete questions.’
(4.50FP: 36)

Numa ja avangada fase da narragdo, quando questionado por Craddock
relativamente a suspeita de tentativa de envenenamento, Quimper remete-se para
uma postura evasiva, alegando ndo se sentir em posicao de proferir qualquer juizo,
dada a auséncia de provas reais; cingindo-se aos factos cientificos, o0 médico admite
ambas as possibilidades, escusando-se, contudo, da produ¢do de qualquer teoria
irredutivel:

‘Gastric cases vary, of course, but there were certain indications that would have
been, shall we say, more consistent with arsenical poisoning than with plain
gastro-entritis. Mind you, the two things are very much alike. Better men than
myself have failed to recognise arsenical poisoning - and have given a certificate
in all good faith.’ (Ibid.: 129)

Tratando-se de uma tentativa de assassinato gorada, n&o se revelaria
aparentemente logico que Quimper, enquanto assassino, se demonstrasse tao
intrigado relativamente a algo que com facilidade poderia encobrir, sob o pretexto do
problema digestivo. Na verdade, ao estar a langar a duvida numa incidéncia revelada
inconsequente, o0 assassino traga mais fortemente um distanciamento no que respeita
a situacado posteriormente descoberta — o seu verdadeiro crime —, pelo que é

implicitamente sugerido que o assassino de Anna Stravinska teria sido o mesmo que
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teria infrutiferamente atentado contra a vida de Luther Crackenthorpe. A reacgao de
Alfred, quando confrontado com a alusao a apreensédo de Quimper, relativamente a
supracitada incidéncia, pode ser naturalmente conotada com a reacgédo pronta de
alguém, cujas secretas maquinagdes, ainda que frustradas, haviam sido postas a
descoberto:

‘Oh, that old fool Quimper,’” Alfred spoke quickly and scornfully. ’It's no use
listening to him, Inspector. He’s an alarmist of the worst kind.” (...) “The whole
thing was ridiculous!’ Alfred spoke with unusual heat. (Ibid.: 116)

A forte possibilidade do assassino ser um dos membros da familia
Crackenthorpe acentua-se ao ser levantada a questao relativa a nacionalidade da
vitima, pelo que a possibilidade da nacionalidade francesa sugere que a vitima possa
ser Martine, a mulher pela qual Edmund se teria perdido de amores durante a guerra,
antes de ter perecido em combate. Este revela-se, pois, 0 maior engodo do enredo, o
red herring central que vem a condicionar todo o processo de montagem e
decomposi¢ao do puzzle, desfazendo-se somente aquando da visita de Lady
Stoddart-West, a genuina Martine Dubois.

A preocupagao de Emma ¢é perceptivel desde um primeiro momento em que
lhe é revelada a informacdo de que a vitima podera ser estrangeira, pelo que
confidencia os seus receios a Cedric, que a desencoraja a revelar as autoridades a
existéncia de uma carta enviada por Martine:

‘Now you don’t go complicating things, sis, by bringing up a lot of irrelevant stuff
that has nothing to do with all this. | was never very convinced about that letter
from Martine, anyway. (...) My advice to you is, sit tight, and keep your mouth
shut. It's up to the police to identify their precious corpse.’ (Ibid.: 84, 85)

Ciente de que a opinido dos seus dois outros irmaos néo se demarcaria da opinido de
Cedric, é junto do proprio assassino que Emma busca o conselho imparcial. A
oportunidade revela-se perfeita para Quimper que, apesar da fingida reniténcia inicial,

logo a incentiva no prosseguimento dos seus designios:

He was silent for a moment or two, deep in thought. Then he said, almost
unwillingly, ‘It's much simpler, of course, if you say nothing. | can understand
what your brothers feel about it. All the same — (...) I'd go ahead and tell’em,’” he
said. ‘You'll go on worrying if you don’t. | know you.’ (Ibid.: 86)

Com a revelagdo da existéncia da carta, novos contornos podiam ser
atribuidos ao crime; de acordo com o que se podia ler na missiva, Martine pretendia
visitar a familia do seu falecido esposo e, consequentemente, obter alguma ajuda
financeira para sustentar convenientemente o filho de ambos. Ao confirmar-se a

veracidade da missiva, a qualquer um dos membros da familia Crackenthorpe seria
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facilmente associado um plausivel motivo para o desejo de impedimento de uma
aproximagdo de Martine pois, como Mr. Wimborme confirma, “Edmund
Crackenthorpe’s son — always presuming there is a son — would be entitled with a fifth
share of the trust Money.”(Ibid.: 110) Convenientemente, para o engrossar da
credibilidade do engodo, a impossibilidade da visita de Martine a Rutherford Hall é
comunicada, por telegrama, em data coincidente com aquela do assassinato da
misteriosa vitima.

A posterior descoberta do envelope enderegado a Martine irrompe como prova
aparentemente irrefutavel da sua presenga em Rutherford Hall, pelo que a
identificacdo de Emma do subscrito em questdo se torna crucial. Apesar desta
revelagcao, como Miss Marple argumenta, nada corrobora efectivamente a ideia de
que Martine, ou a mulher que se fazia passar por Martine, tinha marcado presenga na

propriedade dos Crackenthorpe:

‘The murdered woman hadn’t been there!” Miss Marple pointed out. ‘Not in the
way you mean. She only came to Rutherford Hall after she was dead, Pushed
out of a train on to the railway embankment. (...) What the envelope really proves
is that the murderer was there.’ (Ibid.: 174,175)

Com a consumacgéao de um segundo homicidio, ja previamente vaticinado por
Alexander (Ibid.: 139), o leque de suspeitos firma-se novamente no nucleo familiar
dos Crackenthorpe. Ao verificar-se a presenga de uma generosa dose de arsénico no
caril servido a refeicdo, € a propria Lucy quem infere a pretensa impossibilidade de

qualquer outra pessoa poder ter intervido no acto de homicidio:

‘It must — it’s got to be — one of the family.’

‘No other possibility?’

‘No, you see | only started making that damned curry quite late — after six o’clock
— because Mr. Crackenthorpe specially asked for the curry. And | had to open a
new tin of curry powder — so that couldn’t have been tampered with.’ (Ibid.: 151)

A morte de Alfred é analogamente envolta numa interpretagéo dubia, pelo que
€ sugerido pelo Inspector Bacon, seguindo e colmatando o raciocinio de Craddock,
que o assassino teria cometido um engano ao depositar arsénico na chavena de cha,

convicto que a chavena se destinava ao velho Crackenthorpe: “You mean that
whereas Alfred’s death wouldn’t do anyone a penn’orth of good, the old man’s death
would benefit the lot of them? | suppose it might have been a mistake.” (lbid.: 150) A
teoria adquire contornos plausiveis pela coadunagdo do uso de arsénico a
possibilidade previamente avangada por Quimper, relativamente ao supracitado

problema digestivo de Crackenthorpe. Implicitamente conectada a esta teoria, e
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partindo do pressuposto que uma primeira dose de arsénico havia sido realmente
ingerida com o caril, surge a ébvia constatacao, e igualmente errada, de que um dos
doentes nao estaria afinal em tao lastimavel estado como aparentemente se julgaria,
buscando na sua falsa maleita o perfeito subterfugio para prosseguir de forma
camuflada com os seus intentos homicidas.

Contrariando um dos mais usuais clichés de Christie, esta segunda vitima nao
€ eliminada por constituir uma potencial ameaga para a concretizagao final de um
esquema sordido, enquanto possivel testemunha de uma qualquer acgéo duvidosa
da parte do assassino, mas sim pelo grau de ganancia inerente ao proprio esquema.
A mesma situacao é verificada num terceiro assassinato; se no crime precedente
Quimper se salvaguardara, fazendo crer, pelo resultado da sua analise, que o0 veneno
havia sido administrado no caril, sendo o crime, por conseguinte, relacionado com
alguém da familia, a sua estratégia para o assassinato de Harold revela-se um pouco
antagonica, viabilizando embora, de igual feicdo, o desvio da culpa para outrem -
Quimper havia dado previamente claras instru¢des a Harold para nao prosseguir
com a medicamentagdo, pelo que a encomenda com uma nova dose de
comprimidos, enviada de Brackhampton, expressamente a pedido do médico, o deixa
algo intrigado, e pelo que a subsequente incidéncia sugere a total ilibacdo de
Quimper:

Harold Crackenthorpe frowned. He opened the box and looked at the tablets.
Yes, they seemed to be the same tablets he had been having. But surely, surely
Quimper had said that he needn’'t take any more? ‘You won’'t want them now.’

That's what he had said. (Ibid.: 171)

No capitulo das estratégias de distracgéo, a versdo cinematografica de 4.50
from Paddington, Murder, She Said, apresenta algumas alteragdes significativas, quer
ao nivel da abordagem de varios pontos, quer ao nivel da adigdo de algumas
novidades, visando o adensamento do enigma central.

Uma das alteragcbes verdadeiramente significativas prende-se com a
relevancia conferida a figura do jardineiro, pela novidade da relagdo de cumplicidade
que mantém com Luther Ackenthorpe; Hillman assume-se perante Marple como uma
figura sinistra e dominadora (“What a frightful man!”), seguindo os seus passos e
constantemente avaliando o seu comportamento, pelo que a sua forma de agir
propicia a atribuicdo de um elevado indice de suspeitabilidade. Todavia, o mais

significativo aditamento esta indubitavelmente relacionado com a relevancia da caixa
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de po-de-arroz, que Marple reclama como sua, perante um desconfiado Alexander.
Se no original de Christie o objecto tem um valor insignificante, e cedo a pista se
revela inutil para a identificagdo da vitima, nesta versdo surge enquanto um objecto
extremamente valioso que, funcionando como caixa de musica, reproduz os acordes
de “Frére Jacques”; assim, quando a caixa € roubada do quarto de Marple, a
implicacao natural é dbvia:

Inspector Craddock: (...) the thief and the murderer are almost certainly one
and the same person and that he or she is in that house and that your life may be
in danger.

O perigo para Marple torna-se mais eminente quando, no siléncio da noite, em
jeito de ameaca, se torna audivel, em toda a casa, a inconfundivel melodia de “Frére
Jacques”; num momento posterior, aquando da falha de electricidade, durante a
tempestade, € o proprio Brian Eastley (Bryan, no livro) quem surge na escuridao,
assobiando a melodia, pelo que a acgéao pueril de Alexander atinge um desejavel
efeito relativamente ao adensamento do enigma.

Sendo concedida uma importancia diminuta ao problema digestivo de
Ackenthorpe, sendo que esta referéncia se reporta a uma breve e tardia troca de
palavras entre Craddock e Quimper, torna-se preponderante, para a consumagéao do
logro, a identificagdo da vitima como Martine. Os dois posteriores homicidios

coadunar-se-iam similarmente com a teoria avancada por Craddock e por Bacon:

Craddock: Don’t you see? It's the pattern of the killings. Only a family member
would want her dead too.

Bacon: Yes, kill off all your relations in easy stages, except the old man. When he
dies naturally, inherit the fortune and the property.

E, na verdade, o préprio Quimper quem faz, nesta versdo, uma primeira
sugestao relativa a nacionalidade da vitima: “No one recognised her and her clothes
struck me as being foreign, perhaps French.” Contrariando o perfil discreto delineado
por Christie, Quimper denuncia uma faceta muito mais interventiva, o que mais
directamente o coloca sob o foco da suspeicéo. E por isso assinalavel, de igual modo,
a alteracdo na forma como o médico persuade a insegura Emma a revelar as
autoridades a existéncia da pretensa carta de Martine. Se na primeira versao
Quimper o fizera de forma dissimulada, sendo a sua real intengao dificiimente
perceptivel, a estratégia adoptada adquire um novo teor na adaptagao, pelo que é

evidente a tonalidade mais radical do seu discurso:

Quimper: You have to tell the police.
Emma: They'll think one of us did this!
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Quimper: What else can you do?
Emma: | don’t know, | don’t know!
Quimper: | think you must tell them!

Algo que é no livro sugerido enquanto um mero vislumbre de felicidade para
Emma, é transposto para o ecrd enquanto relagéao ja definida, sendo que Quimper
nao demonstra quaisquer reservas em confidenciar a Craddock: “I'm in love with
Emma, Inspector. | want to marry her.” A perspectiva do ingresso de Quimper na
familia torna possivel, a partida, a atribuicdo de um motivo para a tentativa de
imiscuicdo em interesses privados dos Ackenthorpe/Crackenthorpe. Se a sua real
implicagdo no crime se torna mais obvia perante a perda do “low profile” imposto por
Christie, também €& um facto que a personagem nao toma, na adaptagdo, as
pertinentes precaugdes no plano do desvio da culpa para outrem; o assassinato de
Harold contrasta particularmente com o soérdido esquema elaborado na versao
original, pelo que a arma do crime € a prépria espingarda da vitima, numa manifesta,

mas pouco convincente, tentativa de simulagdo de um acto de suicidio.

Representagao do Assassino

Repetindo um esquema ao qual havia ja recorrido por diversas vezes nos seus
anteriores romances policiais, Christie recorre a uma figura de grande
respeitabilidade social para encarnar ficcionalmente o papel do assassino. A
personagem de Quimper é assim delineada, desde uma primeira instancia, enquanto
“tall genial man, with a casual off-hand cynical manner thar his patients found very
stimulating.” (4.50FP: 48) Apesar da total dedicacao profissional que demonstra impor
a si proprio, o médico nao se coibe, num momento de maior cansago, de extravasar
os seus sentimentos do foro profissional, de forma crua mas honesta, revoltado pela
insensatez dos que o consultam, quer por o fazerem demasiado tarde, quer por o

13

fazerem desnecessariamente: “Makes me mad. The truth is people are an
extraordinary mixture of heroism and cowardice.” (Ibid.: 127) A posterior descricdo da
sua chegada a casa as trés horas da manha, apds um demorado, mas bem sucedido,
parto de gémeos, é, de igual forma, um relevante suporte para a delimitagdo da sua
figura enquanto profissional dedicado e, pressupostamente, enquanto ser humano
fidedigno.

Tendo em mente a sua caracterizagdo, nao se torna surpreendente, de forma

nenhuma, o grau de simpatia e confianga que Emma demonstra nutrir pelo médico.
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She had come to rely a lot on the kindness and sympathy of the doctor. He had
become a friend on whom to lean, not only a medical attendant. His calculated
brusqueness did not deceive her — she knew the kindness that lay behind him.
(Ibid.: 86)

A revelacéo final de Jane Marple sugere, todavia, uma imagem absolutamente
constrastiva, relativamente a imagem de fiabilidade exalada por Quimper. A partir do
momento em que a sua camuflagem é destruida, sendo identificado pela unica
testemunha ocular do seu homicidio inicial, sobressai enfim a sua real identidade
enquanto assassino impiedoso e sem escrupulos. As palavras de Miss Marple
espelham este contraste e, dada a natureza dos crimes cometidos, s&o
simultaneamente conclusivas relativamente as ideias da propria autora no que
respeita a abolicdo da pena de morte no seu pais (apesar da pena de morte ter sido
somente abolida em Inglaterra em 1969, a lei conhecera um primeiro periodo
experimental, aquando da data de redac¢édo do livro, em 1957, apdés o qual foi
temporariamente suspensa):

‘Everything he did was bold and audacious and cruel and greedy, and | am really
very, very sorry’, finished Miss Marple, looking as fierce as a fluffy old lady can
look, ‘that they have abolished capital punishment because | do feel that if there
is anyone who ought to hang, it's doctor Quimper.’ (Ibid.: 189)

A figura que no livro surge como personagem secundaria, é transposta para o
filme de Pollock como uma personagem central, com uma exposi¢gao claramente
superior a de qualquer um dos principais suspeitos do enredo original, cuja
delineacgéo e exploragao de perfis se revela praticamente inexistente. A transposi¢ao
da figura do assassino para um primeiro plano e a revelagao da sua ligagdo amorosa
com Emma s&o dois pontos que pecam por uma subsequente fragilizagdo da sua
camuflagem enquanto individuo discreto e cauteloso, permitindo entrever a
possibilidade de uma outra faceta, enquanto individuo calculista e interesseiro.
Enquanto o Dr. Quimper original gere cautelosamente a influéncia que sabe
representar sobre Emma, o Dr. Quimper do grande ecra abandona por completo os
seus modos reticentes e expressa ousadamente os seus desejos a sua companheira,
enquanto a beija apaixonadamente, perante o olhar desconfiado do espectador: “How
much longer will we go on like this? We've got to tell the old man!” Esta sua
caracterizagao, por outro lado, sugere a analogia com a prépria “americanizagao” da
personagem, emprestada por Arthur Kennedy, pelo que se infere a real
impossibilidade, na base do estereétipo, de Quimper manter, nesta versédo, a sua

original discrigao, implicitamente conotada com a cultura Britanica.
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Representagao da Vitima

Para obter o desejado efeito de afastamento emotivo do leitor para com a
vitima, Christie aplica, numa primeira instédncia, a técnica da identidade
desconhecida; quando a vitima perde a vida, o leitor ndo possui qualquer informagéao
acerca da mesma e, por conseguinte, ndo ha a possibilidade da formagao de
qualquer juizo prévio que o faga, de algum modo, lamentar a sua morte, quebrando o
conceito do crime como um jogo.

Dada a interrogagédo colocada sobre a real identidade da vitima até um ja
derradeiro momento da narrativa, a caracterizagdo de Anna Stravinska ndo se pauta
por um aprofundamento significativo. A visita de Craddock ao Ballet Maritski de
Madame Joliet, em Paris, perfila-se assim como uma exclusiva fonte de informagéo
relativa ao perfil psicoldgico da bailarina, apesar de nenhuma das suas interlocutoras
revelar certeza e conviccdo na identificagdo do cadaver da foto, dado o lastimavel
estado em que este se apresentava aquando da macabra descoberta. As linhas mais
distintivas do seu caracter séo, todavia, corroboradas pelas suas companheiras mais
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chegadas: “They all said that she had not been one to talk much about herself, and
that when she did it, it was, so one girl said, mostly lies” (4.50FP: 106); apesar dos
relatos proferidos ndo servirem de outro propdsito sendo, como Craddock augura,
tracarem o perfil de Anna enquanto mentirosa proficiente, sdo simultaneamente
revelados, por Madame Joliet, dois factores de alguma relevancia para a
descodificagdo do enigma. O primeiro ponto prende-se com o facto de Anna ter, em
determinada altura, confidenciado a Madame Joliet que tivera um marido inglés;
Madame Joliet ndo sabia contudo se este tinha ja falecido ou se a tinha simplesmente
deixado, pelo que permanece neste momento a hipotese, ainda que improvavel, de
que o seu marido tivesse sido o falecido Edmund Crackenthorpe (lbid.: 104). Um
segundo ponto prende-se com o facto da vitima ser uma fervorosa seguidora da fé
Catolica (Ibid.: 105) e, por conseguinte, jamais concederia ao seu marido o
ambicionado divércio. Como Miss Marple conclui, em jeito de recapitulagdo, nas
paginas finais do romance,

‘She had an English husband, (...) and it was said she was a very devout
Cathotlic. Dr Quimper couldn’t risk marrying Emma bigamously, so he decided,
being a very ruthless and cold-blooded man, that he would get rid of his wife.’
(Ibid.: 188)

Apesar da incerteza relativa a verdadeira identidade da vitima, a adaptacao

nao chega nunca a explorar qualquer outra possibilidade, que ndo a da sua
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identidade enquanto Martine, pelo que o nome de Anna Stravinska ndo € nunca
avancado. Sem qualquer aparigdo da genuina Martine Dubois, que permita
desmistificar o engodo e formular novas interrogagdes, Miss Marple é forgcada a
limitar a base do seu raciocinio na imagem que mentalmente havia retido do cadaver:
“Martine was, or is, for all | know, a Normandy peasant. The dead woman had never
worked on a farm, | saw her hands!”

Se na versao original se tornava complicada a delineag¢ao do perfil da vitima,
dada a sistematica duvida relativa a sua real identidade, na adaptacéo filmica esta
delineagdo torna-se manifestamente irrealizavel, tendo em atencdo a total
inexisténcia de dados referentes a esposa de Quimper. Assim se subentende que as
alegacoes finais de Marple ndo podem ter outra base sendo a da pura especulagéo,
na medida em que relaciona um cadaver, acerca do qual ndo possui qualquer
informagédo, com um homem que nao oculta o desejo de desposar outra mulher. Em
contrapartida, o plano final que Jane Marple elabora, em conluio com Alexander,
torna a caixa de po-de-arroz num eficaz chamariz para o assassino e, a partir do
momento em que Quimper procura a velha senhora, a sua real implicagdo é

claramente evidenciada:

Miss Marple: You want the compact because you had given it to that woman
and it might be traced with you. | think she was your wife.

Quimper: Do you?

Miss Marple: You killed her after you had written that letter to Emma. You signed
it Martine Ackenthorpe.

Quimper: Why should | do that?

Miss Marple: The murder... so that you would then be free to marry Emma. The
letter... so that people would think the dead woman was Martine and look among
the family for the murderer. Never at you!

As mortes de Alfred e Harold, em momentos ja muito proximos do desenlace
final, vém cumprir o designio de Christie para com o leitor, no que concerne a
manutengdo do elemento de suspense. Apesar da novidade representada pela
descrigdo do assassinato de Stravinska nas paginas iniciais, imperava a necessidade
de um segundo (e neste caso, um terceiro) assassinato, cuja vitima pudesse fazer
despontar no leitor um sentimento de imediata antipatia. A desagradabilidade inerente
as duas personagens € exposta de forma sintética pelo Dr. Morris, ao reflectir,
incitado por Craddock, acerca das especificas peculiaridades dos diversos membros

da familia Crackenthorpe:

"Harold’s fairly orthodox, not what | call a very pleasant character, cold-hearted,
eye to the main chance. Alfred’s got a touch of the delinquent about him. He’s a
wrong’un, always was.’ (4.50FP: 155)
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Por conseguinte, o efeito provocado pelos dois assassinatos tardios é
simultaneamente um efeito de surpresa no leitor, que se vé subitamente forcado a
rever a sua, agora encurtada, lista de plausiveis suspeitos. O dilema de Lucy
Eyelesbarrow vem, numa outra perspectiva, de encontro as expectativas do leitor;
amargurada pela eminéncia de uma escolha entre os dois antagonistas pelos quais
sente uma inegavel atracgédo (Bryan e Cedric), a sua indecisdo adensa-se devido a
convicgdo de que um dos dois homens € um assassino. Miss Marple demonstra-se
compreensiva perante a consternagao da jovem, pelo que frisa a peculiar ironia da
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propria situacao: “It's unfortunate that the two more unpleasant members of the family
have died and the two more attractive ones are left.” (Ibid.: 179)

A eliminacdo da personagem de Lucy Eyelesbarrow na adaptagéo implica
consequentemente a eliminagdo de uma intriga paralela, correspondente aos
avancos dos varios elementos do sexo masculino visando a atengao da jovem e, por
conseguinte, a nomeada angustia vivida pela personagem, sem possivel comparagao
emocional com a pronta negagao de Marple, no filme, relativamente ao pedido de
casamento de Luther Ackenthorpe. Dado o parco desenvolvimento do filme no que se
reporta a construgdo e ao desenvolvimento das personagens, os assassinios de
Alfred (Albert, no filme) e de Harold acabam por sugerir alguma arbitrariedade,
contrariando a tonalidade de ironia apontada por Miss Marple na versao original.
Ainda assim, torna-se possivel uma breve delineagao referente aos perfis de ambas
as vitimas.

Alfred/Albert surge representado envolto em toques efeminados, numa clara
alusdo a uma pretensa homossexualidade. Quando a personagem se refere, num
tom de voz afectado, a vitima encontrada no celeiro, a intervencao pronta de Cedric

vem somente corroborar a insinuagao imposta pelo esteredtipo preconceituoso:

Albert: I've just been thinking... if that woman was foreign...
Cedric: Think of girls more often. It might bring about some changes!

Apesar da conotagdo ser algo forgada ha, todavia, no livro, uma breve
referéncia ao desinteresse da personagem pelo sexo feminino, indiciada por Bryan
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Eastley: “Don’t think Alfred cares about women much — spends his life going in for
shady deals which usually go wrong in the end.” (4.50FP: 72) No entanto, perante a
auséncia de quaisquer referéncias, na adaptacdo, aos sordidos esquemas por si
conceptualizados, a personagem néo € dotada dos contornos que lhe permitem o

emblematico enquadramento no perfil de vitima.
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A figura de Harold consegue, por outro lado, captar um satisfatério nivel de
desagradabilidade, em coadunagé&o com a caracterizagao original da autora, pelo que
a propria Miss Marple se torna uma vitima do seu tom agressivo, ao ser por este
surpreendida numa revista ao seu quarto.

Tendo em conta o diminuto nivel de desenvolvimento ao qual as personagens
sdo submetidas, torna-se pois fulcral, para a possivel caracterizagdo, a confidéncia
inicial de Alexander a Miss Marple: “Frightful pack of vultures our family! (...) Uncle

Harold... stinking rich and just as mean. Uncle Albert... deadly dull, poor fellow!”

A Adaptacao: Pontos Negativos e Positivos

Nao obstante os principais pontos assinalados como negativos, quer no que
se reporta a representagao da figura de Miss Marple, cuja figura destoa em grande
escala da concepgao original de Christie, quer no que se reporta ao parco
desenvolvimento das restantes personagens e de particulares complexidades do
enredo, como consequéncia légica do baixo orgamento ao qual a produgao se cingiu,
a pelicula possui elementos vitais que Ihe permitem a qualificagdo enquanto um bom
espectaculo de entretenimento. O ritmo acelerado imposto a propria acgéo, pela
relativamente curta duragdo da pelicula (86 minutos), € utilizado de forma proveitosa
sendo que o filme vinga, ndo pelo argumento, ou por constituir um apetecivel
espectaculo visual, mas pela propria energia exalada pelo misto de humor e
suspense em que se envolve; a cena inicial, marcada pela entrada desenvolta de
Miss Marple no comboio, e pelo seu subsequente e inesperado testemunho, funciona
exemplarmente como premissa deste misto atractivo, imbuido num ritmo contagiante,
coordenado pela alegre partitura musical de Goodwin.

A parte os ja referidos preciosismos de Rutherford, na sua muito singular
interpretacédo de Marple, os elementos do thriller assumem, em Murder, She Said,
uma importancia raras vezes sugerida por Christie em toda a sua obra, constituindo
And Then There Were None (1939) uma das raras excepgdes em que a autora se
aproxima deste registo.

Pela nivelagao a este registo, assinala-se a cena em que Marple, qual heroina
do classico filme de terror, na escuriddo e no siléncio da noite, empreende a sua
investida na busca pelo cadaver, medindo cuidadosamente cada passo e buscando
coragem, nas suas forcas interiores, para enfrentar com bravura o que na sua frente

se detenha. O registo é posteriormente repetido num recurso ao recorrente cliché da
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tempestade, e do corte de energia eléctrica; a tensdo e o temor sdo, todavia,
evidenciados pela personagem num grau manifestamente superior, gradualmente
intensificado pelos sucessivos encontros com os varios vultos que se aproximam na
escuridao, e pelo 6bvio receio da proximidade com o potencial assassino. O grau de
tensao visado nesta cena é repetido com um efeito analogo na cena da descoberta
do cadaver de Harold Ackenthorpe, pelo que é sugestiva a imagem de Mrs. Kidder,
prosseguindo lentamente no seu caminho, afastando-se da propriedade dos
Ackenthorpe, aterrorizada pelo forte vendaval que se levanta; olhando em sua volta,
Mrs. Kidder parece prever o encontro com algo de sinistro, o que €& igualmente
indiciado ao espectador pela lenta rotagdo da camara em seu redor, e pelo explicito
recurso a trilha sonora que na pelicula complementa os momentos de maior

suspense.

A aterrorizada Mrs. Kidder (Joan Hickson) rodeada por Miss
Marple (Rutherford) e Hillman (Michael Goldam), aquando da sua
macabra descoberta.

Apesar da dureza das criticas, a opcao pelo tom aligeirado revela-se como
uma mais valia, na medida em que Margaret Rutherford se torna a real atracgéo da
pelicula. Através da camara de Pollock, € com Rutherford que o espectador partilha a
ansia do suspense, é no seu olhar e na sua caracteristica expressao facial que 1€ a
desconfianga e a improbabilidade e, acima de tudo, enquanto heroina atipica, € na
sua figura que as repetidas manifestagcbes de bravura e obstinagdao desenvolvem

contornos mais atractivos, pela novidade traduzida pelo préprio conceito.
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CAPITULO IV
“Doze Homens e Mulheres em Furia”

Introducao a Murder on the Orient Express (1934) — o livro

All my life I had wanted to go on the Orient Express. When | had
travelled to France, or Spain or ltaly, the Orient Express had
been often standing in Calais, and | had longed to climb up into
it.

Agatha Christie em An Autobiography, 1990: 372

Quando Hercule Poirot, em Cards on the Table (1936), se refere, a “uma faca
com a qual doze pessoas esfaquearam, uma vez, um homem” (Christie, Cartas na
Mesa, 2002: 417), poucos serdao seguramente os leitores que, nos dias de hoje, nao
conseguem associar o supracitado homicidio ao titulo do livro que narra o mesmo
crime, Murder on the Orient Express (1934). Agatha Christie revelava assim, em
Cards on the Table, dois anos apenas apds a publicagdo de Murder on the Orient
Express, a solugéao final para o complexo enigma.

Apesar de uma enorme propenséao de criticas favoraveis aquando da data de
publicagdo do romance, Raymond Chandler, na qualidade de representante da escola
do “hard-boiled”, ironizou a solugdo apresentada pela autora, no seu ensaio “The
Simple Art of Murder”:

By duly messing around with his ‘little gray cells’ M. Poirot decides that since
nobody on a certain through sleeper could have done the murder alone,
everybody did it together, breaking the process into a series of simple operations
like assembling an egg beater. (Chandler, 1988: 9)

O sarcasmo presente no parecer critico de Chandler ndo tera tido, todavia,
muitos partidarios, pelo que Compton Mackenzie elevou o livro, no Daily Mail, ao
estatuto de “capital example of its class” (Wagstaff e Poole, 2004: 95), enquanto
Dorothy Sayers, ndo obstante a inegavel rivalidade que mantinha com Christie,
definiu-o, no The Times, como “a murder mystery conceived and carried out on the
finest classical lines.” (Ibid.: 95)

Inspirada pela imagem romantica de um comboio que sempre a havia
fascinado, Christie delineou um enredo que viria a enfatizar uma questéo de foro ético
e moral, a questao relativa as circunstancias a que a um criminoso podera ser dada,
de forma conscienciosa, a oportunidade de permanecer impune dos seus actos. A
questdao é colocada pela autora ao préprio leitor; no decorrer da narragdo esta

implicita a tentativa de persuaséo da ideia de que, em determinadas circunstancias,
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mesmo um crime de esfaqueamento cometido por doze pessoas, podera nao ser
necessariamente percepcionado como um crime moralmente repugnante. A ideia
surge subjacente as palavras proferidas pelo Coronel Arbuthnot, no momento em que

Ihe é revelada a verdadeira identidade da vitima, aquando do seu depoimento:

‘Then in my opinion the swine deserved what he got. Though | would have

preferred to have seen him properly hanged (...). You can’t go about having

blood feuds and stabbing each other like Corsicans or the Mafia. (...) Say what

you like, trial by jury is a good system.” (Christie, Murder on the Orient Express,

1989": 119)

Apesar da preferéncia relativa aos ideais de lei e ordem professada por
Arbuthnot, em detrimento do comum sentimento de ansia pela vinganga pessoal, num
ambito mais privado, estamos em Murder on the Orient Express, perante um caso
denunciador de uma clara falha no sistema judicial, falha esta que permite que o
efectivo culpado dos mais hediondos e atrozes crimes permanecga inteiramente
impune. A tematica seria posteriormente explorada por Christie em And Then There
Were None (1939), pelo que o juiz Wargrave se propde a proclamar ele proprio
justica sobre uma série de casos para os quais a lei se revelou insuficiente. Como é
ponderado por R. Gordon Kelly, em Modern Fiction and Modern Life, “In the wake of
the court’s failure to insure justice in this instance, and given the nature of Ratchett’s
crimes, individuals are free, perhaps even obligated, to make up the deficiency.”
(Kelly, 1998:148) A condenacdo, e a consequente execug¢do do criminoso, foram
assim protagonizadas por um auto-proclamado juri, que somente fora dos términos
legais, e dos limites da sala do tribunal, conseguiu conquistar a almejada
consumacao da justica. A ideia que Christie teria querido fazer trespassar seria nao
outra do que aquela que tao assertivamente dispds, através das palavras da Princesa

13

Dragomiroff: “In this case | consider that justice — strict justice — has been done.”
(MOTOE: 233)

A forca que levou o auto-proclamado juri a cometer um acto que,
incontestavelmente, transgredia os limites da lei, ganha uma nova potencialidade,
atendendo a clara alusdo da autora a um caso inteiramente veridico e ainda muito
presente no seio da sociedade aquando da data de publicagéo do livro, em 1934. Em
1932, havia-se dado um caso muito semelhante ao caso Armstrong, quer pelo grau
de mediatismo envolvido, quer pela dimensao da atrocidade cometida. A semelhanca

da pequena Daisy Armstrong do mundo ficcional, o filho do mediatico aviador norte-

' A referéncia da obra nas citacdes reportar-se-a, doravante, a sigla “MOTOE”.

89



americano Charles Lindbergh foi raptado e, posteriormente, assassinado, nao
obstante o pagamento de uma avultada quantia exigida para o seu resgate, ainda que
0 caso ndo tenha sido nunca coerentemente esclarecido. (Osborne, 2000: 112)

Com base na tragédia inerente ao caso Lindbergh, Christie determinou para o
caso Armstrong alguns contornos de indole mais melodramatica, salientando desta
forma a urgéncia da demanda pela justica, ainda que por meios menos ortodoxos,
pelo que o assassinato da pequena Daisy desencadeou uma sucessao de tragédias
no lar dos Armstrong. Com o choque da descoberta do sucedido, Sonia Armstrong,
que se encontrava gravida na altura do incidente, deu a luz um bebé prematuro nado-
morto, acabando ela prépria por falecer durante o parto; o seu marido, o Coronel
Armstrong, sentindo-se despedagado e impotente perante a dimensdo da tragédia
ocorrida no seu seio familiar, encontrou no suicidio o seu unico refugio. Por fim, o
desesperado acto de suicidio foi de igual forma contemplado por Susanne, a criada
francesa, injustamente acusada pela policia de cumplicidade e envolvimento no
crime, tendo a sua inocéncia sido comprovada posteriormente.

Assim, e parafraseando David Lehman em The Perfect Murder, o espago de
um comboio, que numa primeira abordagem superficial se apresenta como um
espaco pleno de anonimato, cujos passageiros se reunem de forma acidental, por
uma arbitraria coincidéncia de horarios e itinerarios de viagem, acaba por se revelar
uma pura camuflagem, na medida em que todos os passageiros estao intimamente
relacionados com o caso Armstrong, e a pretensa reunido arbitraria tem por designio
a aplicagao de um fim, para o qual haviam longamente conspirado. (Lehman, 2003:
107) Como Poirot argumenta, num derradeiro momento do seu esclarecimento final,
“They were all in it. For so many people connected with the Armstrong case to be
travelling by the same train by a coincidence was not only unlikely, it was impossible.
It must be not chance, but design.” (MOTOE: 227)

Na medida em que retrata um grupo de representantes de diversas
nacionalidades e especificidades étnicas, a obra traduz, de sobremaneira, as
tematicas do preconceito e da formulacdo do esteredtipo, permanentemente
presentes e evocadas, sem qualquer pejo, no seio da sociedade da época; a questao
do esteredtipo étnico estda mesmo presente nas consideracdes relativas ao proprio
crime, quando Bouc, numa teimosia infantil, denunciadora de todo o seu preconceito
em relagdo ao povo italiano, tenta, em véao, persuadir Poirot de que & Antonio

Foscarelli o verdadeiro assassino:
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‘And what about psychology? Do not Italians stab?’

‘Assuredly’, said Poirot. ‘Especially in the heat of a quarrel. But this — this is a
different kind of crime. (...) this is a crime very carefully planned and staged (...).
It is not — how shall | express it? — a Latin crime. It is a crime that shows traces of
a cool, resourceful, deliberate brain — | think an Anglo-Saxon brain.’ (Ibid.: 132)

O preconceito com o qual Christie dota Bouc, adquire novos contornos, sob a
perspectiva da contextualizagdo da data de publicagdo do livro, em 1934, se
analisado ndo somente sob a luz das correntes mafiosas coabitantes nos Estados
Unidos da América, e amiude retratadas pela propria ficgdo, mas também pela
contemporaneidade da ditadura de Mussolini, na Italia. No decorrer da investigagao,
numa incursao do narrador pelas reflexdes interiores da personagem, Bouc chega
mesmo a revelar uma certa insatisfacdo pelo facto de Foscarell, a quem
desdenhosamente se refere, de forma continuada, como “the ltalian”, ter obtido a
confirmagado do seu alibi, através do testemunho do seu companheiro de
compartimento, Masterman. (lbid.: 188). Por outro lado, a sua percepgéo em relagao
ao povo britanico, revela de igual forma uma visao estereotipada, pelo que realga a
distdncia e a frieza como caracteristicas intrinsecas: “It's not easy to bribe the
English, they are so unapproachable” (lbid.: 188) De forma sarcastica, o proprio
detective belga oferece uma analoga visdo estereotipada, ao comentar com o
companheiro a reacgdo do Coronel Arbuthnot as suas propositadas provocagoes: “I
like to see an angry Englishman’, said Poirot. ‘They are very amusing. The more

emotional they feel the less command they have of language.” (lbid.: 212)
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Introducao a Murder on the Orient Express (Lumet, 1974) — o Filme

Murder on the Orient Express marks its director’s attempt to
frame a murder mystery in the most comfortably domestic terms
possible by embalming its characters in exotic period detail, in
the faces of well known stars, and in reassuringly remote
historical past.

Thomas Leitch em Crime Films, 2002: 184

Tendo obtido lucros que superaram a fasquia dos vinte milhdes de libras, a
adaptagao cinematografica de Murder on the Orient Express auferiu o titulo de filme
britdnico mais rentavel de sempre (Osborne, 2000: 114), até ao momento,
nitidamente contrastando com as adaptagbes prévias de outros titulos da autora,
caracterizadas pela modéstia, quer no plano orgcamental, quer no que concerne,
naturalmente, ao plano do lucro financeiro.

Produzido por John Brabourne e Richard Goodwin, com a realizagédo de
Sidney Lumet e a adaptacdo do argumento a cargo de Paul Dehn, o filme foi
aclamado pela critica, tendo sido citado no The Times como “touchingly loyal to its
source.” (Ibid.:115) Christie, que ja previamente demonstrara uma veemente dose de
reniténcia e desagrado relativamente as anteriores adaptacées das suas obras
policiais, mostrou-se inicialmente indisponivel para negociar, ou reflectir, sobre
qualquer proposta, pelo que Brabourne solicitou ao seu padrinho, o Lord
Mountbatten, e também amigo de longa data da escritora, que a assegurasse da
fidelidade da adaptacéo relativamente ao argumento original, conseguindo deste
modo persuadi-la a venda dos seus direitos.

O veredicto de Christie em relagao ao produto final reflecte em grande medida
a seriedade do projecto, particularmente em relacédo a questao da fidelidade, pelo que
a autora alegou a existéncia de um unico ponto negativo na pelicula, cuja menor

importancia se revela significativa:

It was very well made except for one mistake | cannot find in my heart to forgive.
It was Albert Finney as my detective Hercule Poirot. | wrote that he had the finest
moustache in England — and he didn’t in the film. | thought that a pity. (Ibid.: 115)

O sucesso do filme foi reafirmado pela obtencao de seis nomeagbes para os
Oscares de Hollywood: melhor actor, melhor actriz secundéria, melhor argumento,
cinematografia, musica e guarda-roupa. Das seis nomeacgdes, Murder on the Orient
Express acabaria por conquistar somente a estatueta de melhor actriz secundaria,

premiando o desempenho de Ingrid Bergman pelo seu papel como Greta Ohlsson;
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contudo, a propria presenca do filme numa listagem na qual constavam apenas os
melhores exemplares da industria cinematografica, de acordo com a poderosa
Academia de Hollywood, representava ja algo de muito significativo.

Além das honrosas citagdes em Hollywood, o filme foi considerado o melhor
filme do ano pela British Film Academy e Albert Finney, Sir John Gielgud e Dame
Wendy Hiller, nas categorias de melhor actor, melhor actor secundario e melhor actriz
secundaria, respectivamente, viram igualmente premiados os seus desempenhos.

Como ¢é enaltecido na critica professada pela Variety de 11 de Novembro de
1974, “the ensemble artistic accomplishment here is brilliant.” (Palmer, 1993: 61) O
cartaz apresentava-se desde logo apelativo pela profusdo de nomes iconicos de
inegavel prestigio; nomes como Albert Finney, Lauren Bacall, Ingrid Bergman, Sean
Connery, Vanessa Redgrave e Sir John Gielgud encabegavam uma lista de estrelas
aparentemente infindavel. A constituicio de tdo notavel elenco implicava
naturalmente uma pequena contrapartida; actores acostumados a brilharem como
figuras principais dos filmes em que participavam, viam-se desta vez forgados a
partilhar entre si o plano do secundario, brilhando somente, ainda que de forma
notéria, nas suas aparigbes pontuais, ao invés de Finney, cuja presenca era
imprescindivel na grande maioria das cenas, pelo que Sean Connery tera
ironicamente comentado: “The rest of us are only glorified extras.” (Tennenbaum,
2001: 90)

A questdao da fidelidade maxima relativa ao argumento original implicava,
todavia, que o actor que interpretasse a figura de Hercule Poirot se coadunasse com
a descricdo da figura, tal como concebida por Christie; assim, Finney comecgava
invariavelmente o seu dia de filmagens na companhia do artista de maquilhagem
Charles Parker, sendo que eram necessarias duas horas para a obtencdo dos
resultados que anunciavam a desejada semelhanga fisica com a personagem. O
arduo processo de transformagéao é recordado por Finney que, aquando da data das
filmagens possuia apenas trinta e oito anos e se encontrava no topo da sua condigéo

fisica, contrastando de forma intensa com a figura cujo papel encarnava:

‘Facially, the transformation was achieved with a false nose (...) and padded
cheeks to achieve the egg-shaped look. But by far the most important part of the
make-up was the gleaming black hair and the meticulously trimmed and waxed
period moustache. (...) In order to get a short, solid look | wore a body padding —
a T-shirt draped with cotton wool. | also had to have padded thighs to make me
look wide so that my own height appeared less. By the time | got on the set |
looked about twenty years older and thirty pounds heavier!” (Haining, 1990: 105)
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Mais do que transferir para o grande ecrd o whodunit basico do enredo de
Christie, Lumet optou por fazer uso de uma magia intrinseca a um mundo
predominantemente nostalgico, idealizado pela propria autora. Inspirado pela
sumptuosidade nostalgica da Era Dourada, o realizador optou por uma investida na
criagcao de todo um espectaculo visual pejado de glamour, espelho de toda uma viséao
sécio-cultural muito particular, e que rapidamente assume, desde uma primeira
instancia, um papel preponderante sobre o proprio enigma intelectual. Era, pois, o
seu designio primario “to thrust the audience into a world it never knew” (Lumet, 1995:
94), na medida em que toda a obra de Christie estava, para si préprio, conotada com
representacdes temporais e espaciais, de cujas existéncias ndo possuia qualquer
conhecimento — “a time and a place | never knew existed, and indeed, | wonder if they
ever did.” (Ibid.:11)

Perante a exigéncia de Lumet de que um /ook de elegancia dominasse toda a
pelicula, nenhum aspecto se revelou descurado, tendo sido cada pequeno detalhe
concebido, e concretizado, de forma minuciosa. Impondo-se a obrigatoriedade da
recriagdo de um setting plausivelmente auténtico no estudio de Elstree, o designer
Tony Walton optou pela inclusdo de partes reais do mitico Expresso do Oriente, que
conseguiu obter no Museu da Compagnie des Wagons Lits, em Paris. Os pormenores
que foram posteriormente acrescentados a este cenario real, apesar de indiciadores
de alguma inexactiddo, pelo exagero na sumptuosidade, coadunavam-se na
perfeicdo com o espirito perseguido pelo realizador: “Richness was the order of the
day. Lalique glass pannels, real silver on the tables, velvet on compartment seats. (...)
No detail was spared in creating a glamorous look.” (Ibid.: 96)

Por conseguinte, foram discutidos pormenorizadamente detalhes como a cor
do creme de menthe que seria servido numa salva de prata, a raga de cdes com 0s
quais a Princesa Dragomiroff se faria acompanhar e a variedade de fruta que
tombaria acidentalmente para o ch&do na estagdo de Istambul. (Ibid.:96) N&o estava
em causa o ideal de realismo, mas sim a aspiragdo por um ideal fantasioso de
extrema elegancia e glamour.

Apesar da exceléncia empregue no pormenor, e pela qual foram igualmente
pautadas as interpretagbes de um incontornavel elenco, John McCarty é inflexivel na
sua critica, ao alegar que o filme peca por uma lacuna na recriagao de uma atmosfera
leve e descontraida, sempre intrinseca ao trabalho de Christie, e inteligentemente

capturada no passado pela camara de René Clair, Billy Wilder e Rowland V. Lee. A
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escolha de Sidney Lumet para a realizagdo nao tera sido, na sua opinido, a opgao
mais adequada:

The fault lays in Brabourne’s choice of director, Sidney Lumet, a filmmaker
whose heavy-handed, even lugubrious style is more suited to intense dramas like
The Pawnbroker (1965) and gritty, urban police thrillers like Serpico (1973), his
previous film, than escapist fare such as this. (McCarty, 1995: 88)

Admitindo o argumento de McCarty como consistente, pelo tom de lugubridade
excessiva presente na pelicula, ndo obstante a inclusdo de alguns subtis momentos
humoristicos, que tendem a aligeirar e contrariar esta tendéncia, ndo se pode
simultaneamente ignorar a sua justificagdo para o sucesso com que o filme foi
acolhido junto do grande publico e da critica geral — Murder on the Orient Express
surgia, na medida em que assumia a forma de uma “glamorous journey into a
mythical past”’, como uma forma de evasao as deprimentes realidades de uma época
em que se desvendavam ainda os escandalos do caso Watergate (Ibid.:89) que,
enquanto caso paradigmatico de corrupcdo, fazia questionar estruturas sociais e

desacreditar toda uma autoridade publica.
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A partida do mitico Expresso do Oriente, na estagéo de Istambul.

A exceléncia num elenco meramente secundario, constantemente forcado a partilha de um Unico
enquadramento.
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A Analise Comparativa

O Detective — Representacao, Técnicas de Detecgdo e Decepgao

Como fervoroso adepto do estudo da psicologia do crime, Hercule Poirot
sempre vangloriou uma apologia, de acordo com a qual em todo o crime se discerne
uma assinatura muito demarcada, sendo a sua analise vital para a identificagdo do
criminoso. A questdo que se prende com a adequacgdo da psicologia do crime aos
diversos suspeitos é constantemente colocada nos mistérios em que figura e,
naturalmente, Murder on the Orient Express nao representa qualquer excepgao, pelo
que a problematica surge no romance pormenorizadamente debatida pelo préprio e
por aqueles que o acompanham no processo de investigagao do crime, M. Bouc e Dr.
Constantine.

Apd6s uma primeira abordagem ao jovem Mr. MacQueen, nos momentos que
sucedem a descoberta do crime, Poirot comenta com Bouc acerca do comportamento
do secretario, que se parecia pautar pela honestidade e pela frontalidade, uma vez
que nao havia tentado aparentar qualquer falsa lastima ou profunda afeicdo pelo seu
defunto patrédo. Bouc assume desde logo, pelas palavras de Poirot, que este o
considera inocente, o que de imediato se revela incorrecto, provocando no detective
um esgar de reprovagao, vincando que, no seu entender, todos serdo considerados
suspeitos até um ultimo momento. Contudo, Poirot ndo se coibe em admitir: “I cannot
see this sober, long-headed MacQueen losing his head and stabbing his victim twelve
or fourteen times. It is not in accord with his psychology — not at all.”” (MOTOE: 55)
Miss Debenham, em contrapartida, corresponde integralmente a imagem concebida
pelo detective para o perpetrador de tdo bem delineado e premeditado crime: “Behind
this business, | am convinced, there is a cool, intelligent, resourceful brain.” (lbid.:
139)

De igual forma, e numa nova referéncia a relevancia da psicologia, Poirot
revela a sua descrenga pela culpabilidade do Coronel Arbuthnot, sendo que o seu
perfil enquanto “honourable, slightly stupid, upright Englishman” (Ibid.: 121) n&o
parece, de modo nenhum, coadunar-se com a muito especifica assinatura do crime
por esfagueamento e, como Poirot frisa, “one must respect the psychology.” (Ibid.:
121) O Coronel foi, no entanto, o Unico passageiro que admitiu fumar cachimbo;
todavia, a analogia entre a sua figura e um dos indicios materiais encontrados no

local do crime, a escova para cachimbos, nao se revelaria concludente aos olhos do
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detective que, aquando da sua inspecgao a este cenario, assevera para o Dr.
Constantine, “It is the psychology | seek, not the fingerprint or the cigarette ash.”
(Ibid.: 62)

Igual énfase a tematica da psicologia do crime ndo seria concedida, todavia,
na versdo cinematografica da obra. Apesar da ideia se revelar presente em
momentos muito especificos da accdo, ndo é nunca verdadeiramente explorada a
importancia que esta representa para o proprio Hercule Poirot. E na verdade o Dr.
Constantine quem se refere primeiramente a questdo psicolégica aquando da
primeira abordagem ao jovem MacQueen, como resposta a um sempre impetuoso
Bianchi, que logo conjura uma profunda desconfianga pelo secretario (por questdes
de eufonia, de acordo com Charles Osborne (Osborne, 2000: 115), o belga M. Bouc

seria no filme substituido pelo italiano Sign. Bianchi):

Constantine: No, the psychology is wrong. A sensitive, motherless boy
conceives a passion for a lady whom he admires above all for her gentleness.
Now, could MacQueen, admiring the gentleness, commit so foul a murder without
betraying the gentleness of what we might call his fairy godmother?

A figura de MacQueen sofre no entanto, na adaptagédo, algumas alteragdes
significativas, alusivas a uma incontornavel personagem previamente encarnada pelo
mesmo actor, Anthony Perkins. Perkins, como Thomas Leitch infere, “is playing a
thinly disguised version of his indelible screen persona, Norman Bates.” (Leitch, 2002:
176) O Norman Bates de Psycho (Hitchcock,1960) revela-se num extremamente
nervoso MacQueen, emocionalmente perseguido pelas memoérias da sua falecida
mae: “| still dream about her. Go on! Tell me! I'm emotionally retarded! Tell me that's
why | never married!”

A questdo psicologica é novamente levantada num momento posterior,
aquando da abordagem a Mr. Beddoes (Masterman, no livro); todavia, e mais uma
vez, a analise ndo € feita pelo proprio detective, que se limita a refutar mais uma

precipitada teoria de Bianchi:

Bianchi: The butler did it. He had constant access to Ratchett. He himself could

have poisoned the valerian before bringing it to his master. As for the

psychological... well, who knows what boils and bubbles beneath that stiff shirt to

which his profession has called him. Did he not read Love’s Captive?

Poirot: At a time when you suggest he should have been stabbing Mr. Ratchett?

Do mesmo modo em que nao se reporta nunca a relevancia da psicologia, o
Poirot cinematografico ndo produz nunca, consequentemente, qualquer enunciado

relativo a coadunacgéo do perfil de uma qualquer personagem com o tipo de crime
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cometido. Assim, a sua inclinagdo para um encaixe psicolégico perfeito de Mary
Debenham, transforma-se num breve comentario proferido por Constantine: “She has
hidden fires. She is very strong.”

Tacteando com precisdo as melhores oportunidades, Poirot busca as falhas e
fraquezas das personagens, de modo a obter as verdades que a intuigdo lhe indica
estarem a ser omitidas. Sado estas reveladas pelos suspeitos de uma forma
nitidamente inconsciente, através de expressdes faciais denunciadoras dos seus
reais sentimentos, ou mesmo ao nivel de determinadas particularidades linguisticas,
a partir das quais se podem deduzir algumas inferéncias.

Deste modo, no livro, Poirot conduz uma conversa com Hardman, acerca de
uma América progressista, a um aparentemente inocente comentario sobre a sua
resoluta preferéncia pelo charme da mulher belga, ou francesa, em detrimento da
tipica mulher americana. A reacgédo pronta de Hardman ao comentario de Poirot €,
em grande medida, denunciadora da angustia sentida pela memdria da perda de
Susanne: “Hardman turned away to peer out at the snow for a minute. (...) He blinked
as though the snow hurt his eyes.” (MOTOE: 159)

A mera referéncia ao caso Armstrong, provoca, de igual forma, algumas
reacgdes fortemente emotivas em diversas personagens. O tom geralmente snobe e
imperturbavel de Masterman altera-se pela primeira vez, revelando-se dotado de
profundos sentimentos, quando um pouco de cor |Ihe aflora o rosto. (Ibid.:86) Greta
Ohlsson estremece de emogao quando Poirot Ihe narra os acontecimentos acerca
dos quais a sueca revelara nao ter qualquer conhecimento, pelo que se retira com a
face ruborizada e os olhos sufocados pelas lagrimas (lbid.:100) e, de modo
semelhante, Hildegarde Schmidt se desfaz em lagrimas, alegando o grau de
abominacéo respeitante ao caso. (Ibid.:142)

Todavia, nenhuma das reaccdes emotivas a referéncia do execravel crime se
poderia revelar como verdadeiramente conclusiva ou significativa. Em contrapartida,
a hesitagdo denunciada por Hildegarde Schmidt, ainda que breve, quando
questionada relativamente ao lenco com a inicial H bordada, indicia uma camuflagem
referente a veracidade do que afirma. (Ibid.:143) Num momento posterior, aquando
da descoberta do incriminador fato de revisor na sua bagagem, Poirot assegura a
Frau Schmidt estar tdo certo da veracidade das suas palavras, através das quais
nega a culpa, como do facto de esta ser uma excelente cozinheira; desacautelada

numa rede de tensao e de um falso conforto concedido pelo detective, a criada alema
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reage momentaneamente, exibindo o seu orgulho e satisfagcéo: “Yes, indeed, all my
ladies have said so. | —"" (Ibid.:168), apds o que para, assustada, reflectindo acerca
do enorme significado das parcas palavras proferidas, reveladoras do seu efectivo
passado como cozinheira, até entao oculto aos olhos do investigador.

De forma igualmente inconsciente, Mary Debenham demonstra saber algo
acerca da existéncia do enigmatico quimono vermelho ao responder, quando
questionada acerca do mesmo, “No, that is not mine.” (Ibid.:135) A reacc¢ao de Poirot
€ imediata, perante a possibilidade de um real descuido da parte da sua testemunha:

Poirot leaned forward. He was like a cat pouncing on a mouse.

‘Whose, then?’

The girl drew back a little, startled.

‘| don’t know. What do you mean?’

‘You do not say, “No, | have no such thing.” You say, “That is not mine”- meaning

that such a thing does belong to someone else.’ (lbid.:136)

Num posterior momento, o facto de Miss Debenham demonstrar familiaridade com
um termo exclusivo do “American English”, “long distance” (Ibid.:166), como forma de
referéncia ao uso do telefone, foi, para o detective, indiciador do facto de que, ao
invés do que alegara, a inglesa tinha ja passado uma temporada na América.

No que concerne ao discernimento relativo a expresséo facial, a camara de
Lumet torna-se naturalmente muito mais obvia do que a descricao intencionalmente
camuflada de Christie. De forma nenhuma passara despercebida, mesmo ao mais
desatento espectador, a reacgao involuntaria de Mrs. Hubbard quando, ao chegar a
estacdo de Istambul, e prestes a embarcar no Expresso do Oriente, escuta
acidentalmente a ordem de Bianchi para que Pierre arranje forma de instalar a bordo
0 seu amigo, o detective Hercule Poirot. Mrs. Hubbard detém-se imdével na
plataforma, petrificada pelo receio de que aquela presenga a bordo impecga, de
alguma forma, um plano tdo minuciosamente arquitectado, pelo que se volta de
rompante, avaliando o intruso.

De igual forma sao evidentes a preocupacao e o terror expressos no rosto de
MacQueen quando se afasta, apos Ihe ter sido comunicada, pelo detective, a noticia
da descoberta da verdadeira identidade de Ratchett. Tal como no exemplo
supracitado, a expressdo captada pela cadmara destina-se exclusivamente a
observagao do espectador, pelo que a reacgédo da personagem nao € analisada pelo
olhar perscrutador do investigador, sendo este somente presenteado com uma

involuntaria reacgédo de espanto, demonstrada pelo nervoso MacQueen, ao receber a
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noticia; o genuino espanto exalado pelo secretario prende-se, naturalmente, com o
facto de Poirot Ihe revelar ter descoberto a verdade através de uma mensagem
cautelosamente destruida pelo fogo, algo que MacQueen consideraria ndo so6
impensavel, como também impraticavel.

Relativamente a figura de Hardman, a adaptagdo concede somente um
momento muito breve, que antecede mesmo a cena da exposig¢ao final, pelo que,
quando inicia a sua interrogacgao, Poirot revela ja a forte convicgao de estar na posse
de toda a verdade, ao que se reporta o seu comentario: “Our last interrogation will be
something of a gamble. But if it succeeds... we will know.” Ao invés do relaxado
discurso original, relativo ao encanto da mulher francesa, Poirot obtém uma reaccao
emotiva de Hardman de uma forma muito mais concludente e imediata, ao substituir o
cartdao da agéncia de detectives, que este Ihe fornece, por uma foto de Paulette
(Susanne, no livro), previamente obtida junto a Hildegarde Schmidt. Hardman né&o
tenta sequer ocultar os seus sentimentos: “It's Paulette. (...) Now | can stop
pretending to be anything.”

Um intuitivo Poirot revela-se assim, claramente, na adaptagao
cinematografica; apesar da impossibilidade de inclusdo da totalidade das passagens
que o demonstram particularmente, o seu método de confrontagdo psicolégica com
as personagens surge representado com exactiddao. Deste modo, Poirot ndo se coibe
em demonstrar uma extrema irritagcdo para com Miss Debenham, como forma de
obter da parte do Coronel Arbuthnot uma explicagdo para as palavras previamente
proferidas pela jovem inglesa, no inicio da ac¢ao (“Not now. When it's all over. When
it's behind us. Then.”). Todavia, a postura do detective é visivelmente contrastiva, ao
assumir um papel de extrema simpatia e compreensao, aquando do seu dialogo com
Frau Schmidt, no qual, a semelhanga do que sucede no livro, langa o tento de que
esta havia sido uma 6ptima cozinheira.

A hesitagado e a tentativa de camuflagem de uma qualquer verdade adquirem
proporgdes muito mais extensas com a transposigcao da palavra para a imagem.
Assim, torna-se muito mais facilmente perceptivel a hesitacdo de Frau Schmidt ao
afirmar a impossibilidade do lengo ser pertenga da Princesa Dragomiroff; de igual
modo € claramente perceptivel a hesitagdo da Condessa Andrenyi, aquando da
subita interrogagdo de um sempre atento Poirot, continuamente na expectativa de um
qualquer descuido da parte do seu interlocutor, pelo que o Conde surge prontamente

em seu auxilio:
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Poirot: Have you and your husband ever visited America together?
Condessa: No. We first met in Wiesbaden...much later.

Poirot: Later than what?

Conde: Later than the days of my youth, when | was on post in Washington.

Na auséncia de Hastings, € Bouc quem ocupa no enredo o papel do
companheiro do detective, pautando as suas intervengdes por conclusbes que,
devido a precipitacdo com que sado omitidas, se revelam comicas e um tanto
obsoletas. Apesar de Bouc ndo desempenhar na acgdo, como Hastings, o papel do
narrador e, por conseguinte, o leitor ndo ter acesso imediato aos seus pareceres, €
em grande modo perceptivel a admiragdo nutrida pelas capacidades dedutivas do
seu companheiro e, de igual forma, sdo facilimente visiveis as diferengas entre
ambos, sendo que as conclusdes por Bouc auferidas nao tém outro propdsito senéo o
vincado contraste com o metddico e imaculado processo dedutivo a que Poirot se
submete. Ciente das inconveniéncias criadas pelo facto de ter sido cometido um
assassinato no comboio, Bouc, na qualidade de Presidente da Compagnie
Internationale des Wagons Lits, pede a Poirot que tente solucionar o mistério antes
da intervencéo da policia jugoslava.

A confianga de Bouc nos dotes intelectuais de Poirot €& indubitavel,
particularmente quando afirma: “| know your reputation. | know everything about your
methods. (...) Lie back and think — use (as | have heard you say so often) the little
grey cells of the mind — and you will know!” (MOTOE: 47) Por outro lado, a
precipitacdo da qual Bouc faz uso constante, ao produzir as suas proprias
conclusdes, analisando todo o problema sob a luz da superficialidade, sao
manifestamente demonstrativas das suas caracteristicas limitagdes dedutivas. Deste
modo, a personagem demonstra-se peremptoria e inamovivel na sua suspeita a partir

do momento em que conclui o seu muito breve raciocinio:

‘| say, my friend, that is it the big Italian. He comes from America — from Chicago

— and remember an ltalian’s weapon is the knife, and he stabs not once but

several times. (...) Without a doubt, that is the solution of the mystery. Doubtless

he and this Ratchett were in this kidnapping business together. (...) It is all quite

simple.’ (Ibid.:100-101)
No entanto, com o desenvolvimento da intriga, a sua teoria revela insipiéncia, perante
toda a complexidade na qual a investigacao & envolvida e, simultaneamente, as
certezas de Bouc evoluem para um emaranhado de extrema confuséo, pelo que a

personagem se confessa incapaz de lidar com o problema: “My head, it whirls. Say
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something, then, my friend, | implore you. Show me how the impossible can be
possible.” (Ibid.:144)

Todavia, nesta jornada, Poirot ndo conta unicamente com Bouc como seu
companheiro, apesar dos lagos de amizade que mantinha ja previamente com a
personagem; o Dr. Constantine completa o trio que assume o lugar da equipa de
investigagcdo. Demarcando-se visivelmente de Bouc, pela sua utilidade real enquanto
integrante no processo investigativo, € Constantine que, na qualidade de médico,
langa uma primeira inferéncia alusiva ao facto do crime n&o poder ter sido cometido
por um uUnico assassino apenas, ao assegurar que alguns dos golpes haviam sido
infligidos por uma pessoa dextra, e outros por uma pessoa esquerdina. De igual
forma, o médico langa o repto de que o crime néo teria sido cometido num unico

momento:

‘You see, these two wounds — here and here,” — he pointed. ‘they are deep, each

cut must have severed blood vessels — and yet the edges do not gape. They

have not bled as one would have expected.’

‘Which suggests?’

That the man was already dead — some little time dead — when they were

delivered. But that is surely absurd.’ (Ibid.:57)
Apesar da sua inegavel utilidade relativa a questdes do foro cientifico, Constantine
revela limitagdes dedutivas idénticas as evidenciadas por Bouc, no plano da
resolucdo do enigma. Assim, Constantine ndo pde sequer em causa a sarcastica
inferéncia de Poirot, relativa a teoria dos dois assassinos, em dois diferentes
momentos:

‘The First Murderer stabbed his victim and left the compartment, turning off the

light. The Second Murderer came in in the dark, did not see that his or her work

hag’ been done and stabbed at least twice at a dead body. Que pensez vous de

f!;\‘jlirélgnificient’, said the little doctor with enthusiasm. (Ibid.:58)
De forma semelhante, num momento seguinte, Constantine, revela mais uma vez
inaptidao para denotar qualquer sentido irénico nas palavras do detective, mesmo
perante uma referéncia ao plano da ficcional, aquando da descoberta de um &bvio
red herring no local do crime, presumivelmente sugestivo da envolvéncia de uma
mulher:

‘(...) most conveniently she leaves her handkerchief behind!’ said Poirot. ‘Exactly
as it happens in the books and on the films — and to make things even easier for
us it is marked with an initial.’

‘What a stroke of luck for us!’ exclaimed the doctor. (Ibid.:60)
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Num ja avangado momento da investigacdo, de novo Constantine aplaude, sem
qguestionar, uma teoria incoerente, desta vez inocentemente idealizada por Bouc, e
logo deposta através da caracteristica ironia do detective belga. Ap6s um periodo no
qual se debate em extrema agonia mental, Bouc finalmente conclui ter sido o
segundo assassino, presumivelmente a mulher do quimono escarlate, a alterar a hora
do relégio, com o intuito de se auto-providenciar um alibi. As reac¢des dos seus
companheiros revelam-se, contudo, bastante antagonicas:

‘Bravo,” said Dr. Constantine. ‘It is well imagined, that.’

‘In fact,” said Poirot, ‘she stabbed him in the dark, not realizing that he was
dead already, but somehow deduced that he had a watch in his pyjama pocket,
took it out, put back the hands blindly and gave it the requisite dent.” (Ibid.:185)

Apesar da produgcdo de umas quantas sugestdes desprovidas de qualquer
rigor, que em nada contribuem para a resolugdo do enigma, o papel concedido no
filme a figura do companheiro do detective revela-se muito diminuto, e muito pouco
significativo. Tal como no argumento original de Christie, Bianchi assume a partida,
neste dominio, um papel preponderante sobre Constantine, cujas intervengdes se
limitam aqui, quase exclusivamente, a questbées de foro cientifico: a hora da morte, a
analise dos golpes infligidos na vitima e a analise da arma do crime.

Bianchi, por outro lado, ndo se coibe de intervir irreflectidamente,
demonstrando comicamente as suas acérrimas suspeitas por cada uma das
personagens interrogadas pelo detective, ao invés do que se verifica no livro, em que
as suas suspeitas se inclinam exclusivamente para uma unica personagem, Antonio
Foscarelli. Naturalmente, na versdo cinematografica, jamais se justificaria a sua
intensa aversao pelo povo italiano, sendo o préprio Bianchi um representante da
nacionalidade; numa outra perspectiva, € necessario ter em mente que, nos anos
setenta do século XX, tendo-se a globalizagdo tornado uma realidade, a critica
infundamentada a todo um povo ou raga, da forma como é expressa por Bouc, no
original de Christie, seria presumivelmente mal aceite e interpretada como uma
ofensa por toda uma sociedade pautada ja pelo multiculturalismo. Em contrapartida,
por-se-ia em causa a propria aceitagao do filme junto ao préprio povo para o qual a
critica é directamente dirigida, o que seria indesejavel, tendo em perspectiva a
relevancia das acg¢des de marketing e de distribuicdo internacional pelas quais a
industria cinematografica envereda.

Tal como no livro, é evidente um significativo contraste entre a l6gica dedutiva

de Poirot e a de ambos os seus companheiros; aquando de uma das irreflectidas

104



suposi¢cdes de Constantine, manifestamente corroborada por Bianchi e, de acordo
com a qual, Pierre teria ao seu dispor todos os meios necessarios para cometer o
assassinato, Poirot reage com ironia, face a superficialidade dos argumentos dos

seus companheiros:

Constantine: He had the means to do it... the passkey to Ratchett’s room...

Poirot: And a knife borrowed from the chef with whom he was in league... which

he plunged repeatedly and without motive into the body of his suitable astonished

victim.

Todavia, ao contrario do que sucede no livro, o detective nao partilha nunca
com 0s seus companheiros 0s seus proprios pensamentos, nem os topicos que
considera determinantes para a resolugdo do mistério. A partir do momento em que
tém inicio os inquéritos, o espectador ndo assiste a mais do que um desfile de
personagens que, quando questionadas acerca do assassinato, revelam ter um alibi
inquebravel, e cujas declaragdes proferidas sugerem, invariavelmente, o
encobrimento de uma qualquer verdade. A este desfile segue-se unicamente a
extensa explicacdo de Poirot, ja com todas as personagens reunidas e expectantes
pelo veredicto do detective; somente neste momento sdo esmiugadas, ao pormenor,

as muitas complexidades que constituem o enredo.

O momento da exposigao final.

Ao invés de uma estrutura disposta como um unico bloco, através do qual é
apresentado todo o processo da investigagdo na versao cinematografica, a versao
original de Christie pauta-se por uma delineacdo em relacdo aos diferentes
momentos cruciais do processo, pelo que apresenta numa divisao tripartida: “The
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Facts”; “The Evidence”; “Hercule Poirot Sits Back and Thinks”. Esta divisdo, e
sequenciagao, permite a autora enfatizar o sistema metddico pelo qual o detective se
rege e, na perspectiva do leitor, permite o acesso a uma revisao reflexiva, relativa a
todas as particularidades que estabelecem a complexidade do enigma.

E, pois, o detective metddico que, aquando da sua propria reflexdo, fornece
esta revisdo sumaria ao leitor, ainda que indirectamente. Assim, na segunda secgao
do livro, no decorrer do processo relativo aos inquéritos, Poirot apresenta uma
pequena lista na qual constam, cronologicamente ordenadas, as diversas ocorréncias
relativas a noite do crime, de acordo com a informagao que, até entdo, tem ao seu
dispor (MOTOE: 100); de forma semelhante, na terceira secgdo, ao submeter-se a
um mais intenso momento de ponderagbes, o detective partilha com os seus
companheiros uma outra lista, na qual havia assentado toda a informacao obtida,
relativamente a cada um dos possiveis suspeitos. Todavia, como o proprio Poirot
constata, “that document, you understand (...) is a mere précis of the evidence we
heard, arranged that way for convenience.” (Ibid.:182)

Além de partilhar com os seus companheiros, bem como com o proprio leitor,
o elucidativo sumario de toda a informacao previamente recolhida, o detective ndo se
coibe em partilhar, de igual modo, as suas proprias duvidas, através de uma
sequéncia de questbes que o préprio intitula como “Things needing explanation”.
(Ibid.:183) A apresentacdo das questdes segue-se um disputado debate de opinides
e discussbes, cujo resultado inconclusivo sugere a Poirot a necessidade de
despender de um intenso exercicio de deducado mental. Ciente de estar perante todas
as evidéncias conducentes a verdade, o detective convida os seus companheiros a
experimentarem o seu distintivo método, “this business of sitting back and thinking out
the truth”. (Ibid.:187)

As qualidades dedutivas dos companheiros de Poirot revelar-se-iam contudo,
€ mais uma vez, um pouco escassas. Se a mente de Bouc enveredou por assuntos
tdo dispares do pretendido como a suposta frieza tipica dos ingleses, um intimo
desejo de que Foscarelli se revelasse o assassino, ou o falatério que se geraria em
torno de todos aqueles acontecimentos, Constantine seguiu uma linha de raciocinio
que rapidamente o desviou de um inicial fio condutor, centrado na questdo das
impossibilidades, pelo que prosseguiu nos seus pensamentos numa linha de

assuntos do foro intimo, recordando a sua amante, Zia. (Ibid.:188-9)
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Em contrapartida, Poirot, apds um quarto de hora de profunda concentracéo e
total imobilidade, revela ter alcangado uma possivel explicagdo para os factos — “a
very curious explanation™. (Ibid.:190) A exposicao final ndo €&, no entanto, feita no
imediato, pelo que o detective alega a necessidade de uma certificacdo da real
consisténcia da teoria que, de acordo com o proprio, ao verificar-se, cobre todas as
anteriores questdes e pretensas improbabilidades relativas ao enigma. (Ibid.:190)

Convicto, desde uma primeira instancia, de estar perante um caso de
assassinato cuidadosamente arquitectado e planeado, o primeiro grande desafio
centrou-se, para Hercule Poirot, no destrincamento da evidéncia real e da falsa
evidéncia. Logo aquando da sua visita ao local do crime, perante uma insdlita
abundancia de pistas, o detective comenta com Constantine: “This compartment is
full of clues, but can | be sure that those clues are really what they seem to be?”
(Ibid.:62) Nao pretendendo de anteméo julgar a genuinidade de artigos como o
relégio quebrado que, convenientemente, marcaria a hora do crime, o lenco com a
inicial bordada ou a escova para cachimbos, Poirot foca a sua atengao na unica pista
que o seu instinto lhe indica nao ter sido forjada - o fésforo que, tal como desconfiara,
cumprira, pelas maos do assassino, o designio da aparente destruicdo de uma
mensagem verdadeiramente incriminadora.

Uma vez que todos os suspeitos estavam efectivamente envolvidos no acto de
homicidio, todas as versdes que facultassem ao investigador, relativamente as suas
perspectivas da noite do crime, se coadunariam harmoniosamente, pelo que a
probabilidade de obtencdo da desejada ilibacdo era muito forte. Todavia, a
incapacidade de previsao, relativa a efectiva possibilidade cientifica da legibilidade de
uma mensagem escrita apdés a carbonizagdo do papel, permite a exposi¢gdo da
verdadeira identidade da vitima e, consequentemente, cada um dos envolvidos se vé
forcado a demonstrar mais firmeza ainda nos seus argumentos.

Na impossibilidade do desvio da culpa para outrem, dada a implicagéao
conjunta do grupo, a solugdo alternativa encontrada passou pela criagdo de figuras
ficticias, destinadas ao arcar das responsabilidades, e a uma subsequente
complicacéo da investigacdo. E notavel o esforgo conjunto para a criacdo da ilusdo
de que o assassino nao teria qualquer relagdo com os passageiros, ndo se
assemelhando sequer fisicamente a nenhum destes, tendo em conta a sua descrigao
enquanto “small dark man with a womanish voice”. (Ibid.:228) Além do mitico revisor,

que viria a perder um botdo no compartimento de Mrs. Hubbard, uma outra
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personagem igualmente misteriosa foi fabricada — a mulher do quimono escarlate,
cuja figura elegante, bamboleando pelo corredor da carruagem na noite do crime, foi
testemunhada pelo préprio Hercule Poirot.

Com o deliberado intuito de acirrar a cepticismo do detective, o grupo optou
mesmo pela inversao de um velho chavao do romance policial, o relégio quebrado
que, no bolso do pijama da vitima, marcava 1.15 como a hora da morte. Ao invés de
ter por designio a credibilidade, a falsa pista destina-se, desta vez, a provocar no
detective um total descrédito. Como o proprio conclui, uma vez que MacQueen
enfatizara, em diferentes momentos, o facto de Ratchett ndo ter qualquer
conhecimento de linguas estrangeiras, € implicita a manobra de diverséo criada para
fazer crer que o homicidio havia, na verdade, ocorrido antes da hora marcada no
relégio, numa altura para a qual todos apresentaram um alibi inabalavel e,
pretensamente, no momento em que uma voz, vinda do compartimento da vitima, se
fez ouvir, gemendo na lingua francesa.

Na adaptagado cinematografica ndo foi ignorado nenhum dos red herrings de
inclusdo no enredo original. E, portanto, justificavel o sarcastico comentario de Poirot,
ao referir-se a noite do crime como “the night of red herrings”. O detective revela-se,
desde uma primeira analise a cena do crime, igualmente ciente da exacerbada e
invulgar quantidade de pistas, as quais o espectador tem imediato e simultaneo
acesso, através do delicado movimento rotativo da camara que, acompanhando o
olhar astuto e penetrante de Poirot, perscruta o ambiente em parcos segundos. O
posterior comentario de Poirot para com os seus companheiros, vem somente
corroborar a ideia ja transmitida ao espectador, agora avido pela analise minuciosa
do quadro que visionou: “Bianchi, Doctor, has it ocurred to you that there are too
many clues in this room?”

A 6bvia implicagao indiciada por uma grande parte das pistas fabricadas era,
naturalmente, como o detective enuncia, que o assassino, disfargado de revisor, teria
entrado no comboio em Belgrado, penetrado no compartimento de Ratchett, com o
auxilio de uma chave mestra, e esfaqueado a vitima até a morte; apds ter escondido
o punhal e o uniforme, escapou-se com facilidade, uma vez que o comboio estava
parado, devido ao aluimento de neve. Esta explicagdo, que incriminaria “un altro
Mafioso”, recorrendo as palavras de Foscarelli, acabaria por ser escolhida em
detrimento de uma outra explicagdo muito mais complexa e que, como o detective

sugere “involves many questions and, of course... considerable scandal’.
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A experiéncia referente a unica pista que considera ser realmente vital, o
pedacgo de papel queimado, enaltece veementemente a perspicacia do detective, cuja
celeridade no raciocinio se revela mesmo perante o encurtamento da missiva original
do romance. Se na recuperada missiva original era possivel decifrar claramente
‘member little Daisy Armstrong”, e a associagdo ao caso Armstrong era imediata e
indiscutivel, o mesmo grau de facilidade ndo se impbe nesta versdo, pelo que a
prontiddo com que Poirot procede a mesma associagdo se torna um pouco
inconsistente. Apds uma mera, e muito breve, observacao aos escassos caracteres
“‘AISY ARMS”, o detective revela prontidao e firmeza na sua afirmacgéao peremptoria:
‘It means we know the true identity of Ratchett. And why he had to leave America.”

Poirot (Finney), rodeado pelos seus companheiros, Bianchi (Martin Balsam) e Dr.
Constantine (George Coulouris), aquando da reveladora experiéncia com o
papel carbonizado.

Perante a dificuldade de avaliagao do real significado e implicagao dos indicios
materiais relacionados com o caso, resta a Poirot a confianca na falibilidade do
culpado, enquanto testemunha que busca um subterfugio. Uma vez que, neste caso
especifico, o subterfugio & por todos almejado, sdo abundantes os indicios,
casualmente expostos, ainda que dissimuladamente, no decorrer das interrogagoes.

No filme, e num grau superior ao apresentado no livro, o espectador depara-se
com uma infinidade de pequenos indicios verbais que, rigorosamente analisados, |lhe
permitem igualar, com relativa facilidade, a conclusdo final auferida pelo detective. A
titulo exemplificativo, enquanto no livro a suspeita da inclusdo de Pierre, no grupo

conspirador, parte de uma mera conjectura de Poirot, no filme, o revisor do comboio
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revela ao detective ter tido uma filha, que falecera cinco anos antes, com escarlatina.
A marca dos cinco anos, faciimente associavel ao caso Armstrong, surge novamente
no momento em que Greta Ohlsson & questionada relativamente ao periodo de
tempo a que, tao fervorosamente, se dedica as causas religiosas.

De acordo com a adverténcia narratorial no livro, todo o dialogo com Greta
Ohlsson foi travado na lingua francesa. Todavia, num filme britanico, impunha-se a
opgao pela lingua inglesa, pelo que as declaragdes prestadas por uma senhora sueca
que, alegadamente, nunca tinha habitado nos Estados Unidos da América, viriam a
sofrer algumas alteragbes significativas, do ponto de vista linguistico. Como Poirot
posteriormente ironiza, “God knows from what implausible source Miss Greta Ohlson
learned her English vocabulary, too ludicrous to be credited.”

O testemunho da missionaria sueca nao revelaria incoeréncia somente no
plano linguistico. Asseverando que Miss Debenham ndo havia deixado o
compartimento durante a noite, Miss Ohlsson alega: “In Shimoga Mission | can hear a
snake breathe. | would know.” Sabendo, a partida, que Miss Ohlsson se dedica as
causas missionarias no continente africano, Poirot confere, junto do Coronel
Arbuthnot, o verdadeiro paradeiro de Shimoga, na india.

A Princesa Dragomiroff, por outro lado, ndo conseguindo esquivar-se das
questdes do detective relativas a sua forte ligagcdo com os Armstrong, na qualidade
de madrinha de Sonia Armstrong, resigna-se a experimentar algo que Poirot classifica
como um jogo psicologico de associagdo de palavras. No livro, contudo, o
interrogatorio a Princesa ndo se desenvolve com o mesmo grau de intensidade, nem
na mesma extensdo. E a propria personagem que admite, desde o primeiro
momento, o forte elo de amizade que a unia a familia, e as questbes de Poirot
resumem-se ao paradeiro de Linda Arden, a mae de Sonia, bem como o da sua filha
mais nova, cujo apelido do marido a Princesa alega n&o recordar. As questdes
relativas aos empregados do lar dos Armstrong, as quais Dragomiroff reage, no filme,
de forma evasiva, sdo em parte abordadas na versao original de Christie, no
momento da confissdo de Helena Andrenyi. E, pois, a Condessa Andrenyi quem, na
versao original, com o intuito de salvaguardar a camuflagem de Mary Debenham, faz
uso do jogo psicolégico de associagcado de palavras, referindo-se a sua perceptora
como “a tall, middle-aged woman with red hair’ (MOTOE: 213); a descricdo, como
Poirot constata, pauta-se por uma representagdo absolutamente contrastiva com a

representacdo de Miss Debenham, “so much as to be quite remarkable.” (lbid.:213)
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Perante a necessidade de criar para esta, com uma satisfatoria rapidez, um nome
que dissipe a desconfianga do detective, a Condessa opta pelo primeiro apelido que
mentalmente lhe surge apegado aquele que realmente detém no seu pensamento; a
escolha por “Freebody” remete, desta forma, para a famosa loja londrina denominada
como “Debenham & Freebody”.

Apesar do proprio detective ndo se deter, na versao cinematografica, em
qualquer juizo, nem mesmo na partiiha de qualquer sentimento de inquietagao
relativo a complexidade do enredo, pelo que o seu método de dedugao e raciocinio
nao € nunca claramente extravasado, ha no filme um claro indicio de uma sua
inferéncia, ao agradecer a Mrs. Hubbard o contributo prestado, reportando-se
implicitamente a uma, ainda oculta, veia teatral: “Thank you, if | may express it, for
playing your part.” O comentario obtém o efeito desejado, ao provocar na actriz um

manifesto esgar de apreensao.

Representagao da Vitima

Embora a verdadeira identidade de Ratchett seja somente posta a descoberto
apos a sua morte, esta desde o inicio da narrativa patente um forte indicio da sua
natureza maliciosa. A sua intrinseca desagradabilidade como ser humano é
nomeada, no livro, por Poirot, logo apés um primeiro encontro no Hotel Tokatlian,

113

sem chegar, porém, a trocar com o individuo qualquer palavra: “l had a curious
impression. It was as though a wild animal (...) had passed me by. (...) | could not rid
myself of the impression that evil had passed me by very close.” (MOTOE: 22-23)
Num momento posterior, quando Ratchett propde ao detective a contratacdo dos
seus servicos, este alega mesmo uma razao pessoal para a subsequente recusa: “I
do not like your face, M. Ratchett.” (Ibid.:33)

A conotagao de Ratchett com o proprio Mal eleva-o, no imediato, a condigéo
de potencial vitima. Apesar de ser rotineiro nos policiais de Christie, ndo ser, de
nenhum modo, lastimada a morte da vitima, dadas as caracteristicas negativas pelas
quais esta se faz representar, a morte de Ratchett é concedido um intenso
componente de consumacgdo de justica, que se revela o unico ganho dos seus
perpetradores. Como Mrs. Hubbard, de forma tdo emotiva, expde na sua suplica final,

113

fazendo jus a sua fama como a actriz Linda Arden, “Society had condemned him; we

were only carrying out the sentence.” (Ibid.:233)
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A real esséncia maliciosa de Ratchett ndo permanece impune a objectiva de
Lumet. Ainda que nao sendo expresso qualquer comentario relativo a personagem
nos momentos iniciais do filme, a desagradabilidade de Ratchett esta implicita no
olhar sinistro e sombrio com o qual a figura se faz apresentar, numa primeira
aparigdo, no Hotel Tokatlian, enquanto foca indisfargavelmente a sua atencdo em
Hercule Poirot.

A sua entrada a bordo do Expresso do Oriente confirmaria, na sequéncia
seguinte, a sua natureza prepotente e pouco amistosa, ao exigir evitar qualquer
demora, perante a pequena confusdo gerada pela chegada de Poirot.
Impacientemente, Ratchett ordena a MacQueen, com um simples esgar, que
solucione aquele entrave. O olhar vidrado com que Pierre o presenteia, ndo se pode
considerar significativo, relativamente ao seu juizo interior, atendendo a antipatia e ao
desconforto provocados pela presenga proxima de tdo desagradavel personalidade.

Poirot, por outro lado, apresenta-se nesta versdo um pouco mais comedido
nas suas palavras, pelo que a sua recusa, relativamente a proposta de Ratchett, é
feita, apesar de tudo, em termos um pouco mais diplomatas: “| take only such cases
now as they interest me and, to be frank, my interest in your case is... dwindling.”

Mesmo perante a descoberta da verdadeira identidade de Ratchett, poucas
sdo, na versao cinematografica, as manifestagdes do real sentimento relativo a vitima
e ao conceito de consumacao de justica, em grande parte devido a propria estrutura
através da qual o filme se gera. Enquanto no romance a grande maioria das
personagens opta pela confissdo, respeitante a sua proximidade com o lar dos
Armstrong, antes ainda do momento do dénouement, pelo que se permite a uma mais
liberta expressdo de sentimentos, no filme, excluindo MacQueen, a Princesa
Dragomiroff e, consequentemente, Hildegarde Schmidt, ninguém mais admite a real
proximidade ao caso, até ao momento da acusacdo final do detective. De facto,
somente as declaragcdes de MacQueen se coadunam com o real sentimento de édio
nutrido pela vitima, no momento em que alega n&o ter qualquer conhecimento da
verdadeira identidade de Ratchett: “If | had, I'd have cut off my right hand so | couldn't
type his lousy letters. And I'd have killed him with my left.” Os restantes momentos de
extravasdo sentimental cingem-se, assim, no filme de Lumet, a uma tensa cena de
execugao da vitima, na qual todos os rancores sao expostos, e expelidos, em cada

um dos golpes infligidos.
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A questao central proposta por Christie, e ja anteriormente extrapolada, é
indubitavelmente indissociavel do enredo e, logicamente, da concluséo final. Sem a
intervencao glamorosa e emotiva de Mrs. Hubbard, a incontornavel constatacao é
unicamente enunciada por Poirot: “A repulsive murderer has himself been repulsively
and, perhaps, deservedly murdered.” O homem capaz de tdo desumanos crimes viu
enfim chegar, ainda que tardiamente, a pena pelos seus actos. Ao emergir num sono
provocado pela ingestdo da bebida drogada, enquanto segura a ultima das missivas
enviadas pelos seus carrascos, torna-se audivel o grito aterrorizado da pequena

Daisy, numa clara analogia com o estridente apito do comboio.

A Adaptacao: Pontos Negativos e Positivos

A adaptagao de Sidney Lumet peca sobretudo pela falha na transposi¢céo do
método do detective para a tela. A sua forma de agir e de deduzir s6 é
verdadeiramente clarificada na sequéncia final do filme, em simultdneo com a
exposicao da verdade. O detective surge sob a forma de um ser supremo que, nao se
deixando abalar por quaisquer incongruéncias, deslinda aparentemente todo o
enigma com uma assaz facilidade. Desde o momento em que da inicio as
investigacbes, o unico momento para o qual verdadeiramente dispbe de uma
pequeno intervalo é aquele em que, no seguimento da descoberta da real identidade
de Ratchett, revé com Bianchi as principais linhas que teceram o caso Armstrong.

As figuras de Bianchi e Constantine ndo se tornam, todavia, totalmente
obsoletas perante a eliminagdo dos momentos de atempada e metddica reflexéo; é
inegavel a contribuicdo de Bianchi para solidificar a imagem de “stupid friend of the
detective” (CF - pags. 33-4: “Decalogo de Knox”), bem como a conveniéncia da
presenca de Constantine a bordo, para atestar determinados factos de indole
cientifica.

Um outro ponto negativo, claramente perceptivel na adaptagdo, prende-se
com as exigéncias inerentes ao proprio enredo original. Contrariamente a uma grande
maioria dos romances submetidos as técnicas da adaptagao, a eliminagdo de uma
qualquer personagem, cujo contributo para o enredo se pudesse, eventualmente,
revelar desinteressante, ou insipida, tornava-se irrealizavel; caso contrario, perder-se-
ia o tema da formagéo autdbnoma do grupo de jurados, coerentemente composto por
doze individuos. Deste modo, a lista de suspeitos manteve-se extensa, e extenso foi,

por conseguinte, o periodo reservado a realizagdo dos inquéritos; de forma a
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coadunar este periodo com o restringimento temporal da pelicula (127 minutos), a
solugdo escolhida viria a implicar que algumas personagens se submetessem ao
olhar perscrutador do detective somente num ja muito avangado momento da
investigacdo, quando este se prepara ja para expor a resolugao final para o enigma.
A efectiva apresentacdo tardia das personagens contrasta evidentemente com a
l6gica de fair play do policial, particularmente na medida em que estas personagens
estdo, de facto, envolvidas na trama.

Ainda que sejam marcantes alguns pontos menos positivos relativamente a
adaptagao, em grande parte relacionadas com a opgao pela estrutura sempre fluida
mas, consequentemente, algo extenuante, contrastando com a supracitada divisao
metddica e tripartida delineada por Christie, o filme esta imbuido de uma série de
alteragdes e aditamentos menores, visando a empolgagdo do espectaculo visual.
Visualmente, € inegavel o impacto que tem a presenca do detective, aquando do
arrombamento da porta do compartimento de Ratchett, e da consequente descoberta
do seu cadaver. O espectador partilha e experimenta o impacto da descoberta de
uma forma muito mais intensa do que experimentaria caso fosse mantida a versao
original, na qual a descoberta é simplesmente comunicada oralmente ao detective.

A sequéncia de abertura surge, logo a partida, como premissa e apanagio de
toda uma promissora espectacularidade, apds o acetinado glamoroso dos créditos
iniciais. A sequéncia imagética reporta-se ao ano de 1930 e permite ao espectador
um inteiramento gradual dos contornos relativos ao caso Armstrong. As parangonas
dos jornais, alternando sequencialmente com as imagens da época, e cobertas por
um tema musical hipndtico, conotavel com um plano onirico sufocante, e
aterrorizante, contribuem de forma intensa para a recriagdo da dimensao cadtica da
tragédia. Cinco anos passados, de acordo com a legenda que se sobrepde
seguidamente, o ambiente luminoso e sereno do Bosforo surge como uma lufada de
ar fresco, atenuante de um sufoco e de uma escuriddo evocados pela sequéncia
anterior.

N&o obstante o grau de brilhantismo da primeira cena, funcionando com
mestria como uma plataforma de “warm up” para o espectador, a cena do embarque
dos passageiros, a bordo do Expresso do Oriente, tragca as linhas perfeitas para a
segura promessa do entretenimento entusiasmante e deslumbrante.

A estacgao de Istambul é retratada minuciosamente enquanto antro de frenesi,

pelo qual deambulam todo o tipo de vendedores, pedintes, e no qual representantes
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de todos os grupos étnicos se cruzam enquanto aguardam a hora da partida para os
seus destinos, que uma voz faz anunciar ruidosamente num altifalante. No seio de
toda esta confusdo e de cruzamento de uma infinidade de destinos e vivéncias,
surgem, revezadamente, as personagens: a Princesa Dragomiroff, exalando a
imponéncia inerente a classe aristocratica, transportada numa cadeira de rodas, e
seguida pela fiel Hildegarde Schmidt, que no colo carrega dois Pequineses,
impecavelmente tratados; os Condes Andrenyi, envergando foilettes majestosas, e
revelando todo o seu snobismo ao pisarem, indiferentemente, um amontoado de
laranjas ali caidas por acidente, e igualmente ignorando as abordagens dos pedintes
que se aproximam; Mrs. Hubbard, caminhando segura e sumptuosamente,
inequivocamente contrastando com a nervosa e insegura Miss Ohlsson, que quase
entra em panico ao crer ter perdido a sua medalha de S. Cristévao, pelo que é
prontamente rodeada pelos muitos vendedores que por ali deambulam; o impaciente
e pouco afavel Mr. Ratchett, que se faz acompanhar dos subservientes MacQueen e
Beddoes. Findas as apresentagbes das mais relevantes figuras que viriam a
acompanhar Hercule Poirot na travessia, incluindo o revisor Pierre e, naturalmente,
excluindo Miss Debenham e o Coronel Arbuthnot, cuja primeira aparicdo remete para
o cenario do ferry do Bésforo, fecham-se as portas do comboio e da-se inicio a uma
viagem cujo efectivo rumo é promissoramente espelhado através dos olhares,
ansiosos e enigmaticos, de todos os que sobem a bordo.

A animacéo derivada do detalhe exdtico esvai-se com o fechar das portas, € a
camara foca insistentemente um unico elemento — o préprio comboio. A magnifica
trilha sonora de Richard Bennett envolve, de forma eximia, os reais sons da maquina
a vapor, que sem pressa parte, deixando para tras uma estacédo ja descolorida e
silenciada. A medida que o comboio avanca, a noite transforma-se em dia e a musica
assume uma alegria contagiante, evocando a natureza mitica e glamorosa da
travessia.

Dignas de registo e igualmente memoraveis, pelo poder visual alcancado, as
cenas da execugao da vitima e do brinde final, pela consumacao da justica, vém
conceder uma ansiada evasao para as, algo extenuantes, sequéncias de close-ups e
planos médios, repetidas inumeras vezes no seguimento do processo de
investigacéo.

Assim, a cena da execugdo, que ndo chega nunca a ser verdadeiramente

descrita por Christie, surge na pelicula apresentada pela via do flashback,
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assemelhada a uma dramatica forma de ritual, novamente acompanhada por um
hipnético tema musical; uma a uma, as personagens penetram no interior do
compartimento de Ratchett e, sob uma iluminagdo azulada muito ténue, infligem na
sua vitima o golpe que a forga, ou a determinagido, lhes permite, expondo
verbalmente quer a sua raiva, quer o pesar pela perda dos que amavam. A expressao
facial de Pierre, ao premir o interruptor, € esclarecedora — € a expressao do
assassino implacavel, a quem o acto cometido jamais provocara qualquer escrupulo.
A inclusdo da Condessa Andrenyi no grupo de perpetradores, partihando com o seu
marido o golpe desferido, ndo altera significativamente o argumento original e, sob o
ponto de vista artistico e emocional, o desfile sequenciado de todos os envolvidos
funciona na perfeicédo, espelhando o dilema conjunto de um grupo que, nao obstante
as diferengas sociais, se mantém unido por uma mesma causa.

O supracitado ponto vem a ser reforgado por uma emotiva cena final, na qual
€ evidente o regozijo pela ilibacdo de todo o grupo e, acima de tudo, pela obtengéo
do objectivo primordialmente visado. Simbolicamente, o proprio grau de luminosidade
intensa empregado nesta derradeira sequéncia, vem coadunar-se com o proprio
sentimento de reposicdo da justica. Mrs. Hubbard e Helena Andrenyi ocupam a
posicao de anfitrids, enquanto a banda sonora de Bennet preenche o siléncio tomado
pela troca de cumprimentos e olhares comovidos; novamente uma a uma, e em jeito
de despedida, ou encore final, as personagens surgem em frente da camara,
brindando com champanhe, com as duas senhoras, e presenteando o espectador

com um ultimo sorriso.

116



A cena da execucgao: Linda Arden (Lauren Bacall) desfere o primeiro golpe sob a
observacao de Pierre (Jean-Pierre Cassel).

= o - . - -

O brinde final a consumagéo da justi¢ca (Jacqueline Bisset e Lauren Bacall).
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CAPITULO V
“l es Vacances de Monsieur Poirot”

Introducao a Evil Under the Sun (1941) — o Livro

In the denouement to the plot we tend to find that it is the marriage, or
the earliest relationship, that is the enduring one (either in a positive or
negative way) and that it is the intruder who is deceived, to be pitied,
and frequently the victim.

Robert Barnard em A Talent to Deceive, 1980: 73

E inegavel a presenca de um paralelismo central que contempla as intrigas de
Evil Under the Sun (1941) e de Death on the Nile (1937), pelo que é frequente o
recurso de Agatha Christie, no delineamento dos seus enredos, a uma técnica que
envolve a conspiragao entre dois suspeitos, aos quais, individualmente, jamais
poderia ser atribuido o crime, e de cuja parceria o leitor dificilmente suspeita (ex: The
Mysterious Affair at Styles (1920), The Mystery of the Blue Train (1928), etc.); todavia,
0 recurso a um padrao idéntico torna-se mais evidente nos exemplos supracitados,
pelo componente narrativo da aparente cessacao de felicidade na vida de um casal,
aquando da intromissdo de um terceiro elemento. Se em Death on the Nile, Simon
Doyle pde término ao noivado com Jacqueline para desposar Linnet Ridgeway, em
Evil Under the Sun é igualmente a felicidade do casal original que €, aparentemente,
quebrada por uma manifesta enfatuagédo de Patrick Redfern relativamente a Arlena
Marshall. Assim, a semelhanga de Jacqueline, Christine Redfern desempenha o
papel da mulher infeliz, traida por um companheiro aliciado pelo dinheiro e pelo
charme da arrogante intrusa.

A parte o supracitado paralelismo com Death on the Nile, o romance é
analogamente rotulado como uma versdo estendida de um conto previamente
publicado pela autora, “Triangle at Rhodes” (1936); ndo obstante a permutagéo do
cenario paradisiaco grego para o mais comum cenario da costa de Devon, bem como
de algumas particularidade do enredo, os paralelismos sido incontornaveis e
perceptiveis desde uma primeira leitura, sendo que sdo mantidos os elementos da
pretensa mulher traida e fragilizada, que €, afinal, a cumplice do homicidio, e da
ilusdo da real vitima como personificagao do préprio Mal.

Apesar da recepgao critica ndo se pautar pelo tom caloroso e entusiastico, a

imprensa manteve o tom defensivo relativamente a habilidade congénita da autora,
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pelo que no Sunday Chronicle se podia ler que “[Christie was] still the best of all
detective story writers” (Wagstaff e Poole, 2004: 185) enquanto uma nota mais
comedida do Sunday Times publicitava o livro enquanto “as gratifying as anything that
peace-time standards could require”, referindo as personagens idealizadas pela
autora como ‘“vivacious and entertaining.” (lbid.:185) O Daily Telegraph, em
contrapartida, optou por uma exultacdo nitidamente excessiva, ao defender que
Christie “had never written anything better than Evil Under the Sun which is detective
story writing at its best.” (Ibid.:185)

Redigido e publicado em plena Segunda Guerra Mundial (1941), ndo ha
todavia em Evil Under the Sun qualquer referéncia ao cadtico periodo atravessado,
pelo que a escolha do resort de férias para o proprio setting sugere o total e
propositado alheamento da realidade vigente, providenciando a funcdo de evasao
sempre associada ao género literario. Todavia, uma evidente mengao ao patriotismo,
conotavel com o periodo vivido, é subtilmente expressa pela autora, aquando de uma
breve troca de palavras entre Patrick e Emily Brewster:

‘If you do get a real summer’s day in England there’s nothing to beat it.’
Emily Brewster said gruffly:
‘Can’t beat England anyway in my opinion. Only place in the world to live in.’
‘I'm with you.” (Christie, Evil Under the Sun, 1993": 61)
Os devaneios nostalgicos de Rosamund Darnley simbolizam de forma semelhante o

apelo ao patriotismo e a defesa da conservagao da individualidade nacional:

‘Imagine my childhood. No, you can’t! You’re not English!’

Poirot asked:

‘Was is a very English childhood?’

‘Oh, incredibly so! The country — a big shabby house — horses, dogs — walks in

the rain — wood fires — apples in the orchard — lack of money — old tweeds —

evening dresses that went on from year to year — a neglected garden — with

Michaelmas daisies coming out like great banners in the autumn...’ (Ibid.: 23)

A inevitavel mudanga dos tempos e dos costumes é assinalada a par com o
factor nostalgico, quer no que respeita a luta pelos direitos femininos a igualdade de
carreiras e opgoes, pela delineagdo que envolve Rosamund enquanto uma mulher
solteira, mas bem sucedida profissionalmente, quer pela observacdo de Poirot
relativa ao ideal de romance das geragdes mais jovens, desprovido do toque de
mistério do qual faz a apologia, perante a imagem dos corpos desnudados deitados

ao sol:

' A referéncia da obra nas citagbes reportar-se-a, doravante, a sigla “EUS”.
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‘(...) What appeal is there? What mystery? I, | am old, of the old school. When |
was young one saw barely the ankle. (...) To remove all the romance — all the
mystery! Today everything is standardized!” He waved a hand towards the

recumbent figures. ‘That reminds me very much of the Morgue in Paris.” (Ibid.:
11)
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Introducao a Evil Under the Sun (Guy Hamilton, 1982) — o Filme

Com Murder on the Orient Express, em 1974, a dupla de produtores formada
por John Brabourne e Richard Goodwin abriria os precedentes para uma série de
adaptagdes de romances policiais de Christie, nas quais a opuléncia se evidencia
como a tonica dominante. Evil Under the Sun, ndo obstante a novidade da Royal
Command Premiere, com a presenca da Rainha Isabel Il, seria o quarto e ultimo filme
produzido neste seguimento, sendo que o atractivo box-office atingido por Murder on
the Orient Express nao viria nunca a ser duplicado, apesar das tentativas de
repeticdo de uma férmula, pelo recrutamento de elencos de topo e pelo assumido
esforgo de recriagdo de um espectaculo similar, visualmente glamoroso.

Guy Hamilton foi o realizador escolhido, no seguimento do projecto anterior
(Mirror Crack’d, 1980), quando constavam ja no seu curriculo quatro filmes da saga
James Bond, incluindo o aclamado Goldfinger (1964); o argumento, a semelhanca de
Death on the Nile (1978), foi confiado a Anthony Shaffer, o autor da pega Sleuth
(1970), posteriormente adaptada ao cinema. O elenco de luxo revelava similarmente
a presencga de alguns habitués, pelo que Colin Blakely e Dennis Quilley haviam ja
integrado o elenco de Murder on the Orient Express, enquanto Peter Ustinov, Maggie
Smith e Jane Birkin haviam integrado o elenco de Death on the Nile. O restante
elenco acercava nomes nao menos sonantes, como Diana Rigg, James Mason (num
retorno ao género apos The Last of Sheila (Herbert Ross, 1973)), Sylvia Miles, Roddy
McDowall e Nicholas Clay.

A opcgao pela formagao de um elenco de luxo nao corresponde, todavia, a um
automatico triunfo do filme pelo capitulo referente a interpretagéo; desta feita, os
louvores sdo quase na integra colhidos por um guarda-roupa intencionalmente
ousado e por uma banda sonora que, comportando os hinos classicos de Cole Porter,
resulta numa clara evocagao do fulgor e do esplendor da década de 1930, para a
qual a accao € redireccionada. A ocupacédo pelos valores interpretativos de um
patamar meramente secundario prende-se presumivelmente com a atitude relaxada
na qual toda a produgao da pelicula aparenta uma total submersao, o que € sugerido
pelo testemunho de James Mason:

James Mason recalled this time as the most relaxed experience of his long
career. His laid-back attitude seems to have infected the entire production and
critics were unanimous in mentioning the garish period costumes and Cole Porter
sound track over the slow-moving plot and direction. (Tennenbaum, 2000: 317)
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Contrariando a atmosfera de tenséo e sobriedade inerente a forma, a pelicula
busca o seu charme na abundancia de cores, brilhos, e na argucia das linhas de
dialogo, pela tonalidade sarcastica do humor a que se fixam. Por conseguinte, o
plano mais negro do murder mystery é dissipado, desde uma primeira instancia, pela
suavidade das aguarelas de Hugh Casson que figuram no genérico inicial, como
premissa para um espectaculo visual pautado por tons leves e alegres.

Filmado em Maiorca, por sugestao do préprio realizador, o filme goza de uma
incontestavel beleza cénica, obtida quer através dos grandes planos, ilustradores do
portentoso cenario natural da ilha, quer pela obtencao do perfeito enquadramento das
personagens neste ambiente, surgindo como que no centro de uma imaculada
moldura de flores exdticas, falésias imponentes e aguas limpidas e azuis. A opgao
pela mudanca do sefting, da costa de Devon para uma ilha ficticia situada no
Adriatico, vem ao encontro da tendéncia para a eliminagdo total do sentido de
sobriedade, buscando no cenario exotico e luminoso o perfeito antagonismo e um
mais vincado apuramento do sentimento de evasao.

Pese embora o grau de dissimulagdo na cena em questdo, a ideia da
exclusividade da evasao € aludida aquando da breve analise de Hercule Poirot ao
livro de registos do hotel, pelo que os ficticios Odell e Myra Gardener, Rex Brewster e
Arlena Marshall, enquanto representantes da figura do socialite, partiham o mesmo
destino de férias de figuras reais do mundo artistico, como Ivor Novello, Charlie
Chaplin, Fred e Adele Astaire, e o proprio Cole Porter, cujas assinaturas se
distinguem entre as restantes.

Numa outra perspectiva, o requintado humor que suporta, na sua plenitude, as
interacgbes entre as diversas personagens, contempla o gracejo relativo ao cliché
estereotipado da propria forma, pelo que a personagem encarnada por James Mason
(Odell Gardener) emite, numa Optica irénica, um discurso algo extenso no qual se

reporta a incontornavel questao do alibi:

Odell Gardener: No, Monsieur Poirot, I'm not as lucky as my wife, | have
absolutely no alibi. | was sitting over there on that stone bench reading my book
and between the hours of 11 and 12.15 | didn't move. Now, I'm well aware
Monsieur Poirot that in your world when a murder takes place everyone
automatically comes up with a watertight alibi. However, | belong to that great
world of millions of innocent men and women who, curiously enough, don't have
the foresight to provide themselves with an alibi when a murder is taking place of
which they know absolutely nothing. Consequently, as | was guilelessly reading
my book there was no gardener to come trotting by, respectfully touching his
forelock and registering the time on his grandfather's turnip watch. In short,
Monsieur Poirot, | don't have the ghost of an alibi.
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Apds a morte de Agatha Christie, em 1975, foi a sua filha, Rosalind Hicks, que
coube o papel de zelar pelos interesses da autora, asseverando uma intolerancia
assaz relativamente as liberdades tomadas nas adaptagdes das criagdes originais de
Christie. Por conseguinte, o primeiro encontro de Rosalind com Peter Ustinov,
aquando da premiere de Death on the Nile, em 1978, ficou marcado por uma troca de

palavras algo acutilante, como foi mais tarde recordado pelo proprio actor: “She was
quite blunt. “You are not Poirot, Mr. Ustinov,” she said. To which | replied, ‘| am now,
madam, | am now!”” (Haining, 1990: 107)

A par com a 6bvia dissemelhanga fisica, Ustinov alegou a n&o partilha da
mente metddica e analitica do detective como motivo primeiro para a opgao por uma
abordagem distinta daquela investida pelos seus predecessores na encarnagao da
personagem, sendo que criticou a abordagem de Albert Finney por uma tentativa de
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excessiva colagem, relativamente as descricbes da escritora: “l think he was too
conscientious in trying to be what the book said the man was. My interpretation had to
be different. You only have to look at us to see that it would have to be different!”
(Ibid.:107)

Nao obstante a dedicagdo empregue na construgao da personagem, Ustinov
nao era ele proprio um admirador confesso de literatura policial, sendo que n&o havia
nunca lido anteriormente qualquer livro do género; a ideia de interpretar a figura de
um detective apelou-lhe, todavia, pelo antagonismo representado relativamente ao
habitual casting que lhe impunha quer o papel da vitima, quer o papel do suspeito.
(Ibid.: 107) Apdés uma primeira interpretacdo do detective, que lhe valeu, do Variety
Club of Great Britain, o prémio de Melhor Actor do Ano, Ustinov apurou, para uma
segunda aparicdo, de forma deliberada, a faceta manifestamente extravagante e
espirituosa do detective; por conseguinte, para Evil Under the Sun, o actor dedicou-se

obstinadamente ao aperfeicoamento de um sotaque genuinamente belga:

‘It came from listening to the Belgian Ambassador to Paris. He does not drop his
aitches but instead adds them where they are not supposed to be! So you get
words like “halibi” which is how a Belgian might talk.’ (Ibid.: 109)

A sua dedicagao estendeu-se, similarmente, a criagdo de algumas linhas originais de
didlogo para a sua personagem, sendo o préprio actor um dramaturgo, bem como ao
design exclusivo do fato de banho envergado pela mesma, numa das mais hilariantes
cenas da pelicula. Contrariando embora o perfil de seriedade ao qual a personagem é

originalmente associada, a cdmica cena do banho de Poirot tem o cond&o de quebrar

123



113

a rigidez estrutural inerente a prépria forma, pois como foi por Ustinov defendido: “the
form is as rigid as an interview, with Poirot asking all the questions and not being able

to put on a bravura performance until the very end.” (Ibid.: 110, 111)
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Hercule Poirot (Ustinov) perante a beleza do cenario natural.

Arlena Marshall (Diana Rigg) enquanto personificagdo do préprio “evil under the sun”.
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A Analise Comparativa

A Assinatura do Crime e a Relevancia da Analise ao Perfil da Vitima

Uma vez mais, em Evil Under the Sun (1941), o homicidio narrado surge
associado a uma distintiva assinatura que o investigador ndo deixa de realgar como
significativa. Apesar da efectiva possibilidade de qualquer um dos suspeitos do sexo
feminino o ter feito, Poirot ndo entrevé o crime por estrangulamento como um crime
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em consonancia com a natureza feminina: “Arsenic in a cup of tea — a box of
poisoned chocolates — a knife — even a pistol — but strangulation — no! It is a man we
have to look for.”” (EUS: 85)

Debatendo-se contra uma teia de aparentes impossibilidades, a teoria inicial
de Poirot revelar-se-ia acertada no final, pois 0 verdadeiro assassino nao era outro
senao o mais provavel dos suspeitos; apesar da sugestdo de que Patrick Redfern néo
o poderia ter feito, pela robustez do seu alibi, as impressdes do investigador baseiam-
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se num perfil que traga do assassino desde um primeiro momento: “He was the type,
par excellence — the type of man who exploits women like her — and the type of killer —
the kind of man who will take a woman’s savings and cut her throat into the bargain.””
(Ibid.: 209)

Por conseguinte, a analise do perfil da vitima constitui um valioso indicio para
0 que ao proprio assassinato se reporta. Perante a reniténcia de Kenneth Marshall
em responder abertamente as questdes do detective, crendo que as suas opinides
nao possam constituir qualquer relevancia para o processo de investigagao, Poirot
clarifica a real necessidade deste delineamento:

‘Murder springs, nine times out of ten, out of the character and circumstances of
the murdered person. Because the victim was the kind of person he or she was,
therefore was he or she murdered! Until we can understand fully and completely
exactly what kind of person Arlena Marshall was, we shall not be able to see
clearly exactly the kind of person who murdered her.’ (Ibid.: 78, 79)

Curiosamente, esta perspectiva € igualmente assinalada por Emily Brewster, pelo que
o detective demonstra naturalmente uma concordancia imediata, relativamente ao
patamar cimeiro para o qual a caracterizagéo psicoldgica devera ser remetida nestas
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especificas circunstancias: “When a woman’s neither more nor less than a nasty
mess, then she herself will provide the best possible clue.” (Ibid.: 120)
O comportamento de Arlena era, todavia, percepcionado pela maioria como

um comportamento imoral e irascivel, despertando édios e invejas entre as mulheres,
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pela sensualidade natural que orgulhosamente exibia, o que, em contrapartida, a
tornava num excelente atractivo para o sexo masculino, pelo que a sua passagem
todas as atencgbes se centravam na sua figura. Assim, as subsequentes referéncias a
genuina existéncia do préprio Mal parecem, numa primeira analise, remeter de forma
contundente para esta figura geradora de o6dios e de paixdes violentas e, por
conseguinte, sugerida enquanto potencial vitima de um crime passional. A
associagdo contraria, concebida por Poirot, vem de encontro ao real cerne da
questao que &, de resto, indiciado pelo comedido Odell Gardener ao referir que, ndo
obstante as demais opinides, “that woman was pretty much a darned fool!” (Ibid.: 170)
O conceito de Mal estaria assim intrinsecamente ligado aquele que assumia o papel
de vitima, pela subjugacédo aos encantos de Arlena e pela colocagdo em risco do seu
préprio casamento com uma mulher que, aos demais, se revelava intensamente
fragilizada pela situagao vivida. Esta visdo € clarificada pelo detective no seu juizo
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final: “Looking on from my place on the beach | was quite certain that Arlena was
Patrick’s victim, not the other way about. And | associated that focus of evil with
Patrick Redfern, not with Arlena Marshall.”” (Ibid.: 205) Seria com base neste juizo
que Poirot justificaria mais tarde a Hastings o acto de escutar sem qualquer escrupulo
uma conversa privada entre Patrick e Christine. Quando Hastings revela o seu
desagrado pelo acto anti-ético, alegando que no momento em causa nao tinha sido

ainda cometido qualquer crime, o detective contra-argumenta: “But already, mon
cher, it was very clearly indicated.”” (Ibid.: 36)

O tom brando no qual esta submersa a versao cinematografica de Evil Under
the Sun resulta numa subtracgdo de temas de indole mais profunda e complexa e,
por conseguinte, numa exclusdo de uma questao fulcral no romance, no que se
reporta a manifestacédo e representagao do Mal. O engodo primario, concernente ao
perfil da vitima é, pois, ignorado e Arlena torna-se, no grande ecra, a semelhanca do
par criminoso, também ela uma representagcdo de um pdlo negativo. A desfagatez
exibida pela personagem, deixando transparecer uma inequivoca arrogancia e uma
total presuncao na forma de interaccdo com as restantes personagens, contrasta em
grande escala com o perfil original de Arlena, cuja real caracteristica determinante é
uma excessiva credulidade, da qual muitos tiram o proveito desejado.

A delineagao do perfil da vitima passa, no argumento original de Christie, por
uma mistificagdo do seu caracter. Ao invés da imagem de destruidora de vidas a qual

muitos a associavam, pela atracgdo que exercia sobre os homens, era ela, afinal,
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como Poirot lamenta, a eterna e predestinada vitima: “It was not she who fatally
attracted men — it was men who fatally attracted her. She was the type of woman
whom men care for and of whom they as easily tire.”” (Ibid.: 204) Numa carta que o
detective encontra junto dos seus pertences, de um seu admirador, torna-se clara
esta sua faceta enquanto “a predestined prey for an unscrupulous man of a certain
type.” (lbid.: 204); alguém que assinara como J. N. declarava um amor eterno por
Arlena, prometendo-lhe as mais fabulosas joias e agradecendo-lhe simultaneamente
o envio de um cheque, que o livrara de uma situagdo manifestamente
constrangedora. (Ibid.:126)

Assim, enquanto no argumento original a desagradabilidade da vitima é
meramente sugerida, pela projecgdo da imagem desta enquanto uma mulher
irascivelmente viciada no jogo da seducdo, e para a qual uma daqui decorrente
infelicidade de terceiros nao possui qualquer significado, a adaptagcdo de Shaffer
denuncia, desde uma primeira instancia, uma figura notoriamente desagradavel e
dotada de uma lastimavel falta de tacto, sendo que esta imagem nao é nunca
desmentida ou questionada. O perfil € exposto desde uma sua primeira intervengao,
apos a viagem de taxi, na qual se dirige asperamente ao motorista: “Thank you for
those three hours of pure and unadulterated hell!” Ndo obstante a forma desagradavel
como se dirige as diversas personagens, € particularmente desprezivel o tom com
que se dirige constantemente a Linda Marshall, que €, nesta versdo, ainda uma
crianga:

Arlena: Linda, you gormless oaf, do something!
Linda: Like what?
Arlena: Like stop them, cretin!

Assim, ainda que o comentario de Poirot para com Christine, relativamente a
existéncia do Mal naquele cenario paradisiaco vise o surtir de um efeito analogo, pelo
que o foco de Mal que o detective percepciona se relaciona com a sua interlocutora, a
correcta interpretacédo é, no filme, dificultada pela vincada imagem negativa da
propria vitima.

De sobremaneira, a adaptagado providencia o fortalecimento do conceito de
crime como um jogo, na medida em que todas as personagens se revelam como
plausiveis suspeitos, e que a lista de potenciais motivos reporta para uma escala
mais ampla, convergindo com o enfoque de Christie na edificagdo da estrutura do

triangulo amoroso. Myra e Odell Gardener transcendem assim o limiar do papel
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acessorio, enquanto meros observadores da intriga, e assumem a partida os seus
fortes motivos pessoais contra Arlena, que havia inadvertida e prematuramente
abandonado um espectaculo de enorme sucesso produzido pelo casal. A
personagem de Emily Brewster surge igualmente transfigurada num
caricaturadamente efeminado Rex Brewster que vé gorada a sua hipotese de
publicagdo da biografia da actriz ao ser por esta intimidado, dada a natureza dos
conteudos visados: “Forget it! You're not going to barbecue me to keep yourself in
sailor suits!” (Arlena)

i
O efeminado Rex Brewster (Roddy McDowall) e Arlena Marshall (Diana Rigg).

Em suma, se o enredo original da autora sugere implicitamente a eminéncia
do assassinato de Arlena, pela intromissao desta num ambiente de aparente calma
natural, o filme opta pela sugestdo mais directa, pelo que sao nitidas as reacc¢des de
célera reveladas por aqueles que com a personagem interagem, nos momentos que
antecedem a consumagado do crime. A eminéncia do acto é igualmente sugerida
através do cliché da deambulacao solitaria de varias personagens em diferentes
pontos da ilha, indiciando a conotagdo com o comportamento invulgar e suspeito.

Apesar da novidade das trés referidas personagens no leque dos suspeitos,
verifica-se paralelamente uma subtrac¢do, respeitante a personagem original do
Reverendo Lane, cuja possivel envolvéncia no homicidio se reportaria a uma
fervorosa crenga na vitima enquanto personificagcdo do Mal. A opgao pela dissipagao
de um teor mais sombrio e delicado pressupunha a eliminagéo da figura do clérigo,

cuja crenga radical, relativa a complexa tematica, se revela como desadequada,

129



tendo em perspectiva o enquadramento de leveza e descontracgédo almejado por Guy
Hamilton.

A personagem de Linda Marshall, apesar de ser conservada, pela essencial
funcdo enquanto corroboradora do alibi de Christine, surge como uma crianga, sendo
que a sua real envolvéncia ndao € profundamente questionada e pelo que é,
paralelamente, eliminado o ritual de magia negra pelo qual havia originalmente
enveredado, na extensado do seu 6dio para com a madrasta.

A eliminagdo do enredo paralelo do trafico de droga, possivelmente no
seguimento desta linha de exclusdo de tematicas mais sérias, concede igualmente a
personagem de Horace Blatt uma fungdo distinta daquela originalmente por si
desempenhada. E afinal o enigma inicial que, questionando o motivo que levou o
milionario a tentar a fraude na sua companhia de seguros, que conduz Poirot a ilha
de Daphne para um acercamento total da verdade relativa ao diamante falso; por
conseguinte, se no argumento original de Christie os virtuais motivos de Blatt para o
assassinato de Arlena se prenderiam com a possibilidade de uma interferéncia desta
nos seus negocios ilicitos, ou indiciariam, em contrapartida, a identidade da
personagem enquanto o pretenso chantagista referenciado por Christine, a
possibilidade natural sugerida na pelicula € a do crime passional, dadas as

circunstancias em que se verifica o reaproximamento forgado dos ex-amantes.

O Detective — Representacao e Técnicas de Detecgao

A teia de aparentes impossibilidades e contrariedades na qual o enigma se
enreda ndo se apresenta no livro como um obstaculo incontornavel para o detective,
cujo distintivo método prevalece, uma vez mais, sobre o método rotineiro e mecéanico
da entidade oficial de investigacdo, sendo que Horace Blatt comenta sarcasticamente
o cliché da uniao de esforgos: “
Lestrade — all that stuff.”” (EUS: 151)

Perante a curiosidade da loquaz Mrs. Gardener, Poirot ndo hesita, contudo,

Sherlock Homes v. the local police, is that it? (...)

em confidenciar uma simplista mas eloquente nogdo da estrutura basilar na qual
suporta o seu método. A semelhanca do puzzle com o qual Mrs. Gardener se debate,
tentando encontrar o sitio exacto para colocar cada uma das pecas que
impacientemente segura, o processo de dedugdo pauta-se, de acordo com o
detective, por moldes muito idénticos que pressupdem um elevado nivel de

concentracao e de perspicacia:
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‘It is a little like your puzzle, Madame. (...) One arranges very methodically the
pieces of the puzzle — one sorts the colours — and then perhaps a piece of one
colour that should fit in with — say, the fur rug, fits in instead in a black cat’s tail.’
(Ibid.: 168,169)

Num momento posterior, Poirot isola-se numa exaustiva exploragdo mental
dos factos que constituem as distintas pecas do seu puzzle, ciente de que todas elas
possuem uma particular posicdo que nao pode ignorar. Apesar da listagem ser
revelada ao leitor, ndo é todavia explicitada, nesta fase, a real implicagdo de cada
uma das referéncias listadas pelo detective; na verdade, a incursédo do pensamento
do detective por questbes alusivas ao espelho e a maquina de escrever de Kenneth
Marshall ndo tém outro propdsito sendo induzir o leitor em erro, sugerindo a real
inviabilidade do alibi de um suspeito, sem que daqui advenha qualquer ligagdo ao
préprio crime. A inclusdo do perfume de eleicdo de Arlena e de Rosamund na
listagem, o “Gabrielle No 8”, € um outro exemplo que remete para a possibilidade de
uma interpretacdo dubia; mesmo havendo ja, da parte do leitor, uma suspeicao
relativamente a identidade do assassino, dificiimente este podera referir com
exactidao todos os passos que constituiram o sordido esquema concebido pelos
Redfern; torna-se pois dificil, para o leitor, a concepg¢ao de um motivo que justifique a
presenca de Arlena na pequena gruta de Pixy Cove e, em contrapartida, uma
segunda alternativa alude para a presenga de Rosamund no local, bem como para a
possibilidade da sua envolvéncia no homicidio. Cabe, todavia, a Poirot a tarefa de
justificar toda e qualquer ocorréncia, discernindo o real e o possivel, sem que a sua
conclusao final deixe transparecer qualquer duvida ou impreciséo, pelo que a citagao,
e deliberagao, relativa a determinados pontos € feita com base neste seu designio
metodico: “
be no loose ends.” (Ibid.: 182)

Identificado o real foco do Mal e, subsequentemente, o mobil do crime,

Each of these unrelated facts must fit into its appointed place. There must

Hercule Poirot, perante a preparagao prévia indiciada pelo esquema, enquanto crime
premeditado, viabiliza a hipdtese de que o assassinato de Arlena possa nao constituir
exemplo unico no percurso criminoso da dupla cumplice. Ciente de que o esquema
poderia facilmente vir a ser repetido no futuro, caso os resultados visados fossem
atingidos, e os verdadeiros culpados permanecessem incolumes, ante a falta de
argumentos da parte do investigador, Poirot centra-se na hipotese, ainda que remota,
de que esta pudesse ser, afinal, uma repeticdo de um esquema ja anteriormente

experimentado. A analise cuidada a uma listagem facultada pelo Inspector Colgate,
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na qual constavam os casos de estrangulamento dos ultimos anos, revelar-lhe-ia a
efectiva existéncia de um padrao comum, pelo que os moldes que envolviam a morte
de Alice Corrigan se coadunavam na perfeicdo com os moldes referentes ao presente
caso:

‘In essence the same method. Juggling with time — a murder committed not, as is
the usual way, before it is supposed to have happened, but afterwards. A body
supposedly discovered at a quarter past four. A husband with an alibi up to
twenty-five past four.” (Ibid.: 213)

Na versao filmica, Poirot ndo goza do apoio das forgcas oficiais de
investigacdo, pelo que a identificagdo do padrdo do crime se pauta por uma
casualidade inverosimil, mas necessaria para o prosseguimento narrativo; como
colaborador da companhia de seguros, Poirot havia analisado as linhas referentes ao
assassinato de Alice Ruber (Alice Corrigan, no livro), tendo por isso na sua posse a
apolice em causa, na qual consta a assinatura do marido da vitima, e beneficiario do
seguro. Desta feita, e sem qualquer colaboragdo do exterior, a comparagao desta
assinatura com a assinatura do cheque que Patrick entrega a Daphne, num
derradeiro momento do filme, concede a Poirot a irredutivel prova da relacdo entre
os dois casos, enquanto na versao original o processo de identificacdo da foto dos
suspeitos revela um nivel de verosimilhanga manifestamente superior.

Apesar da auséncia, em ambas as versdes, da figura do companheiro do
detective, que opde a genialidade do investigador a simplicidade do senso comum, a
opgao pela subtracg¢do da forga policial na versao cinematografica forca uma busca
alternativa de uma dicotomia analoga. A verificada inoperancia da investigagcéao
policial no argumento original ndo é, pois, colocada ao mesmo nivel das habituais
teorias insipientes de Hastings, mas a presenga do préprio conceito de inépcia tem
semelhantemente por objectivo o realce do génio de Poirot. Sem uma presenca
similar no filme, & a prépria Daphne Castle que, numa assimilacédo das fungbes de
proprietaria do hotel e da original Rosamund Darnley, assume este papel, nao
hesitando portanto em partilhar com o detective, de forma entusiasta, as mais
inconcebiveis teorias que produz irreflectidamente. A refutacdo das mesmas é
prontamente avangada pelo detective, sem que a prontidao na negagao possa causar
ao espectador qualquer espanto; se as habituais teorias de Hastings (ou Bouc, no
caso concreto de Murder on the Orient Express) remetem para os factores de
inocéncia e credulidade que delimitam a personagem - mas sempre indo de encontro

as expectativas do proprio leitor, na medida em que alguns argumentos
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aparentemente validos sado refutados e novas respostas sdo obtidas - as teorias de
Daphne, pela sua total inconsisténcia, ndo tém outro propésito sen&o o efeito comico.
Deste lote se destacam os discursos algo atabalhoados da personagem,
relativamente a possibilidade do assassino ter feito uso de um quebra-nozes como
arma do crime ou relativamente a possibilidade de Arlena ter sido assassinada
debaixo de agua por Rex Brewster.

Em contrapartida, as trocas de palavras entre as duas personagens permitem
o frisar da constatacdo da teia de aparentes impossibilidades, ditada pela analise
superficial do crime. Sendo que todos os alibis sugerem uma inabalabilidade
irredutivel, ao ser corroborado o alibi de Odell Gardener, pela propria Daphne, torna-
se clara a necessidade da revisao dos factos e da real validade dos argumentos, pelo
que, para o enigma, tera de ser encontrada uma solugao satisfatoria, que cubra todas

as aparentes contrariedades:

Poirot: You've said a great deal, Madame!
Daphne: Oh! | see what you mean! You mean... nobody did it!
Poirot: And yet, we still have a body, Madame!

E igualmente na presenga de Daphne e, neste caso especifico, também na
presenca de Horace Blatt, que Poirot partilha com o espectador, na auséncia da voz
narratorial, os varios pontos que contemplam, na totalidade, a referida teia de
aparentes impossibilidades, presenteando o mesmo, pelo enfoque naquilo que
considera de crucial importancia, com uma derradeira oportunidade para resolver o

enigma antes de ser proferida a solugéo:

Poirot: | wish you to consider very carefully a bathing cap, a bath, a bottle, a
wristwatch, the diamond, the noon day gun, the breath of the sea, and the height
of the cliff. From that you should be able to solve it yourselves.

Apesar de algumas alteragdes menores, relativamente aos pontos originais, a
mera listagem dos indicios ndo €, similarmente, sinénimo de uma resposta pronta
para o espectador, pelo que a interpretagdo correcta implica alguma concentragao,

nao consentida pela aceleragao do filme nesta fase.

Estratégias de Detecgao e de Distracgao
Um dos indicios vitais para o deciframento do intricado enigma é proferido
pelo proprio investigador nas paginas iniciais do romance, num comentario para os
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demais, no qual mais tarde viria a sustentar a sua teoria: “Regard them there, lying

out in rooms. What are they? They are not men and women. There’s nothing personal
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about them. They are just — bodies!”” (EUS: 11) Por conseguinte, Poirot consegue
entrever uma possibilidade que justifique o avistamento do cadaver de Arlena
Marshall, sem que o homem que viria a cometer o crime tivesse tido ainda a
oportunidade de o fazer; assinalada a semelhanga dos corpos ao sol, o investigador
compreende a cena enquanto uma encenagao para ludibriar Miss Brewster, sendo
que o corpo cuja descoberta esta presencia é, na verdade, o corpo da cumplice do
homicida.

Dois outros comentarios, aparentemente desconexos e de significado
questionavel, revelam-se, posteriormente, como um complemento do supracitado
engodo. Antes ainda de ter sido cometido o assassinato, Emily Brewster refere o
facto de quase ter sido atingida por uma garrafa que alguém atirara para o mar, de
uma das janelas do hotel (Ibid.: 59). Posteriormente, questionando a criada Gladys
acerca de um qualquer acontecimento peculiar, ocorrido no hotel na manha do crime,
(“enfin, something that has made you say to yourself or to one of your colleagues:
“That’s funny!”” (Ibid.: 137)), o detective tem conhecimento de que um dos hdspedes
teria tomado banho no quarto de hotel as doze horas, algo que ndo era muito usual.
Perante a negacédo de todos os inquiridos relativamente a questdo do banho,
compreende-se a relevancia do indicio aparentemente banal, pelo que o investigador
deixa transparecer todo o sarcasmo que o caracteriza, junto de uma estupefacta

Rosamund Darnley:

Rosamund stared at him.

‘A bath? What do you mean?’

‘That is what | mean. A bath! The receptacle of porcelain, one turns the taps and
fills it, one gets in, one gets out and ghoosh — ghoosh — ghoosh, the water goes
down the waste-pipe!’

‘M. Poirot, are you quite mad?’

‘No, I'm extremely sane!’

‘Well, anyway, | didn’t take a bath.’

‘Ha!’ said Poirot. ‘So nobody took a bath. That is extremely interesting.” (Ibid.:
173)

Logicamente, a encenacgao de Christine envolvia algo mais do que a simples
exposicdo do seu corpo ao sol, fingindo ser Arlena, dadas as antagonicas
caracteristicas das duas senhoras, no que se reporta ao tom de pele. Assim, a pele
branca e sensivel de Christine tomou uma tez bronzeada, através da aplicagdo do
liquido da garrafa que quase atingira Miss Brewster, sendo que o tom de pele natural
seria posteriormente recuperado, através da agua do banho que ninguém confessou

ter tomado.
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Apesar de Poirot frisar a impossibilidade de Christine ter cometido o acto de
estrangulamento, o detective ndo se refere nunca, durante a investigagcéo, a
impossibilidade de uma cumplicidade no esquema envolvente. As maos da jovem,
pequenas e delicadas, ndo se coadunavam com a avaliagédo do Dr. Neasden relativa
ao estrangulamento, constituindo esta impossibilidade fisica o seu real e inabalavel
alibi. O alibi que Linda Ihe concede surge assim como uma adi¢do, que visa o
adensamento da ilusdo da impossibilidade. Tendo previamente adiantado o relogio de
pulso da jovem, Christine obtém de Linda a corroboracao desta impossibilidade, dada
a inverosimilhanga de que alguém, num espacgo temporal tdo curto conseguisse
percorrer as distancias que separam Gull Cove de Pixy Cove, cometer um
assassinato, regressar ao hotel para uma muda de roupa e marcar, por fim, presenca
no court de ténis.

A cumplicidade com Patrick, em contrapartida, é particularmente dissimulada
por meio da encenagéao publica de supostas desavengas conjugais, provocadas pela
intromissao de Arlena na sossegada vida do casal. Desta forma, Christine assume-se
como a mulher ciumenta e fragilizada, de quem todos lamentam a sorte, sendo que a
sua confianga no marido adultero se parece restaurar somente apdés o
desaparecimento daquela que ameacava a estabilidade do seu casamento.

Os preliminares de Christine nesta sua construgdo de uma figura de pretensa
fragilidade contemplavam, de forma cuidada, um outro ponto que, por pressuposto, a
ilibaria de uma qualquer implicagdo no crime; Christine fingia sofrer de vertigens, pelo
que o Reverendo Lane comenta mesmo, nos momentos iniciais da narrativa: “She’d
better not go down the ladder to Pixy Cove, then.” (lbid.: 14) A mentira
antecipadamente preparada pela jovem é, todavia, posta a descoberto por Poirot que,
para o efeito, planeia um simples teste, sob o pretexto de um piquenique em
Dartmoor. A semelhanca de Christine, também Miss Brewster alegava sofrer de
vertigens; contudo, o investigador tem a oportunidade de observar reac¢gdes muito
opostas e concludentes, aquando da passagem do grupo excursionista numa ponte

propositadamente incluida no trajecto:

‘If anyone has a bad head for heights, they are never comfortable crossing a

narrow bridge over running water. Miss Brewster, a genuine sufferer, showed
giddiness. But Christine Redfern, unconcerned, ran across without a qualm.
(Ibid.:214)

Apesar de constituir um ponto menor na identificagdo da sua cumplicidade no

crime, como o investigador considera, a indicagdo da propensdo para a mentira
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delineia a personagem, a partida, como uma personagem pouco fidedigna: “If she
had told me one unnecessary lie — then all the other lies were possible.” (Ibid.: 214)

Ao companheiro de Christine, por outro lado, coube somente a tarefa prévia
de calcular o timing perfeito para a sua chegada a Pixy Cove, na companhia de uma
testemunha cuidadosamente seleccionada e que, naturalmente, n&o poria qualquer
objeccéao relativamente a identidade do corpo deitado na areia, corroborando assim o
seu alibi; Miss Brewster, pelo panico cronico das alturas, optaria indubitavelmente
pelo barco a remos como meio de abandonar o local e buscar o auxilio necessario,
em detrimento da alternativa menos morosa da subida da escadaria ingreme ja
mencionada.

E Patrick quem se faz convidado para se juntar a Emily Brewster num passeio
de barco em torno da ilha, apés uma prévia encenacgdo, na qual finge a ansia e o
desassossego perante a auséncia da amante. A auséncia de Arlena, ndo obstante a
justificacdo que esta concede a Poirot, alegando o desejo de estar sé por algum
tempo, ndo convence o detective que, no imediato, desconfia da efectiva marcagéo
de um rendez-vous. Como Poirot mais tarde viria a reiterar, junto do Coronel Weston,
“Arlena Marshall (...) would practically not exist in solitude. She only lived in the light
of a man’s admiration.”” (Ibid.: 91) Punha-se, ainda assim, a hip6tese de um encontro
com um segundo amante que, como é sugerido pelo Inspector Colgate, a teria
pressupostamente atacado num impulso de raiva e ciume; este enquadramento
sugere, todavia, alguma inconsisténcia ao detective belga, que logo demonstra refutar
a teoria: “According to your theory, Arlena Marshall had broken with this mythical
man. Why, then, should she take such trouble and pains to meet him?’” (Ibid.: 90)
Pelos mesmos motivos se revelava inconsistente, para Poirot, a teoria de um
encontro com um suposto chantagista referenciado por Christine pois, como Ihe havia
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sido indiciado pela sua impresséo inicial, “It was not to meet a blackmailer that she
went. Her face alone would have told me that.” (Ibid.: 201)

Apesar da confianga da dupla cumplice na inabalabilidade dos portentosos
alibis apresentados, pelo que a aparente impossibilidade da sua envolvéncia adquire
contornos de dificil contra-argumentacdo, o plano do desvio da culpa para outrem
surge igualmente contemplado no romance de Christie. Entrevendo o crime enquanto
crime passional, Kenneth e Christine ocupam os lugares cimeiros na lista de
suspeitos, sendo que a exclusido de Christine, pela inaptidao fisica, direcciona o foco

de atencédo para o primeiro. O alibi de Kenneth Marshall, apesar de corroborado por
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Rosamund, verificar-se-ia insuficiente; Rosamund alegara ter visto Kenneth a
escrever a maquina no seu quarto mas o detective declara o seu testemunho como
duvidoso, devido a real posicdo da maquina na manha do crime, que a impediria de
obter o declarado angulo de visdo. Se a perspectiva de uma heranga de cinquenta mil
libras parece constituir um bom atractivo enquanto mobil do crime, o cachimbo
encontrado junto a escadaria de Pixy Cove, intencionalmente deixado por Christine,
parece indiciar uma presenca efectiva de Kenneth no proprio local do crime.

O bizarro comportamento da sua filha Linda sugere, por outro lado, uma
interpretacéo dubia. Convencida da sua responsabilidade pela morte da madrasta,
pelo ritual de magia negra a que se submeteu, a adolescente demonstra saber algo
que a aterroriza e que Rosamund prevé corresponder a uma incontestavel

incriminagcédo de Kenneth, pelo que a incita a permanecer em siléncio:

‘Put the whole business out of your mind. Never think about it. Forget — forget...
You can if you try! Arlena is dead and nothing can bring her back to life...Forget
everything and live in the future. And above all, hold your tongue.’

(...)

Linda whispered:

‘Did they think at first that Father —?’

Rosamund cried:

‘I don’t know what they thought! But they know that he couldn’t have done it. Do
you understand? He couldn’t have done it.’ (Ibid.: 162, 163)

As palavras de Rosamund assustam Linda que, acreditando que esta esta ao
corrente da verdade, se consciencializa cada vez mais da sua culpa e, temendo que
0 pai seja condenado em seu lugar, tenta pbr termo a prépria vida, deixando uma
nota na qual confessa o crime. O detective langa entdo uma primeira luz respeitante a
questdao do adiantamento do relégio da adolescente, fazendo todavia crer que a
prépria Linda o havia feito, com o intuito de obter de Christine a corroboragéo do seu
proprio alibi.

A confissdo, por conseguinte, pode ser encarada sob duas diferentes
perspectivas — como uma crenga acérrima nas consequéncias directas do seu acto
na morte da madrasta ou como uma forma de ilibagdo daquele que Linda poderia
conhecer como o verdadeiro culpado, o seu préprio pai, sendo que €, uma vez mais,
sugerida a possibilidade da envolvéncia de Kenneth.

Sendo que sao poucas as alteragdes referentes ao enredo central, mantém-
se, na adaptagao, a questao relativa ao banho que ninguém admite ter tomado e a
garrafa que ninguém admite ter atirado para o mar, ndo obstante a mudanga da

atitude do detective pela calma e descontraccdo com que aborda o assunto (“How
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remarkable! A bath which nobody admits having taken and bottle which flies by
itselfl”). A pista que se revela fundamental é igualmente sustentada através do
didlogo que Poirot mantém com Christine, assinalando a inexisténcia de real
individualidade num qualquer corpo deitado ao sol, no qual consta o essencial do
discurso original de Christie: “They’re not men or women, there’s nothing personal
about them. They’re just bodies... butcher’'s meat, steaks grilling in the sun.”

“They are just bodies!” Poirot (Ustinov), assinalando a Christine Redfern (Jane
Birkin) a similaridade entre os diversos corpos estendidos ao sol.

O esquema engendrado pela dupla criminosa padece, todavia, de algumas
alteragdes necessarias para a manutengdo do suspense perante a representagcao
visual do engodo. Sendo que a camara foca a pretensa descoberta do cadaver de
Arlena por Patrick e pela sua testemunha (Mrs. Gardener, nesta versao), torna-se
imprescindivel, para a consumacao e credibilidade do engodo, a semelhanca exacta
entre o falso e o real cadaver de Arlena Marshall. A mera exposi¢cao de Christine ao
sol, com o corpo aparentemente bronzeado, e com um fato de banho semelhante
aquele envergado pela vitima, revelar-se-ia assim insuficiente, tendo em conta a
necessaria sequéncia de imagens na pelicula; de forma igualmente incredivel se
apresentaria a possibilidade de Christine obter naquele lugar recondito um traje de
banho cuja diferenca para com o traje original da vitima permanecesse indetectavel
sob a observagao do espectador, pelo que a solugdo encontrada na adaptagao passa
pela imobilizagdo da vitima e pelas efectivas trocas de roupa com a mesma. Apesar
da inverosimilhanga da situagao, a solugao possibilita a manutengao da ilusdo para o

espectador que, mesmo nao podendo ver a face de Arlena, no momento em que
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Patrick levanta o chapéu, cré inconscientemente que o retardamento da imagem tem
por fungcédo a criagdo do elemento de suspense, subentendendo erradamente que o
chapéu nao esconde outra face sendo aquela que é revelada pelo grande plano da
cena que imediatamente se sucede.

No subsequente flashback, no momento da exposi¢ao final, a camara assume
um novo posicionamento na mesma sequéncia, pelo que se torna clara, aos olhos do
espectador, a ilusdo a que foi submetido por, a semelhanga de Myra Gardener, ter
sido ludibriado pelo préprio campo de visdo que lhe foi reservado. Sao, pois, as
duvidas de Mrs. Gardener, enquanto testemunha da cena, as possiveis duvidas do
espectador, na medida em que partiiham um testemunho semelhante, pelo que a
ilusdo é gradualmente desmistificada por Poirot, frisando a dicotomia entre a visada
perspectiva ilusoria, que apelida como “the performance for the benefit of the witness”
e a real sucessado de acontecimentos. A escolha de Patrick para testemunhar a
pretensa descoberta sugere, todavia, alguma incoeréncia na adaptagdo, na medida
em que é a propria Mrs. Gardener quem, por casualidade, se faz convidada para o
passeio no barco, contrariando a ideia original da escolha cuidada.

Ao alibi de Christine, por outro lado, sdo adicionados novos contornos e,
consequentemente, novos indicios, ainda que camuflados, da sua real inconsisténcia.
A jovem alega ter deixado Linda em Gull Cove e ter alcangado o cume da falésia, de
onde acenou a crianga, as doze horas em ponto, pelo que nesse preciso momento se
teria ouvido o disparo do canhao da ilha; por estar a usar a sua touca de banho, Linda
nao corrobora ter ouvido o som do disparo do canhao, mas somente ter avistado o
aceno de Christine. Todavia, as reais doze horas, Linda estava acompanhada por
Rex Brewster que, dada a inicial reniténcia da crianga em confirmar a sua presenca
no local, ndo se coibiria, logicamente, em procurar o testemunho de uma outra
personagem, caso a tivesse efectivamente avistado. O tom de Poirot para com
Christine torna-se, evidentemente, acusador: “He must have seen you on top of the
cliff, and yet he made no mention of it. Why not? The answer is obvious... you were
not there.” Este ponto é visualmente esclarecido por meio do recurso ao flashback,
que revela deserto o local exacto no qual Christine alegara estar, aquando do
momento do disparo.

E o proprio aceno de Christine a Linda que indicia a Poirot o deliberado acto
de ludibriacdo da primeira, ao fingir na sua frente uma tontura causada pelas

vertigens de que alega sofrer. Sem a necessidade de a submeter a qualquer teste
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adicional, o detective verifica por si proprio, numa visita ao local, que para ter sido
avistada por Linda, Christine ter-se-ia chegado a beira da falésia, o que seria
impensavel para alguém que sofresse genuinamente do panico das alturas.

A efectiva presencga de Arlena na gruta de Ladder Bay (Pixy Cove, no original)
nao € directamente exposta ao espectador, apesar de percepcionada no imediato
pelo detective; a reac¢ado de Poirot ao entrar na gruta denuncia a percepg¢ao de um
odor distintivo mas, ao ser questionado por Daphne, a sua resposta & de
interpretacéo dubia, mencionando o “breath of the sea” ao sentir o odor do perfume
de eleicao de Arlena, denominado nesta versao como Soufle de Mer.

Relativamente a ligagcdo do caso presente com o assassinato de Alice Ruber,
€ proprio Patrick quem concede a Poirot um indicio crucial para a posterior
associagao, ao referir, em jeito de piada, a curiosidade da tradugédo do nome de
Giuseppi Verdi para a lingua inglesa. A sugestdo da referida tradugéo — Joe Green —
indicia ao detective a possibilidade da tradugéo do proéprio apelido de Redfern para o
latim, o que efectivamente corresponde ao nome do marido de Alice Ruber, Felix
Ruber.

A Adaptacao: Pontos Negativos e Positivos

Excluindo o ja citado ambiente de excessiva descontracgdo que torna a
pelicula um pouco mondétona no seu conjunto, o filme peca simultaneamente por uma
falha no argumento, relativamente a auséncia de uma explicagéao satisfatdria para o
assassinato de Arlena Marshall. Uma vez que Patrick tinha o diamante verdadeiro em
seu poder e Arlena acreditava ter devolvido o mesmo a Sir Horace Blatt, ndo se
justificaria de forma légica a perseguicédo da vitima até a recéndita ilha do Adriatico,
pelo que a cessagdo da comunicagdo seria suficiente. No esquema original de
Christie, o plano dos Redfern envolvia a dissimulada extorsdo de avultadas quantias
de dinheiro, sendo que nada sobrava ja das cinquenta mil libras que haviam
constituido a fortuna pessoal de Arlena; apesar da idéntica possibilidade do criminoso
permanecer incolume pela simples fuga, a percepgéo da vitima enquanto vitima de
furto, bem como a reacg¢ao do seu marido perante a descoberta do sucedido, diferiria
significativamente nos dois argumentos, pelo que o ponto mereceria uma atengéao
mais cuidada.

A ja citada eliminagdo e modificagao referente a personagens e enredos

paralelos nao altera significativamente a estrutura do enredo central, pelo que as
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alteragbes se revelam benignas no seguimento de uma férmula leve e sem
pretensiosimos ao nivel do levantamento de questbes complexas. Por outro lado, a
prépria criacdo de todo um espectaculo visual pejado de glamour remete para
segundo plano os elementos que constituem a intriga central do romance policial,
sendo que, ndo obstante a clara manutencdo das linhas fulcrais do enredo de
Christie, € a imagem do setting paradisiaco o real atractivo da pelicula. Perante a
beleza do cenario natural, a inesperada captagao da imagem antagoénica do coelho
morto, devorado pelas larvas, funciona plenamente como uma metafora da intrusdo
do Mal no paraiso.

Apesar da atmosfera de calma descontraccao ritmada pela banda sonora de
Cole Porter, o filme esta, pois, imbuido de pequenos preciosismos ao nivel das
interpretacbes que tendem a contrariar pontualmente a sensagdo de aprazivel
calmaria, mas que, pelo exagero e pela opuléncia propositadamente induzidos, se
integram em total harmonia no conceito de evasdo e no antagonismo com uma
concepgéao de realidade comum a uma grande maioria dos seres humanos.

A caricatura de Roddy McDowall enquanto um efeminado Rex Brewster,
definido por Linda como “a very strange man”, a par com a excentricidade do guarda-
roupa de figuras como Arlena Marshall e Myra Gardener, sé&o claros titulos
exemplificativos deste conceito de criagcdo de uma realidade oposta a realidade do
quotidiano comum, pelo que as préprias linhas de didlogo sugerem o mesmo efeito
de estranhamento e o mesmo fulgor teatral. A interacgdo entre as personagens
encarnadas por Maggie Smith e Diana Rigg remete para todo este esplendor,
particularmente aquando da interpretacdo da cancao “You're the top”, sob o olhar
cinico dos restantes presentes, numa cena verdadeiramente deleitavel em que a
primeira sabota, com nitido prazer, a presungosa actuacao de Arlena. A existéncia do
atrito entre ambas ficara, todavia, claramente expressa desde um primeiro
reencontro, no qual Daphne n&do se coibira em assinalar sarcasticamente, perante
Kenneth, a faceta mais obscura de Arlena:

Daphne Castle: Arlena and | were in the chorus of a show together, not that |

could ever compete! Even in those days, she could always throw her legs in the

air higher than any of us... and wider!

A semelhanca da adaptacdo cinematografica de Murder on the Orient Express,
a técnica utilizada para referenciar a existéncia prévia de um crime relacionado com a

acgao posteriormente revelada, passa, em Evil Under the Sun, pela dramatizagdo do
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episédio da descoberta do cadaver de Alice Ruber, numa cena inicial, sem que o
rosto de Christine seja, todavia, focado pela camara. A posterior alusdo ao crime
inicial ndo €, no entanto, dotada da mesma clareza com que é assumida, desde um
momento bastante primario, a associacdo do caso Armstrong ao assassinio de
Ratchett, em Murder on the Orient Express, sendo que a analogia € somente referida
no momento da revelagcdo final, quando o espectador tera ja, possivelmente,
esquecido a referida sequéncia.

Relativamente ao sempre aguardado momento da exposic¢ao final, o uso de
flashbacks, como ilustracdo do discurso do detective, funciona soberbamente; a
negagao do crime pela dupla criminosa é, contudo, adicionado um contorno mais
dramatico, pelo que, como o préprio admite, o detective ndo pode apresentar
qualquer prova real daquilo que afirma e, por momentos, é criada a ilusdo de que os
Redfern sairdo, afinal, impunes de toda a situacdo. E de realcar nesta sequéncia a
glamorosa descida de escadas do casal que, antevendo a impossibilidade de uma
real incriminagdo, se auto-vangloria perante uma assisténcia abismada pela
petulancia da atitude demonstrada e, inequivocamente, pela transfiguracdo de
Christine, enfim reveladora do seu genuino caracter.

Com a reposi¢ao da verdade e a consumacao da justiga, a cena final, na qual
os Gardener e Rex Brewster brindam ironicamente ao casal Redfern, do alto do
portentoso navio em que seguem, surge sob a forma de um brinde a proépria
opuléncia; com a reposi¢cdo da ordem natural das coisas, 0s ricos regressam ao seu
quotidiano de luxo exacerbado, enquanto os intrusos encontram no pequeno barco

instavel a metafora ideal para o afastamento perpétuo deste mundo de opuléncia.
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O brinde final pelo retorno a ordem social natural.
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Conclusao

Nao obstante a real possibilidade da comparagdo rigorosa dos enredos
originais de Christie relativamente as suas adaptagdes cinematograficas, sendo que
era o objectivo primario deste trabalho a andlise intensiva a complexidade dos
mesmos, na construgdo de todo um puzzle, sera sempre fundamental, todavia, o
frisar das condicionantes as quais a producao filmica se vé forgada a cingir,
particularmente no que concerne as contingéncias financeiras e as contingéncias que
envolvem a imposi¢éo de uma durag&o narrativa menor ou maior.

A verséo filmica incluird sempre, por conseguinte, a opg¢ao pela restricao nos
préprios elementos narrativos, cingindo-se ao que representa, aos olhos do realizador
— e tendo em perspectiva o publico alvo ao qual a pelicula se destina — os pontos
verdadeiramente fulcrais do argumento original, bem como a ambiéncia natural na
qual se emerge.

A transposicdo de uma qualquer obra literaria para o plano filmico estara
sempre inerente a dicotomia entre o “telling” e o “showing”, entre a palavra escrita e a
imagem, a exposi¢ado indirecta e a exposi¢cao directa. Por conseguinte, a propria
exposicao das imagens, que no texto narrativo ndo s&o representadas de outra
forma, sendo enquanto esbog¢o mental percepcionado pelo leitor, toma no ecra
cinematografico uma forma muito mais explicita e de interpretagédo intencionalmente
menos dubia. A curta duragéo de um filme, em comparagdao com a possivel duragao
alongada da leitura de um livro, impde este nivel de facilitismo interpretativo; afinal, o
espectador, ao contrario do leitor, ndo se pode permitir a uma real reflexao relativa ao
que lhe é apresentado no ecra de cinema, pela inevitavel continuidade da acgéao.

Pelo grau de explicitagdo avangado pela exposicéo directa da imagem, no que
objectivamente respeita a narrativa policial, a verséo filmica vé-se, pois, forcada a
contornar novos obstaculos, na medida em que esta exposigdo excessiva contrasta
intensamente com o grau de secretismo e de ocultagdo premeditada que envolve o
enigma policial. Se no texto literario o autor pode induzir ao leitor a presenga de um
certo grau de nervosismo, aquando da interrogagdo de uma qualquer testemunha,
pelo uso da mera adjectivagao da personagem em causa, pelo grau de explicitagao
evocado pelo cinema, inerente a exposi¢cdo directa da imagem no grande ecra,

tornam-se mais Obvias as sensagdes e emogdes, como 0 panico ou a magoa.
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Esta exacerbagdo no grau da explicitagdo torna mais evidente a envolvéncia
do Dr. Quimper no assassinato de Anna Stravinska, em Murder, She Said, pela
exibicdo da sua relagdo com Emma num modo ja consumado, e expde similarmente,
de forma mais nitida, o nervosismo e o desagrado dos passageiros do Expresso do
Oriente, em Murder on the Orient Express, pela mera presenca de Hercule Poirot;
contudo, a possibilidade imagética do recurso aos flashbacks, no campo
cinematografico, torna mais rica a fase final da pelicula, na qual o investigador
esmiuga pormenorizadamente as complexidades do enredo, pelo que o
acompanhamento visual permite uma mais pura entrevisdo de um alargado numero
de possibilidades e impossibilidades.

Este ponto revela-se particularmente fulcral nos enredos que envolvem o
elemento da pretensa inabalabilidade dos alibis. Murder on the Orient Express e Evil
Under the Sun partiiham este elemento, pelo que o recurso ao flashback se revela
essencial, particularmente no segundo caso, pela necessidade de uma justificacéo a
terceiros — e ao préprio espectador —, da real possibilidade de que uma testemunha
nao envolvida no proprio acto de homicidio pudesse, honestamente, corroborar o alibi
de um dos reais envolvidos. Assim, a certeza de Myra Gardener relativa ao seu
testemunho, enquanto corroboradora da versao de Patrick Redfern, mantém-se até
ao momento em que Hercule Poirot explora a diferenga entre o que ela cré ter
avistado — a ilusdo — e o que realmente viu. O flashback €&, por conseguinte, utilizado
com o intuito de justificar ao espectador o grau ilusério de um primeiro visionamento,
de uma mesma sequéncia de imagens, sob um diferente angulo visual daquele que a
camara do realizador Ihe facultou inicialmente, de forma a encobrir o real engodo. O
mesmo nao se verifica na pelicula de George Pollock, pelo que ndo é posta nunca a
real impossibilidade de um qualquer suspeito ter cometido o assassinato, na fase
inicial da acc¢ao, sendo a priori conhecido o local do crime e perceptivel o real trajecto
posterior do assassino. Assim, o real cerne da questdao nao se centra, em Murder,
She Said, na explicitagdo das improbabilidades, mas sim na dificuldade inerente a
prépria exposigcao do perpetrador do acto criminoso.

A explicitagdo inerente a abordagem cinematografica envolve similarmente o
delineamento do perfil psicoldgico na construgdo da personagem, pelo que o engodo
original em Evil Under the Sun, relativo a pretensa personificagcdo do Mal por Arlena
Marshall, é suprimido, sendo que um grau de desagradabilidade inequivoca é

evidenciado pela personagem, de uma forma directa, desde uma sua primeira
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intervengao, suscitando uma maior coadunagdo com a exigéncia da interpretacao
assertiva, pela necessidade da avaliagédo no imediato.

Neste propdsito de contorno a complexidade avaliativa inserem-se,
analogamente, as cenas iniciais de Murder on the Orient Express e de Evil Under the
Sun, pela indugdo imediata da existéncia de uma relagdo prévia da subsequente
narrativa com um crime cometido no passado, contrariando as versdes originais de
Christie, nas quais as referéncias sao avancadas somente aquando do processo de
investigacao do crime central.

Nao obstante a fulcralidade da manutencédo do elemento do puzzle nas trés
distintas abordagens cinematograficas, € notorio o esforgo investido, em cada um dos
exemplos analisados, na criagdo de uma estilizagdo muito vincada, enquanto reflexo
da multiplicidade de visdes, relativas ao que a ficcao policial pode representar e
comportar. Se na década de 1960, George Pollock, cingindo-se a modéstia do
orcamento, optou pela viabilizagcdo do elemento de leveza, através da comédia
familiar, a partir da década de 1970, as grandes produgdes da EMI assinalaram um
novo contexto, permitindo-se a outras excentricidades; o retorno a forma cémica é
novamente abordado por Guy Hamilton, em Evil Under the Sun, mas desta vez
delineado pela implicitagdo de um teor mais extravagante, percepcionado no
constante conflito verbal com frequentes conotacbes com a sexualidade, através do
qual as personagens se agridem com nitido deleite; em Murder on the Orient
Express, em contrapartida, Sidney Lumet aborda o mistério com mais seriedade e
sombriedade, em parte influenciado pelo tratamento de uma tematica mais complexa
abordada por Christie.

A necessidade da introducdo do elemento de novidade na versao filmica
torna-se essencial, perante o acesso prévio do espectador a decomposi¢ao do “jogo
do crime”, dada a Obvia anterioridade da publicacdo do texto literario. Por
conseguinte, o leitor/espectador anseia, ndo somente pela reprodugdo exacta das
sequéncias narrativas originais, das quais conhece o desfecho, mas também pelo
elemento despoletador de curiosidade; assim, este elemento resultara, ndo da
originalidade do proprio enigma, na qual o texto original se centra, mas da
pormenorizagao visionada pelo realizador no novo produto. O hiato de cinquenta
anos entre a data de publicagdo de Murder on the Orient Express e uma primeira
exibicdo publica da sua adaptagdo cinematografica, fornece um dos maiores

exemplos desta fulcralidade, pelo que o segredo do puzzle de Christie, relativamente
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a envolvéncia de todos os suspeitos no homicidio de uma mesma vitima, se tinha ja
tornado um conhecimento de dominio publico.

Assim se percepciona a opgdo de Lumet pela “exceléncia” como forma de
dizimagdo da debilidade de um enigma para o qual todos conhecem, a partida, a
solucdo, ndo somente pela exceléncia do mero detalhe decorativo mas também pela
prépria exceléncia na escolha do elenco, coadunando-se em perfeita harmonia com o
grau do proprio excesso idealizado por Christie: 0 excesso de suspeitos, 0 excesso
de pistas, 0 excesso de aparentes improbabilidades e, naturalmente, o excesso de
assassinos. Neste exemplo concreto, mesmo perante o conhecimento prévio da
resposta para o enigma, € permitido ao espectador o deleite pela jungdo de um tao
portentoso casting; um comparavel deleite, apesar das diferentes nivelagdes, é obtido
por Pollock, em Murder, She Said, pela caracterizagdo de Margaret Rutherford
enquanto a heroina atipica, numa intervencdo ritmada pelos tons musicais
contagiantes de Ron Goodwin, e por Hamilton, em Evil Under the Sun, na
representacdo de uma excelsa liberdade evasiva, traduzida pela tonalidade das
composi¢oes de Cole Porter e que, apesar de se concentrar, a semelhanga dos dois
outros exemplos, numa comunidade fechada, € positivamente contrastiva com o
ambiente mais claustrofébico sugerido pelas duas outras peliculas, particularmente
por Murder on the Orient Express, nao pelo simples cingir ao espacgo do estudio, mas

pela quase total circunscrigcdo ao espaco relativamente reduzido do mitico comboio.
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Ficcao Policial de Agatha Christie: Lista Cronoldgica de

Publicacoes'

The Mysterious Affair at Styles [Poirot] (1920)
The Secret Adversary [Tommy e Tuppence] (1922)
The Murder on the Links [Poirot] (1923)

The Man in the Brown Suit (1924)

Poirot Investigates [Poirot: contos] (1924)

The Secret of Chimneys (1925)

The Murder of Roger Ackroyd [Poirot] (1926)
The Big Four [Poirot] (1927)

The Mystery of the Blue Train [Poirot] (1928)
The Seven Dials Mystery (1929)

Partners in Crime [Tommy e Tuppence: contos] (1929)
The Murder at the Vicarage [Miss Marple] (1930)
The Mysterious Mr. Quin [contos] (1930)

Black Coffee [Poirot: pega] (1930)

The Sittaford Mystery (1931)

Peril at End House [Poirot] (1932)

The Thirteen Problems [Miss Marple: contos] (1932)
Lord Edgware Dies [Poirot] (1933)

The Hound of Death [contos] (1933)

Why Didn't They Ask Evans? (1934)

Murder on the Orient Express [Poirot] (1934)
The Listerdale Mystery [contos] (1934)

Parker Pyne Investigates [Pyne: contos] (1934)
Three-Act Tragedy [Poirot] (1935)

Death in the Clouds [Poirot] (1935)

The ABC Murders [Poirot] (1935)

Murder in Mesopotamia [Poirot] (1936)

Cards on the Table [Poirot] (1936)

Death on the Nile [Poirot] (1937)

Akhnaton [pega] (1937; publicagdo: 1973)
Dumb Witness [Poirot] (1937)

Murder in the Mews [Poirot: contos] (1937)
Appointment with Death [Poirot] (1938)

Hercule Poirot's Christmas [Poirot] (1938)
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'Da listagem constam somente os titulos relativos a ficgao policial da autora.
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Murder Is Easy (1939)

And Then There Were None (Titulo original: Ten Little Niggers) (1939)
The Regatta Mystery [Poirot/ Miss Marple: contos] (1939)
Sad Cypress [Poirot] (1940)

One, Two, Buckle my Shoe [Poirot] (1940)

Evil Under the Sun [Poirot] (1941)

N or M? [Tommy e Tuppence] (1941)

The Body in the Library [Miss Marple] (1942)

The Moving Finger [Miss Marple] (1942)

Five Little Pigs [Poirot] (1943)

Towards Zero (1944)

Death Comes as the End (1945)

Sparkling Cyanide (1945)

The Hollow [Poirot] (1946)

The Labours of Hercules [Poirot: contos] (1947)
Taken at the Flood [Poirot] (1948)

Crooked House (1949)

Three Blind Mice [Poirot/ Miss Marple: contos] (1950)
A Murder Is Announced [Miss Marple] (1950)

They Came to Baghdad (1951)

The Under Dog [Poirot: contos] (1951)

Mrs. McGinty's Dead [Poirot] (1952)

They Do It with Mirrors [Miss Marple] (1952)

The Mousetrap [pega] (1952)

A Pocket Full of Rye [Miss Marple] (1953)

After the Funeral [Poirot] (1953)

Witness for the Prosecution [pega] (1953)
Destination Unknown (1954)

Spider’s Web [pega] (1954)

Hickory, Dickory, Dock [Poirot] (1955)

Dead Man's Folly [Poirot] (1956)

4.50 from Paddington [Miss Marple] (1957)

Verdict [pega] (1958)

The Unexpected Guest [pega] (1958)

Ordeal by Innocence (1958)

Cat among the Pigeons [Poirot] (1959)

The Adventure of the Christmas Pudding [Poirot/Miss Marple: contos] (1960)
Double Sin [Poirot/Miss Marple: contos] (1961)

The Pale Horse (1961)
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Rule of Three [pega] (1962)

The Mirror Crack'd from Side to Side [Miss Marple] (1962)
The Clocks [Poirot] (1963)

A Caribbean Mystery [Miss Marple] (1964)

At Bertram's Hotel [Miss Marple] (1965)

Third Girl [Poirot] (1966)

Endless Night (1967)

By the Pricking of My Thumbs [Tommy e Tuppence] (1968)
Hallowe'en Party [Poirot] (1969)

Passenger to Frankfurt (1970)

Nemesis [Miss Marple] (1971)

Elephants Can Remember [Poirot] (1972)

Fiddler’s Three [pega] (1972)

Postern of Fate [Tommy e Tuppence] (1973)

Poirot's Early Cases [Poirot: contos] (1974)

Curtain: Poirot’s Last Case [Poirot] (1975)

Sleeping Murder [Miss Marple] (1976)

Miss Marple's Final Cases [Miss Marple: contos] (1979)
Problem at Pollensa Bay [Poirot: contos] (1991)

While the Light Lasts [Poirot: contos] (1997)
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Agatha Christie — Lista de Adaptacoes Cinematograficas'

Die Abenteuer G.m.b.H. (Adventurer’s Inc). Realiz.: Frederick Sauer. Com Carlo Aldini,
Eve Gray. Orplid-Film GmbH, 1928.
» Baseado no romance The Secret Adversary (1922).

The Passing of Mr. Quinn. Realiz.: Julius Hagen. Com Stewart Rome, Tribly Clark, Ursula
Jeans. Julius Hagen Productions (Strand Films), 1928.
» Baseado no conto “The Coming of Mr. Quin” (1925).

Alibi. Realiz.: Leslie Hiscott. Com Austin Trevor, Frank Dyall, Elizabeth Allen. Feature
Productions, 1928.
» Baseado no romance The Murder of Roger Ackroyd (1926).

Black Coffee. Realiz.: Leslie Hiscott. Com Austin Trevor, Richard Cooper, Adrienne Allen.
Les Etablissement Jacques Haik/Twickenham Film Studios,1931.
» Baseado na peca Black Coffee (1930).

Lord Edgware Dies. Realiz.: Henry Edwards. Com Austin Trevor, Jane Carr, Melville
Cooper. Real Art Productions, 1934.
» Baseado no romance Lord Edgware Dies (1933).

Love from a Stranger. Realiz.: Rowland V. Lee. Com Ann Harding, Basil Rathbone.
Trafalgar Film Productions, 1937.
» Baseado no conto “Philomel Cottage” (1934).

And Then There Were None. Realiz.: René Clair. Com Barry Fitzgerald, Walter Huston, C.
Aubrey Smith. René Clair Productions, 1945.
» Baseado no romance Ten Little Niggers/ And Then There Were None (1939).

Love from a Stranger. Realiz.: Richard Whorf. Com Sylvia Sidney, John Hodiak. Eagle-
Lion Films, 1947.
» Baseado no conto “Philomel Cottage” (1934).

Witness for the Prosecution. Realiz.: Billy Wilder. Com Tyrone Power, Marlene Dietrich,
Charles Laughton. Edward Small Productions (Theme Pictures), 1957.
» Baseado no conto “Witness for the Prosecution” (1933).

Spider's Web. Realiz.: Godfrey Grayson. Com Glynis Johns, Cicely Courtneidge, Jack
Hulbert. Danziger Productions Ltd., 1960.
» Baseado na pega Spider's Web (1954).

Murder, She Said. Realiz.: George Pollock. Com Margaret Rutherford, Muriel Paviow,
James Robertson Justice, Stringer Davis. MGM British Studios Ltd., 1961.
» Baseado no romance 4.50 From Paddington (1957).

' Da listagem constam somente as adaptagbes cinematograficas em lingua inglesa, exceptuando
o filme mudo Die Abenteuer G.m.b.H. (Alemanha, 1928).
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Murder at the Gallop. Realiz.: George Pollock. Com Margaret Rutherford, Flora Robson,
Robert Morley, Stringer Davis. MGM British Studios Ltd., 1963.
» Baseado no romance After the Funeral (1953).

Murder Most Foul. Realiz.: George Pollock. Com Margaret Rutherford, Ron Moody,
Charles Tingwell, Stringer Davis. MGM British Studios Ltd., 1964.
» Baseado no romance Mrs. McGinty’s Death (1952).

Murder Ahoy! Realiz.: George Pollock. Com Margaret Rutherford, Lionet Jeffries, Charles
Tingwell, Stringer Davis. MGM British Studios Ltd., 1964.
» Baseado nas personagens originais criadas pela autora.

Ten Little Indians. Realiz.: George Pollock. Com Dennis Price, Leo Genn, Shirley Eaton.
Tenlit Films Ltd., 1965.
» Baseado no romance Ten Little Niggers/ And Then There Were None (1939).

The Alphabet Murders. Realiz.: Frank Tashlin. Com Tony Randall, Robert Morley, Anita
Ekberg, Maurice Denham. MGM British Studios Ltd., 1966.
» Baseado no romance The ABC Murders (1936).

Endless Night. Realiz.: Sidney Gilliat. Com Hayley Mills, Hywell Bennett, Per Oscarsson,
Brit Ekland, George Sanders. EMI Films, 1972.
» Baseado no romance Endless Night (1967).

Murder on the Orient Express. Realiz.: Sidney Lumet. Com Albert Finney, Lauren Bacall,
Martin Balsam, Ingrid Bergman, Sean Connery, John Gielgud, Wendy Hiller, Anthony
Perkins, Vanessa Redgrave, Richard Widmark. EMI Films, 1974.

» Baseado no romance Murder on the Orient Express (1934).

Ten Little Indians. Realiz.: Peter Collinson. Com Oliver Reed, Richard Attenborough,
Herbert Lom, Elke Sommer, Charles Aznavour. Corona Filmproduktion/Coralta
Cinematografica/Oceania Produzioni Internazionali Cinematografiche/Talia Films/Comeci,
1975.

» Baseado no romance Ten Little Niggers/ And Then There Were None (1939).

Death on the Nile. Realiz.: John Guillerman. Com Peter Ustinov, Bette Davis, Angela
Lansbury, Maggie Smith, David Niven, Mia Farrow. EMI Films, 1978.
» Baseado no romance Death on the Nile (1937).

The Mirror Crack’d. Realiz.: Guy Hamilton. Com Angela Lansbury, Elizabeth Taylor, Rock
Hudson, Kim Novak, Tony Curtis, Geraldine Chaplin. EMI Films, 1980.
» Baseado no romance The Mirror Crack’d from Side to Side (1962).

Evil Under the Sun. Realiz.: Guy Hamilton. Com Peter Ustinov, James Mason, Maggie
Smith, Diana Rigg, Roddy McDowall. EMI Films, 1982.
» Baseado no romance Evil Under the Sun (1941).

Ordeal by Innocence. Realiz.: Desmond Davis. Com Donald Sutherland, Christopher

Plummer, Sarah Miles, Faye Dunaway. London-Cannon Films, 1984.
» Baseado no romance Ordeal by Innocence (1958).
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Appointment with Death. Realiz.: Michael Winner. Com Peter Ustinov, John Gielgud,

Lauren Bacall, Piper Laurie, Carrie Fisher, Hayley Mils. The Cannon Group/GG
Studio/Golan Globus Production, 1988.

» Baseado no romance Appointment with Death (1938).
Ten Little Indians. Realiz.: Alan Birkinshaw. Com Donald Pleasence, Herbert Lom, Frank

Stallone, Sarah Maur Thorp. Breton Film Productions/Pathé Communications, 1989.
» Baseado no romance Ten Little Niggers/ And Then There Were None (1939).
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