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Pour peu qu’on y réfléchisse, notre monde paraît bien 
étrange – à tout le moins, paradoxal. En effet, alors que 
partout on vante l’interconnexion comme principe de base 
de la mondialisation, alors que partout nous constatons 
l’importance des faits de mobilités et que les déplacements 
généralisés, caractérisés par la recherche permanente de 
vitesse, semblent promouvoir des territoires uniformisés, 
les murs et les frontières croissent et multiplient, à toutes 
les échelles. C’est comme si, à mesure que tout et tous se 
déplacent tout le temps, les limites – dont on a longtemps 
cru qu’elles renvoyaient à une époque dépassée, celle des 
vieilles géopolitiques nationales et/ou impériales, celle de 
l’apogée de la ville et de son arrière-pays bien identifiable 
– imposaient à nouveau leurs stries sur l’espace lisse de la 
circulation.

C’est ce constat – quelque peu intuitif mais néan-
moins nourri par des observations précises et renforcé par 

la connaissance de très nombreux travaux récents – qui 
nous a poussés à consacrer un numéro à ce thème, pour 
lequel le regain d’intérêt est flagrant. Qu’en est-il à pré-
sent des murs et des frontières et de leur importance ? 
Immédiatement, nous sommes saisis de vertige, tant 
les phénomènes à analyser sont nombreux et de natures 
diverses. Frontières géopolitiques (dans toute leur variété), 
murs des communautés fermées, limites entre l’intimité 
et l’extimité, entre l’individu et les autres, fronts de peu-
plement, séparation entre aires linguistiques et/ou cultu-
relles, interfaces biologiques : on n’en finirait pas d’égrener 
la liste des choses que l’on pourrait aborder à partir de 
l’analyse de l’importance du fait séparatif – sans compter 
les usages métaphoriques (les frontières de la connais-
sance, par exemple) qui abondent.

Il importe donc de préciser ce dont il va être ques-
tion ici ; pour cela rien de mieux que de revenir aux termes 
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eux-mêmes, à leur(s) acception(s) et à leur étymologie. 
Commençons donc par rappeler que les termes « mur » 
et « frontière » ayant des significations changeantes d’une 
période à une autre et d’une langue à une autre, il convient 
d’en suivre les évolutions.

Des termes paradoxaux

Pierre Larousse, dans son si précieux Grand 
Dictionnaire universel du xixe siècle (1874), constate que 
la plupart des langues indo-européennes, à l’exception du 
grec, possèdent le mot « mur », qui désigne une « paroi », 
une « enceinte ». Il remarque qu’en sanscrit, ce terme dérive 
de mû, « lier », qui donnera mûta, « corbeille tressée », qu’en 
ancien allemand want (« paroi », « pur ») vient du verbe 
wintan qui veut aussi dire « lier », « tresser ». Le clayon-
nage est précisément une paroi résultant d’un tressage. Le 
mur, lui, est plus solide. En maçonnerie, il consiste en un 
assemblage de pierres ou de briques liées entre elles par du 
mortier ou subtilement posées les unes sur les autres, sans 
ciment. Il convient de distinguer le « mur porteur » qui, 
comme son nom l’indique, doit être résistant car il sou-
tient la maison (la charpente du toit par exemple) du « mur 
de clôture », qui ne nécessite pas les mêmes fondations, 
mais doit être coiffé d’un chaperon à deux pentes pour le 
protéger de l’infiltration des eaux pluviales. Le mur, ici, ne 
sépare pas mais lie.

Le terme de « frontière » selon Émile Littré (1874) 
vient de l’expression militaire « faire front », c’est-à-dire 
rassembler en ordre de bataille son armée pour défendre 
la limite de son royaume. Pierre Larousse (1872) ajoute : 
« Au risque d’amoindrir une question à laquelle des que-
relles sanglantes et interminables, des compétitions éter-
nelles de peuple à peuple, des déclamations éloquentes 
d’orateurs et de publicistes, des discussions ingénieuses 
de diplomates ont donné depuis l’origine des temps une 

importance factice, nous définirons simplement la ques-
tion des frontières : une question internationale de mur 
mitoyen ; querelle d’avocat et de procureur, voilà tout. » 
Pour lui, la frontière n’est qu’un prétexte pour déclencher 
une guerre et faire couler beaucoup de sang uniquement 
pour la vanité d’un chef ; aussi espère-t-il leur disparition, 
ce qui annoncerait « le règne idéal de la justice ». « Mais, 
confie-t-il un rien réaliste, il y a loin d’ici à la réalisation 
d’un si magnifique résultat. En attendant que les princes se 
guérissent de leur ambition et les peuples de leurs préjugés, 
les frontières existent, et force nous est de les défendre avec 
acharnement pour nous assurer chez nous une indépen-
dance individuelle et égoïste, tout en travaillant dans la 
limite du possible à la propagande de la liberté et de la 
fraternité universelle. » Pacifiste et républicain, il regrette 
ce découpage entre nations, de même qu’il dénonce l’in-
vention de la notion de « frontière naturelle », arguant que 
« la nature est absolument innocente des frontières qu’on 
l’accuse d’avoir créées ». Il n’en démord pas : pour lui, la 
frontière est une aberration née d’une violence guerrière. 
Il le dit avec force  : « La ligne des frontières est tracée avec 
la pointe d’un sabre. » À ses yeux, aucune frontière n’est 
légitime, puisqu’elle divise l’humanité au lieu d’assurer 
son unité…

Et la « marche » ? Lisons, une fois encore, Pierre 
Larousse (1873) : « Ce mot vient du germanique : allemand 
mark, mot dont l’origine est assurément fort ancienne. La 
mark était dans l’origine une subdivision du gau ou dis-
trict primitif, le pâturage du clan. Elle comprenait tout ce 
qui n’était pas terrain cultivé, le pâturage et la forêt avec 
son gibier, et formait une propriété commune. Le gothique 
marka, anglo-saxon meare, scandinave mark, ancien alle-
mand marcha, maracha, signifie limite, frontière, confin, 
et le mark était ainsi la région qui confinait à la portion 
habitée et cultivée du gau. Le gothique marka s’accorde 
pour la forme avec le sanscrit marga, qui toutefois ne 
signifie ni frontière ni forêt, mais chasse et bête fauve, de 
la racine marg, mârg, chercher, fouiller ». Plus loin, il nous 
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explique qu’en français il s’agit d’une « frontière militaire » 
et indique comme exemples : « La marche de Brandebourg, 
la marche d’Ancône ». Et le mot « confins » ? Il vient du latin 
confinis, « contigu », « voisin ». Il représente la limite com-
mune à des champs, par exemple, sachant que la « limite » 
est la ligne commune entre deux terres, deux communes, 
deux États – son origine latine est limes, « chemin de tra-
verse », qui veut dire également « lisière » et « frontière ». 
Aussi la « limitation » est-elle l’action de limiter, c’est-à-
dire de borner une propriété, par exemple.

Les formes de la séparation

Que nous apprend ce rapide détour étymologique ? 
Que « mur » et « frontière » sont des termes paradoxaux. 
Ainsi, le « mur » est à la fois un support matériel, une déli-
mitation physique, une séparation (qui peut être virtuelle 
dans le cas du « mur du son » ou, bien sûr, des murs imma-
tériels du cyberespace), qui protège mais enferme. Son sens 
est donc équivoque. Derrière un mur, on est prisonnier – 
d’où le projet de « faire le mur » pour se libérer – mais éga-
lement protégé, par une fortification qui contrecarre une 
invasion par exemple. Longtemps, la muraille garantissait 
la paix aux citadins, qui craignaient l’arrivée des Barbares. 
Polis, en grec, que nous traduisons par « cité » ou « ville-
État », vient d’acropole, la « ville haute », généralement for-
tifiée et abritant un fortin. En chinois, cheng, qui signifie 
« ville », veut littéralement dire « muraille » (il est constitué 
de deux caractères, l’un représentant la « terre » et l’autre 
correspondant à l’idée d’entassement). Dorénavant, les 
murs et limites de toutes sortes « poussent » au sein de la 
même ville, en deviennent des figures intérieures essen-
tielles. La limite, qui était une marque externe de sortie de 
la ville, s’avère un symptôme de la généralisation des cli-
vages internes, de la systématisation comme fondement de 
l’organisation urbaine du principe de séparation, appliqué 

aux fonctions urbaines comme aux populations et de plus 
en plus à leurs représentations.

Nous pourrions aisément multiplier les exemples. Ils 
sont du reste très variés : du shopping mall, bulle consu-
mériste enserrée derrière ses murs, à l’aéroport, pas moins 
enclos, les espaces fonctionnels contemporains échappent 
de moins en moins à un remparage plus ou moins specta-
culaire (même s’il faut qu’un grand nombre de personnes 
puissent y venir, ce qui oblige à raffiner les techniques 
d’accès). Le logement n’est pas en reste et désormais on 
ne compte plus les barrières, de toutes sortes, qui déli-
mitent des zones interdites ou strictement réservées aux 
personnes autorisées à y pénétrer, comme l’enclave rési-
dentielle sécurisée (gated community américaine ou autre 
type de résidence à l’accès contrôlé). Nous assistons depuis 
peu à cette généralisation de murs « intérieurs » avec la 
prolifération de ce produit immobilier qui joue à la fois 
sur l’attrait pour l’« entre-soi », le sentiment d’insécurité 
(et aussi aux États-Unis sur le sécessionnisme fiscal) pour 
conquérir de nouveaux marchés et rompre avec l’ancien 
idéal de la ville composite et ouverte. Mais la ségrégation 
spatiale des catégories sociales n’a pas toujours besoin de 
barrière matérielle pour puissamment s’exprimer dans le 
paysage et dans la sociabilité. Ainsi, un ghetto urbain n’est 
pas forcément, loin de là, clôturé. Mais le ressenti des fron-
tières qui l’entourent est en général très aisé : dégradation 
du bâti, présence d’immeubles abandonnés, délabrement 
des équipements et de l’espace public, signes manifestes 
de pauvreté, concentration de populations homogènes 
sont autant d’indices qui ne trompent pas. De même, on 
éprouve immédiatement, en entrant dans un bidonville, 
un « effet frontière », au sens où l’on change brutalement 
de régime d’urbanisation.

Notons, enfin, que de nouvelles technologies 
urbaines contribuent à imposer des frontières d’un nou-
veau genre : celles par exemple de la télésurveillance et plus 
généralement toutes celles résultant de l’actuelle pulsion 
de sécurisation des espaces urbains et de traçabilité des 
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déplacements. Est-on encore en droit d’utiliser ici les mots 
qui désignent plutôt un obstacle physique ? Oui, ne serait-
ce que parce que les frontières classiques ne sont en général 
pas matérialisées par une construction. Elles constituent 
des lignes dont la capacité de démarcation est largement 
liée à la puissance de l’instance politique qui les trace. Ces 
limites immatérielles de la télésurveillance, quant à elle, 
ont ceci de particulier que nul, ou peu s’en faut, ne sait et ne 
peut savoir réellement ce qui est entouré et pourquoi. Ce 
sont des limites qui ne définissent pas de périmètres clairs, 
pas de rapport évident entre un « dehors » et un « dedans » 
– comme si elles valaient pour elles-mêmes, alors que la 
frontière vaut pour ce qu’elle permet d’ouvrir ou de fermer.

En tout état de cause, au sein de ce monde de l’urbain 
générique, l’expérience du passage des limites – à travers 
seuils, sas, portiques, portes, systèmes de filtrage – devient 
constitutive de la vie quotidienne. L’individu urbain (homo 
urbanus) est un passant au double sens du mot : il circule 
via les réseaux mobilitaires, traverse les murs, les limites, 
les frontières (physiques, culturelles, invisibles) qui s’ins-
crivent sans cesse dans l’espace, se parasitent entre elles, 
s’entremêlent en un écheveau confus.

Dans un autre registre, on peut également évoquer 
l’édification de murs entre quartiers ou entre pays. Le mur 
de Berlin, bâti les 12 et 13 août 1961, s’étend sur 165 kilo-
mètres (42 à l’intérieur de la ville et 123 autour de Berlin-
Ouest), dont 106 sont réalisés en béton, 55 en grillage de 
métal et 4 avec des barbelés. Sa surveillance requiert, jour 
et nuit, la mobilisation de 14 000 vigiles et de 6 000 chiens. 
La presse occidentale parle alors du « mur de la honte » et 
Willy Brandt déclare le jour de son installation : Die Mauer 
muss weg ! (« Le mur doit disparaître ! »). Ce n’est que le 
11 novembre 1989, presque trente ans plus tard, qu’il sera 
déconstruit par un peuple en liesse et dans un contexte 
géopolitique totalement différent, marqué à la fois par la 
réunification des deux Allemagnes et par l’effondrement 
du bloc soviétique. D’autres murs sont régulièrement 
construits au nom de « bonnes » raisons (comme endiguer 

l’immigration ou contrer le trafic de drogue). Les exemples 
pullulent : entre l’Afrique du Sud et le Mozambique (1975, 
120  km), le Koweït et l’Irak (1991, 173  km), l’Ouzbé-
kistan et le Kirghizistan (1999, 870  km), l’Ouzbékistan 
et le Turkménistan (2001, 1 700  km), l’Arabie saoudite 
et le Yémen (2004, 75  km), le Botswana et le Zimbabwe 
(2003, 500 km), le Brunei et la Malaisie (2005, 20 km), etc. 
Parfois même, comme à Padoue, ce sont les édiles qui en 
août 2006 font ériger un mur d’acier de 84 mètres de long 
sur 3 mètres de haut afin de séparer la ville « convenable » 
de la ville gangrenée par les dealers… N’oublions pas non 
plus Belfast et ses peacelines ou encore les États-Unis et 
son « mur » frontalier avec le Mexique. Mais la réalisation 
la plus impressionnante en matière d’urbanisme discrimi-
nant concerne Israël et la Palestine. Là, depuis avril 2002, 
on construit une « clôture de sécurité » (security fence) lon-
geant la ligne verte (frontière de juin 1967) en Cisjordanie. 
Ce véritable mur en béton haut de 8 à 9 mètres, avec alarme 
électrique, fossés, barbelés, route réservée aux militaires, 
doit atteindre 700 km d’ici quelques années. Son existence 
même entrave tout processus de paix et désorganise l’éco-
nomie locale en coupant en deux des champs, des villages, 
des quartiers et en gênant les flux habituels de travailleurs 
palestiniens vers Israël et entre localités palestiniennes, 
ainsi que les relations familiales. Tous ces murs divisent, 
opposent, ségrègent. Expression d’une communication 
parasitée, dévoyée et contrariée, ils représentent la peur, 
ce sentiment irrationnel inexplicable.

Des limites qu’il faut franchir

La « frontière » évoque un rapport de force, figure 
une tension. Elle est, comme le mur, ambiguë. En effet, 
elle se fait passer pour évidente et rassurante, alors même 
qu’elle résulte d’une conquête et d’un contrôle. Le passage 
d’une frontière s’avère toujours une épreuve, comme le 
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savent très bien les réfugiés politiques et les travailleurs 
immigrés. L’arbitraire du douanier, voire sa corruption, 
est quasi légendaire… Dans la Géographie des frontières, 
Jacques Ancel (1938) reprend le mot de Lucien Febvre : si la 
frontière est un cadre, ce qui importe alors, c’est ce qui est 
encadré. Son livre décrit l’impossibilité de doter ce terme 
d’une définition sûre. En conclusion, il énonce néanmoins 
quelques acquis : « Le géographe ne connaît pas de fron-
tières naturelles, pas de domaines physiques fermés, qui 
puissent clore les États, les Nations ad aeternum. » « Le géo-
graphe rejette l’illusion de la notion linéaire de frontières. » 
« Le géographe dénonce la vanité de la notion historique 
des frontières. » « Le géographe conclut que la frontière est 
une isobare politique, qui fixe, pour un temps, l’équilibre 
entre deux pressions ». Jacques Lévy, dans le Dictionnaire 
de la géographie et de l’espace des sociétés qu’il a codirigé 
avec Michel Lussault (2003), note à l’entrée « Frontière » : 
« Trois types spatiaux de la frontière ont été mis en valeur : 
celle de barrière, qui est sa raison d’être, mais aussi celle 
d’interface et celle de territoire. » Le paysagiste américain 
John Brinckerhoff Jackson, dans À la découverte du pay-
sage vernaculaire (2003), considère la frontière comme 
« l’élément politique de base de tout paysage », comme la 
garantie de l’existence des petites communautés et pour 
cela adopte le point de vue du poète Robert Frost (1874-
1963) qui dans « La réparation du mur » explique que « Les 
bons murs font les bons voisins ». J. B. Jackson le commente 
ainsi : « Les frontières confortent les relations sociales. » Il 
précise alors cette formulation en ajoutant : « C’est quand 
nous nous trouvons dans un paysage de barrières, de haies 
et de murs bien construits, bien entretenus, en Nouvelle-
Angleterre, en Europe ou au Mexique, que nous prenons 
conscience d’être dans un paysage où l’identité politique 
est une affaire importante, un paysage où les hommes de 
loi vivent bien, où chacun sait combien de terre il pos-
sède. » Il s’insère ainsi dans la lignée jeffersonienne d’une 
démocratie de petits propriétaires respectueux d’un ordre 
coproduit et non pas subi. La frontière, ou le mur, chez lui 

est une forme de familiarité, d’amabilité, le signe d’une 
reconnaissance, l’inverse de l’indifférence ou du mépris.

On comprend donc que l’on a tout intérêt à ne pas 
perdre de vue ce que cette histoire des mots raconte. La 
frontière ou le mur – qui manifestent la force de ce principe 
séparatif que les individus et les groupes sociaux activent 
en permanence, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, 
à un point tel que séparer et poser des limites constitue 
une des bases de la grammaire des sociétés – s’avèrent aussi 
des opérateurs de liaison. La limite lie autant qu’elle clive, 
on passe à travers autant qu’elle arrête, on la surpasse au 
besoin, par les médias communicationnels par exemple. 
Bref, la limite est pratiquement toujours passante et tran-
sitionnelle. Et pourtant, il n’est pas rare qu’on veuille n’en 
retenir que sa fonction d’arrêt et d’enclos, ce qui en dit long 
sur les idéologies mais ne doit pas masquer ce que toutes 
les études empiriques prouvent : les sociétés humaines 
passent leur temps à subvertir par la traverse les barrières 
qu’elles s’imposent. Ainsi, le paradoxe qui ouvrait ce 
texte doit être correctement interprété : il est fertile car il 
exprime une tension qui est au cœur de l’analyse sociale, 
celle qui articule le mouvement et la fermeture.

Ce choix de poser ainsi le problème explique pour-
quoi nous ne sommes pas convaincus par les visions 
fixistes et essentialistes des frontières et des murs. Souvent 
ces visions s’appuient sur un discours sur l’identité pour 
justifier l’existence et l’importance des limites, notam-
ment entre territoires géopolitiques. Ce que les analyses 
fines démontrent en général, c’est que la justification iden-
titariste tend toujours à purifier et à homogénéiser les faits 
qu’elle prétend expliquer. Il faut en effet produire de toute 
force une autochtonie excluante. Le cas de la ligne verte 
israélienne est de ce point de vue exemplaire, mais il révèle 
aussi que même ici la frontière n’est jamais imperméable 
et que les processus d’hybridation sont toujours à l’œuvre, 
y compris au sein de sociétés apparemment harmonisées 
par la puissance de rhétoriques identitaires agressives. 
Si l’identité est une construction culturelle dont on doit 
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tenir compte pour comprendre comment certains acteurs 
sociaux et politiques utilisent les frontières, les murs, les 
séparations pour se distinguer d’autrui et/ou distinguer 
un groupe des autres, on ne doit pas pour autant « identi-
tariser » a priori l’analyse de la question qui nous occupe. 
Toute séparation spatiale, de quelque échelle qu’elle soit, 
n’est pas forcément identitaire, au sens où on entend habi-
tuellement cette expression. Il existe des murs au sein de 
groupes sociaux et culturels homogènes, c’est même le cas 
le plus courant. De ce point de vue, il serait plus juste de 
considérer qu’un des rôles majeurs, mais pas le seul, de la 
limite est de permettre la distinction, quelles que soient les 
modalités que prenne celle-ci.

Si au propre, le terme « frontière » n’est finalement 
guère éloquent, qu’en est-il au figuré ? Il est fréquemment 
utilisé, généralement comme synonyme de « démarca-
tion » (que l’on songe aux frontières des disciplines en 
sciences et en sciences humaines et sociales). Mais là 
encore, son usage est double. Une frontière disciplinaire 
peut signaler une hiérarchie entre les savoirs, la subordi-
nation de l’une vis-à-vis de l’autre, tout comme elle peut 
appeler à la subversion, à la transgression, au dépassement, 
à l’encyclopédisme, etc. Certains chercheurs revendiquent 
l’ultraspécialisation au nom de la qualité de leurs travaux, 
considérant, de manière dédaigneuse, que le généraliste 
est incompétent en tout et spécialiste en rien. D’autres, au 
contraire, sont persuadés que la connaissance du détail 
exige la compréhension du tout, qu’elle vise justement 
l’unité et que pour ce faire, il est indispensable de courir 
plusieurs lièvres à la fois…

Ce dossier ne prétend aucunement à une quelconque 
exhaustivité, tout en se proposant d’aborder de nombreux 
sujets pour lesquels les mots « mur » ou « frontière » par-

ticipent à leur intelligibilité. On parle ordinairement des 
frontières des religions, des langues, des générations, des 
sexes, tout comme on évoque les murs dans les villes, mais 
aussi dans les têtes !

Ce numéro d’Hermès ne peut ignorer que « le mes-
sager des dieux » passait allègrement les frontières et les 
murs pour servir d’intermédiaire entre les dieux et les 
hommes. C’est un transmetteur, un facilitateur de ren-
contres, un médiateur. Comme l’écrit joliment Laurence 
Kahn dans Hermès passe, ou les ambiguïtés de la com-
munication : « Aux carrefours, aux portes des villes et 
des maisons, aux serrures, il occupe la limite des lieux, 
la frontière des domaines, et prend place là où l’on ren-
contre le changement : strophaios, il fait pivoter non seu-
lement la porte sur ses gonds, mais aussi l’homme sur 
cette ligne de partage, l’aidant à basculer du dedans au 
dehors. » (Kahn, 1978) Ce sont ces charnières visibles 
ou non que nous ambitionnons d’activer avec l’aide des 
contributeurs, venus de disciplines différentes et refu-
sant de s’isoler en elles. Ces pistes ouvertes sont comme 
autant de cheminements qui s’entremêlent en des lignes 
d’erre dessinant un alphabet transdisciplinaire que le lec-
teur, très vite, fera sien.

Un dernier mot. Dans sa célèbre conférence « Bâtir 
Habiter Penser », qu’il prononce à Darmstadt le 5  août 
1951 lors d’un colloque sur « L’homme et l’espace », Martin 
Heidegger remarque : « La limite n’est pas ce où quelque 
chose cesse, mais bien, comme les Grecs l’avaient observé, 
ce à partir de quoi quelque chose commence à être. » C’est 
de cette philosophie que nous nous inspirons pour pro-
poser ce dossier, sans cesse nous interrogeant sur ce qui 
vient au-delà, sur ce qui va advenir, se déployer et ce fai-
sant, en retour, produire de nouvelles configurations, aussi 
inattendues qu’inédites.
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