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Les amis messins de Tocqueville
Une correspondance éclairante

par Roland GROSSMANN

Permettez-moi d’évoquer un souve-
nir : à l’aube de ma retraite, j’ai découvert 
le nom d’Alexis de Tocqueville qui baptise 
l’allée longeant le Conseil Régional. La 
plaque rappelle son séjour au lycée impérial 
(!), aujourd’hui Lycée Fabert. Mon inté-
rêt pour cet écrivain m’a amené au lycée 
Fabert où, à mon étonnement, son passage 
ne semble pas avoir laissé de souvenir. (J’ai 
appris depuis que le lycée comporte main-
tenant une aile Tocqueville !) Les archives 
municipales confirment son obtention du 
prix d’honneur en rhétorique, puis en phi-
losophie.1 J’en exhume aussi, publiés en 
1840 dans l’Austrasie, deux articles d’un 
certain Charles Stöffels intitulés De la 
démocratie en Amérique, par M. Alexis de 
Tocqueville2. D’où mes recherches sur cet 
auteur aujourd’hui reconnu. Je remercie la 
Présidente de l’association Lorraine États-
Unis et Monsieur le Maire de Metz de me 
donner l’occasion d’une évocation.

1	� Le lycée impérial, créé par Napoléon en 1804, a été transformé en collège royal sous la Restau-
ration. La durée du séjour du fils (1820-1823) est confondue avec celle du père (1817-1823). La 
plaquette imprimée en 1856 à l’occasion de la distribution solennelle des prix du lycée impérial 
de Metz rappelle les prix d’honneur décernés depuis 1805. Pour les années 1822 et 1823 – le ly-
cée se dénommait alors royal – on peut lire « Alexis de Tocqueville » sous la rubrique Rhétorique, 
puis sous la rubrique Philosophie. Henrion, autre camarade, figure une fois sur la liste. Archives 
Municipales Metz (AMM), IR 647-648, Distributions des prix, Médailles, 1826-1869, p. 3.

2	� AMM (cote CE1, 1840 II). Les deux articles sont consacrés aux III° et IV° volumes, soit à la Se-
conde démocratie qui venait de paraître. Le premier (p. 301-312) est signé C.S., le second, Char-
les Stöffels. Charles cite longuement Alexis et rappelle la Première démocratie. Mais il réduit sa 
pensée dans le sens du légitimisme catholique. Cf. p. 306, 312, 385, 389, 391, 390, 392 et 393.
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Nous venons de commémorer le cent cinquantième anniversaire de la mort 
de Tocqueville (1805-1859). Son amitié avec Eugène Stöffels (1804-1852), 
camarade rencontré au collège royal de Metz s’étendra à son épouse, son fils 
Alexis, ainsi qu’à son frère Charles (1809-1886), l’avocat et écrivain messin3.

La correspondance de Tocqueville avec des Messins permet d’éclairer sa 
personnalité et son œuvre. Je développerai trois points :

• L’expérience messine dans la rupture de Tocqueville avec son milieu ;
• Les ambitions que sa correspondance nous révèle ;
• L’éducation démocratique vue à travers les conseils à son filleul messin.

Metz ou l’apprentissage de la liberté

Lorsque son père est nommé préfet de Moselle, le 21 février 1817, Alexis 
reste confié à Paris aux soins d’une mère maladive et à la vigilance surprotec-
trice de l’abbé Lesieur4. En avril 1820, trois ans plus tard, le préfet, soucieux de 
donner au plus jeune de ses trois fils un enseignement solide, le fait venir à Metz 
et quitter un milieu par trop confiné.

Un professeur du collège royal le met en contact avec des élèves dont il 
partage les travaux avant de les rejoindre, fin 1821, en classe de première. Mon-
sieur Mougin, en lui recommandant l’étude de l’histoire, joue un rôle capital 

3	� JARDIN (A.), Alexis de Tocqueville, (1805-1859), Hachette, 1984, p. 59 et TOCQUEVILLE, 
Lettres choisies, Souvenirs, Françoise Mélonio et Laurence Guellec, Gallimard Quarto, 2003, 
Introduction. Les Œuvres Complètes publiées par Gallimard comprennent déjà 29 tomes dont 15 
de correspondance. Pierre-Eugène Stöffels naquit le 13 novembre 1804 et fut inhumé le 16 avril 
1852 à Plappeville près de Metz. Fils de Charles Stöffels, contrôleur de l’octroi, né à Verdun le 
5 novembre 1775, décédé le 29 décembre 1822, Eugène épousa Uranie-Rosalie Demeaux, née le 
4 août 1808. Il eut trois enfants, Gabrielle, née le 14 octobre 1830, Paul, né le 26 avril 1833 qui 
devint conservateur des hypothèques, et Maurice-Alexis, né le 11 avril 1836, dont Tocqueville fut 
le parrain et qui devint avocat. Archives départementales de Metz (ADM). Charles Stöffels devint 
avocat à la cour. Il naquit le 27 avril 1809. Il mourut le 22 juin 1886. Il se maria le 25 février 1835 
avec Marie-Émilie de Carrey d’Anières, née le 13 août 1816, décédée le 5 janvier 1836. Il épousa 
en secondes noces Catherine Weckebecker, née à Munstermaifeld (Prusse) ; Il eut du second lit 
deux fils : François Ulrich, né à Munstermaifeld, le 16 septembre 1846, décédé le 13 octobre 1870 
des suites de blessure de guerre, et François, né à Varsberg, le 25 juin 1853, qui deviendra colonel 
de cavalerie (AMM). En 1843, sous Louis-Philippe, Charles acheta le château de Varsberg près 
de Creutzwald. La guerre de 1870 éprouva cruellement la famille. Charles y perdit son fils aîné 
Ulrich, âgé de 24 ans. C’est à sa mémoire qu’il fit ériger la chapelle du château.

4	� Sa mère refusa de suivre son mari dans ses postes successifs. Cf. BENOÎT (J.-L.), Tocqueville Un 
destin paradoxal, Bayard, 2006, p. 20 et BENOÎT (J.-L.), Tocqueville moraliste, Honoré Cham-
pion, Paris, 2004, p. 35-48.
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dans sa formation5. Pendant les vacances d’été de 1822, son premier voyage 
s’effectue en Suisse, avec Eugène Stöffels. Dans une première partie, j’évoque-
rai quatre ruptures qui ont jalonné son apprentissage de la liberté.

Première rupture : la perte de la foi. Le doute l’accompagnera, mais il 
sera amené à réfléchir sur le rôle de la religion. Auprès de son précepteur, Alexis 
n’avait pas eu accès aux textes des Lumières jugés responsables des malheurs 
de la famille, du royaume et de la religion catholique. Accédant librement à la 
bibliothèque de la préfecture, il dévore les œuvres des philosophes et apprend la 
protection que Malesherbes, son bisaïeul maternel, leur avait accordée. À Char-
les, le frère d’Eugène, il raconte l’expérience du doute qu’il eut à Metz : « Je 
puis dire qu’alors j’ai combattu avec le doute corps à corps et qu’il est rare 
même de le faire avec plus de désespoir. Eh bien ! J’ai fini par me convaincre que 
la recherche de la vérité absolue, démontrable, comme la recherche du bonheur 
parfait était un effort vers l’impossible. »6

Tocqueville restera cependant attaché à la culture catholique et insistera 
sur le soutien des religions à la démocratie, tout en affirmant la nécessité de 
la séparation des Églises et de l’État. Grand voyageur, il observe les coutumes 
des pays qu’il visite. Il les compare à partir d’une question centrale : la nou-
velle configuration de la société démocratique et les changements qui l’accom-

5	� JARDIN (A.), Alexis de Tocqueville, (1805-1859), Hachette, 1984, p. 61. Lycéen, Tocqueville 
avait étudié l’histoire de France et les archives de Tocqueville conservent un cahier de notes 
(dossier 9). En le félicitant plus tard de suivre assidûment les cours de droit, Monsieur Mougin 
encouragea Tocqueville à étudier l’histoire : « J’en viens à l’histoire, de toutes vos études, la plus 
nécessaire et la plus difficile. Elle paraît être la même pour tous et pourtant chacun doit la faire 
d’une manière différente. Outre les considérations générales, la marche des événements, l’ori-
gine de nos lois, le progrès des arts, etc., il me semble que vous devez surtout vous attacher aux 
relations de la France avec les États voisins et remarquer l’influence qu’elle a exercée à chaque 
époque où il y a eu quelque changement dans le système politique en Europe. » Tocqueville 
compara d’abord l’histoire de France et l’histoire d’Angleterre. Dans sa lettre datée du 25 jan-
vier, son ancien professeur le félicite ainsi : « Le difficile était de commencer et de se faire une 
méthode. Vous avez pris la meilleure : la France et l’Angleterre toujours en regard. De ces points 
fixes, des excursions dans les autres États quand leurs intérêts se trouvent engagés dans ceux des 
principales puissances. » Archives Tocqueville, dossier 9 ; cf. O. C., t. VIII (*), Correspondance 
d’Alexis de Tocqueville et Gustave de Beaumont, Gallimard, 1967, p. 50. Tocqueville n’oublia 
pas les conseils de son ancien professeur : expliquer l’état présent de la France par l’histoire, 
le comprendre en comparant plusieurs États. L’abbé Lesueur écrit à Alexis dans sa Lettre du 
27 avril : « Tu as trouvé un meilleur maître que moi. […] Tu nous rapporteras une ample moisson 
de nouvelles connaissances. » C’est vrai, mais pas celles attendues par le bon abbé ! Alexis doit à 
l’abbé Lesueur « son goût pour les classiques à partir de l’écriture desquels il forgera son style si 
particulier (notamment toutes les formes de symétrie ou d’opposition, de contrastes), et son souci 
de la rhétorique… » BENOÎT (J.-L.), Tocqueville Un destin paradoxal, op. cit., p. 21.

6	�� Lettre du 22 octobre 1831 à Charles Stöffels : « C’est le temps le plus malheureux de ma vie ; je 
ne puis me comparer qu’à un homme qui, saisi d’un vertige, croit sentir trembler le plancher sous 
ses pas et voir remuer les murs qui l’entourent. » BEAUMONT (G. de), O. C. de Tocqueville, 
t. VII, 1866, p. 80-64.
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pagnent. S’il reconnaît le rôle social et moral du christianisme, il n’exclut pas 
« un avenir où la religion serait seulement un autre nom du consensus social »7. 
Critique face à l’Église catholique de son temps, il vilipende le ralliement du 
clergé au second Empire. Il préconise alors un christianisme éclairé et soucieux 
de justice sociale.

Il comprend que l’égalité des conditions change le rapport d’autorité : 
celui-ci ne met plus en relation des hommes divisés en états, mais égaux en 
dignité, même s’ils sont inégaux économiquement et socialement. Cette égalité 
« imaginaire » fait sauter tous les verrous, y compris celui de la religion. Mais 
des risques nouveaux apparaissent : « L’inquisition n’a jamais pu empêcher 
qu’il ne circulât en Espagne des livres contraires à la religion. L’empire de la 
majorité fait mieux aux États-Unis : elle ôte jusqu’à la pensée d’en publier. »8 Il 
lie le réveil de la conscience religieuse au maintien du civisme dans des sociétés 
marquées par l’individualisme et la quête du confort. Or, contrairement à ce 
qu’il observe en Europe, aux États-Unis, liberté et religion, loin de s’opposer, se 
renforcent l’une l’autre9.

Deuxième rupture : l’association substituée à l’honneur. À Metz, Toc-
queville est blessé lors d’un duel10. Le préfet cache l’affaire aux siens11. Le duel 
effaçait une offense et ne se pratiquait qu’entre pairs. Or il cherchera des subs-
tituts à l’honneur. Devenu juge au tribunal de Versailles, chargé de prononcer 
le discours de rentrée, il doit traiter de la législation qui se rapporte au duel. Le 
code Napoléon avait évité les termes « duel » et « duelliste ». L’arsenal juridique 
était insuffisant pour rendre un jugement précis. En l’état des mœurs du moment, 
Tocqueville recourt à une échappatoire : « Puisque, argumente-il, la Restaura-
tion a entrepris de redonner force et éclat aux valeurs religieuses et à la morale, 
il appartient au pouvoir de faire de bonnes gens avant de faire de bonnes lois : 
ainsi, lorsque les gens seront bons et vertueux, la nécessité de la loi disparaî-

7	� LAMBERTI (J.-C.), Tocqueville et les deux démocraties, Paris, PUF, p. 206.

8	� DA I, p. 355. Cité dans HERVIEUX-LÉGER (D.) et WILLAIME (J.-P.), Sociologies et religion, 
PUF, 2001, p. 43.

9	� Comme ministre des Affaires étrangères sous la République, il ne put amorcer l’accord souhaité 
de l’Église et du libéralisme.

10	� Fait rapporté dans la correspondance d’Alexis avec son cousin Kergorlay et l’abbé Lesueur. 
Dans son Alexis de Tocqueville, p. 17, Gilles de Robien cite le nom de Henrion. Jean-Louis 
Benoît considère cette affirmation comme une hypothèse à vérifier. Certes Tocqueville et Hen-
rion se détestaient : « Mais il est peu vraisemblable qu’Hervé de Tocqueville ait accepté chez 
lui Henrion, s’il était le protagoniste du duel dans lequel Alexis fut assez sérieusement blessé. » 
BENOÎT (J.-L.), Tocqueville moraliste, op.cit., notes 2 p. 354 et 1 p. 566.

11	� « Le père et le fils goûtent fort la vie qu’ils mènent, comme en témoigne indirectement la dé-
ception dont Kergorlay fait part à Alexis : « Tu m’annonces une fâcheuse nouvelle en me disant 
que tu finiras tes études à Metz. » » BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin paradoxal, Bayard, 
2005, p. 25.
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tra. »12 Homme du passé sur le plan 
de l’honneur, lors de son entrée en 
politique, il se montre, en 1837, intrai-
table au risque d’affronter les calom-
niateurs sur le pré. En avril 1848, il 
prend encore le fusil pour défendre 
la république.13 Lors du coup d’état 
de Louis Napoléon, il est emprisonné 
pour avoir défendu l’honneur du par-
lement. Le devoir est une norme abs-
traite, alors que l’honneur vise l’appro-
bation de l’entourage. Pourtant il ne 
signifie plus, pour lui, l’appartenance 
à la noblesse, mais l’impartialité et le 
détachement qu’il revendique. Ne pas 
mettre sa pensée au service d’un parti 
est l’honneur intellectuel, survivance 
de l’honneur aristocratique – préjugé 
d’une caste.

Mathieu Henrion, fils d’un secré-
taire du comte de Provence en exil, 
est-il le protagoniste du duel ? Légi-
timiste, il s’est introduit dans le cer-
cle des Tocqueville où il joue un rôle 
ambigu. Il existait entre Alexis et lui 
une différence de caractère et d’idéo-
logie. Un premier incident - peut-être 
lié à la dénonciation d’une liaison 
amoureuse - éclate entre eux à Metz. 
Henrion, pris en affection par le comte Hervé de Tocqueville, continue pourtant 
à être reçu à la préfecture après le duel. Mais il a un comportement scandaleux 
en 1830. Il écrit une lettre au père d’Alexis qu’il fait passer sous les yeux de la 
mère. Il y dénonce sa prestation de serment au nouveau régime, la monarchie de 
Juillet, comme une trahison de la mémoire de Malesherbes : attitude inadmissible 
parce qu’elle fait pression sur une personne vulnérable et oublie le réformisme 
de Malesherbes qui lui avait valu d’être renvoyé par Louis XVI. Tocqueville ne 
supporte pas d’être mis en porte à faux vis-à-vis de ce bisaïeul dont il a fait un 

12	� BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin…, op. cit., p. 24. Dans La Démocratie en Amérique, Toc-
queville précisera que lors des règlements de compte les armes à la main, la version du duel 
propre à l’ouest des États-Unis, le vainqueur – l’assassin - n’est jamais puni. Une punition aurait 
été contraire aux mœurs !

13	� Tocqueville écrit à Nassau Senior : « Pendant toute la journée d’hier, j’ai eu la main au fusil au 
lieu de la plume. » OC VI, 2, p. 103. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 406.
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modèle.14 Il explique ainsi à Charles Stöffels son ralliement à la monarchie de 
Juillet : il s’est conduit, non du point de vue de la fidélité monarchique et des 
valeurs aristocratiques, mais de celui du citoyen.15 Henrion, devenu avocat et 
journaliste, écrira dans les périodiques royalistes et catholiques. En 1859, avant 
la mort d’Alexis, il veut lui rendre visite au nom d’une « amitié de quarante 
ans ». Alexis lui fait comprendre de n’en rien faire.16

À Metz, Tocqueville étudie Montesquieu, dont la « méfiance envers le 
pouvoir » jouera un rôle central dans sa pensée. Il a compris sa leçon. Ce sont 
les passions qui font mouvoir un gouvernement : « On attribue trop d’impor-
tance aux lois, pas assez aux mœurs »17. Il note dans l’Alabama que les duels se 
substituent souvent à la justice régulière : « La force tient lieu du droit ou plutôt 
chacun s’estime juge du droit »18. C’est pourquoi il faut « éduquer la démocratie 
par la pratique régulière de la démocratie »19. La commune et le jury sont, pour 
lui, des substituts des vertus aristocratiques ; ils permettent d’éduquer le peuple 
à l’exercice de la souveraineté.20 Ainsi, il ne se sent plus « prisonnier des seules 
valeurs de sa caste. » Deux idées le guident : l’avènement de l’égalité et la résur-
gence du despotisme. Les associations joueront « le rôle de contre-forces que 
les seigneurs ont incarné vis-à-vis du roi, avant qu’ils ne perdent la partie »21. 
D’où sa quête des conditions de l’autorité, conquises par un combat sur soi et 
avec son entourage.

14	� Il lui répond : « Du reste, pour t’éviter de faire à l’avenir de l’éloquence en pure perte sur mon 
grand-père - il était en fait son bisaïeul -, je te dirai qu’à tort ou à raison, je suis parfaitement 
convaincu qu’il aurait agi exactement comme moi à ma place de même que j’ai la présomption 
d’espérer que j’aurais fait comme lui à la sienne. » BENOÎT (J.-L.), Tocqueville moraliste, Ho-
noré Champion, 2004, p. 39-40. Archives du château de Tocqueville. Alexis tenait à garder le 
texte qu’il l’avait recopié.

15	� « J’ai prêté serment au nouveau gouvernement. J’ai cru, en agissant ainsi, remplir le strict 
devoir d’un Français. » TOCQUEVILLE (A. de), Lettre du 26 août 1830 Charles Stöffels, 
Lettres choisies, p. 155-156. Certes, il méprise le nouveau Roi. S’adressant à un légitimiste, 
il lui confie qu’il doute de la légitimité de Louis-Philippe, mais il le soutiendra avec plus de 
fermeté « que ceux qui lui ont aplani les voies et qui ne tarderont pas à être ses maîtres ou ses 
ennemis ». Tocqueville fréquente des jeunes gens de la gauche monarchique. Par mépris aris-
tocratique pour les classes moyennes et parce qu’il est sensible à l’agitation des républicains, 
il nie l’enracinement social du régime de Louis-Philippe, intronisé le 9 août 1830. C’est là sa 
divergence avec Guizot.

16	� BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin paradoxal, Bayard, 2005, p. 24.

17	� Démocratie en Amérique, JAUME (L.), op. cit., p. 211.

18	� TOCQUEVILLE, Pléiade, I, 1991, Françoise Mélonio, Notice sur le voyage en Amérique, p. 1245.

19	� Il n’y a pas d’aristocratie américaine, selon lui, parce que « les familles des grands propriétaires 
fonciers se sont presque toutes englouties au sein de la masse commune. » DA I, p. 112.

20	� Il annonce « les nouvelles formes de constitution du social », formes de vie créées par la décen-
tralisation.

21	� JAUME (L.), op. cit., p. 39.
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Troisième rupture. Les jeunes filles qu’il connut à la préfecture eurent à 
souffrir des préjugés de sa caste. Ayant subi les interdits de la mésalliance, il 
s’intéressera à la condition féminine.

À Metz, Alexis souffre du manque de relations, son père étant souvent 
absent. Il vit deux liaisons féminines, la première vite étouffée par un père 
complaisant.22 En 1822, ce dernier quitte la préfecture pendant un mois pour 
rejoindre sa femme, laissant son fils seul à la préfecture. Tocqueville découvre 
alors l’amour passion : « Une idylle se noue entre lui et Rosalie Malye, fille de 
l’archiviste de la préfecture, amie de Stöffels et de Louis de Kergorlay [cousin 
d’Alexis], monarchiste ardent. En 1828, Rosalye Malye se résoudra à épouser 
un rentier »23 Alexis, sous la pression de son cousin, s’était éloigné d’elle deux 
ans auparavant. La raison du duel est sans doute liée à sa liaison avec Rosalie 
Malye : « C’est elle qui l’avait secouru dans la détresse qui suivit la crise qui 
provoqua chez lui la perte de la foi. » À Metz, il existe entre le père et le fils une 
complicité24. Le préfet ne marque sa désapprobation qu’au moment où la liaison 
avec Rosalie est ébruitée, en 1824. Mais le père et le fils ont quitté la ville. Le 
lien qui unit Alexis à Rosalie ne cesse qu’en 182625. En apprenant que Rosalie 
Malye a épousé François Bégin, Tocqueville ressent encore la blessure de la 

22	� Il découvrit l’amour « avec une servante de la préfecture qui donna naissance en 1822 à une 
petite Louise Charlotte Mayer dont on ne sait aujourd’hui rien. » Lettres choisies, Souvenirs, 
op. cit., p. 102. Informé, le préfet la renvoya dans sa famille en la dédommageant. Selon Benoît, 
lors de son voyage à Metz, en 1839, Alexis se serait rendu auprès de son ancienne maîtresse 
pour remettre une dot à la jeune Louise âgée de dix-huit ans. Il ne paraissait pas ému. Le fait 
était courant. Ce serait alors sa seule héritière ! BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin para-
doxal, Bayard, 2005, p. 22. Devenu rapporteur au Conseil Général de la Manche, il s’intéres-
sera aux questions liées au paupérisme : secours aux indigents, aux filles mères ou aux enfants 
abandonnés.

23	� TOCQUEVILLE, Lettres choisies, Souvenirs, op. cit., Introduction, p. 41 et 52.

24	� « Alexis apprécie le savoir-faire et l’autorité d’un père qui semble avoir eu de vraies qualités 
d’administrateur et qui, bien que légitimiste et ultra, sait faire preuve d’une certaine ouverture 
dans certains domaines. » BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin paradoxal, Bayard, 2005, 
p. 53. Hervé de Tocqueville est intervenu pour faciliter la fondation de la Caisse d’épargne de 
Metz, troisième caisse créée en France alors même que l’Église était par principe opposée à ce 
type d’institution.

25	� Rosalye Malye, née en 1804, était d’un an plus âgée qu’Alexis. Un mariage eut été une mésal-
liance. Tocqueville eut pourtant du mal à rompre ; en 1828 encore, il écrit à Rosalie mais secrè-
tement et au jus de citron, Rosalie s’étant mariée le 9 avril 1828 avec un rentier, François Begin. 
Le 6 avril 1830, il écrit à sa belle-sœur Alexandrine, femme de son frère Édouard : « Le monde est 
plein de femmes qui ne sont devenues grosses que longtemps après le mariage. Je viens de rece-
voir une lettre de Stöffels (c’est un de mes meilleurs amis et de ceux d’Édouard) qui m’apprend 
deux événements de cette nature à la fois. D’abord sa femme (il est marié depuis plus d’un an) et 
ensuite la grossesse d’une dame qu’Édouard et moi avons connue sous le nom de mademoiselle 
Malye et qui était mariée depuis deux ans et demi. »
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rupture. Son cousin Louis, en garnison à Metz, conduit une cabale familiale pour 
s’opposer à ce projet de mariage26.

À la liaison de Tocqueville avec Rosalie succède celle qu’il entretient avec 
Marie Mottley, une anglaise qu’il épousera27. Chaque fois, ses proches le pous-
sent à rompre la mésalliance. Mais plus mûr, il résiste aux pressions de son 
milieu. Fait significatif : malgré l’agnosticisme de Tocqueville, Marie Mottley 
se convertit au catholicisme, pour plaire à sa belle-famille. Or son nom ne figure 
pas sur le faire-part de décès expédié par elle à la mort d’Alexis, en 1859 !28 
C’était une Anglaise et elle n’était point de son rang ! Dans les lettres adressées 
à ses amis intimes, Tocqueville rappelle les qualités de Marie.29

26	� « Il entre dans le combat de Kergorlay une jalousie perverse comme si ce bonheur lui était 
insupportable et l’amputait de quelque chose. » Son cousin se rachètera en 1856 en jouant l’en-
tremetteur pour faire parvenir une aide financière à Rosalye devenue veuve. BENOÎT (J.-L.), 
Tocqueville, un destin…, op. cit., p. 27. Kergorlay, arrivé en garnison à Metz, s’introduit dans 
l’intimité des sœurs Rosalie et Amélie Malye, courtise celle-ci et plus ou moins celle-là, pour 
obtenir d’elle la renonciation de tout espoir de vie partagée avec Alexis. Pourtant, en 1833, dans 
sa plaidoirie, Alexis défendra l’honneur aristocratique qui a inspiré les deux hommes. L’amitié 
entre les cousins durera, malgré l’opposition de leurs caractères. Cf. BEAUMONT : op. cit., 
p. 116, note 28. Alexis lui écrivit encore une lettre dans laquelle « il faisait part à sa petite fian-
cée messine d’autrefois de ses condoléances pour le décès de sa sœur Amélie et de son plaisir 
de la savoir bien heureuse » (!). Rosalie vécut à Bitche avec son mari, elle eut quatre enfants, 
deux garçons et deux filles entre 1832 et 1842. Devenue veuve, dans le besoin, elle lui deman-
dera une aide en 1856, ce qui le gênera, en raison de la jalousie de Marie : « Kergorlay paiera 
sa dette morale en versant la somme demandée à Rosalie et Alexis lui fera une reconnaissance 
de dette qu’il remboursera dans les trois ans. » BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin…, op. 
cit., p. 29. Cf. aussi TOCQUEVILLE, Lettres choisies, op. cit., p. 1191 et 1182. Rosalie quitta 
la Moselle en 1878 et s’installa à Villeneuve-sur-Lot, près de son fils Paul, devenu procureur de 
la République.

27	� « Le 26 octobre 1835, Tocqueville épouse Marie Mottley, rencontrée en 1828, en l’église Saint-
Thomas-d’Aquin. Louis de Kergorlay, Beaumont et la famille de Tocqueville désapprouvent ce 
mariage. » TOCQUEVILLE, Lettres choisies, op. cit., p. 41 et 52. Il écrit à cette dernière : « Je 
t’aime comme on n’aime point à seize ans » O.C., XIV, p. 380.

28	� BENOÎT (J.-L.), Tocqueville moraliste, Honoré Champion, Paris, 2004, annexe n° 1, p. 551.

29	� Élu député de la circonscription de Valognes, il écrit à Eugène le 7 mars 1839 : « Je t’avoue que 
de toutes les bénédictions que Dieu m’a accordées, la première de toutes à mes yeux, c’est d’avoir 
trouvé Marie. Tu ne peux te figurer ce qu’elle est en temps de crise. Cette femme si douce devient 
si ferme et énergique. Elle veille autour de moi sans que je m’en aperçoive. Elle adoucit, calme, 
fortifie mon âme au milieu des agitations ». O.C., Bmt, V, p. 438. Il avait trouvé des mérites 
identiques chez Rosalie. Cela ne l’a pas empêché d’être parfois infidèle lors de ses déplacements, 
ce qui suscita la jalousie de Marie. Louis de Kergorlay, encore lui, justifie son cousin : « Vous 
confondez toujours l’infidélité des mauvaises habitudes et l’infidélité du cœur. Vous raisonnez 
sur les mœurs des hommes avec les sensations des femmes. Vous croyez impossible l’union de 
l’infidélité et de l’amour ». O.C., XIII, 2, p. 114.
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Tocqueville remarque qu’aux États-Unis « les femmes elles-mêmes se 
rendent souvent aux assemblées publiques et se délassent, en écoutant les dis-
cours politiques, des ennuis du ménage »30. Voulant comprendre leur rôle, il 
affirme : « C’est la femme qui fait les mœurs. » La liberté dont elle dispose avant 
le mariage est la contrepartie de l’éducation rationnelle qu’elle reçoit et la rend 
autonome : « La jeune femme américaine se marie selon son cœur, son choix 
ou ses convenances, elle quitte la liberté pour se mettre volontairement sous 
le joug de son mari. »31 Il précise qu’en France, si une mésalliance est tentée, 
les conflits vont devenir patents. Dans son manuscrit de la Démocratie, il écrit 
que personne n’imaginerait de « transformer » la femme en légiste, en juge ou 
en soldat32. Ainsi, il pense comme son temps, mais il s’adresse à lui-même ce 
conseil : « Dire nettement quelque part que les femmes me paraissent très supé-
rieures aux hommes en Amérique. »33

Quatrième rupture. À Metz, Tocqueville vit le choc des cultures. Il s’at-
tache à des camarades d’un autre milieu que le sien34. C’est le point de départ 
d’une amitié sincère avec Eugène, qui sera receveur municipal à Metz.

Tocqueville désapprouve le jeune frère d’Eugène, esprit fumeux, qui l’ac-
cable de discussions philosophiques, défendant « un catholicisme d’ordre moral 
et une vision hiérarchique de la société. »35. Charles, souhaitant voyager en Rhé-
nanie, demande conseil. En réponse, Tocqueville précise ce que doit être un 

30	� TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, I, Pléiade, II, 1992, p. 279.

31	� BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin paradoxal, Bayard, 2005, p. 78. Lors d’une incursion au 
Canada, il écrit : « Il n’y a rien de plus rare que de voir une fille séduite. » O.C., XIV, p. 129-
130. Cf. aussi BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin paradoxal, op. cit., p. 92. Il déplore le sort 
des femmes métisses et l’immoralité foncière de la société louisianaise, aux antipodes de la vie 
réglée et des mœurs équilibrées des Français du Québec. Il est vrai qu’il s’adresse à son précep-
teur ! Il veut prévenir la femme contre un péril qui la guette dans la démocratie. Mais il a en tête 
l’éducation modelée en France par l’aristocratie. Il relève, en milieu aristocratique, « un nombre 
d’unions passagères et clandestines » D.A. II, p. 256. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 174.

32	� NOLLA, p. 179, note d. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 165.

33	� NOLLA II, p. 181, note m. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 165.

34	� Jusqu’à ce qu’il rejoigne son père, préfet à Metz, Tocqueville n’a pour amis que ses frères et 
cousins légitimistes. Certes l’amitié qu’il noue avec les roturiers que sont les frères Stöffels, « ne 
l’arrache pas à l’univers intellectuel du royalisme conservateur ».

35	� Il suscita « des conseils et critiques de tous ordres du fait de son mode de vie et de sa philoso-
phie » JAUME (L.), op. cit., p. 234-235, note 2. Charles Stöffels possédait à sa mort le château de 
Warsberg (Moselle). Dans une lettre à Beaumont, Tocqueville le brocarda après qu’il eut épousé 
pour la deuxième fois une riche héritière : « Vous rappelez-vous Charles Stöffels, ce grand jeune 
homme clair de lune qui venait souvent nous voir à Paris et publiait les galimatias les plus épais 
de philosophie chrétienne transcendante. Il est retombé de haut de ses nuages sur la terre et a 
employé sa métaphysique à tourner la tête d’une héritière qu’il a épousée. Voilà la seconde fois 
que la chose lui arrive… » O. C., t. VIII (***), p. 342.
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voyageur36 : un anthropologue, dirait-on aujourd’hui, un peu comme le roman-
cier Le Clézio. Le compagnon vous lie aux préjugés de votre milieu. Le penseur 
observe et relie des séries de détails. La solitude lui est nécessaire afin de consti-
tuer des types idéaux. L’homme politique exerce son jugement et décide sans se 
laisser influencer. Le système probabiliste est le seul possible, pourvu qu’il fasse 
agir aussi résolument que la certitude.37 Tocqueville reproche à Charles de vivre 
dans un monde chimérique et lui expose sa conception du bonheur : il lui avoue 
qu’il a vécu longtemps dans ce monde d’illusions et qu’en dépit de ses efforts, il 
s’y trouve encore parfois ramené38.

Tocqueville ne tutoie que ses rares amis d’enfance : parmi ceux-ci figure 
Eugène Stöffels39. Celui-ci lui procure « des satisfactions de cœur ». L’amitié 
qu’Alexis entretient avec lui, donne lieu à un échange, commencé lorsqu’il 
quitte Metz pour Paris. Elle ne s’achève qu’à la mort d’Eugène, en 1852.

Dans son entourage, à partir de 1827, les légitimistes sont concurrencés 
par les juristes, puis par les libéraux. À vingt-cinq ans, la Révolution de 1830 
lui fait quitter le sillage de ses ancêtres. Il rompt avec les légitimistes et avec les 
croyances de son précepteur. Mais cette rupture ne se produit pas sans crises.

Vis-à-vis des membres de son milieu, Tocqueville reste sur la défensive. 
À Eugène, il ne révèle pas ses options politiques, mais il apprécie ses qualités 
morales et lui confie ses projets, ses engagements, ses doutes, sa volonté de 
croire en l’homme40. Vis-à-vis des membres de la famille de son ami, il donne 
des conseils. Mais il conserve les valeurs aristocratiques : la fidélité, la courtoisie 
un peu distante, le sens de la lignée, et l’attachement au « pays ».

Après 1830, en juge ambitieux, Tocqueville comprend que la démocra-
tie libérale va dans le sens de l’histoire. Non sans hésitation, il prête serment 
au nouveau régime : s’ouvre alors pour lui une phase d’incertitudes qu’il évite 
en quittant quelque temps la France. Il annonce à Charles que sa situation de 
juge, déjà précaire, est « mauvaise ». Il se décide à « reprendre pendant quel-
ques années l’existence agitée du voyageur »41. Il lui signifie qu’il cherche à se 

36	� Lettre du 31 juillet 1834 à Charles Stöffels, dans Lettres choisies, Souvenirs, op. cit., p. 301.

37	� Dans la lettre écrite d’Amérique le 19 novembre 1831 à Charles, Tocqueville évoque la fini-
tude humaine et déplore que dans l’analyse des sociétés on n’arrive qu’à un savoir probable. 
TOCQUEVILLE, Lettres choisies, Souvenirs, p. 240.

38	� Lettre adressée de Philadelphie le 22 octobre 1831 à Charles Stöffels, dans Lettres choisies, Sou-
venirs, op. cit., p. 239-240.

39	� Tocqueville tutoie sa femme, mais en privé seulement.

40	� Voir conversation entre Beaumont et Nassau Sénior, O. C., t. VI, p. 505-505.

41	� Lettre de Versailles du 26 août 1830 à Ch. Stöffels, dans Lettres choisies…, op. cit., p. 156-157.
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faire oublier afin de voir plus clair42 : « Que le nouveau régime se consolide ou 
disparaisse, il lui faut entrer dans la carrière politique ! »43

La lettre à Eugène du 18 octobre 1831 révèle un double travail de deuil 
qui s’achève. Il se souvient d’un moment d’émotion, passé en commun avec 
son ami, à Paris, lors de la révolution qui a vu la chute de Charles X44. En 1831, 
apprenant la mort de l’abbé Lesueur, le deuil politique atteint son terme.45 Il 
exprime une grande agitation. Ses propos, d’apparence chrétienne, tiennent au 
fait qu’Eugène est croyant. Mais ils révèlent la seconde crise de Tocqueville.46 
Son ami a appris à Paris sa liaison également contrariée avec Marie Mottley. 
Alexis aspire au bonheur domestique, mais il est rongé par l’ambition de la 
science qu’il veut initier et, déjà, celle de la politique. Il se montre « toujours en 
apprentissage et toujours en épreuve, dans la simplicité de sa nature »47.

Il reproche à Eugène sa misanthropie et lui expose une vision janséniste de la 
nature humaine48. Dans une autre lettre, il rappelle le séjour qu’Eugène et sa femme 
ont effectué au château de Tocqueville en juillet-août 1841.49 Le couple Stöffels a 
maintenant trois enfants, Gabrielle, née en 1830, Paul né en 1833 et Alexis né en 
1836 dont Tocqueville avait accepté d’être le parrain. Il lui renouvelle l’invitation 
à venir, cette fois avec les enfants, pour goûter à nouveau un bonheur partagé dans 
le calme de la campagne. Mais il lui confie ses tourments. Conscient de la dualité 
de l’homme, il pense que l’égalité mène soit à l’anarchie, soit à la servitude. Son 
besoin d’amitié et de confrontation correspond à une interrogation souvent accom-
pagnée de doutes. Il cultivera toute sa vie l’amitié : notons qu’il restera l’ami de 
Gobineau, son collaborateur, dont il rejettera pourtant les thèses raciales.

42	� « Supposez que, sans cesser d’être magistrat et de faire courir mes mois d’ancienneté, je passe en 
Amérique ; quinze mois s’écoulent. Les partis se dessinent en France ; on voit clairement celui qui 
est incompatible avec la grandeur et la tranquillité de son pays ; on revient donc à une opinion 
nette et libre de tout engagement avec qui que ce soit au monde. » Lettre inédite du 4 novembre 
1830, Archives Stöffels d’Hautefort, dans FOURIÈRE (X. de la), Alexis de Tocqueville, Librairie 
Académique Perrin, Paris, 1981.

43	� BENOÎT (J.-L.), Tocqueville, un destin paradoxal, Bayard, 2005, p. 70.

44	� En juillet 1830, alors qu’il était garde national, Tocqueville avait pris sans enthousiasme le fusil 
pour défendre la monarchie en péril.

45	� Il enchaîne ainsi : « Le tocsin nocturne, la fusillade dans les rues, notre sortie de Paris, nos promena-
des armées dans Versailles, les nuits passées au corps de garde, tout cela me paraît encore un rêve, 
le souvenir de la vie d’un autre et non la mienne. C’est au retour de cette course aventureuse que j’ai 
trouvé l’un des plus grands malheurs qui puisse m’arriver : la mort de l’ami de toute ma vie. »

46	� TOCQUEVILLE, Lettres choisies, Souvenirs, 2003, p. 238.

47	� Introduction, Lettres choisies, Souvenirs, 2003, p. 11.

48	� Lettre à E. Stöffels adressée de Baugy le 3 janvier 1843, Lettres choisies, op. cit., p. 512.

49	� « Je voudrais pouvoir te montrer Tocqueville aujourd’hui. Tout y est à peu près fini. Ta porte, 
celle dont tu as surveillé le transport le long de l’avenue, se couvre déjà de mousse et de lierre. » 
Lettre à Eugène datée d’octobre 1843, Lettres choisies, op. cit., p. 524.
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Ainsi l’apprentissage de la liberté qui a démarqué Tocqueville de sa famille, 
l’a marqué profondément durant son séjour à Metz, pour son développement 
ultérieur et celui de sa pensée.50

Comment s’enracinent à Metz les ambitions de Tocqueville ?

Dans la seconde partie, je me propose d’éclairer les ambitions nées de cet 
itinéraire d’adolescent qui a confronté Tocqueville à la complexité d’un réel 
qu’il ne cesse d’interroger, par-delà les angoisses.

Première ambition : l’ambition littéraire. On la découvre au fil de sa 
correspondance51. N’oublions pas que Tocqueville a eu le premier prix de rhéto-
rique au collège royal de Metz ! Les lettres sont, pour lui, une façon de construire 
son identité. Il écrit à Eugène : « En somme, il n’y a pas d’être au monde que 
je connaisse moins que moi-même. Je suis sans cesse pour moi un problème 
insoluble. »52 Sa mélancolie naît de la conscience d’être inférieur aux buts qu’il 
s’est fixé.

50	� « Le séjour de trois ans à Metz allait jouer un rôle capital dans la formation du jeune homme, 
essentiellement parce qu’il jouit là d’une liberté totale qui lui permit de rompre avec les modèles 
culturels de son milieu, liberté que son père favorisa, ou au moins encouragea, en se faisant 
l’allié ou le complice objectif, par faiblesse ou au contraire de propos délibéré, au nom de cette 
liberté que Tocqueville considérera bientôt comme l’essence de l’aristocratie. » BENOÎT (J.-L.), 
Tocqueville moraliste, Honoré Champion, Paris, 2004, p. 44. Il sera en rupture avec son frère aîné 
Hippolyte qui passera sans vergogne de l’ultraroyalisme au républicanisme, toujours en recherche 
de place. Sa belle-sœur Émilie, légère, deviendra bigote. Son frère Édouard ralliera le nouveau 
régime en 1851-1852 : sa profession de foi est issue de la pensée maistrienne. Alexis maintiendra 
des liens d’affection avec ses proches, quoique distendus : agnostique, mais spiritualiste, il vénère 
les valeurs du christianisme originel, mais se montre plus ou moins hostile, selon les moments, 
aux positions du clergé et de l’Église. On s’étonne qu’Édouard ait affirmé, après la mort d’Alexis, 
qu’il a toujours été un bon catholique.

51	� Citons les trois tomes de la Correspondance anglaise et le tome de la Correspondance américaine 
et européenne, sans compter les nombreux Écrits locaux. Les lettres relèvent de l’art de la conver-
sation dont Tocqueville donne les règles à Charles, lui-même pesamment dogmatique, dès le 
21 avril 1830. « Je ne crois pas qu’on doive causer avec ses amis comme on parle en public. Agi-
ter l’esprit, donner l’envie de réfléchir, soulever en passant des questions que la réflexion vient 
élaborer, tel est le but de la conversation à mon avis. » Lettre à Eugène Stöffels, 21 avril 1830. Il 
constitue une sorte d’internationale libérale qui contribue à former et à diffuser sa pensée.

52	� Lettre du le 18 octobre 1831. Il ajoute : « La vie est ni un plaisir ni une douleur ; c’est une affaire 
grave dont nous sommes chargés et dont notre devoir est de nous acquitter le mieux possible ». 
Sous l’Empire, la presse muselée et la tribune de la Chambre supprimée, elle devint « le substitut 
à la parole politique asservie » ; de lettre en lettre se constitua alors « une communauté imaginai-
re d’esprits libres. » TOCQUEVILLE, Lettres choisies, Souvenirs, op. cit., p. 12. L’accélération 
des transports a facilité le dialogue épistolaire.
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Tocqueville veut devenir écrivain. En 1826, il s’exerce à l’écriture et rédige 
une relation de son voyage en Italie. Il avoue à Eugène qu’il la juge « médiocre » 
et qu’il ne la publiera pas53. Il révèle à ce dernier qu’il désire découvrir « ce que 
c’est qu’une grande république »54. C’est à lui qu’il confie d’abord son projet de 
livre sur les États-Unis.55

Charles Stöffels, avocat à la cour, avait aussi des ambitions littéraires. 
Quand Charles lui annonce qu’il a l’intention de travailler son style, Alexis, 
quoiqu’irrité par les écrits nébuleux de « son ami », le félicite pour cette réso-
lution56. Attentif à la vie du langage, il lui confie : « J’ai beaucoup étudié et 
très longtemps médité sur le style des autres. » Il lui expose sa conception de 
l’écriture57 :

Imiter la manière d’écrire d’un auteur, c’est ce que les peintres appellent 
des pastiches, mais n’imiter personne, c’est être sans couleur. Le fond sur lequel 
les grands écrivains placent leurs couleurs, c’est le bon sens. Appliqué au style, 
il évite que l’attention ne soit portée en même temps sur deux idées. Il conseille 
de lire, en étudiant leur style, ceux qui ont le mieux écrit. Les plus utiles lui 
paraissent les prosateurs classiques.58 Se nourrir des œuvres de l’Antiquité est, 
selon lui, une hygiène pour ceux qui ambitionnent d’exceller dans l’art d’écrire. 
Cela évite de faire des lettres « une pure industrie », une course aux prix littérai-
res et à l’enrichissement.

53	� Le fils d’Eugène, Alexis Stöffels, confia le manuscrit, aujourd’hui perdu, à Beaumont qui prépa-
rait la première édition des œuvres « complètes » de Tocqueville. Beaumont copia une vingtaine 
de pages qui lui semblaient les plus dignes d’intérêt : « Assurément ces manuscrits ne sont pas 
des chefs-d’œuvre, et leur auteur ne se faisait aucune illusion flatteuse sur le mérite de ces pre-
miers-nés, car on lit de la main sur l’enveloppe de l’un d’eux : très médiocre. » BENOÎT (J.-L.), 
Tocqueville, un destin paradoxal, Bayard, 2005, p. 41.

54	� Lettre du 26 août 1830 à Eugène Stöffels, Lettres choisies souvenirs, p. 157. Il doit à son milieu le goût 
de la littérature et de la conversation, dont les salons du XVIIIe siècle avaient développé la pratique.

55	� Celui-ci deviendra la Première Démocratie. Lettre inédite à Stöffels, Archives Stöffels d’Haute-
fort. Cité par Antoine Leca, Lecture critique d’Alexis de Tocqueville, PUF d’Aix-Mareille 1988, 
p. 47. « Si Tocqueville était particulièrement gai, témoigne Beaumont [son compagnon de voyage], 
c’était parce qu’il venait de recevoir une lettre de son ami messin ; c’est également à lui qu’il fait 
part en premier de son projet d’écrire un livre sur les États-Unis. » Cité par BENOÎT (J.-L.), 
TOCQUEVILLE, Un destin paradoxal, Bayard, 2006, p. 24. Gustave de Beaumont est le second 
ami intime d’Alexis. Il fit sa connaissance à Versailles : tous les deux appartiennent à des familles 
de vieille noblesse, légitimistes, mais qui possèdent un sens du service de l’État. Beaumont est un 
cousin éloigné de La Fayette.

56	� Lettre du 31 juillet 1834 à Charles Stöffels, Correspondance inédite. Citée par JAUME (L.), op. 
cit., p. 271.

57	� Lettre du 31 juillet 1834 à Charles Stöffels, dans Lettres choisies, op. cit., p. 302. La lettre est 
adressée à Monsieur Charles Stöffels, chez M. Eugène Stöffels, receveur municipal à Metz 
(Moselle).

58	� Lettre du 31 juillet 1834 à Charles Stöffels, dans Lettres choisies, S. op. cit., p. 304.
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Il recommande à son ami de rédiger des « figures » aussi appropriées que 
celles de Pascal : l’image du cercle dont le centre est partout et la circonférence 
nulle part donne de l’univers une vision angoissante. Mais sa citation est un 
étrange lapsus : « sphère infinie dont la circonférence est partout et le centre 
nulle part ».59 Il intervertit les mots circonférence et centre, comme si le milieu 
social tendait à se substituer au Sujet. Souhaitant n’introduire dans les figures 
que des choses comparables, il veut que l’on comprenne bien l’analogie que 
l’auteur veut établir60. L’Amérique est bien une figure possible de l’avenir de la 
France. Mais dans Voyage au lac Onéida et Quinze jours dans le désert, il part 
d’un récit littéraire pour rencontrer une réalité étrangère qui embellit poétique-
ment sa jeunesse : il compare le Français qui doit quitter l’île, après la mort de sa 
femme, à un arbre mort : « Il est debout, mais il ne vit plus. »61

Qu’est l’art de « bien écrire » que Tocqueville conseille à Charles ? Le 
style consiste pour les écrivains dans une manière de saisir l’attention du lec-
teur. Il pense, comme Pascal, que les meilleurs livres sont ceux que les lecteurs 
croient qu’ils auraient pu écrire. Mais il résiste au langage relâché de la démo-
cratie, tout en affirmant que le lecteur démocratique mérite toutes les attentions. 
Il met l’accent sur le destinataire et fait appel au bon sens dans un enjeu politique 
et éthique : le style, qui « est l’homme même », n’est pas une singularité incom-
municable, mais ce qui enrichit l’universel par la diversité.

Dans la Seconde Démocratie, il cherche ce qui fait Autorité, en examinant 
la littérature, la poésie, le théâtre, l’histoire et enfin le discours parlementaire des 
Américains : « Le mouvement perpétuel qui règne au sein d’une démocratie tend 
[…] à y renouveler sans cesse la face de la langue, comme celle des affaires. »62 
L’écrivain doit plaire au plus grand nombre. La littérature « démocratique » 
estompe la responsabilité (celle de l’auteur et par contrecoup du lecteur). Aussi, 
il vise moins le vrai sens des mots et prend pour cible le lecteur moyen, « comme 
un chasseur vise au milieu d’une bande d’oiseaux »63.

Si le bon sens est la faculté que chacun peut suivre pour émettre un juge-
ment, c’est l’appui de la communauté libérale que Tocqueville recherche. Il 
considère l’Académie comme un legs aristocratique. L’irrespect manifesté par 
la démocratie tient, selon lui, au pouvoir de l’opinion. Aussi la démocratie a-elle 
cette particularité que « l’égalité interdit le recours à un Juge extérieur à la 
société »64. Or les nécessités de la vie courante influencent la manière de par-

59	� Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 253.

60	� Lettre du 31 juillet 1834 à Charles Stöffels, dans Lettres choisies, S., op. cit., p. 303.

61	� TOCQUEVILLE, Œuvres, Pléiade, I, notes, sur les pages. 355 et 359, données p. 1359.

62	� DA II, p. 84. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 284.

63	� JAUME (L.), op. cit., p. 282.

64	� DA II, p. 72. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 297.
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ler : « Il faut que les termes séduisent, par le nouveau, le tape à l’œil »65. Le 
mouvement perpétuel qui règne tend à « renouveler sans cesse la face de la 
langue, comme celle des affaires »66. L’écrivain devient le reflet de son public et 
le public, l’écho de ce qu’il lit ou entend. À l’aristocratie consciente des valeurs 
qu’il défend, Tocqueville oppose « l’impersonnalité de l’égalité concurren-
tielle ». Alors que les Aristocraties sont une instance d’autorité, la règle d’éga-
lité chemine sans être celle d’un Sujet déterminé et chacun « s’asservit à la loi 
des autres ». Le style qu’il définissait comme « une certaine manière de saisir 
l’attention du lecteur », devient maintenant « celui du montreur de marionnettes 
qui appelle le public à participer »67. C’est que le riche, en Amérique, profite, 
chez lui, du confort et de l’inégalité. Mais il parle de façon modeste avec son 
cordonnier. En ce sens, ils ont le même rapport avec les « affaires de l’État », 
qu’il soit d’intérêt ou de désintérêt.

Si la littérature souffre de la perte des autorités en matière esthétique, Toc-
queville voudrait être lui-même un expert en autorité. Il ne se résigne pas au 
caractère débridé de l’expression. Mais il est pessimiste en matière de « pouvoir 
intellectuel ». Angoissé, à la fin de son voyage en Amérique, « tel Lévi-Strauss, 
il part à la rencontre de lui-même, moyennant ces « tristes tropiques » (mutatis 
mutandis) que sont les déserts et les Indiens d’Amérique du Nord. »68 Il déploie 
des développements poignants non par rapport à la nature et aux deux infinis, 
mais en comparaison avec la « masse » de ses semblables. Ainsi ce que la démo-
cratie promeut est menacé de son contraire. La « fraude démocratique », c’est la 
parole qui, pour se créer une majorité, ne parle pas vrai. Ces analyses du langage 
sont actuelles. Il avait bien mérité son prix de rhétorique !

Mais, le 1er janvier 1842, Tocqueville annonce à Eugène son entrée à l’Aca-
démie française, malgré l’opposition du roi qui recommandait un autre candidat. 
Il avoue qu’il n’aime pas se flatter et qu’il voit plutôt l’avenir en mal qu’en 
bien. Il ajoute, ce qui étonne de sa part : « Heureusement que j’avais pour moi 
l’opinion publique, qui de notre temps est plus puissante que les rois. »69 Même 
pour lui, pourfendeur de l’opinion, l’opinion a du bon, quand elle le sert ! Ainsi 
la littérature le fait connaître du public et lui ouvre une carrière politique.

Deuxième ambition. Tocqueville veut promouvoir « une science politi-
que nouvelle ». Pour lui, la littérature est plus qu’un produit social. Loin d’être 
fataliste, il manifeste une ambition scientifique. Quand il décide de partir pour 
l’Amérique et non pour l’Angleterre, il rompt avec Guizot qui croit l’histoire 
terminée avec l’avènement de la monarchie bourgeoise. Il cherche le futur d’une 

65	� JAUME (L.), op. cit., p. 295.

66	� DA II, p. 84. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 284.

67	� Lettre de 1834 à Charles Stöffels. Cf. JAUME (L.), op. cit., p. 325.

68	� JAUME (L.), op. cit., p. 276.

69	� Lettre à Eugène Stöffels adressée de Paris le 1er janvier 1842, Lettres choisies, op. cit., p. 491.
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Europe démocratique tout en transformant un légitimiste suspect en un expert ès 
constitutions européennes.

Il expose à Eugène son souci de scientificité.70 Il veut réorienter l’intérêt 
personnel vers le bien collectif par l’intérêt bien entendu. Il ne croit pas au retour 
de la société hiérarchique et refuse les titres nobiliaires.

On a dénoncé le touriste pressé que fut Tocqueville. Il préparait pourtant 
minutieusement ses questions et la liste des personnalités à interroger. Il arriva 
en Amérique au moment où l’Union était présidée par Jackson, premier président 
d’origine populaire. Ce dernier venait de succéder aux pères fondateurs, tous 
aristocrates, puritains ou planteurs. Il a pu déceler chez ses interlocuteurs une 
inquiétude sur l’avenir de leur république avec l’avènement de l’homme de la 
rue. D’où les questionnements nés de son Voyage, prélude à une seconde naviga-
tion : celle de l’intelligence qui occupera les huit ans de la Démocratie en Amé-
rique. La science sociale dont il rêve « doit suggérer un « moyen » qui conduira 
les hommes à vouloir, par eux-mêmes, ce que veut la démocratie bien réglée, de 
façon à éliminer les tares du nouvel ordre social »71. La contrainte peut s’exercer 
de l’intérieur, même quand on cherche à se distinguer. Il souhaite promouvoir 
l’intérêt particulier en intérêt réciproque, au service de la collectivité.

Quand Eugène exprime son indifférence à l’égard de la politique, Toc-
queville dénonce l’individualisme et le désintérêt pour la politique qu’il mettra 
au centre de la Seconde Démocratie, en 184072. Il y fait écho à la curée vers 
les emplois publics qui suit la révolution de Juillet. Il s’intéresse à la morale 
politique et au rôle indirect que la morale privée et la religion jouent dans une 
démocratie : « Il faut une science politique nouvelle, dit-il. Prendre au sérieux 
cette annonce, c’est reconnaître que l’on ne peut plus attendre de l’économie 
politique les définitions du régime de liberté. L’économie seule régnante, voilà 
la source du despotisme futur. »73 (On se croirait aujourd’hui !)

Dans une lettre à Eugène datée de 1835, Tocqueville lui apprend que le 
succès du livre sur la démocratie continue74. Mais il n’est pas étonné que son 
ami, resté légitimiste, ne l’ait pas compris : en effet il a voulu s’adresser aux 
hommes de camps opposés, mais surtout à ceux qui, comme lui, restent tour-
nés vers le passé : en acceptant la démocratie et en s’engageant, ils pourraient 
aider à choisir une société démocratique marchant « avec ordre et moralité », 

70	� « Nous partons dans l’intention d’examiner en détail et aussi scientifiquement que possible tous 
les ressorts de cette vaste société américaine, dont chacun parle et que personne ne connaît. » 
Lettre du 21 février 1832, O. C., BEAUMONT V-VI, p. 412.

71	� JAUME (L.), op. cit., p. 166.

72	� Lettre du 12 janvier 1833 à Eugène Stöffels, dans Lettres choisies, op. cit., p. 284.

73	� LAVAL (C.), L’ambition sociologique, La découverte, 2002, p. 190.

74	� Lettre à Eugène Stöffels, 21 février 1835, dans Lettres choisies, op. cit., p. 314.
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plutôt que de laisser s’installer une société dépravée, « livrée à des fureurs 
frénétiques », écrit-il.

Tocqueville veut montrer aux démocrates « la seule voie à prendre », voie 
difficile entre l’anarchie et un despotisme nouveau. Mais il cherche aussi à dimi-
nuer les terreurs de ceux qui regrettent l’Ancien Régime. Il s’adresse avec habileté 
à un croyant pour qui la providence intervient dans l’histoire. Pour lui, l’égalisa-
tion des conditions, commencée huit siècles avant la Révolution, n’est pas termi-
née : c’est, dit-il, un effet de la providence. C’est là surtout un moyen rhétorique 
pour persuader son ami, chrétien convaincu. L’égalisation des conditions, « voilà 
l’idée-mère de l’ouvrage, idée qui enchaîne toutes les autres en un seul réseau, 
et ajoute Tocqueville, que tu aurais dû apercevoir plus clairement que tu as fait. 
Du reste, il n’y a jusqu’à présent que très peu d’hommes qui la comprennent. 
Je plais à beaucoup de gens d’opinions opposées, non parce qu’ils m’entendent, 
mais parce qu’ils trouvent dans mon ouvrage, en ne le considérant que d’un seul 
côté, des arguments favorables à leur passion du moment. » Il aura fallu un siècle 
et demi de démocraties imparfaites et deux régimes totalitaires pour qu’on com-
prenne la profondeur des vues de Tocqueville. Acceptant le fait démocratique, il 
oppose la liberté démocratique à la tyrannie populaire, les passions révolutionnai-
res qui prédominent en Europe aux idées qui ont triomphé aux États-Unis.

Un malentendu s’installe entre Tocqueville et son ami. Pour Stöffels et les 
légitimistes, l’ordre démocratique a tout du désordre, et la moralité démocrati-
que tout du dévergondage. Du coup, s’il n’est un traître, il est à leurs yeux un 
vaincu « hâtivement résigné à la défaite du monde ancien »75. Pour son milieu, 
Tocqueville restera un enfant terrible, pis même, comme l’écrit Maurras, « le 
plus dangereux des malfaiteurs philosophiques »76.

Troisième ambition : la carrière politique. On ne peut dissocier chez 
Tocqueville, ses idées littéraires et scientifiques de sa réflexion politique. La 
sûreté et le bonheur individuel lui paraissent le but des sociétés. Or l’homme ne 
s’améliore pas en se civilisant, il « gagne tout à la fois des vertus et des vices 
qu’il n’avait pas »77.

Le 7 mars 1839, il annonce à Eugène son succès électoral. Il mesure le che-
min parcouru : après le malheur d’une mauvaise naissance politique – il a eu en 
effet du mal à se faire pardonner ses origines légitimistes – voilà que tout lui sou-
rit : le monde littéraire, le monde académique, le monde politique. Car sa vie litté-
raire n’a été qu’un prélude à la vie politique.78 Son ami le console du « triste côté 

75	� Lettres choisies, Souvenirs, MÉLONIO (F.), op. cit, p. 269.

76	� Cité par MÉLONIO (F.), Tocqueville et les Français, Aubier, 1993, p. 237.

77	� En 1832, dans une lettre à Charles, Tocqueville affirme encore que les recherches philosophiques 
ne peuvent aboutir, l’homme ne pouvant se connaître lui-même. Lettre du 13, 9,1832, château de 
Beaumont-lès-Chartres. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 250.

78	� MÉLONIO (F.), Lettres choisies, op. cit., p. 434.
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de l’humanité que découvre la politique »79. Mais, voulant étudier les hommes à 
la chambre des députés, et au dehors d’elle, il se plaint de sa santé80. Eugène lui 
reprochant son silence, Alexis, pris par la politique, lui rappelle l’importance qu’il 
accorde à l’amitié. Il évoque l’échec auprès du public de la Seconde Démocratie et 
l’espoir qu’il fonde sur son action. Il croit au jugement des élites.81 Il avoue pren-
dre, en raison de sa santé, des précautions qui, jusqu’à présent, lui réussissent.82 
La politique l’affecte le plus. Mais il éprouve « le devoir de s’en mêler ». Il ajoute, 
pessimiste : « Il n’y a rien à faire de bon dans le présent, et très peu probablement 
dans l’avenir. » L’alliance des extrêmes fait alors le cauchemar du ministre Guizot 
qui combat une proposition d’élargissement du cens au motif que « la demande 
couvre deux hostilités conjuguées »83. Or, élu député par une coalition le 6 octobre 
1842, Tocqueville, estime que, « connu pour son opposition la plus modérée », il 
n’en est pas tributaire »84. Partisan d’une démocratie représentative, il est contre 
les mandats impératifs. S’il a profité de l’aura de sa lignée, ses amis légitimistes, 
en prétendant penser comme lui, n’arrangent pas les choses !

Il penche pour une monarchie dotée de « franchises provinciales »85. Mais 
son idéal est la « conquête du cœur ». Pendant la république, ne voulant pas 
maintenir le peuple sous la tutelle des élites, il refuse le droit au travail au nom 
de la responsabilité individuelle. Mais il veut des riches solidaires des pauvres.

Il se présente comme un passeur vers le monde nouveau que l’aristocratie 
doit assagir. Si la barbarie est une possibilité de la démocratie, il croit en l’action 
libre des hommes associés. Mais il s’expose au désenchantement. Il constate la 
difficulté de fonder la liberté en France, tant le goût en est étranger aux amis de 
l’ordre qui font des lois pour « dormir tranquille » et à ceux qui attisent l’avidité 
des masses86. C’est un Don Quichotte inquiet qui se bat pour des principes.

Quatrième ambition : un libéral d’une espèce nouvelle. En conclusion 
de cette seconde partie, il convient de préciser en quoi Tocqueville est un libéral 
original. Il énonce ainsi son idéal : « Le plus grand soin d’un bon gouvernement 

79	� Lettre à Stöffels du 14 juillet 1840.

80	� Lettre adressée de Valognes à Eugène Stöffels, le 7 mars 1839, Lettres choisies, op. cit., p. 441-
442. Il a attrapé lors de son voyage en Amérique les germes de la tuberculose dont il mourra.

81	� Lettre à Eugène Stöffels adressée de Tocqueville le 14 juillet 1840, Lettres choisies, op. cit., 
p. 458-460.

82	� Lettre du 1er janvier 1842 à Eugène Stöffels.

83	� JARDIN (A.), Tocqueville, Œuvres, Pléiade, I, p. 1606.

84	� Lettre à Eugène du 10 octobre 1842. BEAUMONT, Œuvres, VII, p. 21. Cité par JAUME (L.), 
op. cit., p. 55-57.

85	� Lettre du 5 octobre 1836 à Eugène Beaumont, V, p. 433-436. Cité par JAUME (L.), op. cit., p. 91, 
note 1.

86	� Ils sont qualifiés de « sales démocrates ». Lettre à Eugène Stöffels, 21 juillet 1836.
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serait d’habituer peu à peu les peuples à se passer de lui. »87. Or son ami, légi-
timiste, n’a pas accepté la monarchie de Juillet. Il y voit un régime sans religion 
et en Tocqueville un révolutionnaire. Tocqueville concède que l’esprit révolu-
tionnaire se combine souvent avec l’amour d’un gouvernement absolu88. Ainsi 
Thiers se dit centralisateur et en même temps « très ennemi de l’administration 
paisible du pays par le pays lui-même ». Ce qu’il veut, « c’est un gouverne-
ment central énergique dans la sphère de son action ». Or, « l’énergie du pou-
voir central est bien plus nécessaire chez un peuple démocratique où la force 
sociale est disséminée que dans une aristocratie ». Mais que ce pouvoir central 
« soit toujours subordonné […] à l’opinion publique et au pouvoir législatif 
qui la représente » ! Dans cet esprit, il affirme : « Je veux que les principes 
généraux du gouvernement soient libéraux, que la part la plus large possible 
soit laissée à l’action des individus, à la liberté personnelle ». C’est en ce sens 
que Tocqueville se présente à son ami en « libéral d’une espèce nouvelle »89. 
Le mot libéral, ambigu, désigne une attitude progressiste ou sociale-démocrate 
aux États-Unis et une opposition à l’État-providence en France. Lucien Jaume 
ne situe pas Tocqueville parmi les libéraux90 : il défend l’État du fait que la 
France doit tenir son rang dans la compétition entre les grandes puissances.

Pour Tocqueville, le pouvoir du gouvernement est limité par les lois et par 
l’opinion publique. Mais les lois n’ont pas leur fondement dans un contrat entre 
les individus, comme le pense Rousseau91. Dans l’opposition, il critique les 

87	� Chapitre supprimé de DA II, cité par JAUME (L.), op. cit., p. 83. Le 7 juillet 1836, TOCQUE-
VILLE était parti avec sa femme pour un voyage via Metz, Strasbourg et Bâle. À Kergorlay, il 
écrit le 16 juillet 1836 de son ami Eugène : « Il s’agite sans cesse dans son vide affreux dont il 
ne peut sortir. Je crois sa maladie sans remède ; c’est du reste à proprement parler celle de son 
temps. Désirer plus qu’on a, sans avoir le courage de faire plus qu’on désire. » TOCQUEVILLE, 
O. C., t. XIII, 1, p. 380. En route vers la Suisse, Tocqueville et sa femme s’étaient arrêtés à Metz 
chez les Stöffels. Entreprenant la rédaction de la Seconde Démocratie, il écrit de Berne à son ami, 
le 24 juillet 1836. Le remerciant de ses conseils, il lui déclare que sa lettre se trouve supérieure à 
toutes ses conversations et qu’elle prouve ce qu’il serait capable de faire s’il parvenait à secouer 
sa « maudite paresse ». Lettre à Eugène Stöffels, 24 juillet 1836, dans Lettres choisies, op. cit., 
p. 353. Pour un légitimiste regrettant la Restauration, le pouvoir du roi vient de Dieu. Tocqueville 
ne veut pas être confondu avec les autres démocrates de son époque. Il situe son ami parmi ces 
braves gens qu’il aime de tout son cœur et avec lesquels il a bien de la peine à raisonner de sang-
froid, « parce qu’ils ont dans leur main la destinée du pays et ne veulent pas s’en saisir ».

88	� Lettre du 5 octobre 1836, en réponse à une lettre du 18 août.

89	� TOCQUEVILLE, Lettre à Eugène Stöffels de 1836.

90	� JAUME (L.), L’individu effacé, 1997.

91	� Tocqueville avoue à son ami que lui-même souhaite une monarchie héréditaire. Lettre à Eugène 
Stöffels, 24 juillet 1836, O. C., tome VI, Paris ; 1866, p. 435. Cf. LECA (A.), op. cit., p. 703. 
Selon lui, pour Tocqueville, la république ne serait pas un progrès par rapport à la monarchie. 
LECA (A.), op. cit., p. 720. Il s’appuie sur la lettre à Eugène du 5 octobre 1836. Leca (A.), op. 
cit., p. 722. Mais il oublie que Tocqueville s’adapte à ses correspondants et sait que son ami est 
légitimiste. Tocqueville fait allusion à la monarchie de Juillet.
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mœurs politiques du régime de la monarchie de Juillet. Il accepte de bonne foi 
la république en 1848, tout en s’opposant aux extrémistes. La crainte des déri-
ves explique ses réserves sur les régimes fondés sur le pouvoir populaire. Mais, 
les causes de ses préférences sont « d’ordre purement empirique et rationnel ». 
La république, en France, paraît à Tocqueville un régime instable, contraire-
ment aux États-Unis. Il veut élever la démocratie, purifier ses passions, spiri-
tualiser le métier politique. Dans l’Amérique, il a vu plus que l’Amérique. La 
clef de son écriture est le sens des figures. L’Amérique est pour lui l’image de 
notre avenir.

Tocqueville éducateur

Tocqueville exerça pendant six mois les fonctions de ministre des Affaires 
étrangères. Il aurait voulu être ministre de l’Éducation. Tocqueville veut ins-
truire le peuple, ce nouveau roi, sur « ses vrais intérêts ». Dans la dernière par-
tie, je présente les conseils qu’il donne à son filleul messin sur l’histoire du droit, 
comment il pense l’histoire et comment il veut éviter à la démocratie les dérives 
du despotisme et de l’anarchie.

Tocqueville a suivi le cours de Guizot sur la civilisation. Sa lucidité le 
conduit à exprimer une vision pessimiste du progrès. Il expose à Charles Stöffels 
des idées qui préfigurent ses propos sur les mœurs démocratiques. Il insiste sur 
l’éducation par les lumières et non sur l’égalité, singularité de sa pensée :

Il doute que l’état de civilisation avancé soit supérieur à l’état ancien, 
même quand le progrès a été bien conduit.

Il croit que « l’éducation intellectuelle d’un peuple se fait mal et que sou-
vent, par conséquent, les lumières sont pour lui un funeste présent »92.

Voyons quels remèdes conseille le docteur Tocqueville !

Premier remède. Choisir la bonne face du droit. Il écrit à son filleul mes-
sin que le droit peut servir aussi bien le despotisme que la démocratie, comme 
les plantes donnent la mort ou la guérison pourrait-on dire. Dans un discours 
prononcé, en avril 1852, devant l’Académie des Sciences morales et politiques, 
il accorde à la liberté une place centrale et plaide contre une science juridique 
sans conscience. Il lui importe que l’Institut où s’est réfugiée la pensée d’oppo-
sition demeure le dernier asile de l’indépendance. En effet, avec la bénédiction 
de l’empereur Louis Napoléon, le droit romain est alors remis à l’honneur. Or, 
ce droit « respire l’esprit du temps dans lequel il a achevé de se former, c’est-

92	� Lettre adressée de Versailles le 21 avril 1830 à Charles Stöffels, dans Lettres choisies, Souvenirs, 
p. 145-148.
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à-dire un esprit de servitude », commente Tocqueville pour la gouverne de son 
filleul messin93.

En juillet 1852, à la mort d’Eugène, Tocqueville a reporté l’amitié qu’il 
lui vouait sur son filleul Alexis. Se souciant de l’éducation de ce dernier, il en 
devint un conseiller avisé. Le jeune homme a entrepris des études de droit qui 
ne le passionnent pas. Il lui rappelle qu’il est impossible d’être un légiste sans 
avoir étudié sérieusement le droit. Certes le droit romain a fait beaucoup de bien, 
mais encore plus de mal, car il a deux faces : « D’un côté, il regarde les rapports 
des particuliers entre eux et par là il est un des plus admirables produits de la 
civilisation ; de l’autre, il regarde les rapports de sujet à souverain et alors il 
respire l’air du temps dans lequel il a achevé de se former, c’est-à-dire un esprit 
de servitude. C’est à l’aide du droit romain et de ses interprètes qu’au XIVe et 
au XVe siècle les rois sont parvenus à fonder le pouvoir absolu sur les ruines des 
institutions libres du Moyen Âge. Les Anglais seuls ont refusé de le recevoir ; et 
seuls aussi ils ont conservé leur indépendance. »94

Tocqueville souhaite chez son filleul plus d’ardeur dans ses entreprises. Il 
ajoute : « On ne réussit à rien, surtout dans la jeunesse, si on n’a pas un peu le 
diable au corps. À votre âge, j’aurais entrepris de sauter par-dessus les tours 
de Notre-Dame, si j’avais pu trouver de l’autre côté ce que je cherchais. Vous 
avez des qualités aimables, mais l’entrain vous manque un peu. » Il lui annonce 
qu’il espère lui-même revenir à Paris avec un volume à publier : c’est le tome I 
de L’Ancien Régime et la Révolution.

Deuxième remède : penser l’histoire. À partir des conseils donnés à son 
filleul messin, on entrevoit comment Tocqueville prend du recul, voire une posi-
tion de surplomb pour comprendre les événements dans un temps long. Il part 
des faits, consulte les archives, tant aux États-Unis, qu’en Angleterre, en Allema-
gne et en France. Ne citant pas ses sources et négligeant l’habituelle compilation 
des références, il déroute les historiens. Si ses proches ont souffert de la Terreur, 
la Révolution de 1789 était pour lui « nécessaire », malgré ses excès : c’est un 
« problème » dont il cherche les causes lointaines. Se situant parmi les analystes 
des événements, il veut comprendre notre histoire et en particulier la Révolu-
tion. Mais chez lui, « les ponts interculturels remplacent l’historicisme »95. Il 
n’apprécie pas Thiers et sa vision cynique de l’histoire. Il développe, en 1840, 
une idée qui sera reprise par François Furet : « Il y a aujourd’hui cinquante et 
un ans que la Révolution française a commencé ; et après tant d’hommes et 
d’institutions dévorés par elle, on peut dire qu’elle dure encore. N’est-ce pas 

93	� GUELLEC (L.), Lettres choisies…, op. cit., p. 1007.

94	� Lettre adressée à Alexis Stöffels, le 4 janvier 1856. Lettres choisies…, op. cit., p. 1142.

95	� BARLOEVEN (C. von), Portraits croisés, quatre approches de cultures comparées, Édition des 
Syrtes, traduit de l’allemand par Olivier Mannoni, p. 24.
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encourageant pour les peuples qui ne sont qu’au commencement de la leur ? »96 
L’Ancien Régime et la Révolution sont là en germe. L’idée s’en précise au cours 
de l’été 1850. Tocqueville expose à Eugène son projet de réflexion historique, 
dont il cherche la forme appropriée97. Il affirme dans L’Ancien Régime et la 
Révolution : « La division des classes fut le crime de l’ancienne royauté. »98 La 
noblesse a eu la lâcheté de laisser taxer le seul tiers-état ; mais, en supprimant 
cette noblesse sous la Révolution, on a « fait à la liberté une blessure qui ne 
guérira jamais ».99 Il ajoute : « Toutes les fois que j’ai […] rencontré chez nos 
pères quelques unes de ces vertus mâles qui nous seraient le plus nécessaires 
et que nous n’avons presque plus […], je les ai mises en relief. »100 En 1856, il 
ne prétend pas blâmer ceux qui voulaient détruire les abus de l’Ancien Régime, 
mais la manière dont ils s’y prirent. Il exprime alors sa méfiance à l’égard de la 
théorie. Il montre comment éviter la répétition des erreurs, et avoue qu’aucun 
roi n’a aimé le peuple.

Troisième remède : l’éducation à la liberté. Enfin, point essentiel, Toc-
queville veut « instruire » la démocratie. Il rêve de la liberté féodale passée et 
regarde avec angoisse la liberté démocratique de demain. Il affirme : « Ce n’est 
pas une petite entreprise que de rapprocher des concitoyens qui ont vécu pen-
dant des siècles comme étrangers ou en ennemis et de leur enseigner à conduire 
en commun leurs propres affaires. »101 Ce n’est pas un penseur corseté qui abuse 
des oppositions binaires. Sa pensée, complexe, vise à épouser le réel. Empiriste 
ennemi des systèmes, pédagogue de la démocratie, à ce titre, il emploie un style 
adapté pour se faire comprendre du plus grand nombre. Il s’en prend à l’enflure 
démocratique qui est au style ce que la démagogie est à la politique. S’il s’inté-
resse aux événements et aux acteurs, c’est pour les situer dans la longue durée. 
D’où la place croissante de l’histoire dans son œuvre. Mais, à travers elle, il 
regarde l’avenir. L’homme moderne n’a plus d’ancêtres. Pour Tocqueville, la 
crise de l’autorité est celle de la tradition.

Dans la Première Démocratie, il décrit un pouvoir despotique incarné, 
dans la Seconde l’oppression de la société par elle-même. Il considère l’égalité 
non pas comme la norme fondatrice, issue de 1789, mais comme une illusion 
constitutive de la modernité. Le désir humain, en quête d’égalité, conduit à 
l’insatisfaction. Il tient un langage pascalien : les hommes ne reçoivent pas la 
vérité de leurs ennemis, mais de leurs amis. Il se veut le médecin d’une société 

96	� Lettre à Eugène Stöffels, 14 juillet 1840, Lettres choisies, p. 460.

97	� O. C., t. XVII, (à paraître). Cf. LECA (A.), op. cit., p. 100.

98	� ARR I, p. 166.

99	� ARR I, p. 170.

100	� ARR I, avant propos.

101	� ARR I, p. 167, chap. 10 du livre II : « Comment la destruction de la liberté politique et la sépara-
tion des classes ont causé presque toutes les maladies dont l’Ancien Régime est mort. »
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qui lui est, en réalité, étrangère. C’est un éducateur exigeant et paradoxal. Il ne 
pense pas que l’histoire éclaire le présent. Mais il conseille la lecture des clas-
siques et nous invite à inventer l’avenir. Son œuvre, difficile, nous questionne 
encore aujourd’hui.

Il a compris qu’en France, la souveraineté du peuple désigne ceux qui 
représentent le peuple. Guizot a choisi le gouvernement par l’élite, celui des 
capacités en termes de niveau de richesse ou d’instruction. Tocqueville choisit la 
souveraineté du peuple « tamisée », il privilégie les pouvoirs locaux et les asso-
ciations. Pour lui, le peuple, « éparpillé » sur le territoire des divers États amé-
ricains, donne seul leur légitimité aux gouvernements : l’autorité ne vient plus 
d’en haut. L’aristocratie maintenant est celle des juristes et des spécialistes.

Conclusion : un idéal de liberté au service de l’esprit public

Ainsi les amis messins de Tocqueville l’ont préparé à affronter la démo-
cratie américaine, lui ont donné envie de penser l’action politique et de com-
prendre les raisons de la Révolution française. L’expérience de l’Autre l’a aidé 
à former son identité et à passer des vertus aristocratiques aux moyens de conju-
rer les dérives démocratiques. En résumé, s’embarquant sur la mer orageuse de 
l’avenir, il ne s’arrache qu’à regret « aux rivages tranquilles et majestueux du 
passé »102. Son arrière-grand-père, « Malesherbes, aux vertus antiques et aux 
opinions nouvelles »103, représente son idéal. Aristocrate de cœur et démocrate 
de raison, juge sans cause, il a contribué au renouveau de l’humanisme après le 
premier Empire. Sphinx de la démocratie, il propose des valeurs que son époque 
ne reconnaît plus. Sauter par-dessus les tours de Notre-Dame, quel programme 
pourtant, digne de la vitalité d’un Rabelais ! Nourri de l’apport de sa famille et 
de son séjour messin, il sait que le sens de l’histoire conduit de la féodalité à la 
démocratie. Mais il veut réconcilier la France qui croit à l’honneur et celle, en 
marche, de la démocratie. Il craint pourtant que cette dernière, « abandonnée à 
ses instincts sauvages », n’apporte le despotisme au lieu de l’égalité souhaitée. 
Libéral antibourgeois, il loue la souveraineté du peuple. Former l’esprit public 
est le pivot de son action parlementaire. Devenu républicain de tête, il redoute 
les masses. Cherchant à fonder une éthique politique, il prône l’association et 
l’intérêt bien compris. C’est un réformiste minoritaire. Son œuvre, longtemps 
occultée, est aujourd’hui revisitée. Il a été un de ces perdants qui eurent tort 
d’avoir raison. L’égalité, selon lui, conduit les Français à bloquer les capacités 
d’entreprendre, alors que les Américains considèrent qu’elle est dynamique. Il 
a compris les risques de la tyrannie de l’opinion et le paradoxe d’une révolution 
éclatant « dans un pays riche mais dont l’État est endetté ».

102	� SACY (S. de), Journal des Débats, 9 octobre 1840, cité par Jaume (Lucien), op. cit, p. 440-
447.

103	� Selon une formule de Chateaubriand.
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La dernière confidence faite à son filleul messin porte sur son amour de la 
liberté.104 Cet écrivain « polymorphe » au destin « paradoxal » est un de ceux 
qui a le mieux compris l’exception française à travers ses comparaisons des 
lois et des mœurs, aussi bien dans le temps que dans l’espace. À ses yeux, les 
sociétés comme les individus n’existent que par l’usage de la liberté. Il a craint 
les dérives du despotisme de l’utile. Aussi, il n’a pas salué, comme Victor Hugo, 
l’arrivée au pouvoir en 1848 de celui dont Hugo ne cesserait plus de dénoncer 
les turpitudes. Sainte-Beuve a relevé cette phrase de Tocqueville : « Je n’ai pas 
de tradition, je n’ai pas de parti, je n’ai point de cause, si ce n’est celle de la 
liberté et de la dignité humaine. »105 Le thuriféraire du Second Empire cessa de 
le combattre, lorsqu’il s’aperçut que ses principes étaient ceux de 1789.

Homme du dialogue entre les cultures, Tocqueville refuse de suivre la 
volonté générale de Rousseau et l’intérêt des utilitaristes anglais. Mais, « libéral 
d’une espèce nouvelle », il partage le « pessimisme de l’intérêt » des nations 
protestantes et « l’optimisme de la volonté » des révolutionnaires français. Gui-
zot a illustré le paradoxe de la démocratie représentative, où le peuple souverain 
n’a plus qu’à obéir. Tocqueville le résout, grâce à son intuition d’une « auto-
rité du social ». Ainsi le pouvoir n’est plus que la façon dont le Public exerce 
une autorité, car : « Dans les siècles d’égalité, l’on peut prévoir que la foi dans 
l’opinion commune y deviendra une sorte de religion dont la majorité est le 
prophète ». Il cherche comment le peuple peut se prémunir de ses penchants. Le 
moraliste est sévère sur le mirage égalitaire. Mais l’impartialité qu’il revendique 
est mise à mal par son écriture tendue. Par là, mécontentant tout le monde, il est 
inclassable. Comme l’écrit Lucien Jaume : « Dans la galerie des « Maîtres du 
soupçon » (Marx, Nietzsche, Freud), on a trop longtemps oublié de placer un 
portrait : Alexis de Tocqueville. »106

104	� Lettre adressée à Alexis Stöffels, le 4 janvier 1856. Lettres choisies…, op. cit., p. 1143.

105	� TOCQUEVILLE, Lettre à Kergorlay du 15 décembre 1850.

106	� JAUME (L.), Tocqueville, op. cit., p. 435. TOCQUEVILLE, DA II, p. 18 et 164.


