Rien n’est plus simple
qu’une pensée complexe

Pour obtenir les diplébmes qui m'ont permis de
devenir psychiatre, jai dii réciter quelques idées claires
ou une causalité linéaire donnait I'impression d’une
explication irréfutable. Les années 1950 avaient connu
I'explosion de deux maniéres opposées de penser le
psychisme. Nous devions alors choisir entre le divan et
la pharmacie ! A ’époque, certains expliquaient la folie
par la dégénérescence du systéme nerveux. Le nazisme,
vaincu militairement, n’avait pas perdu la guerre des
idées. Dans un tel contexte du savoir, la vingtaine de
psychanalystes qui existaient en France soutenaient que
les fous étaient des personnes dont I'histoire difficile
donnait quelques énigmes a déchiffrer. Cette attitude
m’avait paru morale.

Alaméme époque, Henri Laborit faisait une décou-
verte «sérendipiteuse»: en voulant abaisser la tempéra-
ture des opérés en neuro-chirurgie, il découvrait que le
Largactil, négligé par les chercheurs américains, dimi-
nuait fortement les angoisses de ceux qui allaient se faire
ouvrir le crane. Ces attitudes épistémologiques simples
ont créé deux courants de pensées opposés... qui ont
arrété la pensée.

Les psychanalystes, respectueux et attentifs aux
autres, ont fini par construire la représentation d’une
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ame qui n’avait pas besoin de corps. Et les pharma-
cologues, institutionnalisés par Jean Delay et Pierre
Deniker, ont fini par proposer une représentation de
corps sans ame. Cette épistémologie linéaire a abouti
aux explications suivantes que jai dQi apprendre pour
étre diplomé:

— Le Neuleptil est un neuroleptique léger qui guérit la
névrose obsessionnelle:

— Pas du tout, répondaient les psychanalystes, c’est la
meére qui a provoqué la névrose en mettant son enfant
sur le pot de maniére rigide quand il était encore a son
stade sadique-anal.

C’était simple, clair et faux, mais nous devions
choisir notre camp. Cette amputation de la pensée nous
apportait d’énormes bénéfices. Nous avions moins de
données a apprendre et cette pensée paresseuse renfor-
cait nos certitudes. Ceux qui avaient choisi I'option
de I'ame sans corps disposaient d’'un outil de pensée
tres simple, avec trois stades (oral, anal et génital),
avec trois instances (Ca, Moi et Surmoi), et avec une
dizaine de mots issus du vocabulaire de la psychana-
lyse ; nous pouvions convenablement gagner notre vie et
faire une carriére universitaire. Aprés quelques années
de pratique, la sélection intellectuelle ayant éliminé
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les patients a qui cette épistémologie ne convenait pas,
nous finissions par n’avoir dans nos consultations que
les patients qui confirmaient notre théorie. La réduction
méthodologique était devenue réduction ontologique.
Que du bonheur, par cette pensée simple, confirmée
par I’épanouissement des patients a qui convenait la
pratique du divan !

Pour les autres, c’était plus compliqué. Certains
exigeaient qu'on leur donne un peu de médicaments
et surtout quon ne leur pose pas de questions car,
nous disaient-ils: «Je ne vois pas pourquoi je deman-
derais conseil a quelqu'un qui connait moins bien mon
probléeme que moi.» D’autres, enfin, ne se sentaient a
laise ni avec la psychanalyse, ni avec les médicaments,
ni avec eux-mémes, ni avec les autres. Ceux-la étaient
soulagés deés qu'ils avaient trouvé un bouc émissaire
explicatif: le mauvais ceil, I’hypochondrie, I’Etat, la
mere ou le voisin.

Cessavoirs fragmentés étaient une bonne affaire car,
avec peu de lectures, nous obtenions nos diplomes, avec
peu de rencontres, nous pouvions nous intégrer dans
un groupe, avec quelques slogans psychanalytiques ou
pharmacologiques, nous obtenions l'effet renforcateur
et sécurisant que donne le sentiment d’appartenance.

Ces causalités exclusives sont bien confortables.
Dommage qu'elles correspondent a une pensée enfan-
tine. Avant I’age de 3 ans, a la période de I'identification,
I'enfant dit: «Clest quoi, ca?» Deés 'age de 4-5 ans, il
recherche la cause en demandant: «Pourquoi Clest
comme ¢a?» Lorsquon lui répond par une causalité
unique, on éclaire son monde, on le sécurise et on lui
donne une conduite a tenir. Cette pensée simple est
tranquillisante et son effet perdure quand on vieillit:
«Accordez vos violons», dit I'adulte angoissé par les
causalités multiples. «Clest organique ou psycholo-
gique? Clest inné ou acquis? Clest I'individu ou la
SOCIELE ? »

Laventure intellectuelle commence toujours par
une pensée simple totalement explicative. Les cardio-
logues savaient que I'infarctus était provoqué par 'obs-
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truction d’une artére coronaire. C’était simple, clair et
facile a penser. Tout sest compliqué quand il a fallu
chercher pourquoi cette artére se bouchait. « C’est géné-
tique», affirmaient ceux qui découvraient des lignées
d’infarctus a travers les générations. «Pas du tout,
Clest alimentaire», disaient ceux qui étaient parvenus a
établir une corrélation entre une alimentation riche et
la thrombose coronaire. « C'est biologique », précisaient
les chimistes en distinguant le poids moléculaire diffé-
rent du bon et du mauvais cholestérol. « C'est culturel s,
s'indignaient les sociologues qui constataient que la
sédentarité augmentait le pourcentage d’infarctus.
«Clest psychologique», ricanaient les psychologues
en recueillant les infarctus provoqués par un stress.
«Clest éducatif», disent aujourd’hui les enquétes de
santé publique en notant que les enfants précocement
carencés fournissent une population ot il y a quatre fois
plus d’infarctus que dans la population générale.

Un méme effet de thrombose coronaire peut donc
étre provoqué par une convergence de causes totalement
hétérogenes. Désormais, la réflexion ne peut plus étre
paresseuse, il faut quitter la pensée classificatoire pour
aller vers la pensée opératoire: ce qui provoque un effet
dans un contexte ne provoquera pas le méme effet dans
un autre contexte. Quand, aujourd’hui, une Francaise
épouse un Allemand, les témoins sourient, pensent a
I’Europe et aux futurs enfants qui auront la chance
d’étre bilingues. En 1943, quand une Francaise tombait
amoureuse d’'un Allemand, 'entourage choqué parlait
de «collaboration horizontale». Les contextes sociaux
différents avaient donné une signification opposée a un
méme fait.

Les causalités linéaires paraissent aujourd’hui trop
simples. Elles sont partiellement vraies et totalement
fausses. Il n'est pas rare qu'un petit morceau de vérité
soit généralisé jusqu’a I'absurde. Lorsque les neurobio-
logistes ont constaté I'effet réconfortant de la sérotonine
(neuro-médiateur qui assure le passage de I'information
dans la synapse, entre deux neurones), ils ont fait une
magnifique découverte. Lorsque certains d’entre eux
ont prétendu que l'on pouvait désormais expliquer le
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monde psychique par 'action de la sérotonine, ils sont
devenus absurdes en confondant la réduction métho-
dologique scientifique avec la réduction ontologique
idéologique.

Ce savoir fragmenté est encouragé par nos univer-
sités : « Choisissez votre camp », dit-on au jeune étudiant,
au moment ou il s'inscrit dans une discipline qu'il ne
connait pas encore: «Si vous haissez la cochonnerie
biologique, apprenez la psychanalyse ou la sociologie. ..
mais si, au contraire, vous méprisez les idées vaporeuses
tombées du ciel, apprenez la biologie. » L'engagement de
toute une carriére samorce sur un a priori émotionnel,
une impression que fait le monde dans I’esprit de I’étu-
diant. Le reste n’est que diplome.

Lorsque I’éthologie a démarré, dans les années
1960, les «penseurs morcelés» ont beaucoup ri. L'ame
d’un homme serait donc analogue a celle d’un singe ou
d’un poussin! Incapables de raisonner en termes de
constellations de déterminants, ils pensaient que les
éthologues croyaient que I’'ame d’un ver de terre était la
méme que celle d’un grand homme.

Pourtant, a la méme époque, les nouvelles données
éthologiques amorcaient une nouvelle anthropologie.
Les raisonnements phylogénétiques posaient des ques-
tions inattendues: Pourquoi les étres vivants dorment-
ils? Quelle est la fonction de cette étrange manicre
d’étre, quand le corps ne traite plus les informations du
contexte et quand la conscience révante traite des infor-
mations venues d’ailleurs? La structure électrique du
réve est-elle la méme dans toutes les espéces ? Pourquoi
un étre vivant, placé dans des conditions adverses,
avance-t-il la phase de son sommeil paradoxal ? En quoi
le sommeil de ’homme est-il analogue ou différent de
celui des autres mammiferes ? Contrairement a ce que
pensaient les théoriciens morcelés, 1’éthologie empé-
chait I'extrapolation et sa méthode comparative souli-
gnait la spécificité de I'étre humain.

Dans un colloque intitulé L'Unité de [’homme,
qui sest tenu en 1972 (Morin et Piatelli-Palmarini,
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1974a), Edgar Morin impulsait cette épistémologie de
la pensée complexe qui donnait la parole a des disci-
plines différentes mais coordonnées autour d’un méme
objet. Le savoir intégratif offrait une autre vision de la
condition humaine. Il ne s’agissait pas du tout d’'une
ratatouille épistémologique, mais au contraire de I'in-
tégration cohérente de données hétérogénes (comme
dans I'exemple de I'infarctus). Chaque chercheur reste
ce qu'il est (généticien, cardiologue, nutritionniste ou
psychologue), mais apporte son morceau de savoir a
I’édifice objectal.

La construction complexe de cette nouvelle repré-
sentation de «I’homme dans son monde» entraine de
nouvelles réactions sociales et décisions thérapeutiques.

Le suicide ne peut plus étre pensé comme un péché
ou comme une défaillance cérébrale. En recueillant des
données hétérogenes et en les intégrant, on découvre que
les adolescents qui aspirent a la mort ont presque tous
connu un déficit sensoriel au cours des premiers mois de
leur vie. La niche sensorielle qui stimule le cerveau du
bébé a été appauvrie par des raisons diverses (maladie
de lenfant, mort d’un parent, précarité sociale ou
autres accidents de l’'existence). Le cerveau, mal stimulé
a «circuité» une dysfonction cérébrale aujourd’hui
visible en neuro-imagerie. L'entourage familial, I’école
et le quartier ont momentanément compensé cette
vulnérabilité acquise. Mais a I'adolescence, quand le
surgissement du désir sexuel et le besoin d’autonomie
se sont exprimés, la faille s'est révélée et le jeune, coincé
entre sa peur de I'inconnu et son accablement familial,
risque alors d’envisager une solution radicale. Si son
entourage et sa culture le laissent seul, 2 ce moment-1a,
I'issue peut étre fatale. Mais tous les jeunes, précoce-
ment isolés, ne réagissent pas de la méme maniére. Ceux
dont I’équipement génétique fait sécréter beaucoup de
neuropeptide Y résistent mieux a la privation précoce et
réagissent paisiblement a I’adolescence, malgré 'appau-
vrissement sensoriel de leur petite enfance.

Chaque phrase de ce raisonnement résulte d’'un
travail scientifique. Un chercheur seul aurait proposé
une seule explication, partiellement vraie et totalement
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fausse. Elle serait méme devenue «totalitairement»
fausse, si le scientifique avait fondé une école pour
imposer sa vérité et trouvé un budget pour offrir des
emplois aux bons éléves qui pensaient comme lui.

En associant des recherches hétérogénes mais
coordonnées autour d’un objet, les solutions restent
partielles, mais ne sont plus totalitaires, car I'objet est
éclairé sur toutes ses facettes.

Le médecin Théophraste Renaudot avait constaté
que donner de la poudre d’arsenic aux cochons qui
souffraient d’amibiase tuait les amibes, sans nuire aux
cochons. Quand il a vu que Louis XIII souffrait lui
aussi d’'une amibiase, il a voulu lui prescrire le méme
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médicament. Il fut donc logiquement condamné au
biicher pour avoir comparé le Roi avec un cochon. Sauvé
par Richelieu mais interdit de médecine, il changea de
métier et inventa la gazette journalistique. Ne croyez
pas que ces penseurs linéaires ont aujourd’hui disparu.
Leurs causalités linéaires exclusives sont claires et
abusives.

L'histoire des idées est un cimeti¢re de théories
toutes plus cohérentes les unes que les autres. Cohérentes
mais partielles. Une attitude épistémologique complexe,
en intégrant des données hétérogeénes mais coordon-
nées, permet d’éviter de confondre le réductionnisme
scientifique avec un slogan idéologique.
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