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L’éternel poseur d’énigme : 
le cosmos

Toi, ciel la nuit, tu fais ton bleu. La nature semble 
s’être donnée quelques modèles qu’elle introduit dans sa 
pratique sans qu’aucune fin ne soit atteinte. En aucune 
occasion elle ne ment mais elle ne commente jamais ses 
déclarations. Elle parle avec des éclairs ou des cieux 
bleus ou sombres. Et il y a des équations belles comme 
des femmes, des perles ou des cyprès qui rendent justice 
de l’expansion de l’espace, de son refroidissement et des 
transitions de phase (virement de cosmos) que celui-ci 
induit. Il est de nature de l’être pensant de former des 
idées d’univers, de zéro et d’infini, de s’en extasier, et 
de les révoquer en doute. De ce vertige naît une science 
typiquement morinienne qui combine cosmos et logos, 
organisation et langage.

À la fin du XIXe siècle, la philosophie des sciences 
dominées par le positivisme avait officiellement banni la 
cosmologie du champ scientifique. Mais sous la croûte 
glacée du dogme circulait le sang de la cosmologie 
implicite : des questions de nature cosmologique comme 
l’inertie, les principes de conservation, de l’entropie 
et la mort thermique de l’Univers et de l’existence de 
l’éther ou de sa non-existence taraudaient les meilleurs 

esprits. Aujourd’hui, à la suite des travaux d’Einstein, 
de Gamow ou de Lemaître…, la cosmologie a pris place 
au panthéon des sciences respectables.

Cela signifie que les critères de scientificité ont 
changé, ou bien que le renouvellement du cadre 
théorique et des procédures d’observation permet 
aujourd’hui d’accorder le qualificatif de scientifique à la 
science de l’univers. Je pense qu’Edgar inclinerait pour 
la seconde solution, mais je n’en suis pas sûr. L’évolution 
concerne la manière dont sont posées les questions.

Uranie, la vieille muse, fait flèche de tout bois. 
L’astronomie techniquement équipée et la cosmologie 
solidement arrimée à la physique mathématique. Ses 
discours se croisent avec ceux de la physique des parti-
cules. L’école du dehors a rejoint l’école du dedans.

Dans les studios scientifiques s’écrit le scénario du 
Big bang. La mise en intrigue de la cosmologie relève, à 
l’évidence, d’un besoin inhérent à l’esprit humain, celui des 
grands récits. Quels furent les Homère de cette Odyssée ? 
Einstein vint en premier, avec un modèle général de 
gravitation géométrisée (géo-maîtrisée) qui permit de 
signifier une presque impensable unité. L’Univers entier 
put être conçu comme solution générale d’une équation 
de mouvement. Friedmann, en Russie agitée, exhiba des 
solutions non statiques des équations dont Einstein avait 
paralysé la houle au moyen de sa « constante cosmolo-
gique » ad hoc et fit prévaloir l’idée radicalement neuve 
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d’évolution de l’Univers. Le pragmatisme anglo-saxon 
vint parachever la mise en branle du cosmos. Au moyen 
d’un télescope géant, poursuivant la grande enquête sur 
l’Univers inaugurée par les philosophes ioniens de Milet 
au début du VIe siècle avant notre ère, il mit en lumière 
rougie la fuite généralisée des galaxies par le biais, du 
redshift1 de leur rayonnement. C’est le savant abbé 
Lemaître qui, le premier, remarqua l’étroite corré lation 
entre le phénomène d’expansion et certaines consé-
quences mathématiques de la relativité générale née du 
génie d’Einstein (Friedmann et Lemaître, 1997). Ce n’est 
pas le moindre mérite de Georges Gamow et ses colla-
borateurs, Alpher et Herman, d’avoir inventé le Big bang 
et prévu qu’une lueur invisible filtre du fond des temps.

La cosmologie observationnelle a connu des 
progrès fulgurants dans les années récentes (voir la note 
de lecture d’E. Kleinpeter dans ce numéro). Nous avons 
appris à corseter les modèles théoriques. Ces avancées 
ont été le moteur de la cosmologie de précision. Elles 
ont mis en vedette le modèle de Friedmann et Lemaître, 
amendé par l’inflation.

Les données riches et nombreuses glanées par les 
observatoires et les satellites sont adéquatement décrites 
par une simple application de la relativité générale et la 
théorie quantique des champs. Cependant, ces théories 
sont conceptuellement incomplètes. Elles supposent 
que l’univers est issu d’une incompréhensible singula-
rité (euphémisme d’aberration). Quelle est cette science 
qui admet à l’origine l’impensable infini de densité et de 
courbure ? C’est la cosmologie.

Les connaissances cosmologiques sur la géométrie et 
l’extension de l’Univers, sa structuration et sa composition 
reposent sur trois types indépendants d’observations : 
l’étude détaillée du rayonnement cosmologique fossile, 
la fine cartographie des galaxies et des amas d’icelles, et 
une estimation précise de la luminosité et du redshift de 
la lumière des supernovæ extragalactiques, jalons de l’es-
pace, ce qui permet de restituer les étapes de l’expansion 
de l’Univers (freinage et accélération). Mais ceci est trop 
bien connu pour que j’y revienne (Audouze, 20102).

La cosmologie vise à donner un sens au mot univers. 
Uni vers quoi ? Uni par quoi ? Uni, pourquoi ? Vite, sur 
le feu, quelques réponses préliminaires à ce rébus, dans 
le style lapidaire des oracles : univers rien, il n’y a aucune 
intention manifeste dans le cosmos. Il est uni par ses lois, 
qui ne sauraient être moins qu’universelles ; par l’inflation 
primordiale, phase soudaine et brève d’expansion supra-
luminique de l’espace motorisée par la pré-lumière, « vide 
quantique » ou un de ses avatars, avec tout ce que cela 
comporte de problèmes et d’ambiguïté. Il y a simplement 
une chaîne physique de la genèse, ou plus exactement 
une procession de spins (attributs de rotation quantique) 
« Vide » (spin 0)  Lumière (spin 1)  Matière et anti-
matière (spin1/2)  « vide » (spin 0). Nous sommes entre 
deux vides, celui du commencement et celui de la fin qui 
s’éternise. C’est sans dogmatisme aucun ce que la cosmo-
logie écrit sur ses tablettes en ce moment. Car, comme son 
objet, l’Univers, elle est en évolution.

Avec Edgar, dans un parfum d’été antique, nous 
avons parlé d’étoiles sous les oliviers (Cassé et Morin, 
2003), de cosmologie dialogique (Morin, 2007a). Le 
processus scientifique n’aura été qu’un décentrage 
progressif et une lutte contre le géocentrisme. Nous 
en sommes, comme nous l’écrivions avec Edgar, à la 
cinquième révolution copernicienne, alors que la toute 
première (1. le Soleil n’est pas au centre de son système) 
n’a pas encore pénétré le langage. Nous disons, le 
matin, que le Soleil se lève, et le soir qu’il se couche…

2. Le Soleil n’est pas au centre de sa république 
d’étoiles, la Voie lactée ;

3. La galaxie n’est pas au centre de l’Univers (car 
l’Univers est une structure topologique qui n’a ni centre 
ni bord) ;

4. la matière atomique n’est que l’écume de la 
matière ;

5. L’univers observable n’est peut-être qu’une bulle 
dans un champagne généralisé (Barrau et Parrochia, 
2010).

Champagne pour tout le monde !
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Le mal nommé Big bang3 est l’événement où la 
lumière (presque totalement) se transforme en matière 
et l’étoile, en revanche, le lieu où la lumière se trans-
mute (partiellement) en matière. Le défi de la globalité 
que pose l’inadéquation aggravée entre un savoir frag-
menté et des réalités multidimensionnelles et globales, 
est relevé (Morin, 2000b).

Paradis perdu

Le programme épistémologique unitaire (avatar du 
monothéisme ?) a fait naître le rêve d’une théorie finale 
− en démultipliant les dimensions d’espace et d’espèces 
de particules, toutefois −, mais nous sommes venus trop 
tard dans un monde trop vieux pour goûter concrète-
ment aux joies de la fusion des forces fondamentales qui 
façonnent le monde. Il nous reste cependant le privilège 
de restituer, par le calcul et par le raisonnement, cet état 
magnifique de nature où l’interaction forte était faible, 
où le lion paissait avec l’agneau, ou les leptons (électrons 
et neutrinos) se prenaient pour des quarks.

« Quand je parle de complexité, je me réfère au sens 
latin élémentaire du mot “complexus”, “ce qui est tissé 
ensemble” » (Morin, 1995). Les constituants sont diffé-
rents, mais il faut voir, comme dans une tapisserie, la 
figure d’ensemble. L’étoffe sans couture du monde s’est 
déchirée, elle est sans cesse retaillée, recousue, rafis-
tolée. La matière est calcinée dans les fourneaux stel-
laires, puis expulsée violemment, refroidie, recapturée 
puis remise au fourneau, carbonisée et vomie à nouveau 
et jetée à la poubelle du ciel, sans tri de déchets : les 
étoiles ne savent pas ce qu’elles font, elles déversent dans 
le ciel des tombereaux de chair future. « Le monde lui-
même s’est autoproduit de façon très mystérieuse. La 
connaissance doit avoir aujourd’hui des instruments, 
des concepts fondamentaux qui permettront de relier » 
(Morin, 1995).

Laideur au commencement 
et dessein stupide

Le commencement est laid comme la naissance. Et 
s’il y a dessein, il n’est pas très intelligent. Dispendieux 
est le démiurge : nous ne sommes que le milliardième 
des potentialités originelles − il y a, en moyenne dans 
l’Univers un proton pour des milliards de photons. 
L’astronomie, science de plein air et de haute lumière, 
a donné naissance à son double : l’astronomie under-
ground, enterrée, qui cherche à révéler neutrinos et 
neutralinos. Signe et tu existeras, tel est le contrat entre 
particule et physicien. C’est un tour pas malin que la 
nature a joué à ce chasseur diurne que de faire de la 
matière visible l’écume de la matière.

L’apparition d’infinis délétères dans les équations 
a grevé jusqu’ici toute tentative de quantification de la 
gravitation, mais une espérance s’est levée : la dernière 
aventure conceptuelle de ce siècle s’engage sous la 
bannière des boucles, des cordes et des branes (Barrau 
et Parrochia, 2010 ; Uzan et Peter, 2005), autant d’en-
tités non observées voire inobservables. Ce retour à la 
splendeur scolastique ne va pas sans inquiéter les empi-
ristes. Ils se tournent comme un seul homme vers le 
Cern. Les physiciens de haute énergie ne doutent pas 
de la réalité de la physique quantique. Et ils anticipent 
que les résultats du Large Hadron Collider amèneront 
le triomphe final de la théorie quantique des particules 
et des champs : leur Modèle standard, ou peut-être sa 
chute. Ils fomentent la production en chaîne de micro-
trous noirs de bouche et de durée trop petite pour avaler 
quoi que ce soit.

L’Univers est un vase brisé dont chaque fragment a 
retenu l’étincelle :

Le vrai problème (de réforme de pensée) c’est que nous 
avons trop bien appris à séparer. Il vaut mieux apprendre 
à relier. Relier, c’est-à-dire pas seulement établir bout à 
bout une connexion, mais établir une connexion qui se 
fasse en boucle. Du reste, dans le mot relier, il y a le « re », 
c’est le retour de la boucle sur elle-même. Or, la boucle 
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est auto-productive. À l’origine de la vie, il s’est créé 
une sorte de boucle, une sorte de machinerie naturelle 
qui revient sur elle-même et qui produit des éléments 
toujours plus divers qui vont créer un être complexe qui 
sera vivant (Morin, 1995).

Unification et élection

Les explications sont généralement de deux types 
en physique : unificatrice et élective. La situation est 
reconnue comme cas spécial d’un comportement 
général, un cas parmi d’autres. Si la situation était diffé-
rente, nous aurions une conclusion différente de l’ob-
servation. La situation est reconnue comme le seul cas 
possible. La première approche consiste à formuler des 
règles (et non des « lois » qui pourraient être rendues 
caduques par un quelconque parlement) qui décrivent 
un nombre toujours plus grand d’observations et à 
comparer l’observation avec les règles. Cette démarche 
est appelée unification de la physique par ceux qui l’ap-
précient et réductionnisme par ceux qui la détestent. 
Par exemple, les mêmes règles décrivent le vol d’une 
balle de tennis, le flux et le reflux de la mer, la succes-
sion des âges glaciers et le moment où Vénus cesse 
d’être l’étoile du soir pour devenir celle du matin. Ces 
processus sont tous des conséquences de la gravitation, 
force universelle s’il en est. De même, il n’est pas évident 
que les mêmes règles décrivent l’origine des couleurs 
de nos yeux, la formation des éclairs, la digestion de 
la nourriture et le fonctionnement du cerveau. Ces 
processus sont décrits par l’électrodynamique quan-
tique – Feynman (1988) a écrit à ce sujet le livre le plus 
délicieux qui soit. L’unification rencontre son plus vif 
succès lorsqu’elle prédit le résultat d’une observation 
qui n’a pas été faite jusque-là. Une bonne théorie ne 
se contente pas de décrire, elle prédit et prédit juste-
ment. Deux exemples édifiants sont (1) la divination de 
l’existence de l’antimatière par Dirac par inspection des 
solutions d’une équation qui décrit le comportement de 

la matière ordinaire, confirmée aussitôt par sa révéla-
tion dans le rayonnement cosmique, et (2) la mise en 
évidence des neutrinos dont la nécessité théorique avait 
été avancée par Wolfgang Pauli pour des raisons de pure 
légalité physique (les neutralinos, particules de matière 
noire sont dans l’attente de leur épiphanie).

La seconde procédure dans la recherche d’expli-
cation est l’élimination de toutes les autres alternatives 
imaginables en faveur de la seule fructueuse, celle qui 
permet notre existence. On pourrait l’appeler élec-
tion, d’autres la qualifient d’anthropomorphique ou 
simplement d’arrogante. Nous sommes, d’une certaine 
manière, le peuple élu. Lorsque nous découvrons que la 
lumière vole de telle façon qu’elle met le moins de temps 
possible pour aller du point A au point B. Lorsque nous 
décrivons le mouvement (le changement) par un principe 
de moindre action, que faisons-nous d’autre qu’adopter 
ce second point de vue ? Ou, au contraire, ce principe 
ne renvoie-t-il pas à l’unification ? En résumé, l’unifi-
cation, en répondant au pourquoi est-ce ainsi ? (quelle 
est la raison de… ? et non pas quel est le but de… ?), et 
l’élection, qui répond à la question pourquoi n’est-ce pas 
autrement ?, sont les germes de progrès tout au long de 
l’histoire de la science. Car il est indéniable qu’il y ait 
progrès dans la connaissance.

Dialogique quantique

« Les particules sont dingues, affirme Richard 
Feynman (1988), mais elles le sont toutes de la même 
manière », sur le ton de la plaisanterie. On ne comprend 
le sens profond de cette saillie qu’au travers de l’intelli-
gence dialogique de la pensée complexe :

Les principes de la pensée complexe, la dialogique, la 
boucle récursive, le principe hologrammatique sont des 
expliquants qui vont, je le crois, plus avant dans l’éluci-
dation de l’humain, de la vie, du monde. Mais les expli-
quants, comme tous les expliquants, sont eux-mêmes 
inexplicables (La Méthode, t. 5, 2001, p. 272).
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En effet, pour concevoir la dialogique quantique, il 
nous faut mettre en suspension le paradigme d’exclusion 
réciproque des opposés. Le grain a bu l’onde et l’onde 
a emporté le grain. Les ondes-particules se propagent 
comme des ondes et interagissent comme des particules. 
Les premières apportent leur flou et les secondes leur 
ponctualité. L’apparente « démence » du formalisme 
quantique n’est pas accidentelle. Son caractère contre-
intuitif n’étonne plus personne : une partie de la nature 
de l’explication de l’ésotérisme de la mécanique quan-
tique tient au fait que sa raison d’être est de heurter de 
plein fouet la raison classique et converger vers un point 
secret dont l’exploration ne fait qu’exacerber l’opacité 
plutôt que de l’atténuer.

Prenez cette pierre et considérez la question de la 
compréhension de la nature des solides. On s’entend 
dire : la base ultime de la solidité de cette pierre est 
qu’elle est composée d’un nombre stupéfiant de petites 
briques solides comme la pierre. Il est intéressant d’ap-
pendre que la pierre est composée de micro-pierres, mais 
la question initiale ne s’éteint pas, car solide = solide ne 
nous apprend rien. Qu’est ce qui rend compte de cette 
solidité ? On peut résumer tout ceci en disant après 
Heisenberg : si les atomes doivent expliquer l’origine 
de la couleur et de l’odeur des corps matériels visibles, 
alors ils ne peuvent posséder des propriétés telles que 
la couleur ou l’odeur, ce n’est pas une pensée originale, 
mais il faut la garder en tête.

Ce que nous voulons, au plus profond, c’est 
dissoudre la solidité dans une sorte d’acide conceptuel 
ou la désintégrer avec un marteau totalement diffé-
rent duquel nous n’avons aucune expérience. Au plus 
profond, la dureté de la pierre relève fondamentalement 
du principe d’exclusion de Pauli qui exige que deux élec-
trons (fermions) ne puissent occuper le même endroit 
s’ils ont même état quantique (vitesse et spin). Et, de 
fait, les électrons luttent pour leur espace vital, il s’en-
suit que la matière se fait impénétrable. Mais pourquoi 
y a-t-il des fermions d’un côté (particules asociales), et 
des bosons (particules sociables) de l’autre ? Les bosons 
(dont la lumière est le plus beau fleuron) semblent plus 

« naturels » que les fermions, pour des raisons théoriques 
qu’il serait trop long d’expliquer ici. Pour légitimer 
l’existence des seconds, il faut faire appel à une théorie 
plus ésotérique encore, appelée supersymétrie4 qui relie 
formellement bosons et fermions, considérés jusqu’ici 
comme classes irréductibles. Ce n’est que lorsque nous 
avons atteint un niveau complètement étrange que nous 
avons l’impression d’avoir réellement progressé dans 
l’explication du phénomène apparent. Toute clarté se 
paie d’un mystère. C’est de cette manière que fonctionne 
la « réalité » quantique. Elle est étrangère à notre esprit, 
contre-intuitive et dérangeante par construction, il ne 
faut pas s’en étonner.

Briser le miroir des aliénations imaginaires banales 
pour devenir corps conducteurs de lois-images inédites pour 
expliquer la marche de l’Univers à ceux qui ne peuvent les 
rêver sera la parole qui convoque les âmes cheminantes 
et les technologies galopantes.

Cosmologie aux belles boucles

La recherche d’une théorie quantique de la gravita-
tion est un enjeu majeur de la physique contemporaine. 
La cosmologie quantique à boucles, qui quantifie l’es-
pace-temps (Rovelli, 2006), a connu des développements 
étonnants ces derniers temps. Cette vision relationnelle 
de la physique n’est pas faite pour déplaire à Edgar : elle 
s’approche au plus près ce que nous pourrions appeler 
une cosmologie morinienne.

Il y a nécessité de faire face à des problèmes compor-
tant incertitudes et imprévisibilité, interdépendance et 
inter-rétroaction… avec discontinuité, non linéarités, 
déséquilibres, comportement « chaotiques », bifurca-
tions.

Cher Edgar, j’ai l’honneur de t’apprendre que le mur 
de Planck (obstacle épistémologique considéré comme 
définitif par la cosmologie traditionnelle) a été traversé, 
et que le Big bang n’est pas unique. Voici la théorie de la 
reliance généralisée et encerclée par la récursivité. Les 
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adeptes des boucles annoncent fièrement le retour de 
l’éternel retour, il y a des Big bang successifs. L’histoire 
redevient cyclique. Le cercle du temps (grec et indien) 
revient, après une longue phase fléchée (chrétienne).

Cosmologie, où est ta victoire ?

Big bang ! Comment accorder confiance à cette 
onomatopée sachant que la théorie de la relativité 
générale avoue elle-même son échec dans ce registre 
singulier ? Lorsque le nombre d’objets tend vers un, 
le langage tend vers zéro. Mais zéro est trop précis 
pour être quantique. Silence, donc, sur l’origine (Klein, 
2010). Le chercheur entre dans les détails des sciences 
naturelles, et même avec un succès qui agrandit notre 
poésie.

Toute parole est devenue lumière, le Big bang crie 
vers nous. Avec les scénarios inflationnistes, on espé-
rait que la singularité du Big bang s’effacerait et que la 
cosmologie prenne un tour plus raisonnable. Mais l’in-
flation n’est pas la création. Il a été établi que cet espoir 
était déplacé. L’inflation est éternelle dans le futur, mais 
non dans le passé. Mais toute notre expérience de la 
physique fondamentale nous souffle à l’oreille que cet 
échec est imputable à la physique et non au monde. La 
catastrophe conceptuelle indique que la théorie a été 
poussée hors des limites de sa validité. Pour savoir ce 
qui s’est réellement passé aux alentours du soit-disant 
Big bang (onomatopée fâcheuse qui laisse penser qu’un 
milieu préexistant à l’Univers a détoné). Avant de crier 
au loup, nous devons ériger une véritable unification 
de la relativité générale et de la physique quantique. 
Cette unification ne doit pas présupposer que l’espace-
temps est doux et onctueux ; elle doit faire son miel des 
structures non linéaires de la gravité, bien au-delà des 
théories de perturbation linéaires chères à la théorie 
quantique des champs. Ceci devrait plaire à Edgar. Dans 
le contexte de cette cosmologie complexe, qui transcende 
celle d’Einstein – à boucles et à rétro-actions, la liste 

des questions fondamentales s’établit ainsi (Ashtekar, 
2010) :

− Jusqu’où peut-on s’approcher du mirage de l’ori-
gine sans que l’espace-temps d’Einstein ne perde ses 
qualités de continuum ; existe-t-il enfin un atome d’es-
pace, un atome de temps ?

− La singularité du Big bang est-elle soluble dans 
la gravitation quantique à boucles ? Le mur de Planck, 
érigé par la relativité générale conjuguée à la théorie 
quantique des champs va-t-il voler en éclat sous le coup 
de boutoir de la cosmologie quantique à boucles ? ou 
bien un temps imaginaire, pré-chronologique, du genre 
de celui invoqué par Hartle et Hawking alléguant l’exis-
tence d’un temps, doit-il être invoqué ?

− Le passage dans le goulet de l’ancienne « singu-
larité » est-il déterministe ? Dans les scénarios cordeliers 
de pré-Big bang ou de l’univers ekpyrotique/cyclique à 
rebonds la réponse est négative car ces théories présup-
posent que l’espace-temps est un continuum, tout 
comme dans la relativité générale.

− Si la singularité est édulcorée, qu’y a-t-il de l’autre 
côté : une écume d’espace-temps, ou un univers vaste et 
bien configuré ?

Voici les questions auxquelles nous avons à faire 
face, et ceci n’étonnera pas Edgar, Colomb de la 
pensée. Le paradigme ponctuel de la cosmologie (au 
temps zéro, l’Univers est sans extension, au temps de 
Planck, 10-43 seconde à partir du zéro, mirage de l’ori-
gine, les caravelles altières de la cosmologie se perdent 
dans le brouillard de l’espace-temps) est en passe d’être 
remplacé par l’éternel retour. Les matérialistes ne s’en 
plaindront pas.

Au niveau fondamental, la cosmologie quantique à 
boucles ne présuppose pas un espace-temps classique, 
elle est indépendante du « fond » spatio-temporel. Les 
singularités initiales (Big bang) et finales (trou noir). 
Tout est quantique, proclament les bouclés, y compris la 
géométrie. Einstein est quantifié ! La nouvelle est bonne 
mais, si le but est transparent, la méthode est opaque. 
Je ne saurais en dire d’avantage. Et je vous laisse donc 
en vertige au seuil de cette révélation (Rovelli, 2006 ; 
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Bojovald, 2011). Gödélisons ces jeunes filles − je veux 
dire les théories. La cosmologie joue peut-être encore 
un rôle dans la redéfinition toujours renouvelée de ce 
qui est scientifique.

On assiste aujourd’hui au retour de l’éternel retour 
(mythe athée, s’il en est), avec les cosmologies à rebonds 
(dont les ressorts sont les théories en cordes et boucles) 
et des éthers et fluides subtils − quintessence, champ de 
Higgs et tous les champs scalaires que font proliférer les 
théories en pointe ou en cordes : inflaton, dilaton… Le 
« vide » quantique, écarteur d’espace et père de la lumière 
a pris place au sommet cosmique et logique du discours. 
À nulle époque autant d’esprit n’aura fouillé tant de vide.

Enchaînement logique de propositions sur « l’uni-
vers » commun à tous les hommes (par opposition 
à l’univers imaginaire des poètes, des artistes et de 
certains théologiens), la physique s’efforçait de raisonner 
correctement sur ce qui est donné dans l’observation et 
l’expérience. L’enquêteur céleste poursuivait jusqu’au 
bout l’analyse logique de ce qui est donné par les sens, 
prolongés, le plus souvent, par des prothèses optiques et 
électroniques. Photons et électrons avaient été domes-
tiqués comme chevaux et taureaux. Puis, l’astronomie, 
science de plein air et de haute lumière, fut littéralement 
plongée dans le noir ; et elle s’enterra. Fluets et espiègles 
neutrinos, anges tri-sexuels et lourds neutralinos de 
supersymétrie hantent le ciel de la physique repeint 
en noir. Le noir n’est pas l’absence, le vide n’est plus 
identifiable au néant. L’œil du calcul doit être capable 
de faire connaître toute chose visible et invisible. Mais 

toute clarté se paie d’un mystère. Si les philosophes 
médiévaux avaient pu connaître l’œuvre de Cantor, ils 
auraient su que le nombre d’anges pouvant tenir sur 
une tête d’épingle (2D) est le même que celui que peut 
loger le paradis (nombre infini de dimension et exten-
sion infinie). Ordinairement, on ne s’échine à calculer 
combien d’anges peuvent danser sur une tête d’épingle 
que si l’on ne remet pas en cause la théorie selon laquelle 
il existe des anges qui dansent sur les têtes d’épingles 
− pour reprendre une expression qui revient de temps 
à autre sur les forums anglo-saxons. Ce qui est ici est 
partout, ce qui n’est pas ici est nulle part… Ne cher-
chez pas le paradis ! L’espace est perdu, mais le temps 
est retrouvé. Nous vivons au temps béni où la matière 
parle ; mais pour combien de temps ?

Ah, les beaux jours !

Sans la physique mathématique, nous marche-
rions en aveugles derrière l’imagination du cosmos. 
Désormais, nous aimons le lointain comme nous-mêmes. 
Et être dans le vide, c’est être chez soi. Nous passons 
notre ciel à honorer les lois. La révolution c’est changer 
de ciel. Infini, peut-être il s’étend encore : le poème ? 
l’amour ? l’univers ! La cosmologie est-elle une science, 
une superscience ? Pas science du tout (Reeves, 1981) ? 
Cette question est d’un autre temps. Née en science la 
cosmologie se diluera-t-elle en poésie ? C’est tout le mal 
que je lui souhaite. Ainsi s’éteindra la genèse.

N O T E S

1.  Décalage vers le rouge.

2.  Voir spécialement les chapitres de Jean-Philippe Uzan « Vous 
avez dit Big bang ? » et « Le nouveau regard de Planck sur la 
plus vielle image du monde ».

3.  L’onomatopée est douteuse, car rien ne peut faire détonner un 
substrat préexistant à l’univers sans porter atteinte à sa défi-
nition.

4.  L’une des bases de la théorie des supercordes avec les dimen-
sions supplémentaires d’espace.
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