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J’ignore si la cosmogonie personnelle d’Edgar 
Morin laisse place à un concept comme celui de la béné-
diction. Mais je trouve qu’afficher 90 ans et célébrer 
60 ans de carrière au CNRS avec la cervelle toujours en 
ébullition ressemble beaucoup à une bénédiction.

Je ne sais plus très bien dans quelles conditions nous 
nous sommes rencontrés. Cela doit remonter au début 
des années 1960. À l’époque, cela s’agitait beaucoup dans 
les milieux intellectuels parisiens. La dénonciation de la 
guerre d’Algérie restait un devoir et un souci permanent, 
servi par d’innombrables groupes, comités et lieux de 
rencontre. Mais d’autres structures moins liées à l’ac-
tualité s’essayaient à repenser la politique, la démocratie, 
 l’organisation sociale. Nous nous sommes peut-être 
retrouvés au Club Saint-Just ou au Groupe des Dix, bref 
nous fîmes connaissance au début de ma vie profession-
nelle et dans la première partie de la sienne.

Dès les premières rencontres, dès les premières 
conversations, Edgar exerçait sa sagacité critique à mettre 
en pièce tout discours monolithique, à faire apparaître 
la contradiction qu’il y a toujours à discuter les affaires 
des hommes avec une approche intellectuellement 
unidimensionnelle. C’était souvent amusant, toujours 
roboratif. Il nous arrivait parfois de nous demander où 
il voulait aller… Il ne le savait pas toujours. L’impératif 
de La Méthode exigeait d’ouvrir de nouveaux champs 

de réflexion collatéraux au sujet de départ, mais c’était 
loin de permettre en chaque occasion la mobilisation de 
savoirs constitués.

Je ne suis guère sûr qu’Edgar m’ait jamais pris pour 
un type sérieux. Lui était et demeure un homme du vrai 
savoir, de l’approfondissement constant. Moi, j’étais un 
politique dans l’âme et dans la tête bien avant de l’être 
dans les fonctions, un habitué puis un professionnel des 
décisions rapides et, de ce fait, souvent superficielles. 
C’est peut-être la raison pour laquelle j’ai – tout au 
long – été si sensible à son message.

Très vite et dans bien des domaines, le message 
d’Edgar Morin se résumait à ceci : telle décision poli-
tique n’est pas bonne, car elle s’inspire de motifs exclu-
sivement uni-disciplinaires (tantôt juridiques, tantôt 
économiques et tantôt stratégiques) et oublie les autres 
composantes du problème, qui, elles, relevaient d’autres 
disciplines – sociologie, histoire, ethnologie –, ou même 
tout simplement d’autres cultures.

Ce questionnement m’a paru essentiel dès l’ori-
gine. Je n’ai pas plus que d’autres deviné comment le 
processus intellectuel qui s’engageait ainsi allait aboutir 
à cette formulation finale majestueuse qu’est la pensée 
complexe, ou plus exactement la mise en évidence du 
concept majeur de complexité. Mais j’ai bénéficié en de 
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multiples occasions de l’élargissement de perspectives 
que son évocation appelait immanquablement et de 
l’incommensurable enrichissement des analyses et des 
conclusions qu’il permettait.

Menant une vie plutôt active et cela en dehors des 
chemins balisés de l’université, je n’ai pas accompagné 
intellectuellement, de manière précise, la démarche 
d’Edgar qui l’a conduit à conquérir et à maîtriser des 
savoirs dans un peu toutes les sciences humaines. Je me 
suis largement contenté de butiner dans ses productions, 
toujours avec plaisir et parfois avec émerveillement.

Cette relative ignorance, dont j’ai honte et dont 
je m’excuse, me laisse tout de même un niveau de 
complicité suffisant pour que je me pose quelques ques-
tions. La plus évidente est celle-ci : pourquoi la revue 
Hermès a-t-elle choisi de consacrer ce numéro spécial 
à la place centrale de la communication dans l’œuvre 
d’Edgar Morin ? Institutionnellement, ce caractère 
central est une évidence. Non seulement Edgar a été 
longtemps directeur de la revue Communications, 
mais il y a fort abondamment contribué lui-même. 
Méthodologiquement, j’en suis moins sûr. La grande 
quête d’Edgar porte sur la qualité de la connaissance que 
l’être humain peut avoir de lui-même et du monde. Elle 
dénonce mais surtout décrypte et cherche à expliquer 
les limites, les impuissances et les brutalités que provo-
quent les cloisonnements et les bornes trop restrictives 
de cette connaissance. Dès lors, le cœur de cette pensée 
d’Edgar est la complexité, avec la diversité comme 
point de départ, l’interdisciplinarité comme champ 
nécessaire d’investigation, la dialogique comme mode 
d’inter-relation entre informations partielles.

À partir de cette structuration de la réflexion, on a 
vu Edgar Morin se colleter avec la sociologie, la biologie, 
l’anthropologie comme avec le cinéma et la peinture. Je 
ressens la place de la communication dans son travail 
plutôt comme instrumentale que comme fondamentale. 
Il cherchait davantage dans la communication les outils 
nécessaires pour briser ou vaincre les obstacles à l’ac-

cueil de la diversité et à une vraie pratique de l’interdis-
ciplinarité, qu’il n’y voyait un espace majeur de la pensée 
complexe. Ce n’est bien sûr qu’une hypothèse, mais je 
ressens fortement les choses ainsi.

Je ne voudrais en rien laisser croire, à travers ces 
quelques remarques, que je perçois Edgar Morin comme 
un pur théoricien confiné dans le monde de la pensée 
et quelque peu éloigné des contraintes de la quotidien-
neté. Tout au contraire, il a d’abord le rire facile et la 
convivialité joviale. Mais surtout rien ne lui échappe du 
sens profond de chaque aspect de l’actualité. Il faut sans 
doute voir là la clé de ses très anciens mais douloureux 
démêlés avec le parti communiste. De la même façon, la 
véhémence de sa protestation contre la guerre d’Algérie 
démentait radicalement toute perception de sa pensée 
comme spéculative et éthérée.

Je me souviendrai longtemps de l’amicale visite 
qu’il m’avait faite à l’Hôtel Matignon peu après ma 
nomination comme Premier ministre pour me féliciter. 
L’essentiel de son message peut se résumer ainsi : « Si tu 
tiens à convaincre contre l’évidence que la politique sert 
encore à quelque chose, débrouille-toi au moins pour 
créer vite une Agence mondiale de l’Environnement, 
et pour installer partout en France des maisons de la 
solidarité… » Je comprenais que, faute d’y parvenir, 
je restais à ses yeux sinon un minable, du moins un 
inutile… Il y a une grande intransigeance chez Edgar.

De fait, ces deux idées étaient excellentes. On notera 
au passage que le philosophe de la complexité ne se réfu-
giait guère dans l’abstraction reposante d’un projet de 
société – seul concept assez vaste pour servir de support 
à celui de la complexité. Non. Les idées sont simples, 
pratiques, elles confinent à la matérialité. La complexité 
nécessaire du processus qui a conduit à leur élaboration 
disparaît, digérée qu’elle est dans la robuste évidence où 
devraient siéger aussi bien l’Agence mondiale de l’Envi-
ronnement que les maisons de la solidarité.

Bref ces deux idées s’imposaient. Naturellement, 
vexé moi-même de n’avoir pensé ni à l’une, ni à l’autre, je 
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ne tiens pas le choc dans la conversation avec mon vieux 
copain, et celle-ci se termine avec des remerciements 
timides de ma part pour l’honneur qu’il m’a fait d’avoir 
bien voulu me donner ses instructions… D’accord, on 
blaguait, mais enfin… à moitié. Aussi bien chacune de 
ces deux idées avait tant de force qu’il n’était pas ques-
tion de simplement les ignorer.

Bien avant d’être tuée dans l’œuf pour des raisons 
budgétaires, l’idée des maisons de la solidarité avait 
besoin d’être formalisée, détaillée, enrichie, précisée. 
Il y eut fallu l’imagination et l’enthousiasme d’un créa-
teur puissant et le soutien actif de multiples réseaux 
sociaux ou culturels. Mais comment faire naître un 
lieu de création de lien social entre chômeurs, étran-
gers déracinés, jeunes en déshérence, animateurs asso-
ciatifs, responsables syndicaux et élus municipaux ? 
On peut esquisser quelques traits de cet « Objet de 
Pratique Sociale Non identifié ». Mais chacun m’ac-
cordera sans doute que l’espoir de voir naître un tel 
projet dans un processus délibératif d’accouchement 
engendré conjointement par la Direction générale de la 
Cohésion sociale, la Direction générale de la Sécurité 
sociale et l’Agence nationale pour l’Emploi, un hypo-
thétique regroupement de missions locales pour l’in-
sertion des jeunes et naturellement un membre de mon 
cabinet… confinait à la nullité. L’invention sociale a 
besoin d’étapes de formalisation un peu plus clai-
rement définies. Bref, je n’ai pu donner une forme 
concrète à cette belle intuition.

En revanche, l’idée d’une Agence mondiale de 
l’Environnement s’avérait beaucoup plus concrète, 
précise, et immanquablement plus convaincante. Elle 
parlait plus directement à l’esprit et répondait à un 
besoin pratique incontestable et très largement exprimé. 
Malheureusement, il fallait pour prendre une telle décision 
l’accord de quatre-vingts à cent nations… Le processus 
préparatoire à la création d’un tel consensus devait bien 
sûr prendre un peu de temps. Mais au moins était-il clair.

C’est donc aussi pour répondre à cette injonction 
d’Edgar que j’ai fini par suggérer au Président de la 
République de compléter la série des manifestations 
commémoratives destinées à célébrer le deux centième 
anniversaire de la Déclaration des Droits de l’Homme et 
du Citoyen par l’ouverture d’une campagne d’informa-
tion destinée à fonder la création sur proposition de la 
France d’un nouveau « Droit de l’Homme », le droit à un 
environnement salubre. Et c’est dans cet esprit que j’ai 
pu convier vingt-trois autres nations à signer ensemble 
en mars 1990, l’Appel dit de La Haye, qui est un appel 
de vingt-quatre nations au reste du monde aux fins de 
mettre en œuvre au sein de l’Organisation des Nations 
Unies des mécanismes capables de permettre des déci-
sions obligatoires dans la lutte contre le risque de chan-
gement climatique.

La création d’une agence des Nations Unies pour 
l’Environnement est à l’évidence l’un des outils néces-
saires pour préserver la planète des dangers écologiques 
qui menacent. Sa création est d’ailleurs devenue un 
objectif explicitement recherché par de nombreuses 
nations, dont la France.

Le lancement de cette procédure doit donc quelque 
chose à Edgar Morin. Malheureusement, elle n’est pas 
encore près d’aboutir. Il faut savoir gré au Président 
Sarkozy d’avoir pris le relais dans la défense de cette 
idée. C’est un des points, beaucoup trop rares, où il 
défend un élément de la politique de civilisation… 
Cette création finira pourtant bien par se faire. Edgar 
est assez spécialiste des processus initiaux et des chocs 
déclencheurs.

Plus largement, je ressens son message comme une 
interdiction d’isolement, comme un devoir de multi-
écoute et de multi-disciplinarité. On peut le traduire en 
une obligation de communication. Bref, il est l’un de ceux 
qui ont le plus fermement contribué à élargir le champ 
couvert par l’impératif Kantien dans l’art de faire œuvre 
de civilisation.
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