
QUELQUES PAGES INÉDITES D'ERCKMANN-CHATRIAN 

Au printemps de 1977 , le Musée de Phalsbourg achetait à la librairie 
de l'Abbaye un lot de « papiers » d'Émile Erckmann. Lors d'un de ses 
séjours à Phalsbourg , le professeur Stephen Foster, de l'Université de 
Norfolk (Virginie) , l'un des meilleurs spécialistes d'Erckmann-Chatrian, 
repérait parmi ces documents trois feuillets formant un ensemble cohé
rent . Quoique le texte , une fois déchiffré et transcrit , lui « fasse penser à 
bien d'autres » . . .  , le professeur Foster finit par conclure à la probabilité 
d'un inédit , auquel il souhaite qu'une revue puisse faire « une petite 
place » .  

Le texte , qui compte environ deux mille sept cents mots , paraît 
complet , pourvu d'un début et d'une fin; il n'y manque qu'un titre . On 
le dirait « publiable en son état » ;  or, à notre connaissance , il n'a pas été 
publié . La raison en est sans doute - c'est ce que nous essaierons de 
montrer - qu'il s'agit d'un écrit de circonstance et que , n'ayant pas pu ou 
pas voulu le faire paraître au moment où il aurait présenté quelque intérêt 
pour les lecteurs , Erckmann l'a mis de côté . 

Que peut apporter aujourd'hui cet inédit ? Pas beaucoup plus 
qu'une nouvelle confirmation de l'importance de certains thèmes chez 
l'écrivain , et un nouvel exemple de son activité de publiciste . 

L'action est à Sainte-Suzanne . . .  On sait que c'est un autre Phals
bourgeois , celui dont Erckmann-Chatrian se sert quand l'usage de Phals
bourg même serait embarrassant : quand les éléments autobiographiques 
du récit sont trop nombreux ou trop précis , ou quand des personnes 
vivantes pourraient se reconnaître , au moment de la publication ,  dans 
des personnages de la « fiction ». On verra qu'ici , faisant parler des 
hommes publics : le maire et le secrétaire de mairie , à propos d'événe
ments contemporains , Erckmann ne pouvait évidemment pas situer son 
récit à Phalsbourg . ' 

Le texte n'est pas daté , et ne contient aucune date . Toutefois , les 
références à la chronologie et à l'histoire du XIXe siècle sont assez nom
breuses pour qu'on puisse faire des hypothèses sérieuses quant à l'époque 
de la rédaction et aux événements rapportés . 

Rédigé sous la République (ligne 164) , le récit évoque (1. 192 à 195) 
de prochaines élections , qui auront lieu au scrutin d'arrondissement , 
rétabli après abrogation du scrutin de liste . Comme il s'agissait manifes
tement de la Troisième République - la chute de Napoléon III étant 
plusieurs fois commentée - les élections dont parle le maire de Sainte
Suzanne sont certainement les élections législatives fixées au 20 février 
et au 5 mars 1876, et pour lesquelles l'Assemblée a, en effet, modifié le 
mode de scrutin . 
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On connaît les sentiments républicains d'Erckmann. Il les a expri
més sous l'Empire , il les confirme naturellement sous la République . Il 
s'engage : on se rappelle la Lettre d'un électeur à son député, parue 
dans Le Siècle du 2 juillet 1872 à l'occasion d'élections partielles .  Un 
peu plus tard , pour les sénatoriales du 30 janvier 1876 , le même journal 
publie , à la date du 16 janvier, L 'intérêt des paysans, ou Lettre d'un 
cultivateur aux paysans de France . Cette « lettre » sera tirée en brochure 
à plus d'un million d'exemplaires et diffusée par les partis républicains . 
Notre inédit , bien qu'ayant l'aspect d'une fiction (récit largement 
anecdotique et dialogues entre deux personnages) , s'inscrit dans la 
droite ligne de ces deux textes politiques : une analyse sommaire de son 
contenu le confirmera . 

Ces quelques feuillets ont sans doute été écrits à Saint-Dié , pendant 
le séjour chez Montezuma Goguel , et au cours de l'hiver 1875-1876(1) . 
Ils ont bien le ton presque grinçant des œuvres postérieures à 1870, qui 
abordent le passé immédiat (qu'on pense à Maître Gaspard Fix, paru en 
1875) ou l'actualité ,  œuvres d'un écrivain davantage enclin au pessi
misme , ou plutôt , moins enclin à l'idéalisme qu'autrefois , au milieu d'un 
monde profondément bouleversé . 

L'un des personnages du récit , le maire de Sainte-Suzanne , en est le 
narrateur ; ainsi n'est-il pas nommé . Au début , il n'a dans le dialogue 
qu'un rôle de faire-valoir, posant les questioons et montrant l'intérêt 
qu'il faut pour relancer le discours du secrétaire de mairie . Pourtant , au 
fil du texte , se dessine l'image d'un notable , assez républicain pour s'in
quiéter du sort des institutions (1 . 195) , et depuis assez longtemps pour 
pouvoir dire (1 . 171-172) : « . . .  il avait porté (Napoléon III) un coup 
dangereux à la morale , sans parler des victimes qu'il avait faites et dont 
nous gardions tous le souvenir. » .  Pourrait-on voir dans ce propos sur 
les crimes du bonapartisme une évocation du docteur Léman, successeur 
d'Erckmann à la présidence du Club de Phalsbourg en 1849 , victime du 
coup d'État de 1851 ,  qu'Erckmann vient de faire revivre sous le pseudo
nyme de « Docteur Laurent » dans Maître Gaspard Fix ? 

Plus complexe et plus intéressante que la figure de « Monsieur le 
Maire » est celle du secrétaire de mairie , Nicolas Mulot , instituteur en 
retraite . Ses trois cents francs de pension et les deux cent cinquante 
francs de la mairie feraient de lui un pauvre bougre , s'il n'avait hérité de 
sa sœur, elle-même légataire du commerçant parisien qu'elle servait , 
une bonne somme. On n'insistera pas sur l'habitude qu'a Erckmann de 
chiffrer, en tant qu'un des composants de ses personnages ,  leurs revenus . 
Ici , il dénonce une fois de plus la médiocrité du traitement des ensei
gnants , et particulièrement des instituteurs (1 . 107 à 1 14) . Comme le 
père Guillaume (Histoire d'un sous-maître, 1871) , comme Monsieur 

1) On pourrait s'amuser à employer une autre « méthode de datation » : Nicolas Mulot, le secrétaire 
de mairie, a environ soixante ans ; il avait dix ans sous le règne de Charles X; en prenant 1827 comme 
point moyen du règne, on trouverait que le texte se situe en 1877 . . .  
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Florence (Les deux frères, 1873) , Nicolas Mulot a tiré le diable par la 
queue . Aux yeux d'Erckmann, c'est l'indépendance même des institu
teurs à l'endroit de notables du village ou du canton , qui est dangereuse
ment limitée par leur pauvreté . S 'il lui arrive de déplorer qu'ils fussent 
chantres - sous la tutelle du curé . . .  -. il ne regrette pas qu'ils arrondissent 
leur revenu en étant secrétaires de mairie , arpenteurs , etc . : leur rôle 
social s'en trouve élargi . On comprend ici que le franc-parler de Nicolas 
Mulot (1 . 3 à 5) est celui d'un homme qui , maintenant , pourrait se passer 
de ses appointements . 

L'ancien instituteur va jusqu'à manifester un cynisme tranquille . 
Tout en dénonçant la façon dont on pouvait devenir bachelier sous 
Charles X (1 . 19 à 63) , il se désole . . .  de n'avoir pu bénéficier lui-même 
d'un abus qui lui aurait permis de faire la carrière que ses dons méri
taient . Si le texte a bien été écrit dans un contexte de campagne électo
rale , l'anecdote n'est pas gratuite : on ne rappellera jamais assez 
souvent les abus et les privilèges des anciens régimes ;  et le faire sur un 
mode paradoxal revêt la chose d'une touche de littérature . 

Nicolas Mulot, qui n'a pas pu être fait bachelier par la grâce de 
l'abbé Grandmougin(2) , a dû se contenter d'un emploi de maître d'école . 
Il fut peut-être un bon maître , mais il est sans illusion : « Au fond . . .  les 
hommes ne valent pas grand-chose » (1 . 134) , et ne croit guère aux 
vertus de l'éducation scolaire . On a déjà entendu là-dessus le père Guil
laume : « Les enfants ne valent pas deux liards . On les redresse à coups 
de baguette . »; mais l'opinion du sous-maître est différente . . .  Et Mon
sieur Florence : « Je le dis et c'est la vérité , la première instruction est 
celle de la maison; celle de l'école ne vient qu'ensuite ». Si Erckmann 
continue à soutenir que « l'instruction du peuple est de la plus grande 
importance , surtout dans un pays de suffrage universeL . .  » (Histoire 
d'un sous-maître), il a sans doute tiré la leçon des « convulsions sociales » 
de 1870-71 : « Il n'y aurait point d'antagonisme de classes si on avait pris 
soin d'instruire le peuple , et les paysans voteraient aujourd'hui comme 
les bourgois » (Histoire d'un sous-maître), déclaration qui dut plaire à 
Jules Ferry . . .  

Quant à ce que nous appelons l'égalité des chances ,  il n'y croit pas 
beaucoup et même, si l'on suit Nicolas Mulot , pour qui bien peu seront 
sauvés (1 . 139 à 142) , il n'y croit pas du tout . 

La fin du discours véhément de l'instituteur en retraite sur l 'avenir 
(1 . 153 à 163) des « mauvais farceurs » et autres « faiseurs de grimaces » : 
« . . .  ils sont tous devenus fabricants de gazettes et de journaux » ,  laisse 
perplexe . Erckmann , bien qu'il ait - comme la plupart des écrivains du 
XIXe siècle - collaboré à différents journaux, ne serait-ce qu'en feuille
tonniste , n'aimait pas le monde de la presse . Ici , la dénonciation de 

2) Le principal du Collège de Phalsbourg sous Charles X s'appelait . . .  Mougeot. 
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l'influence des directeurs de journaux sur la formation de l'opinion : 
« Ces gens-là font la pluie et le beau temps » ,  touche à la violence , et 
Monsieur le Maire est bien près d'emboîter le pas à son secrétaire ! On 
peut penser que le courroux n'est que celui d'un personnage excessif, 
puisqu'aussi bien , si notre estimation de la date de rédaction du texte est 
juste , Erckmann s'apprête à faire paraître dans Le Siècle sa Lettre d'un 
cultivateur . . .  ; or, selon Monsieur Mulot, il ne semble pas y avoir de bons 
journaux. 

Ce n'est que dans les dernières lignes que les événements les plus 
actuels entrent en jeu , c'est-à-dire les élections législatives pour lesquel
les on vient de rétablir le scrutin d'arrondissement (1 . 190 et suivantes) . 
« . . .  avec le scrutin de liste , Dieu sait ce que la république serait deve
nue », déclare le maire . On devinerait facilement l'opinion d'Erckmann 
lui-même sur le meilleur mode de scrutin , si on ne la connaissait déjà.  
Comme Nicolas Mulot , i l  préfère voter pour « nos représentants à nous » 
(1 . 199) , plutôt que pour « les autres (qui) voient les choses en grand et 
ne songent qu'à la patrie » .  Les conceptions politiques d'Erckmann , la 
notion de « petite patrie » qui est au cœur de ses peintures de la société , 
de la nation , etc . . .  tout l'amène à maintenir l'image du représentant du 
peuple , tel que l'incarne Chauvel dans l' Histoire d'un paysan. 

« Les élections approchent et nous allons voir ce que cela donnera . » 
(1. 206) . Quelques mois plus tard , Erckmann a pu sans doute se réjouir 
de la victoire des partis républicains ; ceux-ci enlèvent 295 sièges à 
l'Assemblée , contre 133 aux partis conservateurs . La défaite des « Impé
rialistes , des Monarchistes et des Jésuites » ,  de toutes les bêtes noires 
d'Émile Erckmann , consacrait enfin la République . 

Michel BOULANGER t 
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Monsieur Nicolas Mulot , ancien instituteur à Sainte-Suzanne , aujourd'hui 
secrétaire de la mairie est un homme d'environ soixante ans , grand, sec, roux grison
nant, plein d'expérience et de bon sens , mais un peu trop sans gêne , et d'une 
franchise qui n'est pas toujours agréable . En ma qualité de maire , nous avons 
souvent l'occasion de causer ensemble et je dois avouer que sa conversation 
m'apprend bien des choses et rectifie souvent mes idées sur la marche des affaires en 
ce bas monde . 

L'autre jour, me trouvant seul avec lui au bureau de la mairie et en train de 
feuilleter le recueil des lois et règlements concernant l'instruction publique sur les
quels Monsieur Mulot me donnait des renseignements très nets et fort curieux, tout 
à coup il me demanda : 

« Monsieur le Maire , êtes-vous reçu bachelier ? » 

- Sans doute , lui répondis-je ,  tout étonné de la question, oui , j 'ai passé sept ans 
sur les bancs d'un collège pour apprendre le grec et le latin . Il est vrai que cela ne 
m'a pas servi de grand-chose dans la pratique du notariat . . .  Mais quand on parle 
d'Homère , de Virgile , d'Horace , je sais ce qu'on veut dire et je peux même au 
besoin faire une petite citation de ces auteurs , ce qui me relève dans l'opinion de la 
société . 

- Bon ! fit-il avec un sourire étrange , je vous comprends , Monsieur le Maire . 
Chacun a son grain d'amour propre . Mais dans ma jeunesse, sous Charles X, on 
faisait des bacheliers à la douzaine sans les obliger à se fouler la rate ; ils devenaient 
en quelque sorte bacheliers par droit de naissance . 

- Comment cela, Monsieur Mulot, vous m'étonnez . 
- Rien n'est pourtant plus simple , reprit-il , en se barbouillant le nez d'une 

ample prise de tabac. Monsieur l'Abbé Grandmougin, principal du Collège Ste
Suzanne, recevait de Nancy, en automne , la version latine et le sujet du discours 
français que les aspirants devaient faire . Il recevait aussi la liste des questions sur 
lesquelles Monsieur l'Inspecteur les interrogerait à son passage dans notre ville . On 
les enfermait dans la grande salle de la mairie au premier où l'on tire à la conscrip
tion. Un gendarme se promenait dans le corridor et c'est à ce gendarme-là que l'on 
passait sous la porte la version et la composition toutes faites, moyennant quelques 
francs qu'on lui glissait dans la main . Monsieur Jobinard, professeur de rhétorique , 
s'était chargé de la besogne en changeant quelques mots pour chaque candidat et 
vous pensez bien qu'il ne l'avait pas fait sans quelques petites rémunérations. Ensuite 
on communiquait à ces jeunes gens la liste des questions sur lesquelles on les exami
nerait . Ils les étudiaient dans leurs dictionnaires d'histoire , de géographie, de physi
que . L'inspecteur passait , il les interrogeait et naturellement tous étaient reçus avec 
distinction . 

- C'était fort commode , Monsieur Mulot, lui dis-je .  
- Oui , fit-il en riant . Après cela, ces farceurs allaient passer quelques années à 

Strasbourg pour étudier le droit , la médecine ou la théologie en avalant des chopes à 
la Cave Profonde et menant joyeuse vie avec les donzelles de l'endroit . Ils passaient 
un certain nombre d'examens comme le premier et lisaient finalement leurs thèses 
fabriquées aussi par des professeurs de là-bas , ils les soutenaient tant bien que mal et 
recevaient leurs diplômes, les uns pour couper des bras et des jambes à tort et à 
travers, soit en ville soit à l'armée, les autres pour défendre les gueux dignes de la 
corde qu'ils sauvaient ou faisaient condamner selon leur talent naturel dans l'art 
d'embrouiller les questions; d'autres pour aller prêcher les vertus chrétiennes dans 
leurs villages en qualité de vicaires en attendant une bonne cure . C'est ainsi que 
furent reçus bacheliers et licenciés Monsieur Musculus, l'ancien président du 
tribunal de Saverne , Messieurs Bonneau et Castex, qu'on appelait dans le temps 
« les aigles du barreau de Strasbourg », Monsieur Viriou, depuis chirurgien-major 
de la garde royale, Monsieur le Garde-Général des eaux et forêts , Périolot , et 
cinquante autres que je pourrais vous nommer et qui ne savent pas plus de grec et de 
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latin que moi , mais dont les parents avaient de quoi graisser les pattes de Monsieur 
le Principal Grandmougin , du professeur de rhétorique Jobinard, du gendarme en 
faction,  et peut-être de l'Inspecteur lui-même . Et voilà pourquoi, Monsieur le Maire , 
j 'ai toujours pensé qu'il ne fallait pas beaucoup de grec et de latin pour couper des 
jambes, pour faire des emplâtres selon le codex, pour envoyer les gens aux galères 
ou pour prêcher les vertus chrétiennes aux autres . 

Il se tut , l 'air tout satisfait de ce qu'il venait de me dire , en faisant une nouvelle 
prise dans sa tabatière , en se remettant à copier je ne sais quel certificat qu'il avait 
tiré d'un carton . 

J'étais confondu de son assurance . 
- Mais , lui dis-je au bout de quelques instants , d'où tenez-vous tous ces détails , 

Monsieur Mulot ? Cela me dépasse et j 'en suis presque suffoqué . 

Et lui , déposant sa plume , reprit : 
- Je connais ces détails parce que mon père était alors secrétaire de la mairie 

comme je le suis aujourd'hui . J'avais dix ans et c'est moi-même qui remettais la 
version et la composition au gendarme dans le corridor. Mon père ne voulait rien 
savoir de tout cela, mais nous recevions toujours à l'occasion de ces examens quelques 
cadeaux dont notre pauvre ménage avait grand besoin . Si mon père avait pu vivre 
encore quelques années , on m'aurait reçu bachelier gratis en considération des ser
vices qu'il avait rendus à la ville . Malheureusement , à sa mort , je n'avais encore que 
seize ans , il fallut évacuer la mairie et chercher fortune ailleurs . Sans cela, Monsieur 
le Maire , au lieu d'être un vieux maître d'école en retraite avec trois cents francs de 
pension après trente ans de service , je serais peut-être président de cour, receveur 
général des finances ,  inspecteur de quelque chose , sénateur, académicien, n'importe 
quoi en ce genre , car les bonnes dispositions pour m'enrichir ne me manquaient pas, 
ni le bon appétit non plus . Il n'y a que les premiers échelons qui coûtent à grimper, 
une fois sur l'échelle , ça va tout seul . Enfin, puisque le Seigneur Dieu ne m'a pas fait 
la grâce de devenir grand vicaire , évêque ou cardinal, je ne l'en bénis pas moins de 
m'avoir conservé la santé jusqu'à mon âge et de m'avoir fait hériter sur la fin de mes 
jours d'une trentaine de mille francs amassés par ma sœur Lisbeth, cuisinière chez 
un bon bourgeois de Paris , Monsieur Piquot, bonnetier rue Caumartin, qui finit par 
lui léguer son magot . Ces trente mille francs ont mis du beurre dans les épinards , il 
fallait bien cela car mes trois cents francs de retraite et les deux cent cinquante francs 
de la Mairie m'avaient rendu si maigre que je me perdais en quelque sorte dans ma 
vieille capote râpée comme dans un sac. 

Je l'avais écouté fort vexé sans pourtant le laisser paraître, et comme il se taisait 
un instant pour reprendre haleine : 

- Je veux bien croire, Monsieur Mulot , lui dis-je ,  que les bacheliers se 
fabriquaient comme vous me l'assurez, du temps de Monsieur Denis Frayssinous , 
évêque d'Hermopolis, pair de France et premier aumônier du roi ,  ministre , secrétaire 
d'État au Département des Affaires Ecclésiastiques et de l'Instruction Publique. 
Oui , c'est possible , puisque vous en avez été témoin. Mais de mon temps, sous 
Louis-Philippe , les examens étaient plus sérieux. 

- Je le sais , fit-il , en m'interrompant . Alors il fallait faire sa version soi-même 
au lieu de la recevoir toute faite de Monsieur Jobinard ou d'autres , et de plus , au 
lieu d'être interrogé par l'Inspecteur sur des questions prévues à l 'avance , il fallait 
tirer des numéros dans un sac et répondre aux examinateurs en public. Mais tout cela 
n'empêche pas les instituteurs de rester dans la nasse comme avant. Malgré les belles 
promesses de Guizot, ils ne reçurent pas un centime de plus . Au contraire , en affran- . 
chissant les instituteurs de l'obligation de produire une permission spéciale, la loi de 
1833 a constitué , quant à l'instruction primaire , la liberté d'enseigner et les frères de 
la doctrine chrétienne ont pris le dessus. Ils ont accaparé tous les élèves et maintenant 
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les francs (?) , et l'avoir net d'un maître d'école , souvent chargé de famille , ne dépasse 
pas 300 francs. J'ai passé par là, Monsieur le Maire . Je puis en parler. Et notez-le 
bien qu'avant mon héritage, pas un seul de mes anciens élèves ne m'aurait témoigné 
la moindre reconnaissance , pas un seul ne m'aurait donné un radis . Ah, les gueux ! 
Chaque fois que j 'en rencontre un à casser des pierres sur la route ou à piocher dans 
les champs , il a l 'air de ne pas me reconnaître . Mais tous se rappellent encore que 
j 'ai la poigne solide , il leur reste toujours quelque chose des bons principes que je 
leur ai donnés . C'est ce qu'il faut, que deviendrions-nous , ô mon Dieu, si les gens 
perdaient toute considération de l'autorité . Tant que j 'étais maître d'école , mes 
premiers élèves , ceux que j 'avais été forcé de redresser, m'amenaient leurs enfants 
en me saluant respectueusement et me disant : 

- Monsieur Mulot, je vous amène mon fils . Traitez-le comme vous m'avez 
traité , il en a grand besoin . Faites-en un bon sujet. C'est le plus grand service que 
vous puissiez lui rendre et à moi . 

Et je leur répondais ainsi : 
- Sois tranquille , Jean-Pierre ou Jean-Claude . Je réponds de lui . S 'il est 

mauvais, je vais le bonifier, et s'il est bon, je le rendrai encore meilleur. 

Monsieur Mulot ,  dont la figure jusqu'alors avait été presque souriante , devint 
tout à coup sévère . 

- Au fond, dit-il , les hommes ne valent pas grand-chose . Je puis me flatter de 
connaître le genre humain car pendant trente ans j 'ai toujours eu de quarante à 
cinquante garçons dans mon école en toutes saisons et en hiver quand c'était fini de 
ramasser les faînes au bois , de lier les fagots dans les coupes, et de garder les bétails 
aux champs, cela montait jusqu'à soixante-dix et quatre-vingt. Mettons soixante en 
moyenne , multiplié par trente , cela fait dix-huit cents. Et bien, sur ces dix-huit 
cents , j 'en compte tout au plus une trentaine qui se soient bonifiés par la suite; tous 
les autres sont tombés à rien ou presque rien. C'était du bas ripapier. Je voyais 
d'avance ce qu'ils deviendraient, comme un jardinier voit dans sa pépinière les fruits 
que ses plantes et replants porteront, et je me disais à première vue , « Toi , tu seras 
savetier, toi, tu deviendras marchand ambulant, et tu grugeras les gens sur la foire ; 
toi , tu deviendras caporal ou sergent à l'armée . Si la chance te veut du bien, tu n'es 
pas aussi bête que tes camarades et tu pourras monter en temps de paix jusqu'au 
grade de capitaine, et si nous avons une bonne guerre , jusqu'à celui de commandant 
et de colonel. Toi , tu seras bon pour entrer au séminaire et tu finiras par attraper 
une bonne cure vers soixante-dix ans , mais tu ne deviendras jamais grand vicaire ni 
jésuite , mon pauvre Nicolas . Oh, non ! Tu n'as pas le nez assez fin et puis tu 
n'apprendras jamais à loucher. » .  Ainsi de suite , et je ne me suis jamais trompé. Une 
seule espèce de gueux m'ont toujours laissé dans le doute pour leur avenir. C'étaient 
les mauvais farceurs, les rieurs, les faiseurs de grimaces . Je leur en voulais car au 
moment où je m'y attendais le moins , tout à coup j 'entendais rire de tous les côtés . 
J'avais beau regarder, je ne voyais rien . J'avais beau regarder, personne ne 
bougeait, tout le monde écrivait, avait le nez sur son livre , et celui qui faisait rire 
toute l'école avait l'air plus tranquille que tous les autres. Mais aussi quand je voyais 
quelque chose. Malheur ! C'est alors que la baguette sifflait et que le mauvais 
pendard n'était pas à la noce . Tous ces gueux-là doivent se souvenir de moi . Je ne 
pouvais pas me figurer ce qu'ils deviendraient. Et bien, ils sont tous devenus fabri
cants de gazettes et de journaux. Surtout depuis la république . Avant ils se taisaient . 
Quelques-uns criaient de loin , c'étaient les plus malins . Leurs gazettes entraient par 
gros paquets en France . Vous le savez, Monsieur le Maire , nous-mêmes nous en 
lisions quelques-unes en cachette et nous riions car on avait fini par prendre 
Napoléon en grippe .  Cet être nous avait fait trop de mal , et depuis la violation de 
son serment prononcé devant Dieu et les hommes à la tribune , de respecter la 
constitution tous les honnêtes gens l'abominaient et l'exécraient comme un véritable 
bandit. 
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- Oui , Monsieur Mulot , il avait porté un coup dangereux à la morale , sans 
parler des victimes qu'il avait faites et dont nous gardions tous le souvenir. 

- C'était le plus grand scélérat de la création, reprit Monsieur Mulot, mais pour 
en revenir aux fabricants de gazettes, on peut dire qu'ils sont devenus les premiers 
hommes de ce temps-ci . Car qu'est-ce qu'un capitaine et même un général , qu'est-ce 
qu'un grand commerçant , un grand industriel, un évêque, un président de cour, un 
savant hors ligne auprès d'un fabricant de gazettes ? Rien du tout . Ces gens-là font 
la pluie et le beau temps . Ils font les députés , les sénateurs et même les présidents de 
la république . Selon ce qu'ils disent , le pays est changé de fond en comble ,  les 
paysans , les ouvriers votent en masse comme ils veulent . Ils se font même nommer 
eux-mêmes quand il leur convient pour grandir leur réputation et mieux vendre leur 
journal . Autrefois on ne parlait que de généraux, de maréchaux, de ministres ,  de 
ducs et de rois . Aujourd'hui on ne parle que du grand Doudoche, du fameux 
Herdeling et de trois ou quatre autres de ces hommes extraordinaires qui nous 
conduisent tous où bon leur semble , et qui renversent les ministres à la file quand ils 
en ont assez. Est-ce bien vrai , Monsieur le Maire ? 

- Oui , c'est vrai , répondis-je .  Le premier Bonaparte , qui n'était pas précisément 
une bête , disait que cinq sur six braillards font plus de bruit que dix mille hommes 
qui se taisent. Depuis longtemps nos paysans se taisent mais cela ne les empêche pas 
d'entendre toutes les bêtises que débitent les braillards ou de voir toutes celles qu'on 
fait. C'est un grand bonheur pour la république que le citoyen Flogerot, président 
du conseil , ait eu l'idée de proposer lui-même le rétablissement du scrutin d'arrondis
sement car avec le scrutin de liste , Dieu sait ce que la république serait devenue . La 
masse, la grande masse en France en avait assez de toutes ces sottises , de tous ces 
mensonges ,  de toutes ces calomnies que les gazettes répandent . 

- C'est clair, dit Monsieur Mulot, à force d'entendre répéter que nos représen
tants à nous sont des représentants de clocher qui ne songent qu'à nos vaches , à nos 
intérêts particuliers, tandis que les autres voient les choses en grand et ne songent 
qu'à la patrie . A force de nous voir rabaisser par tous ces gazettiers qui déclarent en 
empochant qu'ils sont les plus désintéressés du monde , on aurait fini par voter pour 
toute la canaille et les aigrefins qui se seraient présentés, et voilà ce que les Impéria
listes, les Monarchistes et les Jésuites voulaient . Enfin, le scrutin d'arrondissement 
est rétabli . Les élections approchent et nous allons voir ce que cela donnera. 

Comme la nuit tombait alors et que l'heure du souper approchait, je me levais. 
Monsieur Mulot fit de même . Nous sortîmes , il referma le bureau à double tour et 
nous nous séparâmes en nous souhaitant le bon soir . 
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