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LA REHABILITATION DE CAiN
A L’EPOQUE DU STURM UND DRANG

Alain PREAUX
Université Libre de Bruxelles

Dans les années 1770, une nouvelle génération d’écrivains allemands,
dont le jeune Geethe allait rapidement prendre la téte, entra en révolte
contre les valeurs imposées par la raison et la tradition, auxquelles elle
opposa les revendications du cceur et de la passion. Ces pré-romantiques
furent bientdt appelés Stiirmer und Dringer, d’apres une piece de théatre
écrite par I’'un d’eux, Maximilian Klinger, et intitulée Sturm und Drang,
soit «Orage et Assaut». Ce sont des mécontents, des angry young men
avant la lettre, qui dénoncent I’absolutisme d’un systtme politique et
social figé et hypocrite, ou la figure dominante du pére a pour fonction
de perpétuer le mode de vie patriarcal hérité depuis la nuit des temps.
Aussi n’est-il guere surprenant de les voir nombreux' a recourir au motif
du fratricide afin d’illustrer plastiquement leur opposition: en tuant le
frére privilégié par le pére, c’est ce dernier que vise en réalité le meurtrier
révolté. Il s’agit d’un cas de transfert, bien connu en psychopathologie?,
et qui permet ici a I’écrivain de dissimuler quelque peu une agression
qui, autrement, aurait paru intolérable®. Parmi les personnages mythiques

(1) Anton von Leisewitz (Julius von Tarent / Julius de Tarente), Maximilian Klinger (Die
Zwillinge / Les Jumeaux), Friedrich Maler Miiller (Der erschlagene Abel / Abel terrassé,
Adams Erwachen und erste selige Nichte / L’éveil et les premiéres nuits bienheureuses
d’Adam), Wolfgang von Goethe (Claudine von Villa Bella / Claudine de Villa Bella), et plus
tard Friedrich Schiller (Die Réuber / Les Brigands).

(2) Corman, L., Psychopathologie de la rivalité fraternelle, Bruxelles, Dessart, 1970; Préaux,
A., Le motif des fréres ennemis chez Friedrich Schiller, in Etudes Germaniques, 36, 1981
(1), pp. 15-21.

(3) Cen’est qu’un siecle et demi plus tard, 2 I’époque expressionniste, que les écrivains allemands
oseront, massivement, traiter le motif du parricide.



30 Alain PREAUX

incarnant la rivalité fraternelle, citons en premier lieu Cain et Abel: a la
différence d’autres affrontements célebres, tels que celui d’Etéocle et
Polynice ou celui de Romulus et Remus, la confrontation entre les deux
freres du récit de la Genese (IV, V. 1-16) se solde en effet par le meurtre
du premier homme, ce qui lui confére une valeur tant primordiale
qu’archétypale. C’est pourquoi je me suis proposé d’analyser dans le
présent article la figure de Cain telle qu’elle apparaissait dans deux
ceuvres de Friedrich Maler Miiller*, un Stiirmer und Driinger tombé dans
un certain oubli, mais qui jouissait alors d’une incontestable notoriété. Le
but poursuivi est de dégager les lignes de force qui ont amené I’ auteur a
présenter, pour la premiére fois dans histoire du théme de Cain, le
fratricide d’une maniére positive, a I’image des drames contemporains
relatifs au motif des fréres ennemis. En vue de mieux faire ressortir
I’originalité des pieces de Maler Miiller par rapport a celles qui les ont
précédées, je retracerai d’abord (tres) brievement I’histoire du théme de
Cain et Abel® depuis ses origines jusqu’au Sturm und Drang.

Si, dans le récit biblique, Abel passe pour le pieux pasteur dont
I’offrande est acceptée par Jéhovah, le laboureur Cain ne jouit pas de la
méme faveur auprés de I'Eternel, alors qu’il s’acquitte d’un sacrifice
pourtant similaire: aussi parait-il des le début frappé (injustement?) par
la malédiction divine, tandis que son frere semble (inexplicablement?)
touché par la grace. Le Nouveau Testament, quant a lui, verra en Abel
la premiere préfiguration du Christ et de son sacrifice personnel®: Abel
sacrifie un agneau et meurt lui-méme comme un agneau, tout comme le
Christ, agneau de Dieu, se sacrifiera volontairement pour le salut de

(4) Friedrich Miiller (1749-1825) fut surnommé «Maler», car sa principale vocation était celle
de peintre.

(5) Pour une histoire plus détaillée, on consultera les ouvrages suivants: Brieger, A., Kain und
Abel in der deutschen Literatur, in Stoff- und Motivgeschichte in der deutschen Literatur,
Wien/Leipzig, 1934; Rotschild, J., Kain und Abel in der deutschen Literatur, Diss. Frankfurt,
151 pages; Wolfram, M., Die Kaindramen der deutschen Literatur, Diss. Wien, 1923, 121
pages.

(6) Matthieu, 23, 35; Premiére Epitre de Jean, 3, 11-12.
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’humanité. Les Peres de I’Eglise reprendront a leur compte cette
conception d’ Abel en tant que préfiguration du Christ’. Rien d’étonnant,
par conséquent, a ce que le personnage d’Abel soit considéré tout au
long du Moyen Age comme le symbole de la vertu, de la piété, de la
soumission a Dieu, bref comme un modele de perfection morale. En
revanche, Cain devait incarner le principe du Mal sous toutes ses
manifestations: la méchanceté, 1’envie, I’avarice, etc?... En fait, le récit
biblique (IV, 1-16) n’était alors pas trait€ pour lui-méme mais
s’incorporait dans un ensemble plus vaste, I’histoire de la rédemption de
I’humanité, qui devait montrer la nécessité de la venue du Christ®. 11 s’en
suit que les auteurs médiévaux n’éprouvaient nullement le besoin de
justifier 1’acte de Cain, et encore moins celui de sauver ce dernier™.
Toutefois, dés le 16°™ siécle, le theme devait connaitre en Allemagne
une évolution originale, lorsqu’il entra en contact avec la «Légende des
fils dissemblables d’Eve»": I’introduction de nouveaux personnages,
tels que les sceurs de Cain et Abel, permettait de mettre en place un
motif déterminant en matiére de rivalité fraternelle, a savoir celui de la
jalousie amoureuse'?, auquel Maler Miiller fera entre autres appel. Il en
va de méme dans un autre récit, les «Annales d’Eutychius» (I, 15)", qui
présentent ’avantage d’expliquer un motif trop souvent passé sous
silence, celui du sacrifice offert par Cain et refusé - pour d’obscures
raisons - par Jéhovah:

(7) Saint Augustin, Contra Faustum, XII, 9: «Abel, le freére cadet, est assassiné par son frere

ainé! C’est le Christ, le chef du peuple cadet, qui est assassiné par le peuple juif, son ainé!»

(8) Entre autres dans Le Jeu d’Adam, Le Mystére de I’Ancien Testament, Le Jeu de Woodkirk.

(9) Pohle, A., Das Gedicht “Quain” von Leconte de Lisle, in Hamburger Romanistische Studien,

Hamburg, 1964, Vol. 47, p. 17.

(10) Le Mystére de I’Ancien Testament présente toutefois un essai intéressant d’explication du
conflit intérieur de Cain: le souci de préserver son droit d’ainesse et, partant, sa position
de force, motive son ressentiment a I’égard d’ Abel (cf. Pohle, A., o.c., p. 23)

(11) Winzer, JI., Die ungleichen Kinder Evas in der Literatur des 16. Jahrhunderts, Diss.
Greifswald, 1908.

(12) Selon une source de 1a Haggadah (cf. Aptowitzer, “Kain und Abel” in der Agada, Wien/
Leipzig, 1922, pp. 15-20), Cain et Abel se seraient disputés pour leur héritage paternel, a
savoir la possession de la terre, du «champ» sur lequel ils se tenaient, 1’appellation de
«champ» (= terre a fertiliser) pouvant tout aussi bien signifier «femme» (= la sceur jumelle
d’Abel).

(13) Citées par Winzer, J., o.c., p. 6.
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«Lorsque les enfants eurent grandi, Adam dit 2 Eve que Cain devrait
épouser Owain, qui était née avec Abel, mais qu’Abel devrait prendre
pour femme Azrun, laquelle était née avec Cain. Cependant, Cain dit a sa
meére: «Je prendrai ma sceur, Abel n’a qu’a prendre la sienne». Car Azrun
était plus belle qu’Owain. Voulant mettre fin a la querelle, Adam exigea
que ses fils sacrifient, ensuite seulement ils pourraient recevoir leur
épouse. Cain apporta les fruits les plus beaux et les plus choisis de son
champ. Mais lorsqu’ils atteignirent le sommet de la montagne, Satan
souffla & Cain de tuer son frere Abel a cause de sa sceur Azrun. C’est
pourquoi Dieu n’accepta pas I’offrande de Cain. Celui-ci fut rempli de
dépit et de colere, et il se mit a envier son frere. Lorsqu’ils redescendirent,
armé d’une pierre, il se rua sur lui, lui fracassa le créne et le tua. Dieu
bannit Cain. Cain partit pour Nud, mais il emmena sa sceur Azrun».

Le bannissement signifiait en réalité une vie d’errance perpétuelle et
angoissante', opposée A une existence sédentaire, d’emblée plus
sécurisante. 11 s’apparentait dés lors a une malédiction, & un signe
maléfique que Cain porterait dorénavant sur le front, pour le distinguer
des autres €tres humains. Mais nul non plus ne pouvait désormais lui
porter atteinte, car le maudit appartenait a Jéhovah. Quiconque le
tuerait transgresserait la loi divine. En d’autres termes, de€s ses origines,
la «distinction» de Cain recelait une ambiguité fondamentale: d’une
part, la condamnation a une vie «instable et fuyante» (Gen. IV, 14),
d’autre part, la consécration d’une existence insigne, bien que maudite,

mais marquée au sceau du génie®. Le signe de Cain peut aller jusqu’a

(14) La racine «n-d» signifie «errance», «privation de patrie». Dans le Dictionnaire encyclo-
pédique de la Bible (Paris/Turnhout, 1960, pp. 239/240), on trouve sous I’article Cain la
réflexion suivante: «Cain devait s’établir dans le pays de Nod (...), c’est-3-dire qu’il
devait errer dans la steppe comme un nomade (...). Ce récit est sans doute né chez les
Israélites déja fixés en Canaan, qui considéraient la vie nomade de leurs voisins, les
Cinéens, comme le résultat d’un chatiment pour un crime commis jadis».

(15) Cen’est pas un hasard si la plupart des Stiirmer und Dringer firent allusion aux adjectifs
«instable et fuyant» et/ou au fameux signe frontal pour caractériser 1’aspect fier et
ombrageux de leur héros (potentiellement ou réellement) fratricide. Ainsi en va-t-il pour
le Crugantino de Goethe dans Claudine von Villa Bella, (in Goethes Simtliche Werke, Vol.
11, Stuttgart/Berlin, 1905, p. 43), tout comme pour le Guelfo de Klinger dans les
Zwillinge (Stuttgart, Reclam, 1972, 1V, 4), le Guido de Leisewitz dans le Julius von Tarent
(Stuttgart, Reclam, 1965, IV, 6) et, bien sir, pour le Cain de Maler Miiller dans Der
erschlagene Abel (in Stirmer und Dringer, 3* partie, éd. par A.Sauer, Berlin/Stuttgart,
1873, p. 190).
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revétir le caractere d’une grace protectrice. Sinon, pourquoi Cain serait-
il devenu le fondateur d’une ville et de toute une lignée?'

Malgré I’introduction du motif de la jalousie amoureuse, le theme de
Cain ne connait aucune évolution notable au cours du 17°™ siécle, la
littérature baroque s’en tenant généralement a la tradition chrétienne:
Cain continue a étre considéré comme I’instrument de Satan, son frére
restant I’Abel justus, le premier martyre de 1’église chrétienne'. 11 faudra
attendre I’ Aufkldrung ou Siecle des Lumigres pour assister a la mutation
fondamentale du théme de Cain, le méchant invétéré se transformant en
un étre déchiré, mais guere si mauvais, en un homme souffrant profon-
dément de son déchirement et susceptible de glorification en raison de
cette souffrance méme'®. Pour la premiére fois, on ne voyait plus dans la
Bible les points de vue dogmatiques mais bien la beauté esthétique;
d’apres les préceptes des Suisses Bodmer et Breitinger, on se mit a
interpréter les récits bibliques plus librement qu’autrefois. C’est dans ce
cadre qu’il convient d’aborder les ceuvres de Gessner et de Klopstock.

Si Gessner, dans Der Tod Abels (La Mort d’ Abel), a recours au genre
de Iidylle, c’est dans le but de représenter 1’Age d’or dont I’homme du
18 siecle garde la nostalgie. Il partage les conceptions de son temps,
celui de I’Aufkldrung, selon lequel ’homme est bon de nature. Le mal
métaphysique n’existe pas. Le seul défaut de Cain est de ne pas bénéficier
de 1’éducation vertueuse de son freére Abel. Bien qu’il détonne dans
«I’idylle» de Gessner, il se trouve dépourvu de tous les traits qui, autrefois,
faisaient de lui un &tre aussi mauvais que perverti. Il s’efforce méme de
rendre justice a son frére et s’acquitte de son offrande dans un esprit
d’obéissance et de bonne volonté. Le fratricide commis, il n’est plus que
remords et désespoir: il ne comprend pas ce qu’il a fait.

On a reproché a Gessner de ne pas avoir motivé le fratricide a partir
de I’évolution psychologique du meurtrier®. C’est ne pas avoir lu atten-
tivement ce que I’auteur avait pourtant exprimé clairement au début de

(16) Calwer Bibellexicon, Stuttgart, 1873, p. 190.

(17) Matthieu 23,35; Premiére Epitre de Jean, 3, 11-12.
(18) Rothschild, J., o.c., pp. 67-68.

(19) Idem, p. 73.
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son deuxieme Chant: il voulait montrer «la passion invaincue, impure,
qui nous précipite et nous traine dans des labyrinthes, ou I’'inquiétude,
I’angoisse, la misere et le remords nous guettent»*. Bref, il avait
davantage voulu dispenser une lecon de morale que faire ceuvre de
poete. Aussi, malgré une évidente transformation du théme, le Cain de
Gessner devait-il rester en quelque sorte prisonnier de la tradition,
puisqu’il représente la disharmonie et non 1’«eudémonie», 1’idéal du
18 siecle. ’

Si le péché originel et la malédiction s’effacent chez Gessner devant
une atmosphere presque uniquement idyllique et optimiste, ils revétent en
revanche chez Klopstock une importance bien plus décisive. Le Tod
Adams (Mort d’Adam) de Klopstock ne fait apparaitre Cain qu’apres le
fratricide. Mais ici, le coupable n’est pas tant Cain qu’Adam lui-méme,
qui, «par sa faute, a introduit le péché au sein du monde»*'. C’est pourquoi
Cain maudit son propre pere, accentuant ainsi la culpabilité d’ Adam, et
apparaissant surtout comme un homme malheureux, accablé par le poids
du péché, et non comme un vulgaire criminel. Comme chez Gessner, la
souffrance peut sauver Cain, mais chez Klopstock elle lui confere une
puissance d’émotion, voire une grandeur inattendue.

Les bases théoriques de la nouvelle attitude envers les récits bibliques
seront jetées par Johann Gottfried Herder, le pere du Geniezeit (Temps
des Génies) ou Sturm und Drang. Selon lui, les héros de Gessner et de
Klopstock ne sont que des €tres sentimentaux du 18*™ si¢cle, a mille
lieues de la fraicheur sensuelle et de 1’originalité profonde de leurs
modeles. L’'acte de Cain, dit Herder, trouve son origine dans la source
aussi énigmatique que démoniaque, présente en chacun de nous. Qui
donc, s’écrie-t-il, ne s’est jamais senti tel que Cain, a tel moment, a telle
période?* Le jalon était désormais posé qui fera de Cain, chez Maler
Miiller, le «ganzer Kerl», le héros d’une seule piece, prét a se battre pour
son droit et sa reconnaissance, et nullement désireux de payer pour les

(20) Gessner, Der Tod Abels in Gessners Schriften, 2> Vol., s.1., 1790.

(21) Rothschild, I., o.c., p. 76.

(22) Herder, J.G., Brief an Agathokles in Werke, Suphan, Vol. 6, p. 168. Les ceuvres de Maler
Muiiller relatives au personnage de Cain concrétisent les réflexions théoriques de Herder
en la matiere.
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fautes de ses parents. Parallélement, si, de I’Adamsspiel jusqu’a la Tod
Adams de Klopstock, le personnage d’Abel était rest¢ une figure
juvénile sans caractere prononcé, a part celui de la piété, ce dernier trait
fut peu a peu considéré de fagon plus critique, pour se trouver finalement
complétement déprécié: la piété fut interprétée comme hypocrisie, voire
sournoiserie.

L’esquisse” de Maler Miiller intitulée Der erschlagene Abel parait en
1775. Tout en passant sous silence le sacrifice des deux freres a Jéhovah
et la scéne du fratricide, elle décrit le deuil autour du cadavre d’ Abel,
puis lirruption violente de Cain, et enfin la rédemption du meurtrier.
Sur le plan esthétique, elle se présente comme un cas exemplaire du
Sturm und Drang: accumulation, répétition, points d’exclamation et de
suspension, distorsion des liens syntaxiques, intensité de 1’expression,

(23) Le genre de I’esquisse était alors a la mode, tout comme le fut deux décennies plus tard
(sous le romantisme) celui du fragment. Le terme provient du grec oyedialetv (= «inventer
rapidement») et doit étre mis en relation avec le latin «schedum», «pure expression du
concept de I'improvisation» (cf. Piwonka, M. P., Lucilius und Kallimachos, Frankfurt am
Main, 1949, pp. §9-90. Diderot compte parmi les plus ardents défenseurs de 1’esquisse:
«Les esquisses ont communément un feu que le tableau n’a pas» (in Salon de 1765,
(Euvres, Vol. 13, p. 206) et «L’esquisse est ’ouvrage de la chaleur et du génie, et le tablean
I’ouvrage du travail, de la patience, des longues études et d’une expérience consommée»
(in Salon de 1767, (Euvres, Vol. 14, p. 434). Cependant, le genre de I’esquisse ne jouissait
pas d’une estime unanime, loin de 1a. Déja Schubart, un Stiirmer ami de Maler Miiller,
écrivait a celui-ci: «Je crois que tu esquisses trop et tu n’acheves pas assez (...). Un homme
qui possede un don poétique aussi grand que le tien ne doit pas étre aussi insouciant et
laisser couler les débordements de son ceeur comme de 1a lave ardente, spectacle admirable,
certes, mais briilant et dévastateur. (cf. Schubarts Brief an Miiller, in Ermatinger, Deutsche
Dichter, 1750-1900, Frankfurt am Main, 1961, p. 159). L'un des premiers éditeurs de
Miiller, Seuffert, se fit également le défenseur d’un idéal artistique classique en reprochant
au poete son manque de «forme stricte et rigide» (cf. Seuffert, Maler Miiller, Berlin, 1877).
Pourtant, c’est précisément dans 1'art de I’esquisse que résidait la force et I’ originalité de
Miiller. Lorsque ce dernier se rendit en Italie, sur le conseil de Lessing, pour y apprendre
I'art classique, c’est-a-dire «l’achévement de I'ceuvre d’art», il perdit aussitdt toute
spontanéité et imagination, pour sombrer dans un classicisme plat et banal, étranger & son
étre-profond. Il faudra attendre les années 1960 avant de voir la réhabilitation des esquisses
de Maler Miiller, genre dans lequel il excella pendant une hélas courte période.
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tout contribue a donner I’'impression générale d’une force primordiale,
aussi sauvage qu’irrésistible. C’est pourquoi cette esquisse, méme si
elle s’inspire furieusement des quatriéme et cinquiéme chants de
I’ceuvre de Gessner, Der Tod Abels, possede une tonalité incompara-
blement plus forte que son modele”.

Le motif principal est annoncé des le début: il s’agit du passage de
la vie a la mort, objet d’effroi et d’incompréhension pour les premiers
€tres humains. Car la mort se présente ici comme 1'ultime conséquence,
inéluctable, de la malédiction pesant sur la famille d’ Adam depuis son
bannissement du Paradis. Aussi, pour Adam et Eve, est-elle le dernier
fruit de I’arbre de la connaissance®. D’ou le crescendo de ce motif tout
au long de I’esquisse:

“Tot! Tot! Das, meine Tochter, ist Sterben! (...) Nein, er ist nicht tot!
Nein! Nein! Gelt, mein Abel? Bist nicht gestorben? (...) Dein Abel ist
tot, entschlummert. (...) Ewig, ewig, ewig hin! (...) Ist er tot? Ist er hin,
wie die Ziege, wie ‘s Lamm? (...) Und schlégt er also der Tod? Und trifft
er dich, Adam, und mich und alle meine Kinder und sie alle, die lieben
Kinder, alle, alle hier? (...) Tod! Uns und unseren Nachkommen! (...) Sie
alle, Adam, alle die uns nachkommen, miissen sterben!”?’

Conséquence ultime et logique de la malédiction, la mort d’ Abel était
inéluctable. Cain n’a fait que la précipiter. Aussi n’est-il pas seulement le
premier des meurtriers, mais aussi le révélateur de la mort®. Cependant, si
les parents sont responsables de la mort d’Abel, seul Cain 'est de
’assassinat de ce dernier, car c’est lui qui a répandu le sang de son frére.

(24) May, K., Beitrdge zur Phinomenologie des Dramas im Sturm und Drang, in GRM,
Heidelberg, 1930, p. 268; BeiBner, F,, Studien zur Sprache des Sturms und Drangs, in
GRM, Heidelberg, 1934, p. 418.

(25) Rothschild, J.,, o.c., p. 84.

(26) Dictionnaire des Symboles, Paris, 1969, p. 300.

(27) Maler Miiller, Der erschlagene Abel, o.c., p. 186 (C’est bien sfir Eve qui parle); traduction
proposée: «Mort! Mort! C’est ¢a, ma fille, mourir! (...) Non, il n’est pas mort! Non! Non!
Non! Dis, mon Abel? Tu n’es pas mort? (...) Ton Abel est mort, endormi a jamais. (...) A
jamais, & jamais, a jamais! Il n’est plus!(..) Il est mort? Il n’est plus, comme la chévre,
comme 1’agneau? (...) Elle frappe donc, la mort? Donc, elle te frappera, toi, Adam, et
moi, et tous mes enfants, et eux tous, les enfants chéris, tous, tous ceux-ci? (...) La mort!
Pour tous et tous nos descendants! (...) Tous, Adam; tous ceux qui nous suivent, doivent
mourir!»

(28) Dictionnaire des Symboles, o.c., p. 300.
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Cependant, il rejette dans un premier temps la faute sur ses parents: ceux-
ci, sachant pourtant que la malédiction pesait sur eux depuis leur expulsion
du Paradis, n’ont rien fait pour prévenir la tragédie; au contraire, ils I’ont
rendue inévitable en excitant I’envie et la jalousie du frére ainé: ne se sont-
ils pas toujours montrés plus attentionnés a 1’égard du cadet? Tandis qu’ils
le rejetaient, lui, Cain?”® Mais soudain, il se ravise et décide d’assumer
fierement la réalité de son acte, annongant ainsi les grands poé¢mes de
Byron, Leconte de Lisle et Baudelaire, ou Cain apparaitra comme le
symbole de la responsabilit€¢ humaine:

“Und wenn ich denn bekennte? Fluch! Ich hab’s getan! Hab’ ihn
erschlagen mit dieser Keule. Sieh!”*

La premiére réaction d’ Adam est de maudire Cain. Mais c’est a Dieu
qu’il revient de maudire le fratricide. Devant cette terrible éventualité,
Eve, bientot imitée par Adam, supplie Jéhovah de se montrer misé-
ricordieux. Ils sont écoutés et, des lors, Cain se trouve sauvé:

“Mit Barmherzigkeit hat der Herr gerichtet; hat mit Milde erhoret das
Flehen des ersten Menschen um seines Sohnes Leben.””!

*

A la différence de 1’esquisse Der erschlagene Abel, qui, par définition,
n’entendait nullement s’ attarder sur les motifs de la colére de Cain, mais
se contentait de les évoquer quasi en passant, il en va tout autrement dans
I’idylle intitulée Adams Erwachen und erste selige Ndichte, parue trois
en plus tard, en 1778%: en effet, ’auteur s’emploie ici non seulement &
les développer, mais il cherche méme a les justifier.

Le contenu de I’idylle tient principalement dans le récit que fait
Adam, en ’absence de Cain, de ses premiers jours passés sur terre.

(29) Maler Miiller, Der erschlagene Abel, o.c., p. 189.

(30) Ibidem,; traduction proposée: «Et si donc j’avouais? Malédiction! C’est moi qui I’ai fait!
qui I’ai abattu avec cette massue! Regardez!»

(31) Ibidem, p. 190; traduction proposée: «C’est avec miséricorde que le Seigneur a rendu son
jugement; il a écouté avec bienveillance le premier homme I’implorer d’épargner la vie
de son fils».

(32) Maler Miiller, Adams Erwachen und erste selige Niéichte, in Stiirmer und Drénger, 3%
partie, éd. par A.Sauer, Berlin/Stuttgart, 1873.
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D’emblée, le pére de I’humanité est présenté comme un caractere noble
et puissant, un véritable Stiirmer und Dringer. Cependant, «il ne ressent
que trop souvent le lourd poids du péché! Silencieux, ses regards se
posent sur ses enfants, et son dme se trouble»®. Pour dissiper toute
mélancolie, il reprend le fil interrompu de sa narration. On voit ici la
fonction que remplit 1’idylle: I’évocation des jours bienheureux doit
créer une illusion, celle de retrouver le paradis perdu grace & la magie
du verbe, et de libérer ainsi I’homme - du moins temporairement - de
tous ses maux et soucis. Le remeéde semble d’ailleurs faire recette, car
Tirza, la sceur d’ Abel, voudra a son tour «raconter tout cela & Cain, pour
que la lumicere pénetre dans 1’obscurité de son cceur»*. Et de fait, le
«rude Cain» sera lui aussi profondément touché par le récit adamique;
il demandera méme a ses parents de lui pardonner son attitude revéche
et proposera une réconciliation générale:

“Mutter! Vater! Nimm mich wieder auf! Morgen wollen wir uns am
Altar versohnen!”

Mais cette fin est illusoire. Malgré le pieux souhait d’Adam - «Dieu
restaure enfin la paix entre nous!»* - le lecteur sait bien que le poids
de la malédiction originelle est trop lourd et que le fratricide, par
conséquent, aura bien lieu. Il le sait d’autant mieux qu’il a €t€ initi€ au
caractere fougueux et violent de Cain tout au long du récit, maintes fois
interrompu par des apparitions orageuses du frére ainé: en fin de
compte, I’ambiance générale n’est nullement aussi «idyllique» qu’on
aurait pu le croire. On mesure dés lors la distance qui sépare en réalité
I’idylle de Gessner - voire de Klopstock - de celle de Maler Miiller.

Déja I’absence de Cain durant la premiére partie du récit d’Adam avait
donné lieu a un sentiment de malaise, contrastant fortement avec le ton
lyrique de I’évocation du paradis. Comme si ’ombre de Cain continuait a
hanter les esprits. En effet, une fois a table, Adam reprend la parole et dit:

(33) Ibidem, p. 5: “Den schweren Druck der Siinde fiihlt et nun oft! Schweigend hiéngen seine
Blicke iiber den Kindern, und triiber wird’s ihm in der Seele.”

(34) Ibidem, p. 32: “das alles erzahlen; das wird Licht in die Dunkelheit seines Busens bringen.”

(35) Ibidem, p. 48; traduction proposée: «Mere! Pere! Reprenez-moi parmi vous! Demain,
nous nous réconcilierons devant I’autel!»

(36) Ibidem, p. 49: “Gott bringe einmal wieder Frieden unter uns!”
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“Ich fiihl’s, wir sinken immer tiefer zum Fluche hinab. (...) Warum
kommen nun die Tiere nicht mehr, uns zu besuchen, wie in den ersten
Tagen unserer Verbannung? (...} Das kommt alles von Kains Fliichen,
von der Uneinigkeit zwischen Bruder und Bruder und Vater und Sohn,
wovor auch die Tiere selbst einen Abscheu tragen. Alle Reinigkeit in
unserem Umgang ist schon ausgetilgt; wie wird es in zunehmendem
Alter noch ergehen?”

Adam a bien entrevu la cause du drame qui couve: la mésentente
entre les fréres se double de celle entre Cain et lui. Pourtant, son fils
ainé lui ressemble, méme s’il y a entre eux la distance qui sépare la
copie (Nachbild) de son modele (Urbild)*®. Paradoxalement, c’est en
raison de cette ressemblance, la force commune aux deux hommes,
que le conflit risque d’éclater entre le fils et le pere. Adam s’exprime a
propos de Cain en des termes assez violents:

“Aber dann, wenn er tiickisch mehr noch vergisst als Kindespflicht und

Bruderliebe, dann will ich mich iiber ihn aufmachen, ihm entgegentreten

wie ein Fels dem Strom: fiihlen soll er dann des Vaters Gewalt unter

mir.”¥

Si le pere et le fils n’en viennent finalement pas aux mains, c’est grice
a la fonction conciliatrice d’Eve, qui n’arréte pas de calmer son mari®.
Aussi 'opposition entre les deux fortes personnalités de 'idylle se
trouve-t-elle atténuée. Abel, par contre, est un faible et, comme tel, il se

(37) Ibidem, pp. 32-33; traduction proposée: «Je le sens, nous sombrons de plus en plus dans
la malédiction. (...) Pourquoi les animaux ne viennent-ils plus nous rendre visite, comme
lors des premiers jours de notre bannissement? (...) Tout cela vient des malédictions
proférées par Cain, de la mésentente entre le frére et le frére, et entre le pere et le fils, ce
que les animaux eux-mémes ont en horreur. Toute pureté a déja été éliminée de notre
entourage; comment cela va-t-il évoluer avec le temps?»

(38) Ibidem, p. 39. La force d’ Adam est pure et harmonieuse, car encore proche de I’énergie
divine dont elle émane; celle de Cain, en revanche, est davantage «le résultat du combat,
soumnise au hasard de sa destination, dépourvue de toute simplicité divine et supérieure»
(Ibidem: “mehr Werk des Kampfes, dem Zufall des Geratens unterworfen, verloren alle
gottliche, erhabene Einfalt™). C’est pourquoi, lorsqu’ils sont assis 1’un pres de I’autre, ils
présentent les mémes traits, mais différente est leur expression et leur fagon d’étre
(Ibidem: “einerlei Ziige und doch verschieden im Ausdruck und Leben™).

(39) Ibidem, p. 34; traduction proposée: «Mais s’il oublie perfidement plus encore que le devoir
filial et ’amour fratemel, je me dresserai contre lui, et je me tiendrai devant lui, comme
un roc face a un fleuve; alors, il sentira en moi la force du pere».

(40) Ibidem, p. 35.
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sent méprisé par Cain*, source d’un autre antagonisme, plus pernicieux
peut-étre que le premier®.

La polarité force/faiblesse est présente des le début de l'idylle, et
rendue au moyen de la symbolique animaliére: Abel apparait comme
un joyeux et adorable berger, qui se propose de sacrifier un cerf, puis
un agneau®, En revanche, Cain vit comme un lion dans la fraicheur de
la forét. Dés sa premiére entrée en scéne, ses yeux jettent des regards
fulgurants, pareils a ceux d’un lion*. Lors de son premier éveil, Adam
vit venir vers lui le «fier lion»:

“Ganz Mannheit, behande Stirke, gedrungene Kraft geht er daher, wirft
iiber sich den stolzen Nacken, das trotzige Haupt, und schiittelt die
wilde gelbe Mihne. (...) Zum Kampf geboren, greift er alles an im edeln
aufgereizten Zorne, nur Schwachheit verschmiht er (...), runzelnd die
Stirne, zwei Flammen seine Augen. (...) Er ist ein gewaltiger Held, ein
Fiihrer bei Nachtzeit, im Dunkeln ist sein Gang. (...) Gerne bewohnt er

die Hohlen im griinen Walde, wo der Strom im Felsen sich bricht, oder
am kiihlen Brunnquell.”*

Presque tous les adjectifs employés pour caractériser le lion s’ap-
pliquent également a Cain: lui aussi, il est fier, altier, sauvage,
courageux, etc. Lui aussi, il ne supporte pas la faiblesse, et vit au plus
profond de la forét, en compagnie des animaux. Tout comme le lion

(41) Ibidem, p. 38: “Er stoBt mich weg, ich bin ihm zu weich, ein veréchtliches Weib.”; traduction
proposée: «Il me repousse, je suis trop faible a ses yeux, une femme méprisable».

(42) 11 s’agit d’une dichotomie trés connue dans I’histoire du motif des fréres ennemis, A savoir
la polarisation du conflit entre deux personnages opposés, avec d’un coté le frere «fortitudo»
(ou «force») et de I'autre le frére «sapientia» (ou «sagesse»). Ces deux qualités peuvent
dégénérer en défauts, la force se muant en violence et la sagesse en sournoiserie; cf. Mann,
M., Die feindlichen Briider, in GRM, N.F., 18, 1968, pp. 225-247.

(43) Dans I’esquisse Der erschlagene Abel, sa mort avait déja été associée a celle d’un agneau
(0.c., p. 95: “Ister hin (...) wie ’s Lamm?” (traduction proposée: «Il n’est plus (...) comme
I’agneau?»

(44) Adams Erwachen..., 0.c., p. 34.

(45) Ibidem, p. 12; traduction proposée: «Incarnation parfaite de la virilité, de la force souple,
de la vigueur ramassée, voyez-le marcher, redresser son cou fier, sa téte altiere et secouer
sa criniére jaune et sauvage. (...) Né pour le combat, il attaque tout dans 1’irritation de sa
noble colere, il n’éprouve du dédain que pour la faiblesse (...), il plisse le front, deux
flammes sont ses yeux. (...) C’est un héros violent, un chef la nuit, il va dans I’obscurité.
(...) Il aime habiter les cavernes au sein de la forét verte, 12 ol le fleuve se brise contre
le rocher, ou se reposer a la fraicheur d’une source».
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venait amicalement rendre visite a Adam, Cain vivait jadis en harmonie
avec son pere. Mais a présent, il s’est éloigné de lui, a Iinstar du lion
et de tous les autres animaux, pour se retirer dans la forét.

Autre parallélisme symbolique, récurrent dans I’idylle, celui entre
Cain et «le dragon, qui aime sa vie fougueuse et solitaire, qui ne vit que
la nuit, et aime sentir les vagues noires de I’océan battre sa queue»*.
De méme, autour de Cain, tout est obscur et sombre:

“Schwarz ist die Nacht, schwarz mein Médchen, dunkel der Bergquell,
dunkel ihr Auge! (...) Allein will ich bleiben, allein in schwarzer Nacht.
Du bist meine Geliebte, schwarzbraune Nacht!”¥

Méme I’attitude de Cain fait écho a celle du dragon, qui «téte baissée,
jette des regards sombres, comme celui dont la vie n’est qu’inquiétude
et pénible souffrance»*. Le recours a la symbolique animaliére permet
d’une part de mieux caractériser les personnages humains et d’autre part
de dresser un parallélisme suggestif entre les deux mondes; c’est ainsi
que Maler Miiller parvient a insérer dans son idylle un combat fratricide
entre 1’éléphant et le rhinocéros, ou ce dernier, étant le cadet, ne peut
évidemment symboliser qu’Abel, mé&me si celui-ci passe généralement
pour «faible»: il ne s’agit pas ici de faiblesse physique, mais de faiblesse
de caractere, de sournoiserie, d’hypocrisie, de traitrise, bref de tous les
moyens propres a remporter la victoire sur le frére «fort», grand, musclé,
honnéte, agréable, etc...:

“Jenseits ging das gewaffnete Nashorn, des Elefanten jiingerer Bruder
an GroBe und Kraft. (...) Tiickisch (...) ist er, hat kein frohlich Herz wie
sein Meister, der liebreiche Elefant; misstrauisch schérft er an Klippen
sein Horn. (...) Neid ldsst ihn nicht ruhig (...), grollend im Busen, sucht

er den Elefanten auf, dessen Ansehen und Gré8e ihn gramt. Doch wagt
er ’s nicht, ihn von vorn anzugehen.”*

(46) Ibidem, p. 4.

(47) Ibidem, p. 35; traduction proposée: «Noire est la nuit, noire ma fille, sombre la source de
la montagne, sombre son ceil! (...) Je veux rester seul, seul dans la nuit noire. Tu es ma
bien-aimée, 0 nuit brune et foncée!»

(48) Ibidem, p. 38: “finster unter sich blickend wie einer, der Unruhe und schwere Qual im
Busen tragt”.

(49) Ibidem, p. 14: traduction proposée: «La-bas s’en allait le rhinocéros tout armé, le frére
cadet de I’éléphant en ce qui concerne la taille et la force. (...) C’est un sournois, il n’a pas
le ceeur joyeux de son maitre, I’aimable éléphant; avec méfiance, il n’arréte pas d’aiguiser



42 Alain PREAUX

Si les traits animaliers qui se rapportent a la figure de Cain sont
principalement ceux du lion et du dragon, voire de 1’éléphant, on ne
saurait en dire autant du personnage d’ Abel, davantage associé au cerf, 2
I’agneau ou 2 la brebis. Il n’y a la rien d’étonnant, si I’on veut se souvenir
que «I’apparition majestueuse et le comportement fier du lion conférent a
ce dernier une dignité toute masculine, dont force, courage et noblesse
sont Jes principaux apanages; en revanche, le contraire de ces attributs se
trouve symbolisé dans des animaux tels que le renard, le liévre et le
cerf»*. C’est pourquoi Abel est associé d’abord au cerf, ensuite a I’agneau
ou a «la brebis, symbole de faiblesse, de tendresse et de douceur, mais
aussi de bétise»” Sans doute est-ce pour cette raison que Cain s’écrie,
exaspéré par la préférence que son pere porte a son freére cadet:

“Der Bube! (...) Bringt er ein Lijed (...), da ist ein Loben beim Vater (...)

und der Bube (...) dummer noch als seine Schafe, senkt, als scham’ er
sich, die Augen nieder und wartet aufs letzte Wort sein Lob aus. Pfui!”*

Contrairement a Cain, Abel vit entiérement dans ’ombre de son pere.
C’est un fils aimant et obéissant. Aussi Adam 1’a-t-il placé a table a c6té
de lui®, au grand dam de Cain, jaloux de son droit de primogéniture. Le
frére ainé se sent inévitablement rejeté de chez lui, et traité comme un
étranger™. Son pere a beau lui dire qu’Abel va lui laisser sa place, tandis
que le frére cadet obtempere avec un sourire bienveillant, I’ombrageux
Cain ne veut rien entendre et, sans méme se retourner, il quitte la piece
en marmonnant®, S’en suit un long monologue, ou le Stiirmer Cain

sa corne aux falaises. (...) La jalousie ne le quitte pas (...), plein de rancune accumulée, il
part a la recherche de 1’éléphant, dont le prestige et la grandeur I’ affligent. Cependant, il
n’ose pas I’attaquer de front».

(50) Der Kleine Pauly, 3*=* Vol., Stuttgart, 1967, p. 705.

(51) Ibidem, 5= Vol., p. 5.

(52) Adams Erwachen..., o.c., p. 36; traduction proposée: «Le coquin! (...) Il se rameéne avec
une chanson, et voila le pere qui le couvre d’éloges (...) et ce coquin (...), encore plus béte
que ses brebis, baisse les yeux, comme s’il avait honte, puis il attend jusqu’au tout dernier
mot de la louange. Beurk!»

(53) 1l faut dire que Cain espagait de plus en plus ses visites, de sorte que sa place avait tendance
a rester inoccupée. Mais deés qu’il vit qu’Abel I’avait remplacé auprés de son pére, il ne
rentra plus diner sous le toit paternel (Ibidem, p. 31).

(54) Ibidem, p. 33.

(55) Ibidem, p. 34.
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donne libre cours a ses passions destructrices™. En plus des avanies qu’il
croit subir de la part de son pere, il enrage a I’idée que sa sceur Melbee,
sa préférée, n’a d’yeux que pour ce lache d’ Abel*.

Bref, rejeté par son pere, dupé par son frére, trahi par sa sceur, le
pauvre Cain n’a que trop de raisons de se révolter contre une famille,
un ordre (patriarcal et divin) qui ’exclut de son sein. L’essentiel ne
réside pas tant dans le bien-fondé objectif de I’injustice qu’il dénonce
que dans la subjectivité ol il s’enferme et qui, jointe a la violence de
ses pulsions, le poussera inévitablement au fratricide, consommé dans
I’esquisse de 1775, Der erschlagene Abel.

L’époque du Sturm und Drang voit se réaliser la réhabilitation
compléte du freére «fortitudo», et ce souvent aux dépens du frere
«sapientia». Celle-ci ne devait toutefois pas étre de longue durée. En
effet, si le meurtrier ne ressent aucun remord ni chez Maler Miiller (dans
Der erschlagene Abel), ni chez Klinger (dans Die Zwillinge), déja chez
Leisewitz (dans Julius von Tarent), il entend expier son péché et prie son
pere de lui pardonner, puis se jette volontairement sur 1’épée de ce
dernier. Chez Schiller (dans Die Rduber), le fratricide Karl Moor se rend
de son plein gré a la justice. Une vingtaine d’années plus tard, a 1I’époque

(56) Ce monologue doit €tre rapproché de la description initiale du fleuve détruisant tout sur son
passage, oll I’on retrouve la méme répartition des roles entre le fleuve et la terre qu’entre
Cain et Abel: “Der Strom gischt (...), zerreiBt die Klippe des Tals (...) Durchbrecher
eigener Bahn (...) im Stolze der Leidenschaft (...) schdumt er zur Erde: Mache mir Platz!”;
traduction proposée: «Le fleuve, écumant (...), fend et fracasse la falaise de la vallée. (...)
Ouvrier de son propre chemin (...), dans la fierté de la passion (...), écumant, il ordonne &
la terre: Fais-moi place!». Remarquons enfin que la qualification du fleuve comme
€lément autonome se complaisant & sa propre fureur rappelle exactement celle qui est
appliquée 2 la figure mythique du dragon; rien d’étonnant & cela, puisque aussi bien le
fleuve que le dragon servent a caractériser les traits fondamentaux du jeune Stiirmer und
Dringer qu’est Cain.

(57) Ibidem, p. 35. Cet incident est d’autant plus important, voire dramatique, que seule Melbce
est capable d’apaiser Cain, «le fier lion» (Ibidem, p. 38: “den stolzen Lowen”) en jetant,
par exemple, «des fleurs sauvages sur la téte sombre de cet homme revéche» (Ibidem, p.
38: “wilde ausgeraufte Blumen streut sie dem Trotzigen jetzt aufs dunkle Haupt.”)
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classique, le méme Schiller proposera une solution semblable a celle
initiée par Leisewitz, puisque Don Cesar (dans Die Braut von Messina)
rétablira par un suicide volontaire 1’ordre qu’il avait perturbé en tuant
son frére. Plus tard encore, a 1’époque Biedermeier, 1’ Autrichien Franz
Grillparzer opérera le renversement définitif en condamnant 1’action
irréfléchie du frére «fortitudo» Mathias, responsable du déclenchement
de la Guerre de Trente ans, que le frére «sapientia», I’Empereur Rudolf,
avait jusque-la réussi a éviter: la tragédie, Ein Bruderzwist in Habsburg,
s’achéve sur ’aveu que fait Mathias de son effroyable culpabilité: «Mea
culpa, mea culpa, mea maxima culpa».

Ainsi, en plus d’un demi-siecle, la volonté de puissance vantée dans
le Cain de Maler Miiller au début du Sturm und Drang, a fait place a
la paralysie de l’action incarnée dans le personnage de Rudolf de
Habsbourg et jugée de loin préférable a 1’hybris d’un Mathias. La
Révolution frangaise et les guerres napoléoniennes avaient entre temps
ensanglanté 1’Europe entiere: 1’admiration de la force brutale ne faisait
plus recette. Le monde, fatigué, voulait a présent jouir de la paix, de la
«restauration» de 1’ordre ancien, méme si le veeu de Metternich de
figer I’ Ancien Régime a jamais devait s’avérer illusoire®.

Rien ne permet sans doute mieux de mesurer le fossé entre le Sturm
und Drang d’un Maler Miiller et le Biedermeier d’un Grillparzer que
ces deux passages de leurs ceuvres respectives:

“Wer hat den Drachen gebaut? Zu schrecklich der Erde, ward sein Kerker

das Weltmeer (...). Wenn alles stille, um Mitternacht, steigt er auf beim
Mondschein und vergniigt sich am Sturm seines einsamen Pfades.”®

(58) LaRévolution et I’ceuvre de Napoléon avaient bouleversé trop profondément les mentalités
pour qu’un retour pur et simple, et surtout définitif, 2 I’Ancien Régime soit imaginable.
Bien vite, 1a nostalgie du temps héroique des guerres napoléoniennes refit surface, comme
il ressort des magistrales premiéres pages des Confessions d’un enfant du siécle de Musset.
Aussi n’est-il pas étonnant que la réhabilitation de Cain, entamée en Allemagne 4 1’époque
pré-romantique du Sturm und Drang, ait ét€ reprise et poursuivie bien des années plus tard,
a I’époque romantique, en France avec Leconte de Lisle et Baudelaire, en Angleterre avec
Byron.

(59) Maler Miiller, Adams erstes Erwachen und erste selige Néichte, o.c., p. 4; traduction
proposée: «Qui a construit le dragon? Trop terrifiant pour la terre, son cachot fut I’océan
(...) Quand tout est silencieux, & minuit, il se 1&ve au clair de lune et se plait & la violence
de son chemin solitaire».



La réhabilitation de Cain 45

“Der Jugendtraum der Erde ist getrdumt,
Und mit den Riesen, mit den Drachen ist
Der Helden, der Gewalt’gen Zeit dahin.”®

(60) Grillparzer, Ottokar, Paris, Aubier-Montaigne, s.d., 3*> acte (p. 89), traduction A. Ehrhard:
«Le réve qui bergait la jeunesse de la terre a pris fin, avec les géants, avec les dragons s’est
évanoui le temps des héros, I’dge de la force».
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