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PROBLEMES D’INTERPRETATION
ET DE TRADUCTION:
L’AMPHITRYON DE HEINRICH VON KLEIST

Alain PREAUX
Ecole supérieure de Traduction et d’Interprétation
Bruxelles, Belgique

Des I’ Antiquité, le sujet d’ Amphitryon a été ressenti comme potentiel-
lement tragique: ainsi, deux vases peints du III'™ siecle avant J.-C.,
conservés au British Museum et illustrant sans doute la scene finale de
I’Alcméne d’Euripide (piece aujourd’hui perdue), représentent Alcmene
sur un blcher allumé par Amphitryon'. Si I’Alcmeéne d’Eschyle,
I’Amphitryon de Sophocle et I’Alcmeéne d’Euripide connaissaient une
issue heureuse, soit grace a l’intervention de Tirésias (chez Sophocle),
soit grace a celle de Zeus en personne (chez Euripide), Alcmene, lavée
de toute honte, n’échappait a la mort qu’a la derniere minute.

Aussi longtemps que de nouvelles découvertes ne prouveront pas que
les Grecs avaient déja, comme le suppose la recherche, traité le sujet de
fagon comique, ’auteur latin Plaute continuera a passer pour le génial
créateur d’une piece’ qui, jusqu’aujourd’hui, a servi de modele a toutes
les comédies® d’ Amphitryon, notamment a celle de Moliere.

(1) C.E. Passage et J.H. Mantinband, Amphitryon — The Legend and Three Plays (Plautus,
Moliére, Kleist), University of North Carolina Press, Chapel Hill 1974, p. 10.

(2) A. Emout, Le thédtre de Plaute, Tome 1, Les Belles Lettres (Collection G. Budé), Paris
1932, p. 4: «Nulle part dans les sources grecques dont nous disposons, il n’est fait mention
du personnage de Sosie, et le rOle apparait entierement neuf dans la comédie de Plaute.» En
créant Sosie, Plaute imprime définitivement a I’histoire d’ Amphitryon le caractére d’une
comédie.

(3) L appellation par Plaute lui-méme de «tragi-comédie», occurrence quasi unique du terme
dans I’ Antiquité, est trompeuse: son sens actuel date du XV*™ siecle (W. Schering, Die
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Ce n’est cependant pas tant le coté comique que tragique du théme
qui décidera Heinrich von Kleist a réécrire I’ Amphitryon de Moliere*. Du
comique au tragique, dans I’histoire d’ Amphitryon, il n’y a qu’un pas.
L’étude spécifique de la piece du dramaturge allemand, comparée a celle
de ses principales sources, Plaute et Moli¢re, €clairera les modalités qui
ont assuré un tel passage, avec toutes ses conséquences sur le plan
scénique. Pour le public frangais, la réception de la piece de Kleist passe
évidemment par d’importants problémes d’interprétation, donc de
traduction. Le présent article entend en rern.ire compte dans le détail,
notamment par I’analyse critique de la premiere traduction frangaise
consacrée a I’Amphitryon de Kleist'.

*

Entstehung des Wortes «tragicomoedia», in: Indogermanische Forschungen, Vol. 37, 1916-
17, p. 141). Chez Plaute, il tient essentiellement au statut des personnages intervenant dans
la piece, c’est-a-dire & un mélange hétéroclite constitué aussi bien de dieux et de rois que
des valets (cf. vv. 59-63: Faciam ut conunixta sit tragico comoedia; / Nam me perpetuo
facere ut sit comoedia, / Reges quo veniant et di, non par arbitror. / Quid igitur? quoniam
hic servus quoque partes habet, / Faciam sit, proinde ut dixi, tragico(co)moedia.
Traduction Ernout: «J’en ferai donc une piece mixte, une tragi-comédie. Car faire d’un bout
a I’autre une comédie d’une pi¢ce ol paraissent des rois et des dieux, c’est chose. 3 mon
avis, malséante. Alors que faire? Puisqu’un esclave y tient aussi son rdle. j’en ferai, comme
je viens de le dire. une tragi-comédie.»).

(4) Kleist a lui-méme qualifié son ceuvre, modestement, de Lustspiel nach Moliére ou «Comédie
d’aprés Moliere». Cependant, dans une lettre adressée & Wieland, le 17 décembre 1807, il ne
parle pas de sa piéce en termes de traduction, mais bien d’adaptation. Il se peut qu’a I’ origine
il ait pensé faire une «simple traduction», vu qu’al’époque il n’existait encore aucune version
allemande de la comédie moliéresque. Mais I’Amphitrvon de Kleist, tel qu’il fut publié en
1807 par Adam Miiller, alors que son auteur se trouvait injustement incarcéré au Fort frangais
de Joux, ne se présentait plus sous I’aspect d’une «simple traduction». Moliere déja avait fait
de méme, puisant sa mati¢re chez Plaute pour I’adapter a I’esprit de son temps et, surtout, de
son lieu: le parallélisme entre les aventures galantes de Jupiter, roi de I'Olympe, et celles de
Louis XIV, le Roi-Soleil, n’aura pas échappé au public contemporain.

(5) Ladite traduction frangaise est cependant bien incompléte, puisqu’elle ne comprend que la
scene 4 de ’acte 11 (rajoutée par Kleist), la scéne 5 de I’acte I et les scénes 10 et 11 de I’acte
III (= les deux derniéres). On la trouvera dans J. Voisine, Trois «Amphitrvons» modernes:
Kleist, Henzen, Giraudoux in: Archives des Lettres Modernes, 1961 (1), n°35, pp. 1-51.
Etablie par une équipe d’étudiants de Littérature comparée de la Faculté des Lettres de Lille,
elle a été revue non seulement par J. Voisine en personne, mais aussi par le Professeur R.
Gérard de la méme Faculté. Je me suis permis de traduire les passages importants non
traduits par 1'équipe d’étudiants ainsi que de rectifier ceux qui me paraissaient a I’évidence
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L’hésitation entre le comique et le tragique tient, en réalité, a la donnée
méme que contient toute histoire d’ Amphitryon: le motif du Double. S’il
a pu servir — sous la forme objective des Jumeaux, par exemple — de
ressort essentiel a I’action de trés nombreuses comédies de 1’ Antiquité a
nos jours (les Ménechmes de Plaute ou la Comédie des Erreurs de
Shakespeare, pour ne citer que les plus connues), le Double a aussi fourni
matiére — spécialement sous la forme subjective du dédoublement de
personnalité — a une série non moins impressionnante de tragédies.

En 1976, tentant avec mérite de mettre un certain ordre dans un motif
aussi complexe, Elisabeth Frenzel® distinguait en I’occurrence trois
aspects fondamentaux, les deux premiers recevant la dénomination de
Doubles objectifs et le troisieme celle de Doubles subjectifs:

1) le dédoublement résultant de la ressemblance physique de deux
individus (par exemple, les Jumeaux);

2) le dédoublement s’incarnant dans des personnages angoissants tirés
du folklore populaire (par exemple, le Golem);

3) le dédoublement fictif résultant d’une scission du Moi, voire a une
perte d’identité, consécutive a un traumatisme d’ordre psychique.

En vérité, les variantes du motif sont beaucoup plus nombreuses et
n’entrent pas toutes dans ces trois catégories: que faire, en effet, du
Double inanimé (par exemple, la figure de cire, I’automate, la poupée,
etc.) ou du Double bien vivant, lui, mais identique a un trépassé, a un
Wiederginger ou «revenant» (comme dans le roman de Rodenbach,
Bruges la Morte, ou dans plusieurs nouvelles d’E.T.A. Hoffmann)'.

Deux notions sont cependant communes a toutes les histoires de
Doubles: la ressemblance et ’'usurpation®. Il devient des lors possible

mal traduits. La version de 1’équipe de Lille est reprise ci-dessous sous 1'appellation
Traduction Voisine, 1a mienne s’intitulant Traduction proposée.

(6) E. Frenzel, Motive der Weltliteratur, Korner, Stuttgart 1976, pp. 94-95.

(7) A. Préaux, Das Doppelgdangermotiv in der deutschen Romantik, These de doctorat,
Bruxelles 19835;R. Drux, Marionette Mensch — Ein Metaphernkomplex und sein Kontext
von E.TA. Hoffmann bis Georg Biichner, Wilhelm Fink Verlag. Miinchen 1986.

(8) Le motif de I'usurpation prendra une dimension particuli¢re (2 savoir, psychique) dans
I’Amphitryon de Kleist: cf. III, 10 (Amphitryon parle de son Double): Der liignerische
Héllengeist, der mich / Aus Theben will, aus meiner Frauen Herzen, / Aus dem Geddichmis
mich der Welt, ja, konnt er’s, / Aus des Bewusstseins eigner Feste dringen. Traduction
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d’énoncer une définition générale du motif en question: le Double est un
second Moi, soit réel, soit fictif, mais identique, qui essaie, par cette
ressemblance, de remplacer le premier Moi, le seul jugé «authentique».

L’usurpation peut avoir des effets tant comiques que tragiques,
mais, dans tous les cas, elle révele un probleme, voire une crise de
I’identité. Par conséquent, il n’est guere étonnant de constater que le
motif du Double a connu I’un de ses plus vifs succes a I’époque du
Romantisme allemand, précisément marquée par un bouleversement
général, tant spirituel, politique, économique que social.

En 1807°, lorsque parait I’Amphitryon de Kleist, ledit motif a déja
derriere lui une longue carriere allemande, grice notamment aux
romans de Jean Paul. D’autres écrivains I’utilisent ou vont I’ utiliser:
Brentano, Fouqué, Arnim et surtout E.”T.A. Hoffmann (dont les ccuvres
sont légeérement postérieures a I’Amphitryon de Kleist). Enfin, il n’est
guere isolé chez Kleist, qui le reprend au contraire avec une étrange
obsession®.

En outre, 'une des nouvelles les plus célebres de ce dernier, Die
Marquise von O. (La Marquise d’0.) (1808) traitera une donnée
analogue a celle de I’Amphitryon: la marquise, inconsciemment séduite
par un officier russe, se retrouve enceinte a son propre effroi et pour la
plus grande honte des siens. A aucun moment, le chemin de sa pensée
subconsciente n’est révélé au lecteur — merveilleux exemple de ’art du
nouvelliste Kleist. Le motif — ancien — de la femme violée a son insu (et
pour qui I’ordonnance du monde devient deés lors inexplicable) permet
a I’écrivain, dans Die Marquise von O., d’évoluer au bord du tragique.
Tout comme dans une autre nouvelle, Der Zweikampf (Le Duel) - ses
cing autres se terminant toutes par une catastrophe -, il s’en faut de peu
pour que I’issue soit malheureuse.

proposée: «C’est lui, ce trompeur, cet esprit infernal; celui qui veut me chasser de Thebes, du
cceur de ma femme, de la mémoire du monde, et méme, s’il le pouvait, de la forteresse de ma
propre conscience.» Le texte de Kleist est celui de la Aufbau Verlag, Berlin/Weimar 1968
Kleists Werke in zwei Banden, IT (= Amphitrvon, ein Lustspiel nach Moliére), pp. 103-186.
(9) Le projet remonte en fait & I’année 1802. On sait par ailleurs que, trois ans plus tard, Kleist
travaillait conjointement a I'Amphitryon et 3 La Marquise d’O.
(10) Entre autres dans son essai Uber das Marionettentheater (1810) ou sa nouvelle Der
Findling (1811).
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En fait, depuis sa lecture de Kant, et plus particulicrement celle de la
Kritik der Urteilskraft (Critique du Jugement), Kleist traverse une
profonde crise, déclenchée par |’écroulement de sa foi en la vérité. Peu
auparavant, le 5 février 1801, il a déclaré a sa sceur a quel point il se trouve
désorienté, «parce que constamment et toujours, on doit recommencer a
agir sans savoir ce qui est vrai et juste»'. Le choc causé par les écrits
kantiens catalysera ces réflexions déja assez pessimistes.

Dans La Marquise d’O., Kleist n’abandonne certes pas la quéte de la
vérité, mais, ne se fiant plus béatement a la raison, il érige le cceur, le
sentiment, au rang de seule connaissance authentique. Or, dans
I’Amphitryon, raison et sentiment font tous les deux faillite. Malgré
I’heureux dénouement, I’expérience s’avere ainsi beaucoup plus tragique
pour Alcmene que pour la marquise d’O.

Par la mise en évidence du personnage d’Alcmene, Kleist se
démarque de ses modeles latin et frangais: non seulement une scéne
entiere (du meilleur cru de ’auteur) lui est consacrée (II, 4), mais la
principale intéressée ne disparait pas apres la seconde entrevue avec
Jupiter, comme chez Plaute et Moliere". Au contraire, elle refait une
apparition remarquée a un moment crucial, la scéne finale, ou elle a —
littéralement — le dernier mot: la fameuse exclamation Ach/*? Or, le ton
(donc 'interprétation) des trois Amphitryons est dicté par les mots de
la fin. Il dépend donc, en derniere instance, de ceux qui les prononcent:
Amphitryon chez Plaute, Sosie chez Moli¢re, Alcmene chez Kleist,
comme il ressort du tableau synoptique des trois pieces':

(11) Cité par R. Thieberger dans son introduction 2 La Marquise d’O., Aubier-Flammarion,
Paris 1970, p. 54.

(12) Kleist a apporté des changements significatifs aux scénes 2 et 5 de I’acte 2 de la comédie
de Moliere, ainsi qu’a la derniére scene.

(13) La prononciation allemande de cette interjection et sa traduction frangaise posent un
important probléme d’herméneutique: faut-il traduire par «Ah!» - mais, dans ce cas, avec
quelle intonation?- ou par «Hélas!»?.

(14) Abréviations: Al. = Alcméne, Am. = Amphitryon, Bl. = Blépharon, Br. = Bromie, Ch. =
Charis, Cl. = Cléanthe, G. = Généraux, J. = Jupiter, M.= Mercure, N. = La Nuit, P. =
Peuple, S. = Sosie.
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Plaute Moliére Kleist
Prologue Prologue (M./N.) Pas de prologue
I,1: S.-M. I, 1:S. I, 1:8S.
1,2: M. I,2:S-M. 1,2: S.-M.
I, 3:J-A.-M. I, 3: J.-AlL.-M.-Cl. I, 3.: M.
I, 4: J.-Al.-M.-Ch.
I, 5: M.-Ch.
II, 1: Am.-S. II, 1: Am.-S. II, 1: Am.-S.
II, 2: Am.- Al.- S.
I, 1: J. 111, 1: Am. II1, 1: Am.
II1, 2: J.-Al II1, 2: Am.-M. 111, 2: Am.-M.
110, 3: J.-AL-S. 11, 3: Am. 11, 3: Am.
111, 4: M. 111, 4: Am.-S.-G. 111, 4: Am.-S.-G.
111, 5: Am. IIL, 5: Les mémes + J. II1, 5: Les mémes + J.
II1, 6: Am.-M. III, 6: M.-S. 111, 6: J.-S.-G.
III, 7: Am.-S.-G. III, 7: S.
IV, 1: Bl.-Am.-J. III, 8: Les mémes + Cl. III, 8: S.-M.
111, 9: Les mémes + M. 111, 9: S.
V, 1: Br.-Am. 11, 10: Les mémes + J. 1L 10: Am.-G.-P.
V, 2:J.-Am. III, 11: Les mémes + J.-
V, 3: Am. Al.-Ch.-M.
Dernier mot: Amphitryon Dernier mot: Sosie Dernier mot: Alemeéne

En déclarant lui-méme, chez Plaute, qu’il n’avait pas a se plaindre s’il

lui était donné de partager son bien par moitié avec Jupiter®,

Amphitryon

donnait a I’évidence I’impression de ne pas prendre au tragique I’adultere
commis par sa femme. De plus, Alcmeéne désormais absente, le
dénouement heureux ne faisait plus aucun doute. Aussi Jupiter pouvait-il
ordonner au mari trompé de rendre son affection premicre a sa femme:
en effet, elle ne méritait nullement ses reproches, car elle avait d céder
a la contrainte du Maitre de I'’Olympe. Ainsi, Amphitryon apaisé, et
méme assez fier de sa rivalité avec Jupiter (bref, cocu mais content)
pouvait conclure cette véritable comédie en faisant 1’éloge du grand

(15) Plaute, Amphitryon, o.c., V, 2, vv. 1124-1125: Pol me haud paenitet, / Si licet boni
dimidium mihi dividere cum Jove.
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perturbateur d’un ordre toutefois rétabli par le coupable: «Maintenant,
spectateurs, par égard pour le grand Jupiter, faites éclater vos bravos.'®»
Tous ces braves gens ont bien ri. C’était d’ailleurs le but principal de la
pice. Il est atteint: que chacun rentre a présent chez lui!

Tout autre est le ton de la scéne finale chez Moliére: comme chez
Plaute, Jupiter disculpe Alcmene, en avouant a Amphitryon qu’il n’avait
pu, par lui-méme, triompher de sa femme car, pour lui plaire, il n’y a
point d’autre voie que celle de paraitre son époux, Sosie se moque avec
ironie de cette déclaration: «Le Seigneur Jupiter sait dorer la pilule."»

On ignore la réaction d’ Amphitryon - désormais muet (un probleme
d’interprétation scénique: quelle attitude lui donner?) — alors que, chez
Plaute, il s’incline devant la volonté de Jupiter™. Ne partage-t-il pas,
chez Moliére, au contraire, le sentiment de Sosie?" Aussi, chez le
Frangais, le rire franc de la comédie latine cede-t-il la place a la
critique sociale a 1’égard du sans-géne des Grands: «Et que chacun
chez soi, doucement se retire. / Sur telles affaires, toujours / Le
meilleur est de ne rien dire.*’»

Nous sommes bien loin des bravos tonitruants qui, a la fin de la
piece de Plaute, éclatent en faveur de Jupiter.

Pour essayer de comprendre la portée du Ach! final poussé par
Alcmene et résoudre la difficulté que pose son interprétation, il convient
d’analyser tant les scenes réinterprétées que celle ajoutée par Kleist.

(16) Ibidem, V, 2, v. 1146: Nunc, spectatores, lovis summi causa clare plaudite.

(17) Moliere, Amphitrvon, 111, 10, v. 1913 (Introduction et notes par P. Mélése, Drosz, Paris
1946;cf. Rotrou, Les Sosies (1636), V, 6, Sosie: «Cet honneur, ce me semble, est un triste
avantage. / On appelle cela lui sucrer le breuvage.»

(18) Plaute. Amphitrvon, o.c.. V, 3: Faciam ita ut jubes. Traduction proposée: «J obéirai a tes
ordres.»

(19) Moliere, Amphitryon. o.c., III, 10, vv. 1928-1933, Sosie: «Messieurs. voulez-vous bien
suivre mon sentiment?/ Ne vous embarquez nullement, / Dans ces douceurs congratulantes.
/ C’est un mauvais embarquement / Et, d’une, et d’autre part, pour un tel compliment, / Les
phrases sont embarrassantes.»

(20) Ibidem, vv. 1941-1943.
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A premigre vue, on pourrait traduire ce Ach! par un cri exprimant le
ravissement: Oh! Surtout si I’on songe qu’il fait suite a une série
d’exclamations similaires de la part des généraux et officiers a la vue
de Jupiter regagnant I’Olympe et dont toute la gloire retombe sur la
maison de leur maitre:

Premier général: Ca alors! Quel triomphe...

Second général: Quelle gloire...
Premier officier: Tu nous vois pénétrés...

Amphitryon: Alcmeéne!
Alcmene: Oh!

Or, I’équipe des étudiants de Littérature comparée de la Faculté des
Lettres de Lille traduit, sous la direction de J. Voisine, ce Ach! - non
sans raison - par Hélas!” Mais que signifie cette exclamation? La
nostalgie de Jupiter, donc le regret d’une femme séduite malgré elle —
ou la tragique prise de conscience de la faillibilité du Moi?

La premiere interprétation peut se justifier par le passage de la scéne
4 de I’acte I, ou Jupiter, voulant €tre aimé pour lui-méme et tentant, a cet
effet, de dissocier” en Alcmene I’amant du mari, lui demande si cette nuit
ne lui a pas paru plus courte que les autres. Et la jeune femme de répondre
par la simple — mais combien suggestive — interjection Ach!*.

De cette distinction (introduite par Moliere) entre I’amant et 1I’époux,
Kleist a tiré une scéne compléte (II, 4): s’ajoutant a I’équivoque suscitée
par le monogramme J gravé sur le joyau que lui a offert celui qu’elle
tient pour son mari, cette distinction va déclencher en Alcméne une
violente crise d’identité** semblable jusque dans les termes employés a
celle que traversent les personnages de Jean Paul, Tieck, Arnim et
E.T.A. Hoffmann*:

(21) Traduction Voisine, o.c., p. 39.

(22) A la suite de Moliere, Amphitryon, o.c., vv. 1315-1326 surtout.

(23) La discrétion — la pudeur — de Kleist rappelle ici le célebre tiret de La Marquise d’O.
symbolisant le viol avec consentement — inconscient (puisque la jeune femme s’est
«évanouie»).

(24) Kleist, Amphitryon, o.c., 11, 4: Ist diese Hand mein? Diese Brust hier mein? / Gehért das
Bild mir, das der Spiegel strahlt? Traduction Voisine. o.c., p. 9: «Cette main est-elle
mienne? Ce sein est-il mien? / M’appartient-elle, cette image que reflete le miroir?»

(25) Les motifs du miroir et du labyrinthe (apparaissant a la scéne 4 de ’acte III dans la



Problémes d’interprétation et de traduction 63

«(...) Alors que cette plaisanterie équivoque hante ma mémoire (mon
bien-aimé Amphitryon, je ne sais si tu ’entendis, insultait en Amphitryon
I’époux); - comme alors 1’effroi, I’épouvante me saisissent, et que tous
mes gens m’abandonnent perfidement (...)»*

Pour Alcmene, la lettre J est une preuve accablante” de son
infidélité a 1’égard de son mari. Dés cet instant s’opére en elle une
tragique dissociation entre celui qu’elle tient pour son époux et celui
qu’elle se refuse — encore — a reconnaitre comme son amant. Le texte
allemand exprime remarquablement la détresse morale de la jeune
femme:

Muss ich eingestehen, dass dieser Zug

Der Namenszug nicht des Amphitryon?

Nicht eingestehen, dass ein Geschenk mir nicht
Mit fremdem Zeichen von ihm kommen kann?

Ja, schwir ich auf den Altar gleich, dass er

Mir das Gestein selbst gestern iiberreicht,

Bin ich wohl sicher, sprich, dass ich auch gestern
Das Zeichen, das hier steht, von ihm empfing ?*

La traduction Voisine, cependant, est lourde d’inconséquences, surtout
pour les quatre - et tout spécialement les deux - derniers vers:

«Ne devrais-je pas avouer que cette initiale n’est pas celle du nom
d’ Amphitryon? Comment nier qu’un cadeau ne peut me venir de sa
part avec un monogramme étranger? Et quand bien méme je jurerais
sur I’autel qu’il m’a offert lui-méme le joyau, suis-je siire, dis, que
c’est bien aussi ce monogramme que, hier, j’ai recu de lui?»

En effet, il est évident que 1’adverbe auch (= aussi) porte sur I’adverbe
de temps gestern (= hier) et non sur le substantif Zeichen (= mono-
gramme). Le contexte aidant, il ne faut donc pas traduire, comme le fait

(26)

ex)

(28)

bouche d’ Amphitryon au désespoir) appartiennent a la «typologie» du Double (cf. ma
theése de doctorat citée plus haut).

Traduction Voisine. o.c., p. 9;Kleist, Amphitryon, o.c., Il, 4. Und jener doppelsinn’ge
Scherz mir jetzt / Durch das Geddchtnis zuckt, da der Geliebte, / Amphitryon, ich weif3
nicht, ob du’s hortest, / Mir auf Amphitryon den Gatten schmdihte / Wie Schaudern jeizt,
Entsetzen mich ergreift / Und alle Sinne treulos von mir weichen.

Kleist, Amphitryon, o.c., II, 4: Ein Zeugnis wider mich ist dieser Stein / Was kann ich,
ich Verwirrte, dem entgegnen? Traduction Voisine, o.c., p. 11: «Mais c’est un témoin
contre moi que ce joyau. Que puis-je, ainsi bouleversée, lui opposer?»

Kleist, Amphitryon, o.c., 11, 4.
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Voisine, par «et quand bien méme je jurerais sur I’autel qu’il m’a offert
lui-méme hier ce joyau, suis-je slre, dis, que c’est bien aussi ce
monogramme qu’hier je recus de lui?», mais bien par «et quand bien
méme je jurerais sur 1’autel que cest lui qui m’a offert hier ce joyau, suis-
je vraiment sfre, dis-moi, qu’il m’ait donné, [ui, hier aussi, cette marque
gravée ici?», faisant ressortir par la répétition du pronom /ui le conflit au
sujet de la véritable identit¢ de la personne accueillie la veille par
Alcmene. En effet, ’accent tombe en allemand sur von ihm (= de lui) par
opposition a er...selbst (= lui-méme) aux deux vers précédents.

Si la scéne suivante (II, 5) entre Alcméne et Jupiter correspond
structurellement a la scéne 2 de ’acte III de I’Amphitryon de Plaute (cf.
tableau), la confrontation ne peut plus avoir chez Kleist le méme
caractere violent que lui donnait jusqu’ici Alcmene: celle-ci n’avait-elle
pas, chez Plaute et chez Moliere, toutes les raisons de se montrer furieuse
envers Amphitryon (= Jupiter)? Chez Kleist, en revanche, la découverte
de la lettre J sur le diadéme la déconcerte au point de lui faire adopter
une attitude de soumission face a celui qu’elle croit étre son époux:

«Je dépose loyalement ma vie a tes pieds: si tu m’as donné cette pierre
— considere-la bien — gravée d’'un monogramme étranger, c’est avec
Jjoie que je la couvre de larmes et de baisers; mais si ce n’est pas toi qui
I’as donnée, si tu la désavoues et la renies, que je sois vouée a la mort
et que la nuit éternelle ensevelisse ma honte.»”

Et Alcmene de résumer la révolution déclenchée en elle par la
découverte de cette marque étrangere:
«Je me sentais alors innocente et forte, mais depuis que mes yeux se sont
posés sur ce monogramme étranger, je veux me méfier de mon sentiment
intime. Je croirai... que c’est un autre... qui m’est apparu — si seulement
ta bouche peut me I’assurer.»*

(29) Traduction Voisine, o.c., p. 12;Kleist, Amphitryon, o.c., 11, 5: Ich lege treu mein Leben
dir zu Fiilen, / Hast du mir diesen Stein, betracht’ ihn wohl, / Mit eines fremden Namens
Zug gegeben, / So kiiss’ ich ihn vor Lust und wein’ ich auf ihn; / Gabst du ihn nicht, und
leugnest du ihn mir, / Verleugnest ihn, so sei der Tod mein Los, / Und ew’ge Nacht
begrabe meine Schmach.

(30) Traduction Voisine, o.c., p. 12;Kleist, Amphitryon, o.c., 11, 5: Ich fiihlte damals schuldlos
mich und stark. / Doch seit ich diesen fremden Zug erblickt, / Will ich dem innersten
Gefiihl misstrauen: / Ich glaub’s — dass mir — ein anderer — erschienen, / Wenn es dein
Mund mir noch versichern kann.
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Avec un rare sadisme — typiquement kleistien — Jupiter ne peut que
confirmer ces doutes et si, comme chez Plaute et chez Moliere*, Alcmene
envisage alors le divorce, c’est ici par honte et non de rage.

Ce sadisme n’est toutefois pas gratuit: Alcmene s’est en effet rendue
coupable envers Jupiter d’avoir projeté sur le Maitre de 1’Olympe
I’image de son époux Amphitryon. Jupiter lui reproche son idolatrie*:
Kleist fournit ainsi une explication au choix (resté arbitraire chez
Plaute et Moli¢re) de sa victime Alcmene: en effet. celle-ci a beau
avoir nourri a 1’égard de son Dieu une adoration faite de piété
enfantine et s’étre prosternée devant lui, 1’objet de sa passion était en
réalit¢ Amphitryon:

Jupiter:  Pourquoi te jetas-tu le visage contre terre? N'était-ce pas
plutot parce que, dans le sillon saccadé de I’éclair, tu avais
retrouvé des traits bien connus?

Alcmeéne: Tu me terrifies! Comment sais-tu cela?

Jupiter:  Qui est celui que tu pries a Son autel? T’adresses-tu a Celui
qui demeure au-dessus des nuages? (...) N’est-ce pas plutét
toujours devant Amphitryon, ton bien-aimé, que tu te
prosternes dans la poussiére ?*

Toutefois, Alcmene n’accepte pas ce reproche: elle ne peut s’empécher
de porter son mari aux nues... Devrait-elle donc payer pour un crime
involontaire?* Et elle s’en explique: incapable de prier un mur de marbre
blanc, elle a besoin de traits pour penser Jupiter. Le texte de Kleist contient
ici un jeu de mots difficilement traduisible en frangais - enticrement
gommé dans la «Traduction Voisine» - mais d’une importance capitale
pour I'interprétation de la piece. En effet, Alcmene déclare: Ich brauche
Ziige nun, um ihn zu denken®, c’est-a-dire littéralement: «C’est que j’ai

(31) Plaute, Amphitryon. o.c.. Ill, 2;Moliere, Amphitrvon, o.c.. 11, 6.

(32) Kleist, Amphitryvon, o.c., 11, 5: Und meinst du nicht, dass solche / Abgotterei ihn kréink:t?
Traduction proposée: «Mais ne crois-tu pas qu'une telle idolatrie I'irrite?»

(33) Traduction Voisine, o.c., p. 19:Kleist, Amphitrvon, o.c., I, 5: Jupiter: Weshalb warfst du
aufs Antlitz dich? — War’s nicht, / Weil in des Blitzes zuckender Verzeichnung / Du einen
wohlbekannien Zug erkannt? Alcmene: Mensch! Schauerlicher! Woher weif3t du das?
Jupiter: Wer ist’s, dem du an seinem Altar betest? / Ist er’s dir wohl, der iiber Wolken ist?
(...) 7 Ist’s nicht Amphitrvon, der Geliebte, stets, / Vor welchem du im Staube liegst?

(34) Kleist, Amphitryon, o.c., II, 5: Kann man auch Unwillkiirliches verschulden? Traduction
proposée: «Faut-il aussi rendre des comptes pour une faute involontaire?»

(35) Ibidem. 1L 5.
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besoin de traits pour le penser». Or, le substantif allemand Zug (= trait) est
a rapprocher de Namenszug (= monogramme, Oou mieux: marque®),
autrement dit, la lettre J gravée dans le diadéme... griace a laquelle
Alcmene pourra se souvenir des traits de son amant - Jupiter — sans les
confondre dorénavant avec ceux de son mari, Amphitryon®.

Chez Moliere (et Rotrou), Jupiter reconnaissait que le seul moyen de
gagner les faveurs — mais non le cceur — d’ Alcmene avait été de prendre
I’apparence physique de son époux. Chez Kleist, le Dieu jaloux et offensé
se venge du crime d’idolétrie qu’a commis Alcmene, en empruntant les
«traits» d’ Amphitryon pour la pénétrer - dans tous les sens du terme — et
la «marquer» de son sceau. Elle récolte ainsi les fruits de son péché:

Jupiter: Quand il descendit jusqu’a toi, il ne vint que pour te contraindre
de songer a lui, pour se venger de ton oubli (...). Il ne te punira
pas plus que tu l’as mérité. Mais a 'avenir, comprends-moi, tu
ne penseras qu’a lui devant 'autel, a lui qui t’apparut la nuit,
et non a moi®®,

Jupiter, dont la passion exclusive est semblable a celle qu’éprouve
la Penthésilée de Kleist a 1’égard d’Achille, prend ici véritablement
possession d’Alcmene et la marque a tout jamais: le monogramme
(Namenszug) est ainsi destiné a lui rappeler (erinnern) intimement (auf
das innigste) chaque détail (Zug!) de la longue nuit.

L’exclamation finale d’Alcmene se trouve préparée par les paroles

(36) D’oll ma traduction alternative ou le mot monogramme, trop littéral, est remplacé par
celui de marque, aussi ambigu (et donc propre au jeu de mots) que I’allemand Zug: en
effet, Jupiter a non seulement offert sa marque a Alcmene, mais il I'a aussi marquée! Une
ambiguité qui pourrait étre développée dans la suite de la traduction de cette scéne... et
des autres.

(37) Kleist, Amphitryon, o.c., 1, 4: Dass du den Géttertag, den wir durchlebt, / Geliebteste,
mit deiner weitern Ehe / Gemeinen Taglauf nicht verwechseln willst. Traduction
proposée: «Puisses-tu, ma chérie, ne pas confondre cette journée divine passée a nous
deux avec la suite banale de ta vie conjugale!»

(38) Traduction Voisine, o.c., pp. 19-20;Kleist, Amphitryon, o.c., 1, 5: Er kam, wenn er dir
niederstieg, / Dir nur, um dich zu zwingen, thn zu denken, / Um sich an dir, Vergessenen,
zu richen (...) / Er straft nicht mehr dich, / Als du verdient. Doch kiinftig wirst du immer /
Nur ihn, versteh, der dir zu Nacht erschien, / An seinem Altar denken, und nicht mich.
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suivantes de Jupiter lui dépeignant ce qu’elles ressentirait s’il devait se
révéler a elle sous sa véritable apparence:

«Ah! mille félicités feront s’épanouir ton cceur devant lui. Ce que tu
ressentiras pour lui te semblera de feu, et de glace ce que tu éprouves
pour Amphitryon. Oui, s’il touchait maintenant ton dme, puis repartait
en te quittant vers 1’Olympe, tu apprendrais a connaitre I’incroyable et
pleurerais de ne pouvoir le suivre.»”

Mais le Ach! d’Alcmene n’exprimera pas seulement 1’immense
nostalgie du Dieu désormais inaccessible: il sera aussi 1’expression
d’une ame brisée au terme d’une insupportable tension qui atteindra son
apogée lors de la scéne finale (III, 1), d’un sadisme tout kleistien — égal
au moins a celui de la scene 5 de I’acte II entre Jupiter et Alcmene.

Comme chez Moliere, Jupiter pourrait trés bien révéler d’emblée sa
véritable identité et mettre ainsi fin au tourment enduré par Amphitryon.
Mais chez Kleist, il puise une joie maligne a différer ce moment, portant
de la sorte Amphitryon et Alcmene au bord du désespoir. Prise comme
juge® et pressée de désigner le véritable Amphitryon, Alcmene se trompe

(39

(40)

Traduction Voisine, o.c., p. 20;Kleist, Amphitryon, o.c., Il, 5: Ach, es wird das Herz vor
ihm / In tausendfacher Seligkeit dir aufgehen / Was du ihn fiihlen wirst, wird Glur dir
diinken, / Und Eis, was du Amphitryon empfindest. Ces vers reprennent ainsi ceux de la
scéne 4 de I'acte 1, précédemment traduits, et lorsque Jupiter demande a Alcmene: «Si
moi, le Dieu, je te tenais enlacée, et si Amphitryon t’apparaissait, comment se déclarerait
ton cceur?», elle lui répond: «Si toi, le Dieu, tu me tenais maintenant enlacée, et si
Amphitryon m’ apparaissait, je serais désespérée... Je souhaiterais que ce soit [ui le Dieu
et que foi, tu restes [’Amphitryon que tu es.» Jupiter exulte  ces paroles, car il se sent
enfin aimé pour lui-méme: il a vraiment profondément marqué sa créature et briile du
désir de se montrer a elle sous sa véritable apparence: «Et avant que dans son ascension
I’armée des étoiles n’envahisse les plaines silencieuses de la nuit, ton cceur saura pour
qui il briile.», in: Traduction Voisine, o.c., pp. 22-23;Kleist, Amphitrvon, o.c., 11, 5:
Jupiter: Wenn ich, der Gott, dich hier umschlungen hielte / Und jetzo dein Amphitryon
sich zeigte, / Wie wiird’ dein Herz sich wohl erkldren? Alkmene: Wenn du, der Gott, mich
hier umschlungen hieltest, / Und jetzo sich Amphitryon mir zeigte, / Ja — dann so traurig
wiird’ ich sein, und wiinschen, / Dass er der Gott mir wiére, und dass du / Amphitryon mir
bliebst, wie du bist (...). Jupiter: Und ehe noch des Sternenheeres Reigen / Herauf durchs
stille Nachtgefilde zieht, / Weif3 deine Brust auch schon, wem sie ergliiht.

Kleist, Amphitryon, o.c., 11I, 11: Amphitryon: Sie anerkennt ihn nicht, ich wiederhol’s! /
Wenn sie als Gatten ihn erkennen kann, / So frag’ ich nichts danach mehr, wer ich bin: /
So will ich ihn Amphitryon begriiffen. Traduction Voisine, o.c.: «Elle ne le reconnaitra
pas, je le répete! Si elle le reconnait pour époux, je ne demande plus alors qui je suis: je
consens a saluer en lui Amphitryon.»
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— comme précédemment Sosie — et, pour qualifier celui qu’elle tient pour
I’imposteur, elle utilise des termes relevant de la typologie du Double. ..
démasqué*'. La scéne atteint alors un sommet d’ironie tragique, car c’est
au moment méme ol la jeune femme est persuadée de ne plus se tromper,
que précis€ment elle s’abuse le plus:

«Ce n’est que maintenant que je vois quelle folie me trompait. Il me
fallait la clarté lumineuse du soleil pour faire la différence entre cette vile
stature de grossier valet et la noble prestance de ces membres royaux —
entre le taureau et le cerf. Maudits soient les sens qui succombent a une
ruse si grossiere! Maudit soit le cceur dont les battements nous trompent
de la sorte! Maudite soit I’dme qui n’est pas méme capable de
reconnaitre son unique bien-aimé! (...) Va! Ta vile ruse t’a réussi. et la
paix de mon dme est brisée.»"

C’est pourquoi Alcmene s’évanouira lorsque Jupiter lévera enfin le
voile de la Vérité, révélant a sa victime son ultime erreur... au risque
de lui faire perdre ainsi la raison: elle venait en effet de répondre ceci
a Jupiter qui la questionnait sur la véritable identité de celui qui lui
était apparu:

«Laisse-moi pour toujours dans I’erreur, si ta lumiere ne doit pas pour
toujours ensevelir mon dme dans la nuit.»*

Aussi, avant de regagner I’Olympe, Jupiter conseille-t-il 8 Amphitryon
d’accorder le repos a Alcmene, s’il veut la garder en vie! Lorsqu’elle
reprend ses esprits, la jeune femme voit disparaitre celle qui I’a si
profondément «marquée». A coté d’elle, son mari, Amphitryon, s’écrie:

(41) Kleist., Amphitryon, o.c.,III, 11: Du Ungeheuer! Mir scheufllicher, / Als es geschwollen in
Mordsten nister! Traduction Voisine, o.c., p. 34. L'invective présente une ressemblance
frappante, jusque dans les termes. avec celle que lance la victime abusée de fagon
analogue dans la nouvelle d’E.T.A. Hoffmann, Das Geliibde (Le Vceu); d’autres exemples
se trouvent dans ma these de doctorat, citée a la note 7.

(42) Traduction Voisine, o.c., pp. 34-35:Kleist. Amphitrvon, o.c.. 111, 11: Jetzt erst, was fiir ein
Wahn mich tiuscht’, erblick’ ich. / Der Sonne heller Lichiglanz war mir nétig, / Solch
einen feilen Bau gemeiner Knechte / Voin Prachthaus dieser koniglichen Glieder, / Den
Farren von dem Hirsch zu unterscheiden! / Verflucht die Sinne, die so groblichem /
Betrug erliegen! O verflucht der Busen, / Der solche falschen Tone gibt! / Verflucht die
Seele, die nicht soviel taugt / Um ihren eigenen Geliebten sich zu merken! (...) / Geh!
Deine schnide List ist dir gegliickt, / Und meiner Seele Frieden eingeknickt.

(43) Kleist, Amphitrvon, o.c., lIL, 11: Lass ewig in dem Irrtum mich, soll mir / Dein Lichs die
Seele ewig nicht umnachten.
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«Alcmene!». Et elle de pousser un Ach! rempli tout a la fois d’une
immense nostalgie et du tragique sentiment de la faillibilité du Moi, une
exclamation proprement intraduisible dont notre Hélas! frangais ne suffit
pas a rendre la richesse. Il faut jouer ici sur de nombreux registres. C’est
pourquoi elle pourrait tout simplement s’écrier: Mon Dieu!
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