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COURTS RECITS D’UNE VIE
AUTOUR D’UN FAIRE-PART DE DECES

Daniele POUBLAN
Ecole des hautes études en sciences sociales
Centre de recherches historiques, Paris

Trouver un document qui I’intrigue ou I’émeut est une des joies du
chercheur et qu’il aime 2 faire partager'. C’est sur I’'un d’eux, petit
imprimé ordinaire, faire-part de déces d’une personne sans qualité,
surchargé de lignes tracées a la plume, que je voudrais arréter mon
attention. J’étudiais les fonctions de 1’épistolaire dans des histoires de
famille du XIXe siecle - intitulé qui recouvre les textes les plus divers
mais que les critéres changeants (et non explicités) des bibliothécaires
ont rassemblés dans la méme série Lm3 a la Bibliothéque Nationale
de Paris. La question de la définition du genre (radicalement résolue
ici pour I’ «histoire de famille», et laissée volontairement en suspens
pour le «récit») ne sera pas abordée, cet article se situant dans une
perspective plus historienne que littéraire’. Je parcourais donc ces
volumes, opuscules et feuillets produits par le désir d’établir une
filiation ou de célébrer des ancétres. Les auteurs rappellent leur propre
enfance pour leurs petits-enfants, transcrivent des souvenirs familiaux
ou bien, plus érudits que sentimentaux ou philosophes, se plongent
dans les archives pour compléter des lignages vertueux. La
préoccupation généalogique des historiens de leur famille s’actualise
dans les formes les plus diverses et peut conduire aussi bien a dresser
un arbre généalogique qu’a aligner des biographies individuelles ou

(1) Arlette Farge a finement analysé dans un livre qui porte ce titre évocateur, «Le Goiir de
Iarchive», Paris, Seuil, 1989, ce plaisir et les problemes de méthode que cela pose.

(2) Pour définir le récit on pourra consulter le petit manuel didactique de Jean-Michel Adam
et Frangoise Revaz, L’Analyse des récits, Paris, Seuil, 1996 (collection «Mémo»).
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rassembler des documents juridiques prouvant la filiation. Le ratissage
de la cote Lm3 amena sur ma table un grand volume au titre tracé a
I’encre: Recueil de lettres de décés, de naissances et de mariages de la
famille de Jean Villain bourgeois de Paris de 1643 a 1820 (cote BN:
Lm3 901). Cette histoire de famille affecte, comme son titre I’indique,
la forme - peu courante - d’une compilation d’environ 200 avis de
déces, enterrements, services religieux aux dates anniversaires,
bénédictions nuptiales ou bapt€émes. Le collage a 1’ordre incertain,
effectué vers 1825, suit lignées et générations, mais sans stricte
rigueur. Les billets conservés sont d’aspect tres diversifié; la
typographie, le format (du double folio au quart de page) et la couleur
(blancs, bleus) varient; ils portent ou non des vignettes, des marques
postales, des adresses. Ils sont souvent imprimés, quelquefois
entiérement manuscrits, ou bien mélent ces deux formes, les noms et
dates ayant €t€ rajoutés a la main dans les espaces prévus a cet effet. A
travers 1’évolution de leurs formes et de leurs formules se font jour les
changements (diffusion ou récession) qui ont affecté¢ la religiosité,
I’expression de la sensibilité, la place des femmes ou le nombre des
intervenants dans les rituels, les convenances et les usages ou le gofit
esthétique. Pour prometteuses qu’elles soient, ce n’est pas le lieu ici
de suivre les pistes proposées par ces indices’.

La construction méme du volume, I’aspect des feuillets qui le
composent et la fragmentation des documents autorisent et justifient
une lecture discontinue d’épisodes séparés. Arrétons-nous donc au
feuillet 148, qui porte un avis de déceés annoté et un commentaire.
Lisons-le, oui, mais en restant attentifs a la fagon concrete dont il se
donne a voir, a son inscription sur la feuille, a sa «matérialité» - pour
reprendre une approche chére a Roger Chartier*. Le texte de cette

(3) Certains manuels de civilité, répertoriés par Alain Montandon (dir.), Bibliographie des
traités de savoir-vivre en Europe du Moyen Age a nos jours, Association des publications
de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1995, 2 volumes
(France, volume 1), détaillent les conduites & tenir au moment des déces et précisent
I’'usage des billets et lettres de part. Sur les usages sociaux des écrits qui accompagnent les
morts, on lira avec profit Armando Petrucci, Le scritture ultime, Turin, Einaudi, 1995.

(4) A propos de la matérialité des textes littéraires, Roger Chartier, Au bord de la falaise.
L’histoire entre certitudes et inquiétude, Albin Michel, 1998, p. 270.
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page-la nait d’une succession de formes (I’imprimé, puis les ajouts et
le complément manuscrits), répondant a des buts différents et qui, a
chaque étape, depuis I’avis initial jusqu’a la mise en page finale, se
trouvent porteuses d’un sens nouveau. Se rencontrent la, juxtaposés,
les états successifs d’un texte dont chacun résulte d’un mode
d’écriture circonstancié et renvoie a un usage particulier, texte qui peu

a peu se constitue en récit.

Il y a d’abord I’annonce du décés de «la citoyenne Andry», le 24
prairial an II. Son fils, sa belle-fille et sa petite fille font tres
sobrement «part de la perte qu’ils viennent de faire». Ce bref texte
imprimé dit la mort et la douleur dans des formes codifiées, conformes
aux normes imposées dans ces années-la. Bien que les auteurs de
I’annonce soient nommés (la plus proche famille), la circulaire garde
une forme tres impersonnelle. Sa sécheresse est a rapprocher des
mentions gravées sur les pierres tombales ou les monuments
funéraires. Le parallele paraitra moins arbitraire si ’on regarde la
premiere page du volume, qui reproduit I’inscription funéraire de Jean
Villain (T 1642) et de son épouse Denise Tardieu (1 1644). Pour tous,
c’est la méme approche cohérente qui, en un énoncé minimal, nomme
une personne et lui associe la date de sa mort. Le billet est destiné a un
usage précis: annoncer le déces aux parents et relations (une possible
cérémonie n’est méme pas évoquée)’. Le feuillet comme la pierre
portent strictement trace de cet événement.

Mais le faire-part a été commenté, 1’imprimé complété et le déces,
fait brut et isolé au départ, prend place alors dans une chronologie et
une société. Les notes manuscrites marginales proposent une nouvelle
régie du texte. Sur I’avis lui-méme, le fils de la défunte a corrigé la
date. Il a remplacé «24 Prairial de ’an deuxieme» par «12 juin 1794».
Si I'imprimé doit se plier aux codes du moment, la plume, plus tard,
marque ses distances, rompt avec les usages révolutionnaires et fait
retour a I’ordre du temps ancien. Le faire-part lui-méme porte ainsi une
double temporalité qui se déploie avec la seconde inscription

(5) Au XIXe siécle, les manuels distinguent en général le biller d’obséques par iequel les
proches parents (souvent les hommes seulement) invitent a la cérémonie religieuse, et la
lettre de part, envoyée plus tard, sur laquelle figurent tous les parents.
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manuscrite: «elle était née le 28 aofit 1707». Le simple rappel de la
date de naissance dilate une existence, réduite auparavant a I’instant de
sa fin, a toutes les années vécues. La durée fait irruption, la vie s’inscrit
sur une échelle temporelle, un parcours est suggéré, méme si entre la
naissance et la mort ne s’étend encore qu’un grand silence sans repere.
Ces deux moments du temps biographique peuvent apparaitre comme
deux «actions élémentaires inversées», constitutives, selon Todorov,
du récit qui s’avere alors possible®.

Le procés-verbal narratif continue de s’enrichir. La précision de
date qui restitue la chronologie et octroie la durée d’une vie, a sans
doute paru une réponse insuffisante a la douleur du fils car il a rédigé
a cOté, d’une écriture minuscule, une «note sur le billet de part de la
mort de [sa] mere dans lequel on 1’appelle citoyenne Andry» - c’est le
troisitme niveau du texte, dont les lignes qui ne sauraient trouver
place sur 1’avis, s’inscrivent sur un autre support et dont les temps
verbaux (passé simple, imparfait) tranchent sur celui (le présent) de
I’'imprimé. Le premier geste du fils est alors de rétablir 1’identité de sa
mere, repoussant 1’état civil révolutionnaire comme il en avait rectifié
le calendrier: elle «se nommait Louise Frangoise Mésaigan». Ensuite,
il remplit le blanc de cette existence en signalant ce qui est essentiel
pour le situer, lui, et le role de sa mére, pour expliciter les liens de la
filiation: «mon pere [se nommait] Frangois Andry». Cette notation ne
rompt pas avec celles que portent les autres avis du recueil. La plupart
des commentaires manuscrits ajoutés aux billets cherchent a éclaircir
et préciser les alliances, & nommer les proches, a identifier les
descendants. Voila donc noués les fils d’une histoire commune: un
homme, son épouse, son nom transmis a un fils. IIs sont de ces héros
dont le rdle est strictement restreint, 2 qui on ne demande rien, que
d’avoir existé, d’avoir porté un nom et de 1’avoir transmis. Par cette
obligation minimale exigée des acteurs des sagas familiales, la
«narration d’événements respectant la succession temporelle»
(naissance, mariage, mort) devient une «intrigue», «succession
d’événements aussi, mais ou ’accent porte sur la causalité»,

(6) Tzvetan Todorov, «Les deux principes du récit», in Les Genres du discours, Paris, Seuil,
1978, pp. 63 et suivantes.
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’enchainement des faits qui batissent les générations’. Un récit,
succinct, décapé, minimal, mais récit tout de méme, est proposé.

Cette intrigue linéaire est a peine esquissée qu’elle est submergée
par les vagues d’un autre récit. La plume du fils semble emportée par
la véhémence des souvenirs et des ressentiments. Car 1’enchainement
de naissances, de mariages et de morts que tout le recueil répéte pour
chaque lignée, a chaque génération, s’est trouvé bousculé, peut-étre
mis en péril par la Révolution. Les événements historiques de cette
période extraordinaire ont perturbé et menacé la séquence habituelle
de l’engendrement des générations, tellement ressassée qu’elle
paraissait éternelle. Dans son retour sur ce passé, le fils lie dans un
méme élan sa douleur personnelle et les cataclysmes qui
bouleverserent la société frangaise. «J’eus le malheur de perdre ma
mere dans le plus fort de la révolution», écrit-il, et il poursuit: «alors
les scélérats se chargerent des assassinats [...]» comme si son deuil
était partie prenante d’un grand chaos. «Ils changerent tout». C’est
contre ces changements qu’il proteste, tentant de rétablir, en restaurant
la formulation ancienne du deuil, I’état antérieur de la société toute
entiecre. II énumere les modifications imposées qui trouvent une
traduction dans le faire-part: le calendrier («ils changeérent jusqu’au
nom des mois et des jours»), le tutoiement, 1’appellation de citoyen
(«on changea jusqu’aux invitations que 1’on faisait a ses parents et a
ses amis lors des mariages que 1’on contractait ou des pertes de ses
proches parents»). A la liste de ces «sottises», «le délire de ces temps
malheureux» ajouta 1’abolition de toutes les cérémonies religieuses,
les assassinats de prétres et de citoyens, le culte de 1’Etre Supréme. Le
refus d’un certain nombre des codes qui ont réglé la rédaction du
faire-part imprimé ameéne ainsi le fils a évoquer et critiquer sans
nuance toute une époque. Il'conteste le nom donné a sa meére, les
formes de l’annonce, le systéme chronologique et plus largement
toutes les valeurs religieuses, sociales et politiques qui se font jour a
travers 1’aridité d’une formule. II tente de restituer 1’ancien rituel du
deuil et appelle au retour des croyances religieuses ancestrales; ce

(7) Pour cette définition de |’ «intrigue» par rapport a I’ «<histoire», voir E. M. Forster, Aspects
du roman, traduction de Sophie Basch, Paris, Christian Bourgeois, 1993, p. 92, [1927].
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faisant, il recompose un récit en modifiant I’identit€ de 1’héroine, en
introduisant un deuxiéme personnage, en focalisant I’éclairage sur la
toile de fond socio-historique. L’avis de déces, épure narrative,
devient alors récit des événements qui ont entrainé, effaré et effacé
I’auteur et sa famille; il incline également vers le manifeste politique,
voire le journal intime et la confession philosophique.

Parti du constat («ma mere se nommait...»), poursuivi en
dénonciations, le feuillet ajouté se termine par les mots d’une pricre
(«Seigneur ayez pitié de nous, délivrez-nous du mal») qui résume
peut-étre 'intention enfouie du fils. Privé des formes de piété
habituelles au moment de la mort de sa mére, il tente, des années
apres, de les rétablir. Se découvre dans la restitution de formules
anciennes et traditionnelles, la mise en scéne tardive d’un geste de
piété filiale différé. Parmi toutes les fonctions possibles du récit
(comme genre) s’impose ici celle qui apparait premiére: sa fonction
consolatrice et apaisante face a la mort®. Si tout récit est cléture,
celui-ci, avec ses développements, en est I’embléme: le retour du deuil
sur lui-méme et I’emprisonnement des personnages dans 1’étroitesse
d’un rble et les contraintes d’une époque se matérialisent dans
I’espace fermé de la page qui enserre papiers collés et versions
successives du drame.

L’ultime état du récit autour de la mort de Louise Frangoise Andry
trouve son sens non par un complément d’écriture mais dans une mise
en page et une mise en livre — livre trés particulier puisqu’il est
unique, limité a un seul exemplaire. Il n’est pas impossible d’ailleurs
que celui’ qui a confectionné 1’histoire de la famille Villain soit le fils
pieux et rageur de Louise Frangoise. Quel qu’il soit, I’héritier de ces
papiers rassemble des traces d’existences et les intégre a une vaste et
diffuse saga familiale. Il confectionne un volume a partir d’éléments
biographiques minimaux, d’écrits fragmentaires et trés formalisés
qu’il s’approprie en leur concédant un nouvel usage (Ces gestes
font-ils de lui un auteur? la question est a poser). Les unités

(8) Paul Ricceur, Temps et Récit, Paris, Seuil, 1984, t. I1, pp. 45 et suiv.
(9) Le masculin s’impose car & cette époque, les auteurs d’histoires de familles sont presque
toujours des hommes.
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discontinues (personnes, moments, événements) qui composent le
livre, actualisées en autant de feuillets collés, s’agglomeérent, ainsi que
I’indique le titre, sous les auspices de «Jean Villain, bourgeois de
Paris», et se fondent pour établir la pérennité d’une lignée, valoriser
son ancienneté et sa vigueur, souligner son ancrage parisien'” et
social. Un nouveau rapport au temps s’établit; un jeu complexe
articule des éléments rédigés au présent en une histoire du passé qui,
venue de loin et s’avangant pas a pas, page a page, s’adresse aux
descendants a venir. Le faire-part et son commentaire sont devenus un
nouveau chainon de I’histoire de famille, poursuivant et dilatant les
aller et retour du texte entre soi et les autres: 1’annonce destinée aux
proches, revue et corrigée, puis la feuille d’annotations plus
personnelles qui convoquent Dieu et les acteurs de la Révolution, le
livre relié enfin, destiné a la postérité, offert a des déchiffrements
multiples. Mais il ne s’agit plus, alors, d’un court récit.

(10) Le récit de I’enracinement géographique d’une lignée dont les générations se succeédent
en un méme lieu peut trouver un éclairage nouveau par le recours au concept de
chronotope qui formalise le lien entre temps et espace, concept proposé par Mikaél
Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit du russe par D. Olivier, Paris,
Gallimard, 1978.
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