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POLITIQUE DE LA PROVOCATION
CHEZ LES HUSSARDS

Marc DAMBRE
Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 111

“Hussard” a pris depuis les années cinquante une valeur littéraire et
culturelle nouvelle en France. Comment définir le mot dans cette
acception, sinon comme une métaphore critique? En effet, le référent
militaire désigne d’abord un groupe de jeunes écrivains rassemblés sous
I’étiquette “fasciste” dans Les Temps modernes de décembre 1952, par
un jeune inconnu, Bernard Frank, aujourd’hui encore chroniqueur. Cette
polémique intitulée “Grognards et Hussards”, plusieurs fois rééditée
depuis une quinzaine d’années, a valu légitimation dés ’origine'. La
revue mensuelle La Parisienne, de 1953 a 1958, et ’hebdomadaire
culturel Arzs et lettres, a partir de 1954, ont bient6t marqué un territoire
des hussards, identifi€ une mouvance qui a connu d’autres appellations,
telles que “jeune droite littéraire” ou “morandiens”. Une période
s’acheve en 1962, avec la mort précoce et accidentelle de Roger Nimier,
romancier du Hussard bleu. Claude Bonnefoy propose, dans Arts et
lettres du 10 octobre, un bilan sous le titre “La génération des hussards
ou les enfants du demi-siécle”. La disparition de la figure emblématique
n’empéche pas son ceuvre de rayonner, ni I’ceuvre des autres “hussards”
de se développer. On se bornera ici a ce qui s’étend des années 1940 a
I’année 1962 (c’est déja trop!), et aux trois hussards nommément cités
dans les Temps modernes: Roger Nimier (1925-1962); Antoine Blondin
(1922-1991); et Jacques Laurent, né en 1919 et a présent académicien.

(1) Sous la forme de plaquette aux Editions du Dilettante en 1984, augmenté d’une postface,
et en 1989, suivie de La Turquie. Recueillie dans le volume Mon siecle. Chroniques
1952-1960 au Quai Voltaire en 1993, chez Julliard en 1996. - V., de fagon générale,
Nicholas Hewitt, Literature and the Right in postwar France. The Siory of the
“Hussards”, Oxford, Washington, Berg, French Studies, 1996.
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Ce groupe, identifié par le cOté adverse, apparait comme non
organisé, dépourvu de chef véritable. Sans réunion ni manifeste ni
profession de foi, il est, en somme, un non-groupe, ce que vérifie
I’étude sociologique de trois hebdomadaires représentatifs des années
cinquante: Les Nouvelles littéraires, Le Figaro littéraire et Les Lettres
frangaises®. Mais la métaphore critique a prouvé son utilité, méme en
matiere d’histoire. La notion a en effet droit de cité dans un secteur qui
s’est particuliérement développé depuis les années quatre-vingts:
I’histoire des intellectuels. Il suffit de consulter les travaux de Jean-
Frangois Sirinelli, Pascal Ory, Michel Winock (dont on citera la
syntheése publiée en 1997 au Seuil, Le Siecle des intellectuels). Et le
terme jouit d’une faveur extra-littéraire, quasi politique et mythologique
(dans le journal Le Monde, il désigne a I’occasion Jacques Chirac ou
Jean-Pierre Chevenement): donc, au-dela du clivage droite/gauche, un
“style” d’attachement a la nation. Autrement dit, les intermittences de
I’image auraient quelque chose a nous apprendre sur I’histoire des
mentalités et des idées politiques en France. Pourquoi ce stéréotype
avec ses allers et retours et variantes? Tel n’est pas notre sujet. 11 s’agit
bien de littérature, ou [I’appellation a pour raison d’étre une
classification des “forces” en présence, au tournant du demi-siecle.

En effet, la droite intellectuelle reste alors tenue en marge, frappée
de discrédit idéologique. Elle occupait des positions fortes dans
I’entre- deux guerres. Or elle a, pour ainsi dire, conduit aux illusions
de la Révolution Nationale et aux errements et aveuglements de
I’Occupation: on songe bien slir a Maurras et a 1’Action frangaise. ..
Pour les anciens collaborationnistes, 1’aprés-guerre est encore un
«aprés judiciaire» pour longtemps; les sympathies affichées ou
éprouvées pour Vichy laissent un souvenir qui ne demande qu’a étre
réactivé®. Alors que se manifeste le lourd passif du pétainisme et que
se révelent les atrocités du systtme concentrationnaire, les jeunes
écrivains dits “hussards” nés entre 1919 et 1925 peuvent se présenter

(2) Paul Dirkx, “Les Hussards a la une”, Les Hussards une génération littéraire, Actes du
colloque international des 9-11 octobre 1997 a la Sorbonne, Presses de la Sorbonne
Nouvelle, sous presse.

(3) V. Par exemple Jean-Frangois Sirinelli, Intellectuels et passions frangaises. Manifestes et
pétitions au XXe siecle, Gallimard, “Folio Histoire”, 1996, p. 259-272. (Fayard, 1990).
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comme non compromis par I’engagement politique sous 1’ Occupation,
méme s’ils s’opposent a la gauche. Non discrédités, ils peuvent parler;
et leur jeunesse excuse, favorise 1’exces, le défi, 1’opposition. Et c’est
bien 13, face a la pensée et a la morale dominantes, que la provocation
naitra. Car I’'unanimité révée d’écrivains qui ont choisi le bon camp, la
Résistance, et qu’incarne le Comité National des Ecrivains, cette
unanimité vole en éclats avant méme la fin de la guerre, en particulier
autour de la question judiciaire, autour de I’épuration. C’est la sans
doute que la provocation loge sa légitimité; étymologiquement, la
provocatio est aussi appel (en justice), défi. Face au regne de
I’“existentialo-marxisme®”, une jeunesse littéraire va faire entendre
une voix discordante, instituer par intermittences un proces, contester
I’Histoire récente telle que la majorité des intellectuels, des artistes et
des écrivains la représentent. Suite aux breches ouvertes par des ainés
légitimes comme Frangois Mauriac et Jean Paulhan, ceux que 1’on
appellera en 1952 les “hussards” pénetrent par effraction, par
provocation, et transgressent tabous et doxa. Dans 1’apres-guerre
littéraire, ils occuperont le pdle contestataire face au groupe des
Temps modernes de Sartre; et, par le crédit de leurs premieres fictions
allegres, ils incarneront un renouveau possible de 1’invention, jusqu’en
1955-1957, moment ol le Nouveau Roman commence & imposer
I’attention, par une provocation d’ordre esthétique, et non plus
politique ou historique.

“Politique de la provocation chez les Hussards”: qu’est-ce a dire?

L’expression doit d’abord s’entendre au sens faible, au sens non
politique, comme la stratégie naturelle d’une jeunesse qui cherche a
occuper des places et, comme toujours, ne peut s’imposer qu’en
s’opposant. On vérifiera cette premiere proposition sous trois angles:
le sujet des fictions, le choix des maitres, la posture de 1’écrivain. On
verra que la politique, cependant, n’est pas loin.

(4) Frangois Bourricaud intitule ainsi le chapitre 4 de Le Bricolage idéologique. Essai sur les
intellectuels et les passions démocratiques, P.U.F., “Sociologies”, 1980
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A observer la liste des prix Goncourt, assez bonne référence de
1égitimité littéraire quant a un genre dominant la production, on
constate que, de 1945 a 1959, de Jean-Louis Bory et Elsa Triolet a
André Schwarz-Bart, nombre de lauréats ont offert des fictions qui
traduisent une vision tragique de I’Histoire treés largement admise. Et
la littérature se fait proche du témoignage, en particulier sur I’univers
concentrationnaire; on songe aux textes de Robert Antelme et de
David Rousset. Les trois tomes parus du cycle romanesque de
Jean-Paul Sartre, Les Chemins de la liberté, mettent 1’accent sur les
drames de |’avant-guerre et de la défaite. Or quel est le sujet du
Hussard bleu de Nimier en 19507 L’invasion de 1’Allemagne au
printemps 1945 et I’Occupation de 1945-1946... En quoi y avait-il
provocation? Dans la mesure ot il y avait surprise, et parce que le
sujet était nouveau. Mais surtout, les Francais mettaient généralement
I’accent sur 1’hérorsme des résistants, sur 1’éclat de la Libération, car
ils ne pouvaient pas ne pas percevoir qu’ils avaient participé
modestement a la victoire. Or Nimier, non content de souligner par
I’ironie le caractere tout relatif de cette victoire, démontrait surtout par
la dérision la division qui régnait parmi les Francgais. En effet, chacun
des personnages prend tour a tour la parole dans Le Hussard bleu:
cette composition par monologues entrelacés refléte le passé contrasté
des hussards et le désordre idéologique présidant aux destinées. En
1948, Nimier n’avait-il pas placé un milicien au centre de son premier
roman, Les Epées? La chronique de Bernard Frank s’efforce de
relativiser le scandale, mais on ne le per¢oit pas moins:

Tandis que le roman a la Libération charriait en pagaille du résistant, il
fourra dans ses Epées un milicien. On sursauta. On s’étrangla. On
trépigna. “Ca existait donc encore cette béte-1a?”” Le coup du milicien,
¢’était aussi bien trouvé que la baignade de Martine Carol’.

Prenons Antoine Blondin et son Ecole buissonniére, de 1949. Vingt
personnages naifs ou malicieux traversent avec allégresse — de 1940 a
1’apres-guerre — une France et une Europe qui entrent dans la guerre et
s’y enferrent. Ils tirent la langue a I’Histoire, ou ils n’en sont les
victimes que par hasard, dans la dérision 1a encore. Par le choix de

(5) Bemard Frank, Mon siecle, op. cit., p. 52.
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sujets décalés, opposés a la mode, et surtout par le traitement ironique
ou désinvolte d’événements graves, Blondin et Nimier défient la
représentation édifiante ou tragique, parfois militante, quasi unanime
en tout cas. Ces fictions reposent sur une provocation générale en ceci
qu’elles font appel des jugements portés sur les événements par la
communauté nationale. Mais, comme le suggere Bernard Frank, elles
peuvent passer simplement pour inspirées par I’opportunisme littéraire:

Le Hussard bleu présentait cette autre coquetterie d’avoir du panache,
de la moustache et de la fesse. Dans ce livre guerrier, nous ne fuyions
plus sur les routes de France, nous étions enfin des occupants, nous
défilions dans les villes d’ Allemagne. Car si nos critiques ont du gofit
pour la guerre, ils aiment encore mieux la victoire®.

Cette approche pour ainsi dire dépolitisée se confirme dans le choix
des maitres. Entre visite au grand écrivain et autres précautions ou
manceuvres moins ritualisées, le débutant dispose d’une gamme
d’actions pour pénétrer le monde des lettres. Les hussards ont heurté
de front les hiérarchies admises, cherchant parfois a les renverser ou
inverser. Bien avant d’écrire en 1965 un Mauriac sous de Gaulle qui
devait le mener devant les tribunaux, Jacques Laurent dans Paul et
Jean-Paul en 1951, renvoie dos a dos comme romanciers a idées ou a
these Paul Bourget et Jean-Paul Sartre, tous deux selon lui bourgeois
et “produits de la Sorbonne””. Le but était de faire rire, de mettre les
rieurs de son cOté, et le pamphlet, genre injuste par définition,
demeure drdle. Mais il s’agissait aussi de déboulonner une statue, au
profit d’un autre ainé, qui avait été ulcéré par Sartre, Frangois
Mauriac, I’animateur de la revue de La Table ronde, autre lieu de
ralliement des hussards a leurs débuts... De fait, le défi lancé par
Laurent a contribué a modifier le rapport de forces dans le champ
intellectuel, encore domin€ par Les Temps modernes exclusivement
mais pour un an ou deux, comme le montre le livre d’ Anna Boschetti®.

(6) Ibid.

(7) Jacques Laurent, Paul et Jean-Paul in Les Années 50, Ed; La Manufacture, 1989, p. 34. -
V. aussi p. 60: “Sartre a la droite d’'une bourgeoisie d’intellectuels et de techniciens
conquis au communisme”.

(8) Anna Boschetti, Sartre et “Les Temps modernes”, Ed. de Minuit, “Le Sens commun”,
1985.
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La revue Esprit en mars 1951 amorce une comparaison avec “la
précision d’un Jean Paulhan dans ses heures les plus venimeuses”. Les
campagnes de Nimier éditeur en faveur de Céline reposent, elles aussi,
sur un principe de provocation. Le titre d’une chronique des Nouvelles
littéraires releve de 1’électrochoc: “Donnez a Céline le prix Nobel!”
En 1956, a2 un moment ou Céline reste maudit, Nimier classe parmi
ses disciples, entre Audiberti et Raymond Guérin, le romancier de La
Nausée; et il annonce comme une évidence: “La construction
grammaticale de Céline sera étudiée dans des theses soutenues en
Sorbonne®”. Quelques mois plus tard, dans “Céline au catéchisme”,
Nimier propose parmi le jeu de question-réponse:

Connait-on d’autres auteurs soupgonnés de collaboration, d’anti-

sémitisme ou de pacifisme?

Nombreux et estimés, ils tiennent a présent les meilleures places
(Guitry. Montherlant. Chardonne. Giono. Jouhandeau]. C’est au point
que la résistance est attaquée, en 1957, avec une bassesse qui devient
commune

Il faut rappeler que ces charges vigoureuses seront suivies de
victoire: en 1957, avec D'un chdteau [’autre, Céline fait sa véritable
rentrée littéraire. Chronique et pamphlet sont les genres littéraires
favoris de la provocation. L une permet I’attaque rapide, foudroyante;
I’autre permet I’exces, quantitatif et qualitatif. Ces deux formes ont été
souvent utilisées par nos “hussards”.

Cette pratique fréquente nous conduit a la troisieme considération:
la posture de 1’écrivain, son rapport a I'écriture et a I’institution. Le
recueil de Jacques Laurent Au contraire, de 1965, emblématise cette
écriture d’opposition. 1l s’ouvre sur un texte de 1948 consacré au Dr
Petiot, qu’une note infrapaginale décrit ainsi:

On se souvient que le docteur Petiot avait été responsable sous
I’Occupation de la mort de plusieurs dizaines d’Israélites: il leur
offrait les moyens de fuir en Espagne, puis les dépouillait et les faisait

disparaftre. Le docteur Petiot, qui avaitl arboré I'uniforme FFI a la
Libération, fut arrété et exécuté en 1946' .

(9) Roger Nimier, Les Ecrivains sont-ils bétes?, Rivages, 1990, p. 90.
(10) Ibid.. p. 97.
(11) Jacques Laurent, Au contraire, La Table ronde, 1965, p. 17.
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Or quel est le titre de cette chronique? “Pour une stéle au docteur
Petiot”... En novembre 1956, peu apres |’écrasement de 1’ insurrection
hongroise, Jacques Laurent feint de prendre la plume d’un membre du
Comité Central du PC soviétique. Le texte s’intitule: “Lettre de
Souslov membre du praesidium du Comité Central a J.-P. Sartre
intellectuel'™”. Chez Nimier aussi, le pastiche constitue I’une des
armes de la provocation. Dans d’autres circonstances, ce sera la
manchette de journal. Ainsi en 1951 dans Opéra, hebdomadaire des
arts et des lettres: “Surprise a Marigny: Jean-Louis Barrault encore
plus mauvais que d’habitude’®”... Ce sera encore ce télégramme fictif
envoyé a Mauriac par Gide au lendemain de sa mort: “Enfer n’existe
pas. Stop. Peux te dissiper. Stop. Préviens Claudel.” L’intérét de la
provocation mystificatrice tient a ceci: Claudel répond a Nimier par
une lettre signée Gide, ou Claudel, pris au jeu, se livre a un
commentaire précis de la Bible et du message posthume; or,
vérification faite, Nimier ne semble pas avoir été 1’auteur du
télégramme; il s’agit en fait d’'une muse de Saint-Germain-des-Prés,
Anne-Marie Cazalis, amie de Juliette Gréco' ... Autrement dit,
Laurent et Nimier, Blondin a un moindre titre, parviennent alors a
imposer une image différente de I’écrivain, a ’opposé de celle que
pronent Sartre en 1948 avec Qu'est-ce que la littérature? et, dans leur
ensemble, les intellectuels de gauche. Au risque de passer pour
frivoles, les hussards rejettent [’engagement en littérature,
caractéristique de la mouvance existentialiste, mais aussi, des
écrivains communistes et de leurs compagnons de route. A la
littérature de message et de militantisme ils opposent une littérature du
plaisir d’écrire, dépouillée des hiérarchies et golits admis, libérée
apparemment de toute cause. Au sérieux et a la gravité ils préferent le
dilettantisme, une insouciance ou l’apparence de !'insouciance.
L’humeur, juste ou injuste, prime la dissertation élaborée ou la
signature de manifestes politiques. Jacques Laurent, devenu Cecil
Saint-Laurent, accumule les succes avec la série des Caroline. Cet
argent financera la revue censée rassembler les “hussards” a partir de

(12) Ibid., p. 197-199.
(13) V.Marc Dambre, Roger Nimier Hussard du demi-siécle, Flammarion, 1989, p. 336-337.
(14) Ibid., p. 313-314.
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1953'5: La Parisienne, dont la couverture s orne d’un dessin inédit de
Cocteau. D’une certaine maniére, le principe de provocation entraine
un peu paradoxalement le retour d’un type d’écrivain 1920 incarné par
Jean Cocteau et Paul Morand. L’allégresse des “hussards” — qui n’est
pas sans faire penser a celle d’un Boris Vian — est dirigée contre une
époque percue par les hussards comme conformiste, bien-pensante,
laborieuse. On peut dire que ce style de vie apparait comme une
provocation généralisée, un défi lancé a des temps marqués par la
question sociale et le réve de révolution socialiste ou communiste,
requis tant par la perspective d’une troisieme guerre mondiale, sous le
signe de Hiroshima, que par les guerres d’indépendance, qui sont en
train de bouleverser la carte géographique du monde. Livrés a la féte
et non pas au manifeste, li€s au passif de I’Histoire récente, les
hussards sont mal préparés a 1’avenir: les grands faits, le’ présent
risquent de leur échapper..

On a aisément remarqué que la politique et le politique n’étaient
pas exclus de la provocation, a I’occasion de textes et d’exemples
factuels. C’est que, dans les années quarante et cinquante en France,
une politique de la provocation littéraire ne peut pas ne pas étre une
provocation du politique, qu’elle soit involontaire, cryptée, ou
délibérée.

On observera d’abord la fréquence des retournements apparemment
gratuits et des palinodies opportunistes dans le parcours des
personnages romanesques a travers 1’histoire récente. En 1954, dans
Le Petit Canard, Jacques Laurent raconte I’histoire d’un adolescent
égaré par désespoir d’amour dans la L.V.F. (la Légion des Volontaires
Frangais): le héros est condamné a mort. Laurent récuse 1’étiquette de
roman politique et parle d’“aventure imprévue'®”. Mais comment ne
pas voir le sens de la fable? En donnant au choix un caractére
aléatoire, il pourvoit sa fiction d’une dimension apologétique,
implicite a peine. De méme en 1951, I'ami et I’éditeur Roland
Laudenbach, sous le pseudonyme de Michel Braspart, romance le

(15) V. Marc Dambre, “La Parisienne” in Dictionnaire des inttellectuels frangais, ss. la dir.
de Jacques Julliard et Michel Winock, Seuil, 1968, p. 859-860.
(16) Jacques Laurent, Le Petit Canard, Grasset, “Les Cahiers rouges”, 1985, note, p. 7.
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destin du fasciste Jean Turlais qui, apres s’étre engagé dans la Milice,
rejoint ’armée frangaise, fait la campagne d’Alsace et meurt en
Allemagne: dans La Mauvaise Carte, ’armée réhabilite le pro-
tagoniste, qui a suivi le méme itinéraire. A un moment oti chacun veut
s’approprier la vérité pour la construire comme unique, la provocation
consiste a représenter une vérité multiple et non pas univoquement
contestataire. Le cas, plus exemplaire parce que plus complexe et
accompli littérairement, s’offre avec 1’ensemble fictionnel constitué
par Les Epées et Le Hussard bleu, que relie le protagoniste commun
(et non pas héros, anti-héros plutdt): Frangois Sanders. Engagé en
1939 et fait prisonnier en 1940, celui-ci s’évade et rejoint la résistance
en 1942. Mais, chargé d’exécuter le chef de la Milice, il devient
milicien pour infiltrer la Milice et mener a bien sa mission. Le
complot, éventé au dernier moment sans que Sanders soit découvert,
conduit le personnage a garder ’'uniforme bleu marine pour échapper
a sa propre exécution. Des lors, il collabore en individualiste aux
opérations de répression, cultivant paradoxalement cette situation
paradoxale, sauvant tel résistant de la trahison en I’exécutant:

Je me suis demandé si j’étais simplement un milicien ou un résistant

camouflé en milicien. Ou encore un fasciste qui jouait a la résistance

sous un uniforme bleu marine. Je n’ai pas dépassé ce troisieme stade

d’hypotheses car il est reconnu que, plus loin, on tombe dans une

grande fatigue intellectuelle'

En 1948, cette désinvolture reléeve, de toute évidence, de la
provocation. A la libération, Sanders disparait dans la nature, déchire
sa fausse carte d’identité, avant de se retrouver parmi les hussards qui
envahissent 1’ Allemagne et nettoient les poches de résistance nazie
jusqu’au lac de Constance. Cet itinéraire, de retournements et de
trahisons qui défient la notion de fidélité, transforme Sanders en
repenti et en blessé survivant, qui triomphe de tous les pieges
idéologiques, mais se retrouve devant le deuil des compagnons et des
causes, en rebelle sans cause. Ce labyrinthe d’une “indifférence
passionnée'®” constitue un défi lancé contre les représentations de
I’intégrité morale, de la clarté idéologique, du nationalisme euphorisant

(17) Roger Nimier, Les Epées, Gallimard, “‘L’Imaginaire”, 1997, p. 76.
(18) Roger Nimier, Le Hussard bleu, Gallimard, “Folio”, 1977, p. 118.
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d’une résistance unanime. Ainsi s’expliquent des formules longtemps
ressenties somme scandaleuses:
Quand les habitants de la planéte seront un peu plus difficiles, je me

ferai naturaliser humain. En allgtendant, je préfére rester fasciste, bien
que ce soit baroque et fatigant™ .

Et les tout derniers mots du Hussard bleu encore: “Tout ce qui est
humain m’est étranger’®.” En fait, Roger Nimier, comme 1’affirment
aussi les essais du Grand d’Espagne, veut sonner le glas de tous les
humanismes. C’est le sens aussi de !’incipit, pénétré d’esprit
bernanosien:

N

Longtemps j’ai cru m’en tirer sans éclats. J’appartenais a cette
génération heureuse qui aura eu vingt ans pour la fin du monde
civilisé. On nous aura donné le plus beau cadeau de la terre: une
époque oll nos ennemis, qui sont presque toutes les grandes personnes,
comptent pour du beurre. Votre confort, vos progrés, nous vous
conseillons de les appliquer aux meilleurs systeémes d’enterrements
collectifs. Je vous assure que vous en aurez grand besoin!

Sans doute faut-il lire au premier degré cette fievre et cette colere
comme la source d’une écriture, polémique autant que fictionnelle, la
source d’un geste vengeur. Cette geste manquée qui est celle de Nimier
lui-méme - étudiant narquois sous 1’Occupation, hussard privé de
I’expérience du feu en 1945 — assume, par 1’écriture oblique de 1’ironie
et du jeu, les différentes culpabilités francaises des années quarante.
L’attesterait une déclaration de 1962, rare puisqu’il n’existe qu’une
autre interview depuis 1953, donc en dix ans. Quand Billetdoux lui
demande d’indiquer les thémes principaux de son ceuvre, Nimier se
borne 4 répondre: “Je n’ai rien fait de mal®®.” Aussi faut-il lire le plus
souvent la provocation quasi politique chez Nimier comme 1’envers
d’une préoccupation tragique, le détour d’une blessure. La provocation
n’est-elle pas souvent une riposte, quand on vient a saturation? Le
Hussard bleu est dédié a un ami trés proche, mort accidentellement en

(19) Ibid., p. 19.

(20) Ibid., p. 434.

(21) Ibid., p. 15.

(22) “Frangois Billetdoux s’entretient avec Roger Nimier”, Livres de France, février 1962, p.
7. Cf. “Au contraire, je pense que je suis universellement détesté: par les académiques,
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Allemagne sous I’uniforme, qui lui parlait dans ses lettres des déportés
et de la découverte des camps. Et Nimier abandonne a vingt-cinq ans la
composition romanesque avec Les Enfants tristes (1951), dédié a Henri
Mosseri, camarade de lycée juif, disparu a Auschwitz, et qui, dans le
Paris de 1’Occupation, lisait avec Nimier des journaux comme Je suis
partout et L’Action frangaise, plein d’ironie a I’égard d’une ere de
violence et de propagande généralisée.

Sans doute est-ce dans I’expérience personnelle de 1’Histoire, mais
aussi dans I’héritage d’un imaginaire politique, que se discerne la
genése de la provocation, de son caractére ambigu mais douloureux.
On interprétera ainsi le titre méme du Hussard bleu, a forte teneur
symbolique. Bleu, substantif désignant la nouvelle recrue militaire,
c’est bien plutdt l'innocence de Frangois Saint-Anne, le héros
éponyme qui participe a moins de vingt ans devant le lac de Constance
a I’élimination de jeunes nazis jusqu’au-boutistes, et mourra sans
comprendre les compromis des adultes. Ainsi se trouvent renvoyées a
I’Histoire et au passé les discussions de la guerre et de 1’avant-guerre,
mais aussi leurs idéologies. Le petit hussard incarne le réve d’une
table rase, d’une liquidation, pour la nouvelle génération. “On ne me
fera pas croire que la civilisation est en jeu parce que le 13 mars 1945
je pataugerai dans un fossé, le long d’une route malsaine®.” Mais
lorsqu’il affirme: *“Je ne suis pas coupable. J’étais 1a par hasard”, un
ainé lui réplique:

On ne vous en demandait pas plus. Le spectacle était défendu. Sans

spectateurs, pas de spectacle, voyez-vous, et de mémoire encore
moins

Le réve d’une extraterritorialité par rapport a I’Histoire est, en effet,
un réve. On n’est pas loin des notions sartriennes de responsabilité et
d’engagement. Telle est la perspective dans laquelle se situe la
provocation: hors de I’innocence, ou aux innocents les mains pleines.

N

C’est ainsi que Hussard, autre partie du titre, prétend renvoyer a

les gens de gauche, ceux d’extréme-droite, etc.” (Lettre & Jacques Chardonne, Corres-
pondance 1950-1962, Gallimard, 1984, p. 180.

(23) Roger Nimier, Le Hussard bleu, op. cit., p. 70.

(24) Ibid., p. 88.
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Stendhal et a une littérature dégagée, au-dela des doctrines. Mais y
apparaissent clairement des implications offensives, Stendhal faisant
alors I’objet d’une lecture et d’une appropriation par les extrémes:
d’un cbté, en 1947, le Stendhal romancier de Maurice Bardéche,
beau-frére de Brasillach, qui dénonce les opportunismes et palinodies
de la Restauration (lecture de 1815 a travers 1945) et exalte la
chevalerie des vaincus; de ['autre co6té, un Stendhal du bonheur
individuel, mais un Stendhal communiste, & partir d’une opposition
interne au Parti communiste, du cdté de Claude Roy et de 1’auteur de
Dréble de jeu, Roger Vailland. Pour Nimier, a travers le filtre critique
de Bardeche, Stendhal légitime le refus d’une histoire bien-pensante
mais mal pensée. Il accentue le gofit du paradoxe et favorise les
charges défiant le conformisme ambiant. “Malheur & celui par qui le
Stendhal arrive” aurait dit Antoine Blondin.

Or Stendhal représente aussi le romanesque et 1’héroique: le
régiment du 16e Hussards du Hussard bleu n’est pas moins fictif que
le 15e de Julien Sorel; et il vient bien a la suite.

Jai enjambé les marches du parvis comme les enjambaient, cent
quarante ans derriere moi, les gros hussards fessus de Napoléon,
incroyants, buveurs, mais amis de la civilisation 2 leurs moments
perduszs.

Cependant, Nimier classicise Stendhal, comme 1’a montré Michel
Crouzet; il le rejette en amont du XIXe siecle, selon une tradition
maurassienne®. Et c’est de 1’ Action francaise que semble héritée une
certaine vision, une certaine culture. Dés 1957, Raoul Girardet,
historien des idées et mentalités politiques, avait placé les “hussards”
dans “I’héritage de 1’ Action frangaise”, et il a confirmé cette analyse en
1990%". La se retrouvent conjointement une approche romanesque et
littéraire de 1’Histoire, une pratique de I’attaque ou de I’escarmouche,

(25) Ibid., p. 107.

(26) Michel Crouzet, “Du 6e Dragons au 2e Hussards: Roger Nimier et Stendhal”, in Roger
Nimier Quarante ans aprés “Le Hussard bleu”, Actes du colloque international
(Bibliotheque Nationale, 23-14 mars 1990), Ed. Association des Cahiers Roger
Nimier/Bibliothéque Nationale de France, 1995, p. 94-96. - Associations des Cahiers
Roger Nimier, 6 rue de Varenne, 75007 Paris, France.

(27) Raoul Girardet, “L’héritage de 1’ Action frangaise”, Ibid., p. 19-25.
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au nom d’un imaginaire de la nation. Non que Nimier ait eu |’occasion
d’adhérer au mouvement — son age ’en empéchait, plus que son
gaullisme —, mais I’ Action frangaise constituait “un objet de mémoire”,
dont I’attraction relative tenait précisément a cette nature de mémoire.
Et son jugement sur Maurras parait clair:
Les sages patries qu’il s’était constituées Iui ont fermé les yeux sur le
monde enragé des années quarante. 1l lui est arrivé de raisonner en

philosophe grec, aveugle et sourd aux cris de I'époque, quand ses
hypothéses, maniées par des fous et transformées en vérités d’Etat,

\

servaient a tuer. Pendant 1’Occupation, il continuait 2 manier ses
balances, sans savoir que les poids étaient truqués et que son
antisémitisme littéraire, félibre, imbécile et d’ailleurs modéré,
s’appelait ailleurs Auschwitz ou Dachau. II est grave pour un politique
d’igqorer son temps. I].est vrai que si 1I’époque avgit /com%is sa
politique, les choses auraient peut-&tre connu un cours différent™.

Mais il est certain, pour Girardet, qu’il faut “ajouter, également
inséparable de I’héritage affectif de I’Action frangaise, facteur quasi
décisif d’adhésion pour beaucoup au cours de son histoire, le gofit du
défi, de la provocation, d’une certaine insolence a [’égard des
institutions en place®”. L’affirmation vaut tout autant pour Antoine
Blondin et Jacques Laurent — a cette différence prés que Laurent a
participé dans sa jeunesse au mouvement, collaborant par exemple a
L’Etudiant frangais. La virulence provocante d’un certain nombre de
chroniques parait issue de L’Action frangaise et de sa dérive en Je suis
partout: tel passage®® d’une chronique de juin 1948 o Antoine
Blondin attaque Mauriac, dans La Derniére Lanterne, d’ailleurs animé
par Pierre Boutang, le “dauphin” de Maurras.

L’une des difficultés de la présente étude tient au fait qu’elle porte
sur un corpus vaste et mal connu. On espére seulement que les
exemples et réflexions auront suggéré l'intérét qu’il y aurait a
poursuivre I’investigation, & développer I’analyse, a mettre a I’épreuve
les hypothéses. Trois questions de méthode se posent, en tout cas
semble-t-il, quant a un phénomeéne a la fois incontestable et instable,
reposant essentiellement sur la réception.

(28) Roger Nimier, Journées de lecture, Gallimard, 1965, p. 199-200.
(29) Raoul Girardet, art. cit., p. 24.
(30) Antoine Blondin, Ma vie entre des lignes, La Table ronde, 1982, p. 46.
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1. Sous I’angle formel, la provocation est la construction, fictionnelle
ou non, d’un défi et d’un appel en direction d’une pensée ou d’une
maniére d’étre dominantes. Bien que le plus souvent rapide et
limitée, elle peut €tre aussi bien généralisée que locale, dans la
mesure ou s’institue une alternance ou une interaction entre la
microstructure (phrase ou page par exemple) et la macrostructure
(ceuvre). Irréguliere, directe ou indirecte, cette tension comporte
des modalités, des tonalités, des techniques. En tant que telle, elle
est susceptible de caractériser une poétique. Elle entraine par
exemple le jeu de !’incertitude générique (roman/pamphlet) et de
I’écriture oblique.

2. Acte de langage ou acte tout court, la provocation est liée a un
contexte historique défini, menacée de disparition des lors que ce
contexte a changé. Aussi est-elle difficile a évaluer. Le mot fasciste
nécessiterait en particulier des travaux de sémantique historique et
de psychologie sociale. La difficulté n’est pas moindre quand le
critique trouve un point d’articulation dans le présent: pour le cas des
“Hussards” et du mot fasciste, quand il constate des appropriations
militantes ou para-militantes (la lecture d’extréme-droite par le
mythe de I’écrivain maudit). Et d’ailleurs, on repere des défis
analogues dans des ceuvres percues comme relevant du pdle
politique opposé, dans Journal du voleur et Pompes funébres de Jean
Genet par exemple. Une analyse de type formaliste parait alors
insuffisante. Et ’approche pluridisciplinaire s’impose, ouverte a la
dimension historique.

3. Encore faut-il ne pas s’abstraire du mode littéraire du texte,
c’est-a-dire d’un texte tissé dans le grand ensemble “littérature”. Ce
serait retomber dans un positivisme archaique et dans un
lansonisme dégradé que de conclure a I’antisémitisme de Nimier
sous prétexte que Sanders, le protagoniste des Epées exécute un
jeune juif par bravade le jour de la Libération de Paris. Ainsi
Albéres avait-il inventé que Nimier avait été lui-méme milicien®'.
Le meurtre des Epées s’inscrit dans un intertexte qui, de Lafcadio 2

(31) René-Marill Albéres, Vers [’dge adulte, Hachette, “Theémes et parcours littéraires”.
1973, p. 79 et 86-87.
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Erostrate et Meursault, passe par ce que Breton appelait “I’acte le
plus simple”. La provocation fictionnelle ne saurait étre séparée des
modalités d’une réécriture. La provocation dans un texte littéraire
devrait toujours étre interprétée dans sa généalogie, a partir d’une
archéologie. Pour autant, cette approche ne signifie pas que ce type
de défi ne soit pas justiciable d’une analyse sociopolitique.
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