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Dans l'historiographie, les lettres occupent traditionnellement le
statut de document. La qualité du signataire, du destinataire ou des
personnes citées en valorise le contenu. Les propos les plus simples,
les détails les plus incongrus deviennent signes ou symptémes a
interpréter. Comme dans le champ litt€raire, les correspondances
légitimées par la place tenue dans la société levent le voile sur la vie
privée, sur ce qui se cache derriere la scéne publique, sur ce qui n'est
pas accessible dans le mystere de I'oeuvre ou dans la fulgurance de
I'événement. Le genre biographique est particulierement friand de ces
documents qui deviennent preuves ou indices, au gré des auteurs.
Semblant se tenir au plus loin du document officiel et du discours
construit, la citation épistolaire produit cet «excés de sens»' qui
insuffle force, conviction et véracité aux commentaires.

En marge de ces mausolées épistolaires s'étire un vaste chantier de
matériaux dispersés et érodés par le temps. Les correspondances
ordinaires, longtemps abandonnées sur les bas-cotés de 1'histoire, ont
elles aussi acquis statut de document’. La nouvelle importance
accordée a ces écrits «sans qualit€» bouscule la hiérarchie

(1) Arlette Farge, Le goiit de l'archive, Le Seuil, 1989, p.42.
(2) Daniel Fabre (dir), Ecritures ordinaires, POL/BPI, Paris, 1993.
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traditionnelle des sources; elle déplace également la lecture, qui doit
prendre en compte, au-dela du contenu des lettres, les conditions de
leur rédaction et de leur lecture, les circonstances des échanges, leur
conformité (ou non) aux conventions. Quelle que soit la qualité du
scripteur ou de 1'écriture, les lettres exhumées des greniers comme des
archives officielles, ne revivent pas, telle la Belle au bois dormant,
dans leur fraicheur originale et leur spontanéité lumineuse. Elles ne
peuvent €tre tenues pour des miroirs fideles de la réalité. Autant que
toute autre trace, elles comportent des mécanismes d'illusion dont les
régles et les effets sont constitutifs de leur signification.

Comme il arrive souvent en histoire, un projet de recherche nait
d'une rencontre entre un questionnement et des documents. Au fil de
nos enquétes sur les pratiques épistolaires (sur le courrier, les manuels
épistolaires, les lettres adressées au journal des postes, des collections
conservées au musée de la Poste de Paris)’, les questions se sont
déplacées des comptages statistiques et anonymes a la lecture de
lettres singulicres, de la description des normes épistolaires aux
pratiques effectives, de 1'approche thématique au travail d'écriture. Ces
interrogations ont trouvé une application lors de la rencontre fortuite
avec des milliers de lettres familiales dont I'héritier nous a ouvert les
liasses. De cette circonstance est né un ouvrage dont l'article que nous
proposons ici présente un apergu®,

Les correspondants

Lire une lettre, c'est entrer dans une histoire, sans en connaitre le
premier mot, sans savoir ce qui est arrivé avant ni ce qu'il arrivera
apres, ce qui s'est dit avant, ni ce qui se dira aprés. On sait seulement
que cette lettre est un moment dans la longue durée, juste un maillon

(3) Roger Chartier (dir), La correspondance. Les usages de la lettre au XIXe siécle, Fayard,
Paris, 1991.
(4) Cécile Dauphin, Pierrette Lebrun-Pézerat, Danitle Poublan, Ces bonnes lettres. Une
\ correspondance familiale au XIXe siécle, Albin Michel, Paris, 1995.
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d'une chaine sans commencement ni fin. A ce titre la lettre de Caroline
a sa cousine Isabelle illustre l'introduction possible dans cette
correspondance, comme un point d'entrée dans I'écheveau des
relations et le déroulement du temps.

Mardi 30 Mars 1858

Pardon! pardon! ne te fiche pas, ne me gronde pas, ne me boude pas, ne
me punis pas car je reconnais ma faute, humblement je l'avoue; en
tremblant, je demande a en étre accusé€e; 15 jours sans écrire! quel crime
abominable mais au lieu de mourir, je trouve que le meilleur moyen
d'expier mon forfait, c'est de prendre ma plume et mon papier et de
t'envoyer une bonne petite causerie qui, je l'espere, préviendra l'orage. Un
seul mot d'excuse et d'explication 1'affaire M. a reparu sur 'horizon, d'une
maniere plus grave, tant d'idées se sont pressées dans ma t€te depuis 10
jours que je ne pourrais y faire entrer autre chose; je ne te donne pas
d'explication car les écrits restent; je suis bien contente que 1’oncle H. ait
été ici; il est si bon, si affectueux et de si sage conseil, pourtant rien n'est
fait, retiens-le, seulement en marche.

Que n'es-tu ici ma petite Isabelle car je te dirais tout, mais pour toi. Je
suis bien agitée, bien préoccupée peut-Etre pour rien et le bon Dieu seul sait
ce qui m'est reservé.

Ta lettre m'a fait grand plaisir, tu le savais bien car tu sais comme tout
ce que tu fais ou ce qui t'occupe m'interesse. Tu es bien, bien gentille dans
ta si gracieuse maniere de m’inviter a aller au Havre; si cela se pouvait, se
serait, un vrai bonheur pour moi, car je l'aime tant cette chére Cote et ses
habitants; j'y ai €t€ si heureuse qu'en tout cas elle restera dans mon esprit et
méme dans mon coeur comme un de ces bons et doux souvenirs qu'on aime
a retrouver et a reprendre lorsque quelqu'une des traverses de cette vie vous
mene aux idées noires et qu'il faut un beau rayon de soleil pour les chasser.

Ce qui me rejouit fort, c'est de penser que toi, tu vas nous venir il faudra
tacher de nous voir beaucoup et comme moi je ne suis toujours pas des plus
solides, c'est toi ma vieille qui viendras t'installer dans ma petite chambre,
cette semaine on lave mes rideaux ce que ma maladie avait rendu trés
nécessaire et je vais étre toute blanche et fraiche pour recevoir ma cheére
petite cousine que ce sera si bon d'écouter, d'embrasser, de taquiner et de
fatiguer de bavardages.

Il me semble que je n'ai pas grand-chose a te dire parce que dans ce

moment, pour moi, tout ce qui ne se rapporte pas a la chose, n'est pas une
chose, tu comprends? je n'ai rien fait, rien vu, mais j'ai beaucoup entendu et
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pour mon malheur le petit bec de ma plume ne peut tout te répéter. Nos
dimanches ont été fort calmes, une fois I'oncle Henri a diné a la maison
mais il n'y a eu presque personne le soir. Je ne suis pas du tout sortie que
pour aller chez mes amies qui ont aussi la téte fort 4 l'envers elles ont
pourtant retrouvé assez de bon sens pour me charger de mille choses pour
toi, elles sont fort contentes de penser qu'elles te verront.

Tout ce que tu m'as raconté sur ta pauvre femme m'a interessée et bien
touchée: pauvre créature! combien il doit étre dur de penser qu'on laisse
aprés soi un petit &tre abandonné, il n'y a que Dieu qui puisse donner le
courage nécessaire pour soutenir d'aussi rudes combats.

Le mariage Q. est retardé n'est-ce pas? ils ont perdu un oncle, et Arthur
a été souffrant. Le caréme passé, vous allez ravoir des soirées, sans doute
car le primtemps n'est pas bien avancé; ce sera joliment agréable pour toi
d'avoir Edmond.

Mercredi

Hier mes amies sont venues; nous avons eu Mr Frohlich & diner et ma
lettre n'a pu partir, si je t'ai écrit promptement la derniére fois, cette fois-ci
est une triste compensation; décidément je ferme et j'envoie seulement une
recommandation il n'y a rien de fait pour ce que tu sais je t'en prie ne laisse
pas trotter l'imagination. Au revoir, mille pardons et tendresses et sois sfire
de l'amitié de ta vieille Crol.

Je te promets un bon dédommagement la semaine prochaine.

Trace, signe, allusion, parole, partage, plaisir... La lettre révele les
inquiétudes d'une jeune fille a la veille d'un projet de mariage arrangé
(«l'affaire M.»). Elle documente l'historien sur la vie quotidienne au
Jardin des Plantes a I'époque de Napoléon III: ambiance familiale
feutrée, faite de chuchotements et de soumission; intimité affectueuse
entre cousines, nourrie d'échanges épistolaires; vie mondaine bien
remplie qui ménage repas dominicaux en famille, rencontres amicales
et visites aux pauvres gens... La découverte d'une lettre incite toujours
a raconter: I'histoire méme de sa découverte, 1'histoire de ceux qui ont
écrit, l'histoire des événements qu'elle évoque. L'attrait tient dans le
suspens, dans le déchiffrage des énigmes.

Tel le fil d'Ariane, la lettre de Caroline nous fait pénétrer au coeur
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d'une saga familiale, au moment ou la famille Duméril s'allie a un
industriel alsacien, Charles Mertzdorff (I'énigmatique «M» de la lettre
du 30 Mars 1858). En effet, le 20 Avril aura lieu la rencontre des
futurs, Charles et Caroline, au jardin des Plantes; le 11 juin, la
signature du contrat; le 15 Juin, le mariage et le départ du couple pour
I'Alsace ou Charles possede une usine de blanchiment d'étoffes. Si
Charles est fils d'un petit entrepreneur, Caroline appartient a une
famille de savants. Son grand-pere, André Constant Duméril, en
pleine période révolutionnaire, était venu terminer dans la capitale des
études de botanique et de médecine. Cet étudiant acharné au travail et
ambitieux avait fort bien réussi, et I'un de ses deux fils a suivi sa trace.
Ils sont logés au Jardin des Plantes de Paris. Caroline meurt peu
d'années aprés son mariage, laissant deux petites filles, Marie et
Emilie. Charles se remarie alors avec Eugénie, une amie d'enfance de
Caroline; cette seconde meére décéde dix ans plus tard et les fillettes
terminent leur éducation et leur adolescence auprés de la soeur
d'Eugénie. Leur pere, avant de mourir (en 1883) a 1la satisfaction de
les voir toutes deux bien mariées. La richesse du réseau des
correspondants tient a ces alliances successives qui greffent sur le
modeste sujet initial Duméril d'abord la branche industrielle
alsacienne, puis 2 la génération suivante le double rameau nobiliaire
parisien et la fortune terrienne nordiste.

Les lettres

Trois mille lettres conservées accompagnent cette histoire
familiale, depuis celles de I'étudiant André Constant Duméril a ses
parents, jusqu'a celles qu' Emilie et son mari expédient a leurs enfants
sur le front de la guerre de 14.

Cependant, comme n'importe quelle source pour l'historien, la
correspondance est un objet construit, inscrit dans le temps et 1'espace
social, depuis la naissance, une a une, des lettres éparses, jusqu'a leur
découverte, une fois réunies en un tout indissociable. Ce processus de
construction d'une correspondance tient autant aux gestes de
destruction (lettres briilées ou jetées), a 1'érosion du temps (lettres
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perdues ou oubliées) qu'aux interventions successives pour conserver
des «papiers de famille». Il est évident, et repérable dans les lettres
sauvées, que le corpus de trois mille lettres n'est qu'un €chantillon
parmi le flux continu d'échanges épistolaires entretenus pendant cent
quarante ans (1795-1933). D'habitude les familles cachent leurs
secrets. Rares sont celles qui ouvrent leurs papiers. Cette chance dont
bénéficie l'historien se présente finalement lorsqu’elles ont  au
préalable constitué leur propre mémoire a travers des archives privées.
L'exception d'une correspondance continue et conservée pendant cing
générations est révélatrice d'un «habitus» caractéristique de certains
milieux au XIXe siecle.

Les habitudes professionnelles d'abord; pour les scientifiques,
professeurs, médecins ou bibliothécaires qui vivent au Jardin des
Plantes, 1'écriture est une pratique usuelle, une partie intégrante du
travail. Non seulement écrire, mais aussi conserver, classer,
commenter les lettres, au méme titre que d'autres documents. Dans
une perspective différente, le travail de l'industriel s'appuie aussi sur
des traces écrites, sur des correspondances et sur des archives. C'est le
cas de Charles; en tant que patron, maire et notable, il se préoccupe et
gere des écoles et oeuvres de bienfaisance. Il passe beaucoup de temps
dans son bureau, entre autres occupations, a €crire des lettres, et parmi
elles, des lettres a sa famille. L'espace et le temps des activités de
Charles sont imbriqués, sans réelle frontiere. Le contenu des lettres
familiales montre que I'écheveau des relations est indivisible.

Certains sont plus soucieux que d'autres de la conservation des
lettres regues. Mais il est clair que pour tous, la nature méme des
métiers favorise la production, le classement et la transmission des
correspondances. L'occupation durable de vastes demeures permet
leur archivage, que se soit dans la maison d'habitation alsacienne au
coeur des béatiments industriels ou dans le chiteau du Nord de la
France, dont les greniers accueillent actuellement les documents
familiaux.

Une autre condition vient renforcer cette opération de
conservation: la réussite sociale. La lecture attentive des lettres, a
différentes périodes, met en lumiere des pratiques de copie et de
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redistribution de fragments de lettres ou de paquets de lettres. Par
exemple, lorsque Caroline, tout juste mariée, s'installe en Alsace, elle
raconte a sa mere la cérémonie d'accueil organisée par les ouvriers de
I'usine. La destinataire, flattée dans sa fierté maternelle, s'empresse de
recopier cet épisode pour ses amies. La production de ces nouvelles
lettres forme la preuve du choix judicieux d'un mari pour la fille: il est
riche, puissant et apprécié de ses ouvriers. Autre exemple: la stupeur
provoquée par la mort de Caroline trouve une sorte d'apaisement dans
des gestes de collecte de lettres, au méme titre que toutes sortes
d'objets intimes, ayant appartenu a la défunte. Cette collection
contribue a montrer, exhiber, vénérer sa piété, son caractere, sa
perfection. La mémoire de Caroline est entretenue par la conservation
et la transmission de ses lettres. Le souvenir ne s'épuise pas dans
I'oubli. Trente ans aprés la mort de Caroline, Isabelle remet a Marie et
Emilie un paquet des «cheres lettres» de leur meére.

De fagon générale, conserver et classer les lettres permet de les
montrer aux enfants, aux petits-enfants et aux descendants. Cette
facon de prélever, de choisir, ce qui est qualifié comme de «bonnes
lettres», est un instrument efficace pour édifier les héritiers, non
seulement par la quantité mais surtout par la qualit¢ du contenu:
sentiments religieux et moraux, vertus du travail sont des valeurs
largement partagées dans cette famille, comme dans les milieux
bourgeois de cette époque.

Servies par ces conditions de conservation, habitudes
professionnelles et réussite sociale, les correspondances bourgeoises
peuvent alors répondre a divers usages. Plus ou moins classées,
parfois partiellement intégrées a des histoires de familles, publiées ou
a circulation interne, elles deviennent un élément du patrimoine. A
coté des terres et des maisons, du mobilier et des bijoux, 1'écriture
remplit une fonction identitaire forte. Elle vient certes prouver la
légitimité des propriétés et des alliances. Mais elle charrie aussi un
contact intime et concret avec les choses, les événements et les
ancétres. Plus les lettres sont anciennes et abondantes, plus elles ont
pouvoir de légitimer le patrimoine transmis de génération en
génération. A cOté des «lieux de mémoire» définis par P. Nora
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(monuments, drapeau, livres, représentations, chants, musées,
institutions, etc.)’, on peut aussi inscrire les correspondances
familiales: elles sont construites et reconstruites par les générations
successives qui leur donnent sens et ne cessent de les interpréter. Ce
processus, dans le cas des lettres comme de tout objet sauvé du passé
et investi symboliquement, implique une volonté collective qui trie et
choisit ce qui doit étre sauvegardé. La mémoire est surtout faite de
reliques appropriées par les héritiers. Elles leur permettent de
s'identifier a une lignée homogene et respectable.

Un regard anthropologique

Quand l'historien intervient dans les arcanes des correspondances
privées, il propose une autre lecture qui vise moins a dévoiler
l'intimité supposée qu'a comprendre les raisons et la logique qui
président a ces pratiques d'écriture et de conservation.

Notre attitude délibérée fut d'abord de prendre au sérieux les dits et
écrits ordinaires qui sont énoncés au fil de la plume, au plus prés du
vécu quotidien. Ainsi, nous reprenons a notre compte le postulat
anthropologique: les outils intellectuels peuvent €tre plus ou moins
élaborés, mais l'imagination et la vie émotionnelle sont toujours riches
et complexes’. Dans cette perspective, nous avons abordé la
correspondance familiale comme une pratique ritualisée. Dans le
travail d'écriture, les épistoliers sont confrontés a un ensemble de
références textuelles et de modeles de comportement: mots, images,
concepts. A partir de ce fonds dans lequel ils puisent, s'invente une
version personnelle des relations aux autres et au monde. La répétition
de certaines formules, la mise en scene de certains gestes tirent leur
efficacité de 1'adhésion de chacun aux valeurs du groupe.

(5) Pierre Nora, Les Lieux de mémoire. La République, Gallimard, 1984, p.I- XXXV.
(6) Victor W. Turner, Le phénomene rituel. Structure et contre-structure, Paris, PUF, 1990,
p.12.
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Ce regard anthropologique porté sur la correspondance nous a
amené a identifier et a isoler les fragments du texte qui se rapportaient
aux notions de temps, d'espace, de finalité de 1'écriture et d'effets sur
les correspondants. A savoir, la facon dont le scripteur se présente en
train d'écrire dans un espace et une posture appropriés, la conformité a
un rythme dans l'échange des lettres, les implications d'un devoir
d'écriture, l'expression du manque et de l'absence contenu dans le
leitmotiv du je-pense-a-toi, la métaphore du bavardage qui permet
d'accumuler des nouvelles sans les ordonner ou les hiérarchiser, le
plaisir de recevoir et de lire des lettres, les demandes de services
variés, la distribution des compliments a l'entourage et les divers
procédés qui font de la correspondance familiale un échange non pas
interpersonnel mais collectif, etc. Tous ces motifs finissent par remplir
les feuillets et leur énonciation peut souvent se suffire a elle-méme.
Au-dela du document qui révele des maniéres de vivre, l'existence
quotidienne, les habitudes et les conduites, les pratiques qui portent
I'écriture des correspondances deviennent I'objet principal de notre
enquéte.

Prenons par exemple les conditions de production des lettres. La
métaphore dramaturgique a fait florés depuis que Goffman a montré
«de quelle facon une personne, dans les situations les plus banales, se
présente elle-méme et présente son activité aux autres, par quels
moyens elle oriente et gouverne l'impression qu'elle produit sur eux,
et quelles sortes de choses elle peut ou ne peut pas se permettre au
cours de sa représentation»’. Ce modele est généralement développé
pour analyser comment, a partir des interactions et de la conduite des
individus placés face a face, le social se construit dans le jeu des
mimiques, des regards et des échanges de paroles. Dans le cas d'une
correspondance, les interlocuteurs ne sont pas en présence l'un de
l'autre, mais il n'en reste pas moins que, par |' intermédiaire d'un objet
écrit, se déroule aussi un jeu interactif.

(7) Goffmann, La mise en scéne de la vie quotidienne. T.I: La présentation de soi, Paris, éd.
de Minuit, 1973, p.9 (préface).
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Ainsi, quel que soit le contenu informatif de la lettre, le signataire
dispose ¢a et la des reperes sur sa fagcon d'entrer en matiere, sur le
cadre ou il est installé, sur les mouvements et les événements qui
interviennent pendant le temps réel de l'écriture. Tous ces signes
permettent a l'interlocuteur d'imaginer la sceéne, de la vivre
rétrospectivement a travers bruits, odeurs, présences, objets qui sont

familiers, qui font sens pour lui tout particulierement.

Insolite et inattendu, voici un décor extérieur: il est 5 heures et
demie du matin, dans la rue, Charles est assis sur un banc. «Je t'écris
en attendant qu'un café veuille bien s'ouvrir pour me donner a
déjeuner». Dans un long voyage qui le rameéne des vacances en
Bretagne a son domicile alsacien, imprégné par l'angoisse de la
déclaration de guerre imminente (nous sommes au mois de juillet
1870) et par les soucis d'une gréve a l'usine, le chef de famille donne
de ses nouvelles aux siens restés en villégiature. D'abord le bulletin de
santé : perte d'appétit causée par la précipitation d'un retour
impromptu, par une nuit d'insomnie dans un train bondé et
inconfortable, pris d'assaut par les militaires. Surtout, il se montre en
train d'écrire, il souligne l'effort produit pour entrer en communication
. Tant bien que mal installé sur un banc, il donne d'abord a voir le
spectacle qui s'offre a lui. «lIl y a déja grand mouvement dans la rue
d'on je t'écris. 1l fait bon et le soleil qui se léve dans les cheminées
vient encore égayer mon bureau improvisé. En ce moment arrive le
train de Mulhouse, je vois les voitures passer mais pas une
connaissance». Cette banale sceéne de rue occupe le premier plan dans
une lettre ol finalement 1'essentiel doit se lire en filigrane. «Je n'ai
rien a t'apprendre», avoue-t-il. Rien sinon que l'objet méme de la
lettre est impuissant a la remplir: «j'ai beaucoup pensé a vous mes
chéries, mais pourquoi le dire?» Dans cette présentation, Charles
souligne l'incongruité de la situation, le déplacement du geste
d'écriture en ce lieu public et finalement l'impossibilité de s'épancher.

L'écriture a l'extérieur des maisons reste exceptionnelle. Dans
I'ensemble de la correspondance, quelques lettres ont été rédigées a
I'hdtel, jamais dans un café, ni dans le train, trop brinquebalant pour
permettre l'usage de l'attirail fragile de 1'épistolier de cette époque
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(plume et encre). Dans le lieu attendu de la maison, s'ouvre un choix
entre les différentes pieces, dans le mobilier et dans les postures. «Je
t'écris ce soir lundi assis a ta place, sur ta chaise, dans ton petit salon
chéri»: c'est 1'écart entre l'évidence dun espace réservé,
habituellement destiné a accueillir tel ou tel, et la piece mentionnée
dans la lettre que souligne l'épistolier se mettant en scene. Une
accumulation de détails ni tout a fait pertinents, ni tout a fait
incongrus, évoque la cheminée qui réchauffe, la lampe qui rassemble,
le fauteuil ou l'interlocuteur aimait a s'asseoir, mais aussi la pluie qui
se met a tomber, la cloche qui égraine les heures, ou encore la plume
qui «éternue», le papier mal plié, le négligé du «griffonnage» ou des
«pattes de mouches»....

La mise en scéne ne se réduit pas aux éléments matériels du décor.
De la représentation littéraire de la figure de la solitude dans 1'écriture,
les lettres familiales proposent des versions nuancées. Certes les
hommes apparaissent le plus souvent isolés dans une piece, leur
bureau ou une chambre d'hétel, pour des raisons professionnelles ou
circonstancielles. 1l est aussi remarquable que les interventions d'une
tierce personne, les sollicitations diverses sont tout juste mentionnées,
sinon pour justifier une interruption dans le cours de la lettre. Elles ne
servent pas a relancer le récit. Il en va tout autrement dans les mises
en scene féminines. Non seulement le décor y est plus mobile,
n'importe quelle piece, chambre, salle a manger, petit cabinet,
bibliothéque, pouvant devenir le cadre improvisé de 1'écriture, mais en
outre, la présence des autres a surtout pour vertu de nourrir leurs
récits. «Je t'écris de la chambre de Julien entre un bon feu et le petit
frere qui fait son théme»; «en ce moment tout en se couchant, Marie
rit tant qu'elle peut»; «Je t'écris tout en parlant appartement avec Mme
Dumas»; sociabilité féminine et tenue de correspondance vont souvent
de pair, spécialement lorsque la compagnie est celle des enfants. A la
scene de I'épistolier qui associe dans un méme élan activités
professionnelles et écriture de lettres, fait écho celle de 1'épistoliere
qui insere ses «griffonnages» dans les interstices des tiches
maternelles et domestiques. L'entourage est recu, associé, voire
interpellé pour entrer dans le travail de I'écriture.
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Dans ce milieu lettré du XIXe siecle, le théitre improvisé de
'écriture montre I'épistolier & visage découvert. Le dépouillement de
tout apprét se marque aussi pour les femmes par la mention de leur
tenue vestimentaire, vétement d'intérieur réservé a l'intimité.
L'absence de fard et de costume fait écho au refus de brouillon et
d'autocorrection. On se laisse voir a 1'état naturel et on parie sur la
bienveillance et la compréhension du lecteur. L'épistolier ne cherche
pas a gommer les ratés, mais les pointe au contraire : «Adieu cher petit
pére, mille pardons pour cet horrible griffonnage et pour les fautes, je
ne la relis pas c'est trop long». 1l attire l'attention sur les défauts,
relativement mineurs par rapport au nombre de lettres écrites. Il
montre avec quelle aisance et quelle désinvolture il peut rire de
lui-méme et feindre d'ignorer le travail réel de 1'écriture. A 1'autre de
déchiffrer, de trouver les clés qui donnent unité au désordre apparent,
cohérence a l'improvisation, sens aux signes furtifs de la mise en
scéne. Le dire vrai du détail devient ici preuve d'un dire vrai du tout,
donc preuve de sincérité. L'effet de réel équivaut alors a l'effet de
vérité. Dans ce jeu de la connivence, chacun évalue ce qu'il peut
dévoiler de soi et ce qui est dicible.

La curiosité que notre époque porte aux correspondances, et
l'intérét évident des écritures ordinaires pour la connaissance
historique ne releévent pas seulement de la nostalgie pour des pratiques
révolues ou des objets familiers, balayés par 1'ere de la comunication
informatique. Embrassant un large XIXe siécle, avec des ébauches en
amont des I'époque des Lumiéres, et des ramifications en aval jusqu'a
l'entre-deux-guerres,-le genre des correspondances familiales s'invente
en dehors des sentiers balisés par la norme et les modeles, a la croisée
de l'histoire des pratiques d'écriture et de 'histoire de la famille.

Tenir une correspondance ne reléve pas seulement de compétences
(extension de l'alphabétisation) ou d'incitations infrastructurelles
(service postal, désenclavement économique), mais de maniere plus
profonde, cette pratique s'enracine dans un modele de comportement,
dans une fagon de vivre le lien social et d'entretenir des relations. A
partir du cas précis que nous avons analysé plus en détails dans notre
livre, il apparait que la correspondance familiale, comme genre, nait
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au point de contact entre le mot et le réel, entre un langage possible et
des circonstances qui S'actualisent a travers le travail d'écriture.
L'acces aux outils rhétoriques permet de cultiver l'attachement familial
et de fabriquer un univers autarcique ou chacun des participants
travaille et se reconnait. Face au vaste monde froid et indifférent,
I'espace épistolaire ménage des abris chauds et aimables, solides et
solidaires. Un espace que s'approprie le petit monde familial pour se
réjouir ensemble des enfantements, des mariages, des visites et des
retrouvailles, des réussites scolaires et financieres. Un espace aussi
pour panser les peines et les deuils. Un espace enfin pour asseoir des
opinions, apprivoiser des peurs et partager des valeurs.

La correspondance familiale se présente en définitive comme le
lieu stratégique ol se réalise, s'inculque et se transmet une vision
duale d'un monde & soi a protéger de l'extérieur. Elle illustre a travers
les mots ce processus d'inclusion et d'exclusion. les «bonnes lettres»,
ainsi qualifiées par les intéressés eux-mémes, deviennent mot de passe
que seuls connaissent ceux qui appartiennent au méme horizon. C'est
sans doute moins l'écriture épistolaire qu'il importe de dater, que les
fonctions sociales remplies par cet ensemble de gestes ritualisés:
engager les membres d'une méme famille dans la production écrite de
son identité.
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