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Jean GIONO
RETOUR AUX SOURCES

Randa NABBOUT CHALLITA
Université Saint-Esprit - Kaslik

Nous nous proposons de passer en revue les métiers des
personnages de Giono tout en approchant de plus prés ceux qui
reviennent le plus fréquemment dans ses romans comme le forgeron,
le cordonnier, l'orpailleur. Nous ferons ensuite une place au berger qui
occupe une place importante dans 1'ceuvre de Giono.

Un point commun lie cependant tous ses personnages entre eux,
c'est cette simplicité qui émane de I'homme primitif, celui qui fagonne
tout a partir de ses mains et a l'aide d'un outillage trés rudimentaire.
Certains de ces personnages ont été réellement oubliés avec le temps
et avec eux leurs métiers, telle cette madame Puret, la lampiste qui a
“toujours les doigts pleins de pétrole”, ou aussi “celui qui tordait de
longs torchons de paille, et, en les fixant avec de 1'écorce de coudrier,
les lovait en grands plats pour la pitée des poules?; ou encore
Gédémus le rémouleur dont “la voiture est pleine de couteaux qui
coupent™.

En facilitant la vie de I'homme, le progres technique a, du méme
coup, ravi leurs places et leur utilit¢, mais surtout leur charme au
maquignon, au fontainier, au tanneur, au cocher et au potier. Giono les
observe un a un et note: “le métier est dans leur chair comme du sang.
Ils ne peuvent s'en séparer sans mourir... tout dans leurs gestes, dans

(1) Solitude de la pitié, Gallimard, 1932, page 435.
(2) Ibid. page 529.
(3) Regain, Grasset, 1930, page 349.
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leurs paroles, dans leur fagon de voir la vie, de I'interpréter, est inspiré
par le métier™. Ce sont les hommes de la terre qui, 2 la différence des
intellectuels, agissent. Giono les a observés: "tout est précis chez eux.
Tout est a la mesure de l'instant. Tout est en regard, geste et
mouvement. Cela vient de ce que I'homme qui est devant vous chasse,
péche, laboure, cultive les arbres, fauche les blés, arrose 1'herbe, sue
sous le soleil, peine dans la terre, marche téte baissée dans le vent... la
montagne leur apprend a respirer. L'arbre leur fait connaitre la fagon
d'étre debout... Tout, tout I'enseigne, lui parle, le dirige, le fait! le fait
homme™.

Ainsi, Maillefer I'horloger était surnommé “Maillefer-patience” car
“la grosse patience (et il en faut pour guetter au long-ceil la maladie
d'une petite roue) s'était entassée dans lui... Il attendait une heure,
deux, un jour, deux, un mois, deux. Mais, ce qu'il attendait, il l'avait.
Cette méme patience qui lui était également utile quand il allait a la
péche I'a pourvu de “mains lentes”, de “pieds lents” et méme d'un
“regard gluant qui pouvait rester collé contre les vitres, comme une
mouche™®.

Quant aux biicherons, ils savent que les arbres sentent: il y a
derriére l'air du jour des forces étranges que nous connaissons mal.
Ai-je besoin de vous le dire: vous, les biicherons, vous le savez aussi
bien que moi: les arbres pleurent vraiment quand on les coupe... Un
jour, j'ai entendu crier les érables™.”

D'autres métiers font partie du décor ou méme de la vie quotidienne
d'un petit village. Giono les observe et nous les livre tels quels. Il y a

(4) L'eau vive, Gallimard, 1934, page 81.

(5) L'eau vive, op. cit. , page 102.

(6) Jean le Bleu, Grasset, 1932, page 106. )

(7) Naissance de I'Odyssée, Gallimard, 1930, page 31.

* Maurice Chevaly raconte que Giono lui-mé&€me laissait croire qu'il connaissait des secrets
arboricoles: 1l savait le silence de l'arbre et le langage des feuilles, que 'odeur du tilleul
rend sentimental, que 'ombre du noyer assassine, que le saule blanc calme les ardeurs
amoureuses et tant d'autres révélations touchant a 1'ésotérisme ou a la phytothérapie puisées
dans de vieux grimoires, dans des almanachs de colporteurs ou dans le Grand Albert”.
Maurice Chevaly, Giono 2 Manosque, Le temps parallele, 1986, page 78-79.
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le petit boucher, le boulanger, le cocher.

Ces gens se meuvent dans un monde ou tout est clair, net et précis.
Amour ou haine mais ce qui est siir c'est qu'il n'y a pas de place pour
les compromis: leurs sentiments, a I'image de leur vie, se situent ainsi
a I'état primitif.

Le boucher et le boulanger sont tres utiles a la vie du groupe. Nous
avons vu dans Jean le Bleu, a la suite de I'escapade de la femme du
boulanger avec le berger des Conches, comment cet événement a
bouleversé la vie des habitants de Corbieres: “de trois jours, le
boulanger ne démarra pas du four... Le quatriéme jour, il n'y eut plus
I'odeur du pain chaud dans le village”. Cette méme histoire a aussi
bouleversé la vie de tous car “sans cette odeur de pain chaud... le
village avait 1'air tout mort”. Giono met, encore une fois, l'accent sur la
bonté des gens qui exercent ces métiers. En effet, dans cette histoire
de sa femme qui a déserté la maison conjugale, le boulanger n'avait
qu'un seul souci, c'est que sa femme soit partie sans se couvrir: “elle
n'a pas pris de linge; ni ses chemises en tricot™®, répétait-il aux gens
qui venaient prendre de ses nouvelles.

Ces gens vivent et ressentent ainsi tous ensemble le méme
événement. Ils n'ont pas de secrets. Tout se passe au grand jour.
Quand le méme événement qui a bouleversé leur tranquillité est réglé,
de nouveau: “le boulanger chargea son four en plein avec des fagots de
chéne bien sec™. La téte enfin reposée, le boulanger et avec lui tout le
village, reprennent le train-train quotidien.

Le boucher est lui aussi un homme important dans un village. C'est
chez le boucher aussi que les habitants du village se retrouvent, se
racontent leurs peines et leurs joies. Dans une des descriptions du
“boucher des petits villages”, Giono attire 1'attention sur la science que
détient ce dernier: “celui-ci sait parler aux bétes, il les méne a son
abattoir sans corde”. Il vient et “il reste seul avec la béte & amener. Au
bout d'un moment, il ouvre la porte, il sort, la béte suit d'elle-méme,

(8) Jean le Bleu, op. cit. , page 103.
(9) Ibid., page 111.
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sans résistance, méme les plus rétives, méme les plus vieilles, méme
celles qui savent... Il parait qu'il arrive a ¢a avec une chanson qu'il
connait. Cette science, I'Onuphre la tenait de son pére qui savait
lui-méme “parler aux bétes” et qui “comprenait la béte”!°. 11 confie au
narrateur: “ce que j'ai cru comprendre, c'est qu'il charme les bétes...
avec une mélopée qui imite le bruit de leur mort. Dans celle du
mouton, on entend le couteau qui entre dans la peau de la gorge, qui
gratte sur la vertébre, puis le sang qui coule en jet clair, puis épais,
puis un caillot, le bruit de soufflet qui gonfle le ventre et la triangle
qui tape dessus™'!. Le boucher charme sa victime ; mais ce qui est
encore plus important, c'est qu'il comprend la psychologie de cette
victime: on dirait qu'il prépare, en quelque sorte, le mouton a la mort.

Alors qu'on ne retient du boucher en général qu'une seule fonction,
celle d'abattre un animal et d'en vendre la viande, Giono nous le
montre sous un autre aspect. Son boucher est un fin psychologue qui
comprend I'humeur et I'appréhension de chaque béte. C'est ainsi que
Philémon, celui qui, dans un article du journal “prévient le public qu'il
est toujours capable de tuer les cochons pour le monde™'?, ce méme
Philémon sait aussi “que le cochon est un animal qui s'inquiéte vite et
pour peu de choses”. Quand il vient pour l'abattre, il fait toujours
attention au chien qui alerte ; puis, “il reste 1a immobile, dans un coin
de la cour, avec son grand couteau caché derriére son dos™13,

Mais le boucher est un homme bon qui peut faire preuve de grande
tendresse vis-a-vis des bétes. C'est ainsi que I'Onuphre, voulant alléger
le mal et la peur des chevreaux, leur chante cette chanson:

“Ne pleure pas béte

tu vois, ¢a n'est pas ma faute

on nous a fait comme ¢a

il y al'épicicre qui veut de la blanquette
et méme le curé mange de la viande

(10) L'eau vive, op. cit. , page 92-93.

(11) Ibid., page 96.

(12) Solitude de la pitié, op. cit. , page 502.
(13) Ibid., page 503.
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Et Jésus Christ mangeait du chevreau, pourtant...
Ne pleure pas béte™"*.

La bouchére berce 1'agneau trouvé au pas de sa porte: “béte, béte,
chante doucement la bouchere, et elle fait avec le pointu de ses 1évres
le bruit des petits baisers”, puis elle prend soin de ne pas le faire passer
par son magasin mais par un autre couloir car le magasin “c'est plein
de viande, ¢a sent le sang, il aurait peur™'?

Une bonté excessive caractérise ces personnages surtout quand ils
vivent en accord avec la terre et les éléments et que leur vie se passe
dans la sérénité et le calme. Les petits événements qui arrivent dans
leur vie quotidienne les secouent sans les ébranler. Dans Colline par
exemple, a quelques différences pres, ils s'insurgent tous contre ce
qu'ils considérent comme un malheur commun; dans Que ma joie
demeure, ils participent tous ensemble au festin, a la féte et en général
dans toute I'ceuvre de Giono, ils ressentent d'une fagon solidaire tous
les événements marquants de la vie. En fait, ils recoivent ces
événements d'une fagon assez primitive, c'est-a-dire en éprouvant soit
un sentiment de joie, soit un sentiment de douleur. Ce qui caractérise
en réalité leur société, ou plus exactement le microcosme dans lequel
ils vivent, c'est qu'ils vivent pleinement, c'est-a-dire corps et ame, un
événement quelconque. Ce qui explique qu'il n'y a pas de place pour
les compromis dans la vie qu'ils menent.

Ni compromis, ni secrets entre eux. Tout se décide et tout se
connait dans leurs boutiques. Ainsi, quand la bouchere, 1'épiciere et le
cordonnier ne sont pas tranquilles au sujet de quelque chose qui
semble se tramer dans l'air, le cordonnier ferme boutique, Rose, la
boucheére, “lacha le balai, 1'épiciere boutonna son caraco. Ils
descendirent Ia rue tous les trois™®.

Quant a lui, le cocher occupe une place tres importante dans le

(14) L'eau vive, op. cit. , page 97-98.
(15) Le grand troupeau, Gallimard, 1921-1931, page 552-553.
(16) Le grand troupeau, op. cit. , page 543.
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groupe. Il est le lien entre ces gens et 'extérieur. I s'apparente de ce
point de vue au facteur (mais celui-ci est un employé) et méme, il
transporte le courrier dans sa patache. Lui aussi connait tout le monde,
ceux qui sortent, ceux qui entrent, leurs nouvelles ainsi que leurs
occupations. Ses chevaux sont tellement bien habitués au voyage
qu'ils s'arrétent toujours, sans qu'il le leur commande, au méme
endroit pour se reposer. Alors Michel, le cocher, “saute du siege,
ouvre la portiére et invite a descendre: Sieurs-dames, pour soulager les
chevaux...” Tous obéissent et en sautant sur la route, ils disent:
“Monstre, tu nous fais sortir avec un temps comme ¢a’,

Dans la vie presque élémentaire qu'ils ménent, il y a une grande
place pour I'humour. Le fontainier, Pétrus de son nom exact, a acheté
les Fables de la Fontaine croyant qu'on y parlait des fontaines. N'y
trouvant rien de cela, il est allé lui-méme surprendre le secret de la
fontaine: “d'ou venait I'eau? Un jour ¢a a ét€ plus fort que [moi]. [Je
me suis] dit: il faut que tu saches: tu es le patron, somme toute [j]'ai
ouvert le portillon de fer et [je] suis entré dans le ventre de 1a fontaine.
Elle m'a fait les cent miséres: elle m'a mis de la dalle dans le front;
elle m'a obligé & marcher du ventre dans la boue; elle a fait glisser
mes mains, et ma bouche est allée donner contre une chose molle qui
s'est mise a vivre, mais moi je disais: “la garce!” et je riais quand

méme”~18,

Parmi les métiers qui disparaissent, nous trouvons dans I'ccuvre de
Giono celui de la tisserande. En fait, le métier a tisser existait dans la
cuisine de la Jourdane mais il était presque oubli€. Bobi va le
réhabiliter - “¢ca va faire comme pour le cerf. - C'est une sorte de
cerf”!’- tout comme il a voulu réhabiliter la joie de vivre sur le plateau
Grémone ; geste tres caractéristique du passéisme de Giono qui fait
ressusciter un métier presque perdu a son époque. Ce métier évolue
dans un trés beau passage de Que ma joie demeure selon trois grandes
lignes: le métier a tisser est un geste ancestral, c'est aussi une sorte de

(17) Regain, op. cit. , page 325.
(18) L'eau vive, op. cit. , page 99-100. :
(19) Que ma joie demeure, Grasset, 1935, page 714.
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création ou d'enfantement et nous savons que la tisserande crée une
ceuvre quelconque et chose trés importante, le métier a tisser est un
métier vertical dont le symbolisme nous arréte et qui est en général
trés caractéristique du passéisme de Giono.

En effet, il s'agit d'un métier qui réactualise d'anciens gestes:
Marthe essaie aussi de faire ou de refaire dans l'air des gestes anciens
a partir desquels Bobi et Jourdan arrangent et remettent au point le
métier a tisser. Il s'agit bien ici d'un retour a 1'origine de ce métier ou a
I'enfance du geste: “Marthe ne se souvenait plus ni de la place de la
traverse, ni de la position du rouet, ni du moyen dont on pouvait se
servir pour faire bouger les lames. Elle était la & imiter avec ses pieds
et ses mains celle qui tisse & un métier d'ombre, et elle s'embrouillait,
et a la fin les deux hommes avaient été saoulés de tout ce mouvement
embrouillé a ne plus savoir eux-mémes de quelle fagon tout ¢a allait se
faire”; puis ils demandérent & Marthe de leur miner la scéne ou les
gestes que fait celle qui tisse: “au premier abord qu'est-ce-qu'on fait?
Fais-nous voir le geste™?°, C'est ainsi que, “... toujours commandés par
les nécessités de cette toile de fumée que Marthe tissait en souvenir,
ils furent amenés 2 planter les deux montants de cédre...”!.

A partir de cette réactualisation ou de cette répétition, “le passé ne
pouvait plus disparaitre; il était inscrit 1a-dessus™? et sur la toile était
dessiné “le cerf et les traces du passé™?’. Marthe peut ainsi se réjouir en
expliquant a Barbe que les hommes ont monté la tisserandiére et c'en
est une “comme les anciennes™* et Barbe de répliquer en sentant le
bois: “ca sent un plaisir magnifique*?. Encore faudrait-il savoir si c'est
seulement le bois qui sent un plaisir magnifique ou le fait de plonger,
a partir de cette sensation olfactive, dans le passé le plus lointain?

Quoi qu'il en soit, Barbe ne se suffit pas a sentir mais “elle regarda

(20) Ibid., page 706.
(21) Ibid., page 707.
(22) Ibid., page 708.
(23) Ibid., page 710.
(24) Ibid., page 711.
(25) Ibid., page 711.
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tout de tres pres en approchant de chaque piéce son visage tout
rayonnement de rides”, puis elle "toucha les montants, les baguettes de
lisses, la chaine pendue; elle soupesa la navette; elle en fit dérouler
un peu de fil en écoulant la roue de bois a l'intérieur” et “elle resta
comme ¢a un bon moment a réfléchir, a se souvenir”. Ainsi, Barbe
sentit, toucha, écouta, regarda et du coup méme, elle eut de nouveau le
gofiit du passé: “¢a fait penser a la jeunesse™®: Partie a la recherche de
gestes anciens ou de I'enfance des gestes, sa propre enfance lui revint.
Ce moment fort est senti par son mari: “Jacquou se mit a parler. Il
regardait sa femme au métier a tisser, sa vieille femme, et il n'aurait
jamais cru qu'elle soit encore si forte, si forte pour tisser, si puissante
dans tout ce qu'elle commandait dans son cceur terreux de vieux
paysan™?’,

Par ailleurs, le métier a tisser est un métier de création puisqu'a
partir de la mati€re premiére, la laine ou autre, on peut créer 1'étoffe ou
la toile en jouant avec la forme et avec les couleurs. Ainsi, la toile que
Marthe a créée était lourde: “si on la regardait se plier sous les
mouvements du bras, on lui voyait des plis simples et beaux sitdt
créés, sitot effacés, sitdt recréés, comme les mouvements mémes™%,

Une fois le métier a tisser monté, Jourdan s'écrie: “Voila le monde.
C'est moi qui l'ai fait™, Alors que 1'étoffe que Marthe a tissée et avec
laquelle elle enveloppa les épaules de Zulma, donna a celle-ci une
beauté aurorale: “La jeune fille apparut dans toute sa beauté... quand
Marthe abandonna 1'étoffe de la main droite, de longs plis pareils a des
troncs de jeunes bouleaux descendirent de la taille de Zulma jusqu'a
terre. Et on vit qu'elle était grande, bien faite, large de hanches, saine,
d'aplomb et d'une beauté éclatante™®. Le glissement de la création 2
I'enfantement se fait implicitement: “la laine était couchée dans les
corbeilles, toute préte, en écheveaux doux; lavée, parée, jouflue et

(26) Ibid., page 712.
(27) Ibid., page 721-722.
(28) Ibid., page 710.
(29) 1bid., page 707.
(30) Ibid., page 718.
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. v
blanche comme une nourrissonne de lait™'.

Le métier a tisser est aussi un métier vertical; tout le symbolisme
du vol et de 1'élévation s'y ajoutant: “c'était un métier vertical” dont
Jourdan et Bobi avaient enfoncé les deux montants de ceédre dans le
parquet de la cuisine “"comme si on avait voulu planter des arbres dans
la maison™?. Aussitot, Marthe qui entreprit de tisser était devenue
comme un oiseau: “les poignées des baguettes de lisses claquetaient.
La navette sifflait en quittant la main droite, frappait la main gauche,
sifflait en la quittant, frappait la main droite, sifflait, frappait sur un
rythme trés noble, tres lent, fait de force et de peine, et chaque fois les
bras de Marthe s'ouvraient comme des ailes, ses mains s'ouvraient, se
fermaient, saisissaient, langaient; elle avangait et reculait son corps
dans la cadence. Elle était pareille a un gros oiseau qui danse sur place

en s'éventant le ventre™>,

Le métier de tisserande tout comme celui du semeur favorise ainsi
le mouvement, une mutation perpétuelle qui, dans l'ceuvre de Giono,
ne cesse de nous attirer vers la naissance du geste et des choses.

Le méme mouvement d'envol se répete avec Barbe: deés que
celle-ci toucha le métier a tisser, “le bruit €tait rapide et clair. Barbe ne
faisait presque pas de gestes. A peine de petits gestes trés courts. La
barre de lisse, elle la touchait a peine du doigt. Et la barre obéissait. La
navette volait d'elle-méme, sans effort. Elle se posait d'un c6té dans la
paume droite. La main ne se refermait pas et la navette s'envolait toute

seule vers la paume gauche, comme un oiseau qui se pose et repart™*,

Mieux encore, Bobi et Jourdan qui participaient a la scéne en tant

(31) Ibid., page 708.

* ~.. Le travail de tissage est un travail de création, d'enfantement. Lorsque le tissu est
terminé, la tisserande (en Afrique du Nord) coupe les fils qui le retiennent au métier et, ce
faisant, prononce la formule de bénédiction que dit la sage-femme en coupant le cordon
ombilical du nouveau-né”,

Dictionnaire des symboles. J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit, édition Robert Laffont
1969 et 1982, page 950-951.

(32) Que ma joie demeure, op. cit. , page 706.

(33) Ibid., page 710.

(34) Ibid., page 711-712.
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que simples spectateurs se sentirent pousser des ailes: ils étaient
enivrés comme des alouettes devant cette vieille femme séche qui
tremblait sans arrét dans un halo de petits mouvements précis et par ce
mot de joie, joie, joie qui sonnait régulierement dans le travail comme
un bruit naturel®,

Travailler dans la joie et surtout en commun rassemble ces hommes
et ces femmes autour d'un méme but, exactement tout comme cela se
passait dans une société primitive. Ainsi, autour de Barbe qui tissait,
“... ils ne furent plus qu'un grand corps commun. 1l n'y avait plus ni
Bobi, ni Jacquou, ni Mme Héléne, ni personne. Il n'y avait plus le
poumon de l'un, le cceur de l'autre, la jambe, la cuisse, I'eeil ou la
bouche, mais tous les yeux ensemble suivaient la navette, et dans
toutes les poitrines au méme moment sonnait sourdement le coup de
peigne frappant la toile™.

Un autre métier semble disparaitre et avec lui le tintamarre qui
accompagnait son entrée dans les villages: c'est l'aiguiseur des
couteaux. Joselet, l'aiguiseur des couteaux et des scies, explique au
narrateur qui l'a suivi dans l'intention de comprendre 1'une de ses
chansons: “... j'aime mieux vous le dire tout de suite. Je ne sais plus
I'explication. Ca date de mon apprentissage ou, plutdt, je 1'ai apprise
durant mon apprentissage parce qu'a parler vrai ou ne sait pas de
quand ¢a date au juste... je l'avais demandée comme vous & mon
patron. il avait répondu: “¢a, petit, ¢ca s'apprend comme une chose de
rossigr;(;l; il faut avoir le gosier souple, voila tout. Quant a te
dire...”".

Ainsi, en se mélant aux choses du monde, en apprenant d'une fagon
intuitive, les artisans €voluent au milieu de la matiére. De I'homme qui
travaille la matiére, Bachelard dit ... 'homme veut creuser la terre,
percer la pierre, tailler le bois. Il veut travailler la matiére, transformer
la matiére. Alors 'homme n'est plus un simple philosophe devant

(35) Ibid., page 712.
(36) Ibid., page 719.
(37) Ibid., page 83.
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I'univers, il est une force infatigable contre I'univers, contre la
substance des choses™®.

Pour Alexis le potier, ce n'est pas autant l'argile qui compte mais le
doigt: “Regardez-le, mon pouce. C'est mon certificat de travail”. 1l
explique au narrateur comment on moule un vase: “vos yeux, votre
pouce, la main, l'argile, la vitesse; il faut que tout ¢a soit mélangé a
des doses justes pour faire ce vase juste. En méme temps vous
réfléchissez. Mais ici, il faut réfléchir avec tout le corps. Si vous
oubliez votre corps, si vous en jetez le souci, un des nerfs se crispe,
votre pouce tremble, le tour ne va pas sa vitesse ou n'importe quoi, un
rien, et votre vase, vous pouvez le lancer sur le tas d'argile; il est

bossu. A refaire™’.

Certains métiers ne s'apprennent donc pas parce qu'ils dépendent de
la fagon avec laquelle réagit le corps de chacun. Don ou vocation, ces
métiers se captent et se révelent intuitivement. Pour Gaston Bachelard,
I'ouvrier est un étre dynamique, il y a entre lui et la matiére action et
réaction. Dans son travail, son honneur se trouve engagé. Pour lui, le
travail de nos mains, quand il peut ne pas devenir machinal, “redonne
a notre corps, a nos énergies, a nos expressions, aux mots de notre
langage, des forces originelles. Par le travail de la matiére, notre
caractére se ressoude 2 notre tempérament™.

Le forgeron se trouve a ce propos en relation directe avec la
matiere. Il est celui qui forge la mati¢re. La mati¢re forgée se situe
pour Bachelard “entre les deux poles de l'imagination des maticres
dures et des matieres molles™." Pour lui, du point de vue de
I'imagination matérielle, le métier de forgeron est un “métier complet”

(38) Gaston Bachelard, La ferre et les réveries de la volonté, Lib. José Corti, 1948, page 29.

(39) L'eau vive, op. cit. , page 86-87.

(40) G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, op. cit. page 29-30.

(41) G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, op. cit. page 12.

* Dans La terre et les réveries de la volonté, Bachelard distingue 1'imagination reproductive
“qui reléve de la perception et de la mémoire de l'imagination créative “qui libére justement
“les réveries de la volonté”, L'imagination des matiéres dures” et celle “des mati¢res molles”

relévent de I'imagination créative”.
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puisqu'il utilise les quatre éléments: “il implique des réveries qui
touchent le métal, le feu, l'eau et I'air™? (le fer des mines contient de
l'eau et la trempe fait entrer de 1'eau dans le fer). C'est aussi un “métier
héroique” parce qu'il donne a l'homme les puissances d'un
démiurge™. Bien que le métier de forgeron ait une puissance
ambivalente qui peut étre aussi bénéfique que maléfique” , Giono n'en
retient que la puissance bénéfique™ . La forge comporte ainsi, pour
lui, un aspect cosmogonique et créateur doublé d'un aspect initiatique.
Le forgeron est l'artisan qui fabrique 'outillage en fer dont cultivateurs
et chasseurs ont besoin; la vie laborieuse du groupe dépend ainsi de

son activité.

Tel est Gaubert le forgeron, surnommé du temps de sa jeunesse
“guigne-queue™: ce petit oiseau que les buissons se jettent comme une
balle sans arrét pendant trois saisons de I'an”. Gaubert est celui qui a
travaillé “plus avec son cceur qu'avec ses bras™*. Mais, 2 cause de la
vie dure sur ces hauteurs, le village s'est vidé peu a peu de ses
habitants. A présent, Gaubert s'ennuie alors, “il met les deux mains au
marteau, le Ieve et tape sur ['enclume. Comme ¢a, pour rien, pour le
bruit, parce que, dans chaque coup, il y a sa vie 4 lui™®. ™

(42) Ibid., page 173.

(43) Ibid., page 12.

* ~... le métier (le fer) est extrait des entrailles de la terre; la forge est en relation avec le feu
souterrain; les forgerons sont parfois des monstres, ou s'identifient aux gardiens des trésors
cachés. Ils posseédent donc un aspect redoutable, proprement infernal; leur activité
s'apparente & la magie et a la sorcellerie”.

J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit, page 367.

** A quelques différences prés mais qui touchent plus le fer travaill€ dans les usines que le

forgeron; tel le fer du “hachoir mécanique” qui tue les hommes en temps de guerre.

(44) Regain, op. cit. , page 331.

(45) Ibid., page 331.

*** Cet attachement des hommes 2 leurs métiers, le narrateur 'a noté dans L'Eau vive. 1l s'agit
de ceux qui "aprés d’heureux afflux d'argent, restaient bras ballants, regards humides
devant 1'établi d'un confrere. Ils s'approchent, prennent les outils dans leurs mains, les
caressent, les soupesent, discutent, et, sentant le temps qui coule, ne plient le dos pour
s'en aller qu™a la derniere minute et avec de grands soupirs. Oh; d'ailleurs, ils sont vite
morts, ou bien ils reviennent & leurs métiers”,
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Gaubert, lui, n'a pas eu un afflux de fortune mais c'est le fils qui,
voyant son pere prendre de 1'dge, I'a obligé a quitter Aubignane et a
aller s'installer chez lui. Gaubert a amené avec lui sa dernicre
enclume, geste qui a déconcerté son fils venu le chercher a la sortie du
village: “tu es fou, pere!” Mais Panturle qui accompagnait Gaubert a
répondu: “Non, laisse-le. Tu ne sais pas, toi”*®. Une fois installé dans
la voiture, Gaubert serrait bien son enclume: “elle est 1a, entre ses
jambes; il la caresse, il est heureux. Ca lui aurait fait pire que la mort
de la laisser™’.

Ces artisans s'attachent a leurs outils non pas seulement comme a
des objets utiles mais comme a une partie d'eux-mémes: pour le
boucher, c'est le couteau, pour le potier, c'est son doigt et pour le
forgeron c'est I'enclume. Ainsi, couteau, doigt et enclume - parties du
corps et outils - se trouvent délibérément mélés. Ces hommes
travaillent la matiére aussi bien avec leur ame et leur corps qu'avec
leurs outils.

D'un autre c6té, le forgeron est détenteur d'un certain pouvoir. Dans
Le chant du monde, le besson, a la suite de la mort de son pere et dans
l'intention de continuer la tiche de celui-ci, va chercher des clous que
“son pere achetait... chez le forgeron de Peray-le-Terroir™® afin de
construire une maison “solide™® avec de grands clous.

Alors que dans Batailles dans la montagne, les habitants frappés
par l'inondation avaient une confiance absolue dans ces poutrelles de
fer qui résistaient toujours a 1'Ebron parce qu'elles “avaient été forgées
par Chaudon fils et Chaudon pere (avant la mort du pere, a I'époque
ou il était roi des forgerons, ayant gagné le marteau fleuri a la grande
foire artisanale). Elles avaient été durcies a la masse, le pére et le fils,
“se frappant devant” I'un l'autre, en mesure, comme dans une longue
danse magique qui avait duré six jours et pendant laquelle ils avaient

(46) Regain, op. cit. , page 81.

(47) Ibid., page 336.

(48) Le chant du monde, Gallimard, 1934, page 411.
(49) Ibid., page 412.
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transmis au fer, a coups de marteau, tout I'entétement des hommes™°,

Nous touchons aux facultés plus ou moins sacrées du forgeron qui
posséde des pouvoirs magiques vivant souvent a l'écart du village,
comme il est décrit dans les cultures africaines par exemple®'. La
forge de Gaubert se trouve au sommet du village™ et celle du
forgeron de Perey-le-Terroir est situé “sur la colline™”,

Gaubert parti, le village sombre dans une grande solitude et
Panturle n'entendra plus battre le cceur du village: “T'enclume était
partie sur la carriole de Joseph, entre les jambes de Gaubert. Il
(Panturle) n'entendrait plus: pan, pan; pan pan; pan pan; ce qui était
le bruit encore un peu vivant du village™*.

C'est ce sentiment de vide dans le village que le forgeron laisse
aprés son départ ajouté a la présence d'Arsule qui vont décider
Panturle a ceuvrer pour la résurrection du village d'Aubignane.
Panturle a alors compris que son ultime chance est concentrée dans
I'enclume de Gaubert et dépend de cette enclume. Gaubert devient
ainsi le maitre ou l'initiateur qui va guider Panturle. Celui-ci va en
effet retrouver le forgeron et lui demander de lui faire une charrue car
c'est de 1a que tout doit partir. Cette charrue marque un moment trés
important dans la vie de Panturle: de la chasse, il va passer a
l'agriculture. Pour lui, la chasse devient un exercice hasardeux: “c'est
trop un jour bon, un jour mauvais: du bricolage, tout bien pensé. Et
puis c'est jamais que la viande [j'] ai trouvé une terre... il m'a pris
l'envie d'y faire du blé*>>. Le passage de la chasse 2 I'agriculture ainsi
effectué, Panturle va profiter de toute la science de I'ancien forgeron.
Par l'intermédiaire de Panturle, Gaubert l'initiateur continue a vivre
parce que son art ne va pas passer dans I'oubli; plus encore, au moyen
du soc, le sien propre qu'il donne a Panturle, Gaubert participera, lui

(50) Batailles dans la montagne, Gallimard, 1937, page 861.

(51) ). Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Seghers, Paris 1973, page 343.
(52) Regain, op. cit. , page 331.

(53) Le chant du monde, op. cit. , page 411.

(54) Regain, op. cit. , page 341.

(55) Ibid., page 393.
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aussi, symboliquement au commencement (ou au recommencement)
de la création du village d'Aubignage: “Panturle, je te la ferai, cette
charrue, ou ¢a sera presque pareil. Je veux que ¢a soit une des miennes
qui commence™*, Panturle, le néophyte, recoit méme de son initiateur
la clef de la forge ou la clef du mystere, celle que Gaubert garde
toujours sur lui. En méme temps, il lui indique comment trouver, dans
un placard caché de la forge “un bois d'araire tout prét, tout fini, tout
tordu dans les regles. Un bois de race aussi; le bois qu'il faut pour ce
soc™¥,

Tout le cérémonial mystérieux qui entoure une vraie initiation est
1a. Rien n'y manque, sauf peut étre les derniers détails ou les dernieres
recommandations du forgeron initiateur qui sont trés importants pour
la réussite de son éleve et qui rappellent un peu les recettes des
sorciers “si c'est pour labourer la ou c'est dur, il faudra tordre encore
un peu le bois, pas beaucoup, un peu, juste un peu tordu, comme une
cuillere a café, tu sais? Pour ¢a, tu mettras le bois a tremper trois jours.
au trou du cypres.

Trois jours, pas plus, et tords lentement, en pesant sur la cuisse,
mais avant, essaye la charrue telle qu'elle est. J'aimerais mieux que tu
la touches pas™®.

Comme tout ce qui est traditionnel, tout ce qui continue de pére en
fils, ainsi le forgeron, celui qui forge les socs ou les dmes, qu'importe
puisque le village d'Aubignane se repeuple attirant, par la fertilit€ de
sa terre, les hommes.

Le cordonnier, quant a lui, fagonne le cuir mais aussi les dmes. Il
nous est présenté comme un étre extrémement sensible et poreux a
tout ce qui l'entoure. Est-ce parce que le métier de cordonnier est tres
cher a Giono et lui rappelle la boutique paternelle ou parce que ces
artisans sont des étres exceptionnellement sensibles? Rappellons-nous
ce que dit Bachelard sur cette action - réaction qui existe entre

(56) Ibid., page 394.
(57) Ibid., page 394.
(58) Ibid., page 335.
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I'homme et la matiere et qui fait de 1'ouvrier- celui qui entreprend une
ceuvre quelconque - un étre dynamique,™ toujours en action avec le
monde et les choses.

En effet, le métier de cordonnier occupe une place trés importante
dans l'ccuvre de Giono. 1l y est présenté tantdt comme un €tre doux
aimant la musique tant6t comme un anarchiste qui a soif de justice " ;
tant6t comme un réveur au milieu de son jardin, tant6t comme un
voyant ou une “bouche d'ombre”. Tous ces attributs font de lui un Etre
exceptionnel qui, dans 1'ceuvre de Giono, se trouve €tre son pere, un
pere aimé mais aussi un pere sublimé.

Le cordonnier est un homme qui ne parle pas beaucoup. Il écoute et
analyse les événements. Dans Le grand troupeau, le cordonnier qui est
allé voir la prolifération des moutons revient avec les remarques
suivantes: “si tu en juges par la grosseur, disait le cordonnier revenu, si
tu en juges par I'épaisseur, parce que c'est comme une eau de ruisseau
ou de fleuve, ce troupeau en est a peine en son milieu. Alors, pense un
peu que, depuis huit heures de ce matin, il est 1a a couler, pense un peu
avec celui-la qui dort sur sa chaise et I'autre, 1a-bas devant, le premier,
¢a fait deux hommes en tout, pour tout ¢a. Pense qu'on n'a pas vu de
chien, guere d'anes, et puis dis-moi si ¢a n'est pas la marque qu'on est

entré dans les temps maudits™°.

Par ailleurs, malgré la diversité de la matiere romanesque que
présente Jean le Bleu, ce roman reste celui du cordonnier par
excellence. On dirait que son image constitue la toile de fond de tout
le roman: “je me souviens de l'atelier de mon pére. Je ne peux pas
passer devant une échoppe de cordonnier sans croire que mon pere est
encore vivant, quelque part dans I'au-dela du monde, assis devant une
table de fumée, avec son tablier bleu, son tranchet, ses ligneuls, ses
alénes, en train de faire des souliers en cuir d'ange, pour quelque dieu

(59) G. Bachelard, La terre et les réveries de la volonté, op cit. page 29-30.

* Le fait est que, trés souvent, l'atelier du cordonnier était un lieu de rencontre ol se
discutaient, entre autres, des questions politiques.

(60) Le grand troupeau, op. cit. , page 550.
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4 mille pieds™'. Le pére Jean était un étre exceptionnel et alors que
Jean le Bleu se rappelle sa mére en train de faire la moue & cause d'un
visiteur nocturne et imprévu, de ceux qui, perdus, se dirigent chez “le
pere Jean”, il garde une image toute autre de son pere, ce cordonnier
qui protégeait les pauvres et qui s'insurgeait contre l'injustice «en
donnant jusqu'au dernier sou»? et toujours dans la plus grande
discrétion a ceux qu'il croyait poursuivis par le malheur ou par
quelque justice baclée, reposant sur la faiblesse de sa victime.

De ces artisans émane une grande bonté mais aussi une grande
sagesse acquise tout au long des années passées dans leurs établis ou
leurs boutiques ou bien, pour ceux qui se déplacent, a travers leurs
voyages. Le cordonnier qu'héberge Djouan, celui qui a pris sa femme
a un fermier des hauteurs qui le poursuit, lui explique qu'il a volé au
fermier des hauteurs, non pas seulement sa femme, mais aussi et
surtout sa paix en lui tuant son sommeil et son appétit: “pour vivre la il
faut sa paix>, dit-il 2 Djouan.

Cest aussi ce méme cordonnier qui remarque la sensibilité
naissante de son fils. A cause de l'incapacité de celui-ci d'apprendre la
musique de fagon systématique, il lui conseille d'aller chez deux
voisins musiciens et de simplement écouter: “vingt sous par semaine”,
ajouta-t-il pour [ma] mére qui tenait les sous™®.

Ce méme cordonnier qui fagonne le cuir sait aussi traiter les plaies
et parfois les guérir. Ainsi, a I'insu de sa femme - bonne chrétienne
mais calculatrice - il emmene son fils de nuit pour soigner les plaies
d'un pauvre type, Voltaire, dont le logis, une mansarde, pullule de rats.
Jean le Bleu sert ainsi a son pere d'aide-infirmier. Les plaies de
I'homme étaient tres profondes: “ces plaies vivaient. Elles se
nourrissaient de I'homme paralysé, comme les rats™®. Le cordonnier
transmet ainsi & son fils la science de soigner les plaies: “je te dis qu'il

(61) Jean le Bleu, op. cit. , page 4.
(62) Ibid., page 33.

(63) Ibid., page 9-10.

(64) Ibid., page 42.

(65) Ibid., page 60.
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faut éteindre les plaies. Si, quand tu seras un homme, tu connais ces
deux choses: la poésie et la science d'éteindre les plaies, alors, tu seras
un homme™®®,

Ces artisans, qui vivent en contact étroit avac la matiére,
deviennent trés observateurs et tirent des lecons de leurs expériences.
Tout comme le boucher qui apprend petit a petit la psychologie de la
béte qu'on ameéne a I'abattoir, le forgeron qui apprend les legons de la
matiere forgée, le cordonnier apprend, lui aussi, a son fils, la science
de fermer les plaies peut étre bien a partir de son expérience avec le
cuir!

Toujours dans la lignée de ces métiers qui nous viennent de tres
loin dans le temps et se transmettent de génération en génération, le
métier d'orpailleur occupe lui aussi une place dans I'ccuvre de Giono.
Ce métier est, par ailleurs, intimement lié a la quéte initiatique des
alchimistes dont le but est justement de changer tous les métaux vils
en or pur.' Pour les alchimistes, cette transmutation des métaux en or
pur peut, en méme temps, concéder l'immortalité aux hommes, le but
de l'ccuvre alchimique (lI'opus) étant justement la transformation
radicale de la condition humaine.”™

Tel semble étre le but que prétend poursuivre Toussaint 1'orpailleur
dans Angiolina. Tout d'abord, Toussaint est présenté comme un
homme a part, différent des autres: le bruit de son parler "n'est pas a la
fagon des hommes” et Marie explique: “c'est un homme qui ne fait pas

(66) Ibid., page 170.

* En effet, pour les alchimistes, I'ultime but de la nature est la finition du royaume minéral, sa
“maturation” complete. La transmutation naturelle des métaux en or est inscrite dans leur
destinée, car la nature tend vers la perfection.

** 11 est intéressant de remarquer avec André Newton que le mythe de 14ge d'or correspond

dans la littérature hellénique a trois composantes essentielles:

- la paix joyeuse (entre animaux et humains et entre humains eux-mémes)

- I'abondance spontanée du sol (toutes sortes de plantations)

- la longue vie sans maladie et surtout sans vieillesse.

La Genese ajoute a tout cela I"innocence originelle” puisque Adam et Eve ne
connaissaient par encore le péché. André Newton, L'dge d'or et I'dge de fer, Les belles
lettres, Paris 1984, page 17 2 19.



Retour aux sources 185

partie de nous autres™’. Quand Jouanin et ses amis vont le retrouver
chez lui, ils le trouvent “ratatiné dans un fauteuil de bois, raide comme
un prie - Dieu”. Sa physionomie est surprenante: “sa téte arrive a la
moitié du dossier ; ses pieds ne touchent pas la terre”. A quatre ans, “il
ne marchait pas encore”. Ce qu'il prépare, c'est “une soupe de pierre,
une soupe de pierre qu'il n'a pas réussi a transformer en or dans son
chaudron: “ce n'est pas de l'or, c'est de la crasse, c'est de la bouse, c'est

rien”® s'écrit-il une fois que I'opération échoue.

Mais Toussaint ne lache pas prise et il va continuer a chercher 1'or.
En fait, deux tendances caractérisent les chercheurs d'or: certains le
cherchent pour sa valeur marchande alors que d'autres cherchent I'or
pour sa beauté et sa pureté (I'or qui releve de l'art pour ceux qui
cherchent statues et statuettes en or).

Marie, Jouanin et les autres cherchent l'or qui réchauffe les pauvres
parce qu'il est synonyme d'argent et de richesse. Marie raconte que
Toussaint 1'a abordé un jour et lui a montré, en donnant a tater, une
piece d'or: “¢a pesait au creux de la main, et ¢a avait pris tout de suite
la chaleur de la peau, et quand il I'a reprise, ¢a m'a fait froid au fond
de la main, un froid qui descendait dans ma viande comme un trou
rond de la rondeur de la piece””. Alors que dans les réves de Jouanin,
avide de richesse, l'or va les aider a changer leur destinée: “on est des
pauvres, on a toujours €té des pauvres et c'est entendu qu'on doit 1'étre
jusqu'au bout. Ca a été inscrit comme c¢a. Et si l'on fait changer
I'écriture? ...”7".

Mais pour Toussaint, la recherche de l'or correspond a une
recherche de pureté et d'idéal: il s'adresse a Jouanin en ces termes:
“toi, tu veux de 'or pour le jeter, pour le changer contre des choses qui
pourrissent: des viandes, des femmes, des choses tripotées, qu'on voit
dessus des salissures de doigts. Tu l'aurais a peine au creux de la main

(67) Angiolina, Récits et essais, 1988, page 731.
(68) Ibid., page 744.
(69) Ibid., page 745.
(70) Ibid., page 731.
(71) Ibid., page 741.
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qu'il serait parti... L'or, mon gars, quand il a touché€ la peau de ta main,
il est devenu plus léger qu'un duvet...” pour Toussaint, par contre, il lui
suffit de savoir I'or caché en sireté: “je le vois, moi, dans le profond
sous les argiles ; il est en paquets, tout tortillé comme de la cervelle
d'homme: propre, dur, lourd, toujours pareil””,

Alors que pour Jouanin, l'or “c'est le commencement”, pour
Toussaint, “T'or, c'est la fin, c'est le bout... ¢a change jamais: c'est une
chose plus dure que le monde. C'est une chose ou s'est serrée toute la
beauté du monde™"3.”

Toussaint cherche l'or pureté et l'or idéal signe de l'absolue
perfection alors que les autres veulent changer cet or contre les
richesses du monde afin de satisfaire leurs désirs, ce qui améne
Toussaint a les noyer tous a I'endroit méme ou s'effectuait la présumée
recherche de l'or. Cette image de chercheur d'or se confond souvent
dans I'ceuvre de Giono avec I'image de guérisseur a profil de sorcier
qui cherche a guérir les blessures du corps aussi bien que celles de
1'ame, tel Toussaint le guérisseur dans Le chant du monde (différent de
Toussaint d'Angiolina et qui fait partie de ce qu'on a souvent appelé,
chez Giono, I'économie des personnages). Janet le sorcier de Colline
s'apparente aussi a cette lignée de personnages qui détiennent un
secret ou un savoir quelconque qui les caractérise par rapport aux
autres hommes.

Il existe, par ailleurs, un métier dont la symbolique est trés vaste,
un métier a part ; le plus primitif, le plus libre, le plus dépouillé parce
que celui qui le pratique n'a pas besoin d'outils: c'est le métier de
berger:

“- Tu sais quel est le plus vieux métier de la terre?

- Oui

(72) Ibid., page 750.

(73) * L'or est un symbole ambivalent. si l'or - couleur est un symbole solaire, I'or-monnaie
est un symbole de pervertissement et d'exaltation impure des désirs”. J. Chevalier - A.
Gheerbrant ; Dictionnaire des symboles, Ed Robert Laffont, Paris 1969, page 566.
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- Clest berger
- Oui. Et il reste toujours pareil.
- Oui.

- Depuis mille, mille et mille ans, on garde les moutons toujours de
la méme manicre, et le chien court comme il courait dans ce temps-la
et le berger a le méme repos sur son baton!

- C'est entendu, chacun le sait. Reste a savoir ce que tu veux dire.

- Je veux dire qu'on n'a pas encore inventé de machine a garder les
moutons et qu'on n'en inventera jamais™”*.

Dans Naissance de I'Odysée, Ulysse admirait deux jeunes pasteurs
comme sortis des premiers temps et dont la description rappelle ces
célebres tableaux de scénes de chasse: “deux jeunes pasteurs nus,
tendaient leurs tuniques ruissellantes de rosée a une flambée de
branches de ceédre. Ils riaient, se lutinaient a coups de pied, se giflaient
les fesses, sautaient autour du feu comme deux balles. Le troupeau

couché dans le thym semblait un nuage d'été””>.

Pour Kalidassa, qui défend sa maitresse en prenant le parti de
I'amant de celle-ci, un berger est “berger par son goiit, parce qu'il aime
I'odeur des grandes herbes et la longue solitude, parce qu'il sait

écouter le mince chuchotis de I'invisible source™’®.

Dans Jean le Bleu, le pére du narrateur confie son fils a un berger,
le berger Massot afin que celui-ci I'emmeéne avec lui sur les hauteurs,
1a ou l'enfant pouvait d'une part “se refaire une santé™ mais c'est
surtout pour qu'il soit en contact direct avec la nature et les éléments.
Son pére pouvait pour cela compter sur le berger Massot qui venait
“manger le midi” a la maison paternelle. Jean le Bleu décrit ainsi sa
fagon de manger: "1l machait longtemps et longuement pour tout
gofiter: le pain seul, la viande seule, la viande et le pain mélangés et il

(74) Que ma joie demeure, op. cit. , page 759-760.
(75) Naissance de 1'Odyssée, op. cit. , page 41.
(76) Ibid., page 69.
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buvait toujours avant d'avoir fini sa bouchée pour ajouter au gofit™”’.

Entre Ie berger ou la bergere et les bétes s'établit comme un amour
filial. A la différence de la relation du boucher avec la béte, le berger
entretient avec celle-ci une relation d'amour. Thomas, le berger venu
chercher son bélier qu'il avait confié pour un certain temps au papé, se
met a genoux devant la béte: “je te retrouve, il dit & voix basse. Viens,
mon petit ; viens, bean comme le jour,  frisé... Mon beau soleil”’s,
Une véritable tendresse s'instaure entre cet homme et son bélier. 1l le
confie au papé tout comme un peére confie son enfant a un ami tres
cher en Iui faisant ses adieux: "Il mit la main au front de la béte et il
gratta doucement, sous les poils, d'un petit gratté 1éger d'amitié. Le
bélier regarda 'homme, puis, en tremblant des babines, il ronfla le

grand mot d'amour des béliers”.”

Dans Batailles dans la montagne, Marie la bergére des hauteurs
s'adresse a sa cheévre en ces termes: "douce, petite, belle... oiseau du
seigneur™,

Paix et innocence caractérisent d'autre part ce métier qui remonte
trés loin dans le temps. Zulma, la fille “sauvage” dans Que ma joie
demeure est gardienne de moutons. Elle ne sait vivre et communiquer
qu'avec les moutons. Elle est simple d'esprit et farouche. Mais dans le
royaume des moutons, “Zulma était devenue la reine des moutons. La
reine et tout. Elle était le chaud, le froid, la pluie, le soleil et le vent
des moutons, la joie et ]a tristesse des moutons™®’,

Quant a Sylvie la bergere, aprés avoir essayé la vie de la ville
pendant cinq ans, elle est revenue de nouveau “Aux chaussiéres” ol
“elle avait demandé ses anciens costumes” et “elle avait effacé ce
rouge des lévres...”82. Maintenant, elle garde de nouveau les moutons
tout en tricotant ses bas. Sylvie a recouvré toute la paix ancienne: “oui,

(77) Jean le Bleu, op. cit. , page 69.

(78) Le grand troupeau, op. cit. , page 722.

(79) Batailles dans la montagne, op. cit. , page 803.
(80) Ibid., page 560-561.

(81) Que ma joie demeure, op. cit. , page 665.

(82) Solitude de la pitié, op. cit. , page 510.
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¢a va mieux: le jus du ciel est en train de couler dans elle™,

Mais le berger et son troupeau annoncent parfois la guerre. Cela se
produit dans Le grand troupeau ou leur passage est accompagné d'un
symbolisme tout a fait maléfique: “le vieux berger était déja loin,
la-bas dans la pente. Ca suivait tout lentement derriere lui. C'étaient
des bétes de taille presque égale, serrées flanc a flanc, comme des
vagues de boue, et, dans leur laine il y avait de grosses abeilles de la
montagne prisonnieres, mortes ou vivantes... I1 y avait un gros rat qui
marchait en trébuchant sur le dos des moutons™. Cela va en
s'aggravant car bientdt ce troupeau devient un troupeau de bétes
malades que le berger regarde tristement, le pain a la main, sans oser
manger: “les moutons passaient toujours mais lentement. Les bétes
maintenant étaient malades. On n'en pouvait plus de cette longueur de
troupeau, de tout ce mal, de toute cette vie qu'on usait sur la route. Il y
avait du sang sous tous les ventres™®.

Il s'en faut de treés peu pour que I'image de ce troupeau de moutons
soit effacée pour faire place au troupeau des hommes qu'on amene a la
guerre, tout comme on amene un troupeau a l'abattoir: “dans la boue,
tout autour, des empreintes de moutons™®® sont conduits, comme les
moutons de Panurge, a la guerre. Quand le “baile”, le maitre-berger, le
chef est un mauvais guide, il arrive que le troupeau, mal conduit, se
disperse et se perde sur les routes.

Le berger et le troupeau symbolisent la relation entre le chef et ses
hommes. Ceci est explicite dans Le grand troupeau au moment ou le
berger vient présenter ses veeux au nouveau-né d'Olivier: “Enfant, dit
le berger, j'ai été pendant toute ma vie le chef des bétes. Toi, mon
petit... je viens te chercher au bord du troupeau, au moment ou tu vas
entrer dans le grand troupeau des hommes, pour te faire des
souhaits™®’.

(83) Ibid., page 512.

(84) Le grand troupeau, op. cit. , page 546.
(85) Ibid., page 594.

(86) Ibid., page 566.

(87) Ibid., page 723-724.
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Le berger et 'agneau ont toujours fait I'objet d'un théme sacrificiel.
Dans la Bible, le Christ est “... I'agneau de Dieu qui 6te le péché du
monde®. A la naissance de Jésus, les bétes sont venues le réchauffer ;
en téte de liste se trouvait l'agneau. De méme, dans Le grand
troupeau, toujours au moment de la naissance du nouveau-né, “le
bélier s'avance et vient reconnaitre l'enfant comme un agneau.
“Laisse-le, dit le berger. C'est un bon signe quand les bétes sont la
pour les naissances. Une béte de plus sur la terre. Alors, gargon, tu
veux que je te fasse les présents des bergers?®’. La symbolique
biblique se référant 4 la naissance de Jésus et aux rois-mages qui
viennent le reconnaitre ne peut étre plus claire. En répétant ce moment
biblique, Giono fait de chaque naissance un moment primordial, un

moment a part et peut-€tre aussi, un éternel recommencement
d'espérance.

Dans une cérémonie qui rappelle la cérémonie initiatique de
“passation des pouvoirs” et aussi la cérémonie chrétienne du baptéme,
le berger “prend l'enfant dans ses bras en corbeille. 11 souffle sur la
bouche du petit.

“Le vert de l'herbe”, il dit

11 souffle sur l'oreille droite du petit.
“Les bruits du monde”, il dit.

11 souffle sur les yeux du petit.

“Le soleil

Bélier, viens ici, Souffle sur ce petit homme pour qu'il soit comme

toi, un qui meéne, un qui va devant, non pas un qui suit™°,

Synonyme de paix et de sérénité, le berger qui s'appuie sur son
biton en allant sur les routes symbolise le chef, le guide, le bon
comme parfois le mauvais. Par son contact avec la béte, il émane de sa
personne cette pureté premiére, presque instinctive que Giono ne cesse
de chercher.

(88) (Jean, 1, 29).
(89) Le grand troupeau, op. cit. , page 723.
(90) Ibid., page 723.
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Ainsi, les personnages préférés de Giono sont des artisans qui
vivent en relation étroite avec les animaux, les choses et la matiere
dans un travail presque fermé a tout ce qui vient de I'extérieur. Ce sont
des hommes accomplis dans tout le sens du terme. Nous découvrons
par ailleurs, chez eux, un mélange étonnant de simplicité qui touche a
la naiveté, dhumour et, en méme temps, de grande sagesse. Mais ces
métiers, bien que encore vivants entre les deux guerres, se perdent
petit a petit, au profit d'une civilisation trop arrangée pour laisser une
place a l'imprévu et a I'hnumour. Ce qui compte dans ces métiers c'est
cette relation directe et étroite entre I'homme et I'animal ou entre
I'homme et la matiére, une relation faite de mystere, de lyrisme autant
que d'habileté technique. C'est en ce sens-la que ces métiers plongent
dans le passé. Pour Giono, le bon artisan n'est pas celui qui améliore
sa technique mais qui répéte, poursuit une tradition jusqu'a la porter au
rang d'un rituel sacré.
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