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1. DEFINITIONS GENERALES

our donner une ou plusieurs tentatives de définition d’un terme pour
Pcitoyenneté, il faut se pencher d’abord sur le mot qui est la source de
tous les termes postérieurs, et qui est watan, lui-méme tiré comme
substantif de watana, qui signifie « séjourner quelque temps dans un lieu et s’y
habituer ». Tout cela et d’autres dérivés de la méme racine verbale, avec des
proverbes, des dictons et des sentences possibles, vont tous dans le méme sens,
et insistent sur le lien qui se crée entre 1’individu et la terre qui 1’accueille, ou
encore mieux celle qui I’a vu naitre et qui lui a servi de berceau pour son
enfance, son éducation, ses liens familiaux, amicaux, communautaires, etc.

Cependant, il y a aussi un autre lien, qui s’intensifie avec 1’éloignement et
devient fondamental pour 1’étre, c’est celui qui nait et grandit sans cesse chez un
émigré et lui fait jaillir des pensées bonnes, bienfaisantes, parfois méme
critiques, par désir de faire du bien et d’amener de meilleures conditions de vie
aux populations en question. Déja le grand poéte égyptien Ahmad Shauqi (1868-
1932) déclamait bien haut:
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Watani lau shughiltu bi-l1-khuldi ‘anhu naza‘atni ilayhi fi-l1-khuldi nafsi

(Ma patrie, méme si je suis occupé loin d’elle dans le paradis, mon dme
m’agiterait d’impatience dans le paradis pour revenir vers elle).

2. LE LIBAN EST UNE TERRE DE BEAUTE, CHANTEE A TRAVERS LES
SIECLES

Les idées développées ci-dessus devraient guider les réflexions sur ce Liban
que chantent tous, du nord au sud, et de 1’ouest vers 1’est. Il est d’abord une terre
de beauté, une idée qui semble aujourd’hui banale, car le monde entier est
d’accord pour y souscrire, et ainsi attester une beauté dont témoignent les plus
vieilles nations autour de ce petit pays. Tout le monde était d’accord pour lui
accorder la qualification superbe d’étre « la Suisse de L’Orient ». On ne peut pas
passer sous silence de commencer par citer la douce voix de la chanteuse
libanaise, qui, aprés la deuxiéme Guerre Mondiale s’écriait: Bi-llahi ya Lubnan
ma adjmalak (par Dieu, 6 Liban, que tu es beau). En effet ce pays est beau, trés
beau, justement en le comparant avec d’autres pays; c’est I’avis des touristes qui
le visitent, en temps de paix, et qui risquent parfois beaucoup de dégats en temps
de troubles, pour le voir et visiter ses grands sites touristiques, sa cOte et ses
montagnes qui s’élévent tout haut, parfois a quelques metres loin de la mer.
C’est pourquoi Farajallah Haik pouvait écrire dans une présentation du Liban,
qui n’a rien perdu de son actualité et de sa beauté, les mots suivants:

«Déja dans la Bible on considérait comme une catastrophe une destruction
possible du Liban. Tout ce qui était parfum, douceur, noblesse et pureté était
apparenté aux cédres... A mesure qu'on descend vers la cote, la végétation
devient tres variée. Des pins parasols, roux ou verdatres, des vignes, des
orangers, des citronniers, des bananiers. Ici, ce ne sont pas les hirondelles qui
annoncent le printemps, mais plutdt les amandiers. Ils sont souvent en avance
sur le calendrier ou la place des jours est mesurée au millimétre. Dés que leurs
branches se recouvrent de perles nacrées, on sait que la belle saison est aux
portes. Voila le paysage. Le paradis terrestre se trouvait 1a »".

On ne peut reprocher & I'auteur de tels mots sublimes, car la patrie est,
comme on vient de le voir chez Shauqi, « le prince des poétes », est toujours
sacrée, sacralisée, et devient, pour celui qui y est attaché, un pays de réve. C’est
pourquoi on peut ressentir la poésie qui émane de tels propos. Est-il compliqué

1. Liban. Présentation de Farajallah Haitk. Photographie d’Albert Raccal et Manoug. Notices
géographiques et archéologiques de Robert Boulanger. Librairie Hachette (Les Albums des
Guides Bleus), Paris 1958, 6, 12 sqq.
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de comprendre comment 1’attachement a cette patrie devient comme un acte de
foi, une sublimation que 1’on veut répandre dans des terres lointaines, sitot que le
monde autour de soi se resserre et suffoque; écoutons encore une fois Haik
relever cette tendance vieille, comme les Phéniciens, chez les Libanais:

«Dans le domaine de ’esprit, le Libanais a toujours aimé créer. Cela se
traduit par une foule d’écrits en tout genre. Ce qui le caractérise, c’est le désir de
lancer trés loin sa pensée. Ses écrits trahissent presque toujours un besoin de
grand départ et c’est peut-étre ce qu’il posséde de plus spécifiquement
phénicien: semer dans des terres lointaines »'.

3. LE LIBAN A TRAVERS LE MONDE

Le Liban est connu non seulement pour sa beauté physique, terrestre, mais
aussi pour la beauté qui émane de ses performances a travers les siecles. Est-ce
exagéré de parler ainsi de ce petit pays? Peut-on reprocher a ceux qui 1’aiment
d’attirer I’attention sur les qualités maitresses qui ont toujours formé un trait
commun de tous les Libanais, épris de leur pays, de sa grandeur et de son rdle
dans I’histoire culturelle, sociale et politique du monde? Or nous avons des
références sérieuses sur cette culture que documente si bien la fameuse ceuvre de
base, pour 1’étude de toute la production du monde arabe moderne: Masadir al-
dirasa l-adabiyya de Yusuf As‘ad Daghir’. L’auteur s’attaque dans son
introduction justement a ce probléme, pour justifier la présence d’un nombre tres
grand d’écrivains libanais dans son livre. Il rejette les reproches de partialité
régionale et affirme n’avoir été guidé par aucun autre motif que par celui de
I’honnéteté scientifique vis-a-vis d’un pays dont ses critiques semblent
méconnaitre le réle primordial que ses intellectuels ont joué dans la Renaissance
arabe moderne, comme penseurs, hommes de sciences et de lettres, comme
géographes, historiens, éducateurs, journalistes, éditeurs et imprimeurs... bref,
dans tous les domaines de la pensée arabe moderne, ce qui fait que le choix
effectué s’était imposé a lui, par la force des choses®.

Il y a bien slr plus d’un témoignage, pour défendre cette attitude d’un
homme de science, intégre et de grande envergure dans le monde arabe
intellectuel, car 1’idée de base soutenue par lui ne peut échapper & aucun

1. Haik, ibid., 14, 12 sqq. d’en bas.

2. Yusuf As‘ad Daghir, Masadir al-dirasa l-adabiyya, 1, Beyrouth 1972 sqq. L’ceuvre a été
rééditée, élargie et complétée, en 1983, en cinq volumes

3. Daghir, ibid., 1, p. th et kh. Systéme de transcription de certains lettres arabes: dh (=dhal) - kh
(=kha’) — gh (=ghayn) — sh (=shin).
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connaisseur de la matiére. Ecoutons par exemple ce qu’a écrit en 1977 S. Kh.
Jayyiisi, concernant le domaine poétique, dont j’ai salué, parmi les tout premiers
arabisants, et avec enthousiasme, le livre que je cite ici'; elle y insiste sur le role
incomparable de Beyrouth dans le domaine des connaissances en général; elle-
méme poétesse, elle a laissé une ceuvre unique dans son genre, et connait donc
bien ce qu’elle décrit; elle met un accent particulier sur le role trés important des
syro-libanais qui étaient les moteurs des mutations modernes, par leurs organes
de presse et leurs activités de pionniers, que quelques-uns, note-t-elle, voudraient
minimiser. Elle réagit contre de telles idées non objectives qui nuisent au sérieux
de I’information scientifique; et les événements sinistres qui ont secoué le pays
et ne cessent de le secouer jusqu’a nos jours, ce genre de répercussions
déstabilisantes, tout cela ne devrait en aucune maniére faire oublier que ces
écrivains et penseurs, surtout libanais, installés en Egypte, en Amérique et
ailleurs a travers le monde, ont renouvel€ la pensée et la littérature de leurs pays;
ils ont donné naissance a des mouvements qu’elle décrit ainsi:

“The first movement toward a systematized method of poetic criticism. They
published their critical articles in their periodicals, and formed a school of
thought which was loyal to the Arab literary heritage, yet interested in what was
new and adaptable in foreign fields. In their articles they discuss the problem of
form, style truth and spontaneity in literature, as well as the role of imagination,
emotion and style, and it was these periodicals which, both in Syria (ici: Syrie et
Liban, comme on les appelait autrefois) and Egypt, helped link up the literary
contribution of the various Arab countries'™.

D’autre part, I’on sait bien qu’aprés I’effondrement de I’Empire Ottoman et
le départ de ses officiers, qui ont prolongé, en Syrie et au Liban, un régime
terrifiant de censure contre les intellectuels, surtout chrétiens, qui a travers les
décennies avaient dii émigrer vers les pays et continents susmentionnés, surtout
en Egypte en masse, le Liban est redevenu ce a quoi il était prédestiné: une
véritable charniére entre 1’Orient et 1’Occident, avec une position spéciale
d’avant-garde, que Jayyusi décrit avec les mots suivants:

"Lebanon, a country which, at the time, enjoyed a political, social and
cultural freedom unequaled anywhere in the Arab world. In Lebanon were to be
Jfound all the ideas on politics, society and culture current throughout the Arab
world. This gave it a colourful variety and a kind of immunity from the

1. S. Kh. Jayyusi, Trends and Movements in Modern Arabic Poetry, 2 vol. Leiden 1977; mon
compte rendu: Bibliotheca Orientalis, 37 (1980) 229-33.

2. 8. Kh. Jayyusi, ibid., 1, 42-43.
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dominance of any one line of thought, and a permissible attitude which made it a
haven for poets and writers from all parts of the Arab world. Added to this was
Lebanon’s position as an Arab tourist centre, its picturesque scenery, its many
educational institutions and its increasing affluence and cultural
consciousness".

Si I’on voit cependant, dans le domaine poétique, que la majorité des
mouvements d’avant-garde sont venus, & un moment donné, d’autres pays
arabes, comme |’Irak ou la Syrie, il ne reste pas moins vrai que ces poétes et
critiques non libanais avaient et ont des liens trés solides avec ce pays et sa
capitale:

« Their poems and essays were published in Lebanese magazines, and their
diwdns and books of criticism were published by the many Lebanese publishing
firms. For the first time in modern history Beirut and not Cairo became the
mecca and meeting place for Arab intellectuals””'.

Ces mots sont trés clairs, et n’ont, en aucune maniére, I’intention d’amoindrir
I’apport d’autres pays arabes; tout simplement il s’agit de montrer combien
grands étaient les services que cette petite région leur a rendus, beaucoup de
services a la culture arabe dans son ensemble. Car, en définitive il est question
de cette culture que le grand maitre de la critique littéraire, Taha Husayn (1889—
1973), a si bien définie, avant tout comme ouverture d’esprit vers les horizons,
vers tous les horizons®. Un fait symptomatique a cet égard d’ailleurs est bien
celui que ce méme écrivain ait publié le troisiéme tome de son livre al-Ayyam a
Beyrouth et non au Caire, sous le titre de Mudhakkirar’, avant de le republier
peu apres, et aprés la mort de Nasser, sous le méme titre que les deux premiers a
Dar al-Ma‘arif au Caire, en 1972. Et puisqu’il est question de cet auteur
égyptien, dont I’apport était immense, non seulement dans le domaine de la
critique littéraire et de I’humanisme arabe moderne, que je défens en Occident,
systématiquement, depuis sa mort, il est donc équitable de penser aux efforts
(hélas souvent oubliés !) du premier traducteur de I’lliade d’Homeére en arabe:
Sulayman al-Bustani (1856—1925); car c’est lui qu’il faudrait considérer comme
fondateur de la critique arabe moderne, du fait qu’il a introduit, pour la premiére
fois dans la littérature arabe moderne, et a un haut niveau, le sens de la littérature
comparée, et montré, dans 1’introduction de sa traduction, comment un critique
devrait aborder 1’étude des textes, avec une vue souveraine du plus grand

1. S. Kh. Jayyusi, ibid., 11, 599, 3 d’en bas — 600, 14.
2. Taha Husayn, Fi l-adab al-djahili, Le Caire, éd. 1968, 22 sqq., 31 sqq.
3. Ce tome a été publié a Dar al — adab, Beyrouth, 1967
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nombre de langues et de cultures étrangéres. On a, en effet, beaucoup a
apprendre de ce Libanais dans beaucoup de domaines, et surtout de sa
traduction, qui, jusqu’a I’époque de sa publication, devait méme étre la plus
belle traduction de I’lliade en général, tant le travail était exécuté avec un soin
particulier, et la poésie, dans son ensemble, réussie, méme bien réussie, ce qui
est une performance particuliére, quoiqu’en disent certains critiques non avertis
et avec une connaissance tres superficielle de 1’ceuvre de cet étre, grand citoyen
du monde. De la les remarques faites par Jorg Kramer, il y a une cinquantaine
d’années sur cette traduction, sont incompréhensibles, car il ne voyait en elle
«q’une curiosité littéraire »'. Cette remarque du collégue allemand est
entierement déplacée, et j’y ai répondu dans un article, il y a quelques années*:
j’y ai pris la défense d’al-Bustani, d’autant plus que le collégue allemand
cherchait dans ses deux articles partout des vers d’Homere dans des ceuvres
arabes, 1a ou ces vers ne se trouvaient pas; en effet les quelques vers, qu’il a
découverts dans des livres philosophiques ou scientifiques, une vingtaine dans
I’ensemble, n’étaient pas du tout d’Homere, mais rien d’autre que des sentences
de Ménandre, comme I’a montré M. Ullmann, un éléve de Krémer, peu apres,
amenées sous le nom de Hakim al-Ighrig, ce qui peut d’ailleurs se rapporter a
n’importe quel sage de la Gréce Antique’.

Donc il fut ajouter qu’il n’est pas correct, et scientifiquement équitable,
d’avancer des propos mal fondés, en disant que cette ceuvre n’était rien que le
produit d’un cabinet de travail. Or, nous savons combien cette traduction, et son
introduction, ont contribu¢ a faire valoir une atmospheére particuliere, typique de
I’Iliade, que les traductions européennes anciennes n’ont pas captée, a cause des
différences marquantes des milieux et de leurs seigneurs modernes, pour
lesquels on ne pouvait employer les mémes images et les mémes comparaisons,
plus proches du monde oriental ancien (par exemple les comparaisons des nobles
avec certains animaux, ce qui était trés mal accueilli en Europe, mais était trés

1. Jorg Kriamer, Arabische Homerverse (= Vers arabes d’Homére), in ZDMG (Zeitschrift der
Deutschen Morgenlidndischen Gesellschaft), 106 (1956), 260 et note 5 (I’article: 259-316); le
méme, Zu den arabischen Homerversen (=A propos des vers arabes d’Homére), ZDMG 107
(1957) 511-518.

2. R. G. Khoury, Die arabischen literarischen Ubersetzungen aus dem Griechischen, unter
besonderer Beriicksichtigung der Ilias von Homer (= Les traductions arabes littéraires a partir
du grec, sous 1’aspect particulier de I’Iliade d’Homere), in Nubia et Oriens Christianus
(Festschrift / Mélanges C. D. G. Miiller), Cologne 1988, 163-180).

3. La-dessus, v. Manfred Ullmann, Die arabische Uberlieferung der sogenannten
Menandersentenzen (=La transmission des soi-disants Sentences de Ménandre, Wiesbaden 1961.
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courant dans la langue arabe, dés la période préislamique). Sans parler des
talents multiples, que d’autres grands orientalistes allemands, comme Carl
Brockelmann, et bien slr frangais et autres ont si bien mis en évidence: la
personnalité d’al-Bustani incarnait des qualités spéciales de poéte d’abord et
d’homme de lettres trés cultivé, qui s’est préparé pres de 18 ans a sa tiche, en
apprenant le grec chez les Jésuites de Beyrouth, a c6té de cela d’ailleurs jusqu’a
15 a 16 autres langues, européennes et orientales; et puis on ne peut pas passer
sous silence sa carriere politique et son engagement dans ce domaine, comme
représentant parlementaire de Beyrouth, avec sa prise de position spécialement
courageuse, en faveur des officiers turcs en 1908, dont il a accueilli le
mouvement, comme premier, sous forme de livre, dans ‘Ibra wa — dhikra, ceuvre
toute remplie de réminiscence des chants frangais de liberté'. Il est bon d’attirer
I’attention sur de tels Libanais, comme guides de leur peuple, et des autres
arabes aussi, justement a I’heure ou le pays a besoin de modéles, pour se
reconstituer une existence nouvelle, basée sur des valeurs incontournables, pour
lesquelles al-Bustani a lutté toute sa vie: en parcourant son dernier livre, on se
rend compte combien ce Libanais était épris de liberté et du bien public, de telle
maniere que le mot hurriyya est répété dans le titre de presque chacun des
nombreux chapitres comme un testament. Ainsi ’auteur se montre en vrai héros
non seulement de la science, mais aussi de la liberté et donc de la société ! Un
des grands modeéles intellectuels et politiques autour desquels les Libanais, et les
Arabes dans leur ensemble, devraient se grouper, se regrouper; ils devraient par
la retrouver un esprit magnanime de fraternité, et rester attachés a cette tradition
typiquement libanaise de coexistence équitable et équilibrée des citoyens;
montrant une volonté¢ bien ferme de sauvegarder 1’apanage libanais, qui a
toujours soulevé ’admiration dans le monde entier, et rendu un des plus grands
services a toute la culture des Arabes.

Le Liban a fait naitre beaucoup de personnalités et d’idées qui ont donc rendu
de tels services: pour s’en rendre compte, il suffit de jeter un coup d’ceil sur le
livre de Nabil Harfuish al-Hudir al-lubnani fi I-‘alam (La présence libanaise
dans le monde)’: L’auteur y apporte des renseignements sur ce qui nous
intéresse, dans les domaines les plus variés, littéraire, scientifique, militaire,
politique etc. Concernant les grandes performances des émigrés libanais en
Egypte, qui ont fait bouger toutes les structures culturelles et sociales dans le

1. La-dessus, v. R. G. Khoury, Freiheit und Dustiir im Werke von Sulayman al-Bustani, ‘Ibra wa-
dhikra... (=Liberté et Dustiir dans I’oeuvre de...), in Festschrift / Mélanges A. Th. Khoury,
Wiirzburg / Altenberge, 1990, 207-225.

2. Nabil Harfush, al-Hudiir al-lubnani fi I-“alam, 1, Jounieh - Liban 1974.
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pays, et partant dans les autres pays arabes, Mas‘ad Tahir a laissé un livre, qui
concerne I’émigration libanaise vers I’Egypte et qui me parait un vrai modele de
travail dans son genre, qu’il faudrait imiter, touchant d’autres mouvements
d’émigration vers d’autres pays, surtout a travers le monde américain, aussi bien
au nord qu’au sud'. L’auteur nous a livré 13 un travail des plus innovateurs a ce
sujet, car il aide a saisir ce phénoméne important dans ses dimensions réelles et
contribue & mieux cerner I’ampleur de 1’apport des émigrés dans le mouvement
de P’histoire et de la culture de I’Orient arabe moderne en général. Pour la
premiere fois on a des données initiales du probléme, a la lumiére de sources
multiples non exploitées comme il faut ou a peine exploitées, jusqu’a
aujourd’hui: des données éloquentes qui peuvent enfin fournir des informations
solides sur le nombre, la qualité, la diversité, les lieux exacts de la colonie
libanaise, et sur toutes ses activités; il s’agit dans cette ceuvre de données qui
contribuent a améliorer les conditions de notre travail global sur la Renaissance
arabe moderne, vu I’importance primordiale de I’Egypte dans tous les domaines
de ce mouvement renaissant.

4. LE LIBAN, UN VRAI DEPOT DE SAVOIR ET DE TRAVAIL

Les Libanais sont connus donc comme gens de travail, de productivité,
d’innovation; tout contribue a faire valoir leurs performances, 1a ou ils
apparaissent, et bien siir dans leur propre pays; d’abord ils sément dans leur
propre terre, comme 1’a dit si bien cet autre grand libanais, Marin Abbid
(1886—1962) dont peu de spécialistes parlent aujourd’hui, mais qui a, méme
aujourd’hui, beaucoup de choses a nous dire, dont il faut tenir compte, justement
dans I’élaboration de cet édifice culturel, social et aussi politique moderne du
pays. Voici ce qu’il écrivit, a propos de ses Ruwwad al-nahda I-haditha:

« Dans le fond des couvents et a proximité des mosquées est resté un feu pris
au grand feu, comme le feu éternel des mages. Oui, dans les plis des caves de la
montagne, on avait I’habitude d’attiser ce feu par les deux plumes: arabe et
karshuni, ainsi la cave est restée, dans les temps de frayeur, un dépét de savoir,
un pressoir pour le ferment de la science, qui se léve et coule de ses bords. Dans
une chambre large de trois coudées, et longue de quatre, avait I'habitude de
ramper ou de s’accroupir un moine desséché par le jeiine, devant lui une lampe

1. Mas“ad Tabhir, al-Hidjra l-lubnaniyya ila Misr (Hidjrat al-Shawam) (avec un titre frangais:
L’émigration libanaise en Egypte. Les Chawam-s en Egypte). Beyrouth (Publ. Univ. Liban.,
Sect. Et. Hist.) 1986. La-dessus, v. mon compte rendu in Bulletin Critique des Annales
Islamologiques, 9 (1992), 195-196.
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a pétrole sans verre, dont la lumiére tremblotante dessinait des silhouettes et des
fantémes, comme si elle avait été la lanterne magique, (un moine) qui se penchait
sur son livre comme se penchent les nourrices sur (leurs) sevrés, lisant avec
assiduité jusqu’a ce que ses doigts se soient reposés et que |’engourdissement de son
pied ait disparu, pour revenir a son travail, aprés que sa peau se soit détendue et
que les bréches qu’il a fendues par elle aient éloigné les traces de la paille de la
natte... Tel était le travail des religieux de toutes confessions, surtout ceux du Liban
isolés et retirés sur les cotés des montagnes et dans leurs gorges, sans aucune
occupation pour le lecteur d’entre eux qui écrit que ['enseignement et la
transcription des livres, ou la restauration de ce qui était usé ».

¢Abbiid, un maitre dans la description plastique, s’évertue par la suite a retracer
les mérites de ses personnages multiples, qu’il garde anonymes, par respect pour eux
tous, qui étaient des transcripteurs et des gardiens culturels, & une époque ot tout se
détruisait dans d’autres lieux, d’autres pays; et I’on peut s’imaginer 1’ascension que
dessinent ses mots sur le papier:

« De la plume de jonc a la gravure sur bois, a la lithographie et a l'impression a
caractére moderne rapide: tous ces cortéges ont été avances d’abord par la religion
et ses hommes, la majorité d’entre eux, plutét eux tous ont répandu la science, par
souci de vivification de la religion »°.

C’est ensuite que Mariin “Abbud passe en revue les acquisitions modernes dans
le monde arabo-islamique, qui ont pris leur naissance au Liban et grice a ses
enfants:

A commencer par I’imprimerie dont la premiére est celle de Quzhayya (1610),
ensuite le journalisme, un métier typiquement libanais que les émigrés ont répandu
un peu partout, en Egypte et ailleurs’. Toute cette presse n’aurait pas été si
importante ici, si elle n’avait pas commencé par guider tout le mouvement de la
Renaissance arabe moderne, non seulement au Liban, mais aussi en Egypte et dans
le Mahdjar; 1a les Libanais étaient guides, car ce sont eux qui ont écrit avant les
autres, dans leurs organes de presse, publiant toutes sortes de thémes politiques,
sociaux et bien sir littéraires et scientifiques: leurs livres, leurs articles et ceux des

1. Marun Abbud, Ruwwad al-nahda I-haditha, Beyrouth 1952, 19.

2. Ruwwad al-nahda l-haditha, ibid., 20.

3. La-dessus v. un livre d’Anis Moussallem, La presse libanaise. Expression du Liban politique et
confessionnel et forum des pays arabes. Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence,
Bibliothéque Constitutionnelle et de Science Politique, Paris 1977; v. mon compte rendu,
Arabica, 27 (1980), 201-208.
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autres écrivains et spécialistes qu’ils publiaient, voyaient le jour sous forme
d’articles ou en tranches dans cette presse, avant d’étre diffusés, plus tard, selon le
succeés ou I’intérét, sous forme de livres, d’autant plus qu’ils avaient a leur
disposition des imprimeries, qui souvent leur appartenaient. Ce point est
particuliérement important, qui se rapporte a tant et tant de personnalités, écrivains
et pionniers, installés au Liban, en Egypte et au Mahdjar, comme Butrus al-Bustani
(1819-1883), Sulayman al-Bustani, déja mentionné plus haut, sans compter Nasif
al-Yazidji (1800 — 1871) et son fils Ibrahim (1847-1906), dont les services
immenses rendus et & la langue et a la culture arabes ne peuvent pas étre déployés ici
de manicre suffisante, et auxquels I’Encyclopédie de I’Islam, dans sa deuxi¢me
édition, ne leur accorde, en aucune fagon, I’attention qu’ils ont méritée'. Faut-il
ajouter qu’une grande personnalité comme Ahmad Faris al-Shidyaq (1804 — 1887)
est tellement mal connue a I’étranger, alors que son apport dans ce domaine était des
plus importants, et certains de ses livres n’ont méme pas été analysés sérieusement,
pour faire ressortir les richesses linguistiques et autres qu’ils cachent. Je me contente
de ces points essentiels, car les émigrés avaient participé tres sérieusement a
conduire la marche en avant de la culture et du développement des pays arabes, en
étant des guides par leurs plumes et le rayonnement de leurs écrits et de ceux de
leurs connaissances, a travers la presse et les maisons d’édition qu’ils ont fondées ou
soutenues inlassablement.

Tout cela a pu étre mené, parce que de tels écrivains, en provenance du Liban,
¢taient des héros du travail, de I’innovation dans le travail et des gardiens de la
Renaissance et de ses objectifs. Il faut leur rendre plus de justice qu’on le fait,
surtout a I’heure ou tout s’assombrit dans le monde autour d’eux, car ils ont poussé
les autres vers les voies du travail, de la compétition et de 1’innovation. Tous ceux
qui sont venus vivre parmi eux, a coté d’eux, ont profité de leur ambiance, de 1’esprit
de compétition entre les confessions, variées et pourtant libanaises dans 1’esprit, que
I’esprit d’ouverture, d’attachement a la liberté animait.

Voila des traits, sur lesquels les Libanais aujourd’hui doivent méditer, pour les
prendre comme marques de caractére, afin de resserrer leurs rangs et oeuvrer
ensemble a recréer, ensemble, un Liban nouveau, dans lequel chacun a sa place, ou
chacun participe a sa maniere, selon ses capacités, ses forces et ses moyens, a
préparer un avenir meilleur a tous. Maran ‘Abbiud a bien compris ce qu’il disait, et il

1. Concernant Ibrahim al-Yazidji, v. Paul Soueid (1907-1955), Ibrahim al-Yazidji, L ’homme et son
euvre, Beyrouth (Publ. Univ. Liban. Sect. Et. Litt.) 1969.

2. Sur cet auteur v. entre autre: ‘Imad al-Sulh, Ahmad Faris al-Shidyaq. Atharuhu wa-asruhu (=
A. F. al-Sh. Son ceuvre et son époque). Beyrouth 1980.
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voulait faire passer ce qu’il disait, comme s’il avait prévu une crise, la crise
d’existence que traversait et qu’allait continuer a traverser ce pays, car il a écrit des
choses épatantes, qui ne peuvent que corroborer cette soudure entre les membres de
cette communauté multiconfessionnelle, groupée autour de ces mémes traits
susmentionnés:

« Par cette région, écrit-il, ont passé tous les peuples de la terre. Ils se sont
combattus, puis ils sont partis, en laissant chez nous des héritages culturels, comme
l'armée laisse quelque chose de son équipement, et de toutes ces choses s’est
constituée notre mentalité, de telle sorte qu’il n’y a sur terre aucune nation dont les
pensées sont aussi entrelacées. Regarde, tu vois au Liban des couvents et des
temples, des forteresses et des citadelles, des églises, des cathédrales et des
mosquées, des amphithédtres et des stades, sur chaque cime se trouve un couvent,
sur chaque colline un temple ou une forteresse et dans chaque vallée un refuge
Jortifié, que les attaques des avions de ce temps sont incapables de prendre. La
nature a taillé pour nos ancétres les montagnes comme maisons, et ceux-ci les ont
colonisées et y ont habité, c’est ainsi qu’autour des sources d’eau se sont constitués
les villes et les villages... La nature a été I'ingénieur le plus important pour cette
Montagne, et tous les jours elle nous déploie d’autres merveilles. L homme était,
avant d’étre propriétaire de grands magasins, d’abord employé ou courtier, puis ce
Liban s’est élevé et sa culture a progressé, de la grotte de Qannibin' jusqu’aux
coupoles du Vatican, a la Tour Eiffel et aux chdteaux de Cambridge et du Kremlin.
Nos hommes remarquables étaient (d’abord) des transmetteurs de livres, dans le
domaine de la transcription et de la traduction’, ensuite ils devinrent des auteurs et
des savants remarquables »’.

5. LES VISIONS D’AVENIR

On ne peut pas mieux exprimer [’appréciation juste, équitable qu’il faut faire,
a leur propos. C’est pourquoi il me semble bon de résumer les buts de cette
contribution, dans laquelle une vision d’avenir valable peut étre développée, en

1. La grotte est située dans la vallée de Qadisha, au nord du Liban, pres des Cedres.

2. Concernant le mouvement des traductions, v. p. ex.un article tout récent, avec la littérature plus
ancienne a laquelle il se réfere: R. G. Khoury, Importance et rdle des traductions arabes au
XIX® siécle comme moteur dde la Renaissance arabe moderne. In: Les problématiques de la
traduction arabe, hier et aujourd’hui. Textes réunis par Naoum Abi-Rached, Strasbourg, 2004,
47-95.

3. Mariin ‘Abbid, Mw’allafat Marian ‘Abbid, al-Madjmii‘a l-kamila, 1, Fi Il-dirasa, 3° éd.,
Beyrouth 1979, 393.
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tenant compte de tout ce qui a été dit, de maniére trés succincte, car on ne peut
en aucune fagon étre exhaustif dans un cadre aussi limité que celui-ci:

5.1 Des qualités essentielles de travail innovateur, constructif, qui ont fait
la force des libanais a travers les siecles: ouverture d’esprit, médiation. Il faut
insister sur le role joué dans ce domaine par toutes les confessions et les régions
libanaises. Liberté intellectuelle et liberté matérielle, qui font que le libanais se
remet toujours debout, pour recommencer, méme de zéro, s’il le faut, comme les
citoyens de toutes les régions du pays 1’ont montré et le montrent sans cesse,
avec une bravoure particuliére, qui constitue ce qu’il y a de plus typique en eux.
J’y reviendrai encore plus loin.

5.2 L’amour immense pour leur pays:

Un trait de caractere typique, qui les rattache, et que les émigrés dessinent
sans cesse, I’incarnant eux-mémes, .en modeéles a imiter. Il y a beaucoup de
modeles auxquels je pourrais me référer ici; je me contente pour le moment de
citer un poéme d’Tliyya Aba Madi (1889-1957), qui a de quoi guider les esprits
vers une union des rangs, autour de la nostalgie immense, qu’a éprouvée ce
poéte émigré. 11 s’agit d’al-Sha‘ir fi l-sama’, dont je donne aussi quelques vers
textuellement:

Ra’ani llahu dhata yaumin fi l-ardi abki mina l-shaqa®
Faraqqa, wa-llahu dhi hananin ‘ala dhawi I-darri wa-1-‘an@
Wa-qala: laysa I-turabu daran li-l-shi‘ri fa-rdji¢ ila lI-sama’ !
Wa-shada fauqa l-simaki bayti wa-madda mulki “ala l-fad@
Fa-ltaffati I-shuhbu haula “arshi wa-sara fi ta‘ati l-diya’
Wa-sirtu la yantawi sabahun illa bi-amri wa-la mas@
Wa-la tasiqu l-ghuyima rihun illa wa-1Ii faugaha liwa’
Fa-l-amru bayna I-nudjumi amri liya I-hukmu fiha wa-li I-qada’
Lakinnani lam azal hazinan mukta’iba I-rahi fi -‘al@®
Fa-staghraba llahu kayfa ashqa fi “alami l-wahyi wa-l-san@’
Wa-qala: ma zala adamiyyan yasbi ila I-ghidi wa-I-tala’,
Wa-massa rahi wa-stalla minha shauqi ila I-khamri wa-I-nisa’
Wa-zanna anni ntaha bal@i Ja-lam yazidni illa bala’...

Ya ayyuha l-sha‘iru l-mu‘anna hayyarani da’uka I-“aya.’

Et sa réponse réunissait tout ce qui a ét¢ mentionné, car sa nostalgie ne
convoitait rien de ce que Dieu lui a proposé, mais seulement la chose suivante:

1. Diwan Tliyya Aba Madi, Beyrouth 1989,125-126.
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Fa-qultu ya rabbi, fasla sayfin
Fa-innani hahuna gharibun
Fa-stadhaka llahu min kalami
Lubnanu ardun ka-kulli ardin
Wa-fihi bw’sa wa-fihi nu‘ma
Fa-ayyu shay’in tashtaqu fihi?
Tahinnu nafsi ila l-sawagqi,

Ila l-rawabi ta“ra wa-taksa,

lla I-“anagqidi, wa-l-dawall,
Fa-ashrafa llahu min “ulahu
Fa-qala: ma anta dha djuninin
Fa-inna Lubnana laysa taudan,

fi ardi Lubnana au shita
wa-laysa fi ghurbati hana’.
wa-qala: hadha huwa I-ghaba’,
wa-nasuhu wa-l-wara sawa’,
wa-ardiy@ un wa-atqiya’,
Fa-qultu: ma sarrani wa-sa’
ila l-aqahi, ila I-shadha®

ila I-“asafiri wal-ghina’
wa-l-ma’i, wa-l-nari wa-l-hawa’ !
yashhadu Lubnana fi I-masa’,
wa-innama anta dhii wafa’,
wa-la biladan, lakin sama’.

Ce ciel dont le poéte réve est donc si simple et tout proche du cceur, comment
peut-on I’oublier, alors que les libanais dans leur ensemble y restent trés
attachés. A tel point que ce méme Aba Madi le décrit, d’une autre maniére, mais
au fond visant les mémes composantes d’un ciel terrestre. Voici les images qu’il
en laisse, presque en complément a ce qu’il a chanté dans le morceau précédent:

Al - Sama®

La tasalni “ani I-sama’i fa-ma “indiya

Hiya shay’un, wa-ba“du shay’in, wa-hinan

Fa-sama’u I-ra‘t ka-ma yatamannaha
Talbasu I-tibra mi’zaran wa-wishahan
Abadan fi nadaratin, la yadjiffu I-

Wa-hya i‘nda l-ummi llati khtarama l-
Maudi‘un la yanaluhum fihi daymun
Wa-kadha yaladu l-radja’u mina l-ya’si

Wahya “inda l-faqiri ardun wara@’a l-

La yakhafu l-muthri, wa-la kalbahu l-da-

Wahya “inda I-mazliami ardun ka-hadhi I-

Yadjma“u l-“adlu ahlaha fi nizamin
La da“ifun musta‘badun, la qawiyyun

Wahya “inda l-khali‘i ardun tamisu
Kullu ma I-nafsu tashtahihi mubahun

1. Ibid., 126 (en bas)-127.

illa I-nu‘atu wa-l-asma’u
kullu shay’in, wa-‘inda qaumin haba’u

muridjun fasthatun khadra’u
kullama ashraqat wa-ghabat dhuka’u
‘ushbu fiha, wa-la yaghidu I-ma’u

mautu baniha, wa-dalla ‘anha l-“aza’u
la, wa-la yudriku l-shababa l-fana’u
idha mata fi lI-qulabi l-radja’u

ufqi, fiha ma yashtahi l-fugara’u

ri, wa-la li-mri’in bihi stihza’u

ardi lakin qad sha‘a fiha l-ikha’u
mithlama yadjma‘“u l-khuyita l-rida’u
mustabiddun, bal kulluhum akfa’u...

l-haru fiha, wa-tadfuqu l-sahba’u
la sududun, la djafwatun, la iba’u
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Akbaru l-ithmi gaulatu lI-mar’i ha- dha l-amru ithmun, wa-hadhihi fahshau
Laysa bayna l-salahi wa-1-sharri haddun ka-lladhi sha@’a wad‘ahu l-anbiya@’u
Wa-idha lam yakun afafun wa-fisqun lam takun hishmatun wa-la stihya’u
Kullu galbin lahu I-sama@ u lladhi yahwa, wa-in shi’ta kullu qalbin sama’u
Suwarun fi nufiisina ka’inatun tartadiha l-af alu wa-l-ashya’u
Rubba shay’in ka-l-djauhari I-fardi fadhdhun ‘addadathu l-aghradu wa-al-ahwa’u
Kullu ma tagsuru I-madariku “‘anhu k@’ inun mithlama l-zuninu tash@u."

On voit par la se dessiner ce ciel qui est cher a tous les émigrés libanais, et
qui formait et forme une véritable toile de fond de leur vie quotidienne, avec
comme représentants de son dme le berger, la mére qui a perdu tragiquement ses
enfants et qui trouve le lieu qui fait que ses larmes et ses souffrances stoppent, le
pauvre qui se contente de réver d’une terre « derriére 1’horizon », pour abriter
ses souhaits, I’opprimé qui aspire a une terre sur laquelle régne la fraternité, la
justice et 1’équité, etc. Sinon, c’est la pauvreté qui I’emporte, I’injustice, le
désespoir et I’envie rongeante de se suicider. Ceci n’est pas admissible, dans un
pays, avec tant de beauté, de performances et de traits de caractére particuliers.

C’est ce Liban vers lequel se penche Rashid Ayyiib (1872-1941), pour faire
danser sa nostalgie pour son pays, évoquant des souvenirs d’enfance, devant la
situation enneigée & New York, vers ou il avait fini par s’installer:

Ya thaldju qad hayyadjta ashdjani dhakkartani ahli bi-Lubnani

Bi-llahi ‘anni qul li-ikhwani ma zala yar‘a hurmata I-‘ahdi

Ya thaldju qad dhakkartani l-wadi mutanassitan li-ghadirihi I-shadi
Kam gad djalastu bi-hudnihi I-hadi Jfa-ka’annani fi djannati I-khuldi...
Ya thaldju qad dhakkartani ummi ayyama taqdi l-layla fi hammi...

Ya thaldju qad dhakkartani I-mauqid ayyama kunna haulahu nunshid
Nahnii ladayhi ka’annahu I-masdjid wa-ka’annand l-nussaku fi l-zuhdi...’

Et voici le méme Abit Madi qui renchérit a cette nostalgie:

Ithnani a‘ya I-dahru an yublihima Lubnanu wa-1l-amalu lladhi li-dhawihi
Nashtaquhu wa-1-sayfu fauqa hidabihi wa-nuhibbuhu wa-I-thaldju fi wadihi...
Watani sa-tabqa l-ardu “indi kulluhd hatta a‘ida ilayhi arda l-tihi

Sa’alii I-djamala fa-qala hadha haykali ~ wa-l-shi‘ra qala: banaytu “arshi fihi’

1. Diwan Tliyya Abi Madi, ibid., 95-96.
2. Djamil Djabr, Lubnan fi rawa@i¢ aqlamih, Beyrouth, 18-19.
3. Nabil Harfush, ibid., 136 —137.
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Ce méme poete réagit, comme s’il avait été, un citoyen de cet actuel Liban,
qui cherche maintenant une voie raisonnable, juste d’avenir. Et avec quelle
chaleur, il appelle a ouvrir les yeux, pour mieux apprécier le lieu céleste, son
Liban céleste, et celui des autres, comme pays de tous:

Ghayri yarahu siyasatan wa-tawa’ifan wa-yazallu yaz‘amu annahu ra@’ihi
Wa-yara‘u min ishfaqihi yabki la-hu Lubnanu anta ahaqqu an tabkihi...
Wa-li-man yaqilina I-farandju humatuhu  Allahu qabla suyifihim hamihi...

In haddathiika “ani I-na“imi fa-atnabi fa-shtagtahu 1a tansa annaka fihi."

Et comment peut-on oublier les premiers vers, avec lesquels Harfiish débute
son livre, cité ici, et qui sont de Sa“id ‘Aql:

Laysa arzan wa-la djibalan wa-ma’an watani I-hubbu, laysa fi I-hubbi higdu
Wahwa nitrun fa-la yudillu, fa-kaddun wa-yadun tubdi‘u I-djamala, wa-“aqlu
La taqul: ummati wa-tasti bi-dunya nahun djarun li-l-“alamina wa-ahlu...
Wa-mina I-mautini l-saghiri nariudu I- arda nadhri fi kulli shattin qurana

Natahadda I-dunya shu‘iban wa-amsaran — wa-nabni anna nasha Lubnana.”

Des images trés belles, qui peuvent guider les pas de tous les libanais,
pour construire, ensemble, une nouvelle structure pour la vie en commun, de
tous, de toutes les confessions, de tous les partis et de tous ceux qui sont
épris du bien commun, d’une identité commune, basée sur rien d’autre que
sur ces qualités d’ouverture vers les autres, vers 1’acceptation des uns par les
autres, vers de la tolérance, LA CULTURE, qui ont toujours été le fondement
de cette société a travers les siécles, malgré les secousses douloureuses des
derniéres décennies. Ce qui fait que je puis de nouveau répéter ce que j’ai
écrit, et réécrit plus d’une fois: Seule la tradition culturelle au Liban est
capable de garantir la survie du pays, hommage que j’ai offert 4 mon cher
collégue, ce grand savant libanais, le lazariste Farid Jabre3, qui nous a quittés
il y a des années déja, et autour duquel se réunissaient les étudiants et les
étudiantes, de toutes les confessions de I’Université Libanaise, 1’honorant,
I’appréciant, sympathisant avec son esprit ouvert et son identité¢ libanaise
inébranlable.

1. Nabil Harfush, ibid., 137.

2. Vers tirés de Qadmas, v. Yohanna Qmayr, Adjmal al-shi‘r al-‘arabi, Beyrouth, 2003, 237;
Nabil Harfush, ibid., 9.

3. Avec comme titre: La tradition culturelle au Liban: le plus sir garant de la survie du pays, in
Mélanges. .., Farid Jabre, éd. Gérard Jéhamy, Beyrouth 1989, 99-113.
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5.3 Le Liban de réve est un Liban sans misére

C’est toujours ce poéte admirable, Iliyya Abu madi, qui guide les pas dans ce
domaine et avertit sans cesse, en prenant « Les Misérables » de Victor Hugo
comme guide pour plus d’équité sociale, pour plus d’humanité, sinon c’est la
catastrophe. Voici son poéme si beau et si écceurant a la fois, avec comme titre

al-Fagqir (Le misérable):

Hammun alamma bihi ma‘a l-zalma’i
Nafsun agama I-huznu bayna dulii‘ihi
Qad “addahu I-ya’su l-shadidu bi-nabihi
Yabki buk@ a I-tifli faraqa ummahu
Hayranu la yadri ayaqtulu nafsahu

Am yastamirru “ala I-ghadadati wa-1-qadha
Tarada [-kara wa-aqama yashki laylahu
Ya lalylu qad aghrayta djismi bi-I-dana
Ya laylu hasbi ma laqitu mina l-shaqa
Bin ya zalamu ani l-“yani fa-rubbama
Wa-rahmata li-1-ba’isina fa-innahum
Inni wadjadtu huzizahum muswaddatan
Abadan yusarru bani I-zamani wa-maluhum
Batura l-anamu mina I-suriri wa-“indahum
Inni la-ahzanu an takina nufissuhum

Ana ma wagqaftu likay ushabbiba bi-l-tila
La tas’alani I-madha au wasfa l-duma
Ba‘a li-adjli I-mali ma’a hayatihim

Lam yafhami ma l-shi‘ru illa annahu
Shagiya l-qaridu bihim wa-ma sa‘idi bihi
Nadau “alayna bi-lI-mahabbati wa-1-hawa
Alifa I-riyaa fa-sara min ‘adatihim

In yaghdabia mimma aqulu fa-tdlama

Au yunkiri adabi fa-1a tata‘adjdjabi

Au kullama nasara l-haqiqata fadilun
Ana ma wagqaftu l-yauma fikum maugqifi
‘Alli uharrika bi-I-qaridi qulabakum
Lahafi “ala I-muhtadji bayna ruba‘ikum
Amsa sawa@ an laylahu wa-sabahahu
Qata‘a l-qunatu “alyhi khayta radja’ihi
Lahafi ! wa-lau adjda l-ta“isa talahhufi
Qul li-l-ghaniyyi l-musta‘izzi bi-malihi
Djubila I-faqiru akhika min finin wa-min

fana’a bi-mugqlatihi “ani l-ighfa’i
wa-l-huznu narun ghayru dhati diya’i. ..
fi nafsihi wa-I-djiu‘u fi l-ahsha’i

ma hilatu I-mahzini ghayru buka’i...
‘amdan fa-yakhlusa min adha I-dunya’i
wa-l-“ayshu la yahli ma‘a I-darra’i
ya lalylu tulta wa-tala fika ‘ana’1
hatta la-yw’lima faqduhu a“da’i.. ..
ruhmaka lastu bi-sakhratin samma’i
tala‘a l-sabahu wa-kana fihi “aza’1
mauta wa-tahsubuhum mina l-ahy@i
fa-ka’annama quddat mina l-zalma’i
hazzun ka-ghayrihimi mina l-sarra’i...
anna l-surira muradifu l-anqa@’i
gharada I-khutabi wa-“ardata l-arza’i
mali wa-li- I-tashbibi bi-l-sahba’i
inni nabadhtu safasifa I-shu‘ara’i
madhan wa-bittu asunu ma’a hayati
gad bata wasitan ila l-ithra@’i...
laulahumu adha mina l-su‘ada’i
wa-sudiruhum tubi‘at ‘ala I-baghda’i
la‘nu l-muhaymini shakhsu kulli mura’i
kariha l-adiba djama‘“atu I-ghaugha’i
Sfa-l-rumdu yw limuhum tula‘u dhaka’i
gamat “alyhi giyamatu l-sufaha’i

illa li-anduba halata I-tu‘asa’i

inna l-qulitba mawatinu l-ahwa’i
yumsi wa-yusbihu wa-hwa qaydu shaqa’i
shattana bayna I-subhi wa-l-imsa’i
wa-I-mar’u la yahya bi-ghayri radj@i
la-safaktu dam‘i “indahu wa-dima’1
mahlan la-qad asrafta fi I-khuyala’i
ma’in, wa-min finin djubilta wa-ma’i
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Fa-mina l-qasawati an takiina mun‘aman wa-yakiina rahna masa’ibin wa-bala’i
Wa-tazallu tarfulu bi-1-hariri amamahu fi hini gad amsa bi-ghayri kis@i
Atadunnu bi-l-dinar fi is‘afihi wa-tadjudu bi-l-alafi fi I-fahsha’i
Unsur akhaka fa-in fa“alta kafaytahu dhulla I-sw’ali wa-minnata I-bukhala@’i
Kam dha l-djuhitdu wa-malukum rahnu I-bala wa-bima l-ghuriru wa-kullukum li-fana@i
Inna I-da‘ifa bi-hadjatin li-nadarikum la taq“udi “an nusrati lI-du‘afa’i

Ana la udhakkiru minkumu ahla l-nada laysa l-sahihu bi-hadjatin li-dawa’i

In kanati I-fugara’u la tadjzikumu fa-llahu yadjzikum “ani I-fugar@i'.

Peut-on avoir des mots plus émouvants envers la misére qui fend le cceur;
Victor Hugo 1’a montré a tous, dans son entourage, dans ses livres pour son
milieu, pour son époque, pour toutes les époques aprées lui, comme un testament
plein de pitié, de tendresse envers les « misérables » de la terre, envers les
mendiants dont il a illustré le sort, de maniére si belle et si plastique’; et voila
que ses cris, sans cesse répétés, portent aussi des fruits chez ce grand ceeur du
poéte libanais cité ici, penché sur les miséres de son monde, qu’il accuse, qu’il
met en garde devant I’indifférence face aux démunis. Voila comment un seul
poe¢me de ce genre est digne d’étre pris comme base d’un avenir meilleur pour le
Liban, afin d’éliminer les trop grandes différences, les injustices criantes, la
misére parfois totale, qui poussent certains au désespoir et a des actes et des
attitudes incontr6lés, dont les conséquences ficheuses sont et seront a déplorer.
Une citoyenneté seine, équilibrée ne peut étre construite, sans tenir compte des
conseils si ardents d’un €tre porté par tant de bonté, de piti€¢, de souffrance.

Iliyya Abii Madi a connu les contraintes de la vie, avant d’arriver & New
York, ou il s’est installé définitivement, luttant comme journaliste et comme
poete en faveur des idées nobles, concernant le Liban, pays de réve pour lui et
pour les émigrés autour de lui, et bien siir en faveur de plus de justice sociale
envers les pauvres, les miséreux et les démunis. Il y a dans sa poésie de quoi
étudier philosophiquement, concernant le sens de 1’existence et les problémes
essentiels qu’elle suscite, en particulier ceux liés au sort des désaxés, des
angoissés, qui sont en quéte de stabilité qu’ils ne trouvent pas. De 1a I’expression
de son inquiétude, de ses tourments devant tant de questions existentielles qu’il
passe en revue dans son poéme intitulé « al-Taldasim » (Les talismans)®: un long

1. Diwan Tliyya Abt Madi, ibid., 105-108.
2. La-dessus, en dehors de se son fameux livre « Les misérables », v. entre autres son poéme « Le

mendiant », A. Lagarde / L. Michard, XIX°® siécle, Les grands auteurs frangais du programme,
V, Paris 1964, 180-181.

3. Diwan Tliyya Aba Mady, ibid., 191 — 214.
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poéme dont les strophes innombrables se terminent toutes par « Lastu adri » (je
ne le sais pas), ce qui veut accentuer cette perplexité face a 1’existence, a la vie, a
la mort. Que penser alors de ceux qui souffrent plus que lui, et ne savent pas ou
aller? Un Liban futur doit, se doit de leur donner une réponse apaisante, qui
tienne compte de ce qu’il a décrit de maniere si poignante. Le poete est un
modele a suivre, car le poete, qu’il est et dont il essaie de donner quelques
définitions, apparait sous I’image suivante:

In naha fa-l-arwahu fi “‘abaratihi wa-idha shada fa-1-hubbu fi naghamatihi
Yabki ma‘a I-na’i ‘ala autanihi wa-yushariku I-mahzina fi ‘abaratihi
Wa-tughayyiru l-ayyamu qalba fatatihi wa-yazallu dha kalafin bi-qalbi fatatihi

Huwa man ya‘ishu li-ghayrihi wa-yazunnuhu  man laysa yafhamuhu ya“ishu li-dhatihi’

Et pourtant, le poéte ne cesse d’élever sa voix, pour faire passer son message;
et s’il parle c’est qu’il se sent obligé, de part sa vocation divine, de parler,
comme 1’a fait aussi DjubrAn sur lequel j’aurai a revenir plus loin, car il est lui-
méme incontournable dans tout ce qui se discute comme idées individuelles et
sociales. Abu Madi le dit plus fort que les autres, et veut faire valoir le message
qu’il veut donner: un message d’exhortation, qui passe en revue toute une
histoire glorieuse, qui finit par s’effondrer pour céder la place & un présent dans
lequel les anciennes valeurs sont entiérement renversées. Ce grand pocte a bien
compris la valeur de « la grande littérature », qui donne a I’homme, a sa société
un bonheur incomparable, et partant la force de recréer un monde valeurs
indispensables dans la vie’. Voici quelques vers de ce poéme plus qu’actuel,
intitulé A/-Shapir wa-lI-umma, car il s’agit de textes guides qui ne perdent jamais
de leur modernité:

Khayru ma yaktubuhu dhii margamin  qissatun fiha li-qaumin tadhkirah

Kana fi madi l-layali ummatun khala‘a I-“izzu “alayha hibarah...
Kana fiha malikun dhi fitnatin hazimun yasfahu “inda l-maqdirah...
Kana fiha sha‘irun mushtaharun dhu gawafin baynaha mushtaharah
Kullama hazzat yadahu wataran hazza min kulli fu’adin watarah
Ta‘isu I-hazzi, wa-hal at‘asu min sha‘irin fi ummatin muhtadarah
Yaqara’u I-naziru fi mugqlatihi thauratan tahiratan mustatirah

Ma yarahu I-nasu illa wagifan Jfi maghani gaumihi I-mundathira

1. Diwan Tliyya Abl Madi, ibid., 417 (le poéme porte le titre al-Sha‘ir, il va de 414-417).
2. « La grande littérature » est une expression qui se répand de plus en plus, surtout parmi les
historiens des lettres en Europe, et en Allemagne en particulier, ce qui fera ’objet de mon

intervention au Colloque de la Faculté des Lettres de 1’Université Saint-Esprit, les 26 et 27
mars 2007.
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Ha’iran ka-1-rihi fi atlaliha bakiyan wa-1-suhubu l-munhamirah.’

C’est la situation a laquelle il est confronté, tout rempli d’amertume et de
désespoir, quand il passe un jour par un groupe de vieux qui regrettent tellement
les anciens temps de justice, de paix et déplorent leur temps présent rempli
d’horreurs. Et voici ce que le poete leur réplique:

Haza’a l-sha“iru minhum qa@’ilan balagha l-susu usila [-shadjarah...
Lau fa‘altum fila adjdadikum® ma qgada I-zalimu minkum watarabh....
Kayfa la yabghi wa-yatgha amirun yattaqi ashdja‘ukum an yanzurah?
Ma stahala I-hirru laythan innama usudu l-adjami sarat hirarah
Wa-idha I-laythu wahat azfaruhu anshaba l-sinnauru fihi zufarah’.

Ainsi s’éléve sa voix, et ne cesse de répéter le message divin sur terre, car il
est une partie inhérente au tout de sa patrie, de ses individus, qu’il interpelle en
des mots directs, mais combien clairs, simples, qu’il veut faire arriver aux
auditeurs, aux lecteurs, avec insistance, comme un son de cloche exhortant a la
méditation et au réveil, dans Man ana:

Man ana, man ana yatura fi l-wudjudi?  wa-ma huwa sha’ni, wa-ma maudii?...

Ana antum in dahiktum li-amrin dahiktu, wa-admu‘ukum admu‘i
Wa-mutribu arwahikum mutribi wa-midji‘u akbadikum midji‘i

Ama nahnu min masdarin wahidin? Alasna djami‘an ila mardjii?...
Yaminan sa-ahmilu fi adlu‘i hawakumu ma bagiyat adlu‘i...*

Et il ajoute, s’adressant aux jeunes, qui copient 1I’Europe (Ila I-shubban al-
mutafarnidjin):

Lam yafhamu ma‘na l-hayati wa-kunhaha  inna l-baliyyata annahum lam yafhama. ...

Bitna wa-bata I-Sharqu yamshi I-qahqara ~ ma“ dhaka nahsabu annand natagaddamu.5

Combien il est dans ce domaine proche, mais en précurseur, d’idées qui

feront la force de frappe d’un Yasuf Ghusub (1893 — 1972) dans ses Akhlag wa-
mashahid, et en particulier d’al-Monsieur Lubnan, dont le héros oublie en

1. Diwan Tliyya Aba Madi, ibid., 427-429.
2. Ainsi dans le texte.

3. Diwan Tliyya Aba Madi, ibid., 430-431.
4, Diwan Tliyya Aba Madi, ibid., 484-485.
5. Diwan Tliyya Aba Madj, ibid., 619-620.
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définitive qui est sa famille et qui sont sescompatriotes, pour copier tout ce qu’il
croit comprendre d’un frangais parisien'.

5.4 Un Liban ou regnent I’amour, la liberté et le travail

I ne s’agit pas la de mots vains, vides de sens. Nous avons devant nous des
exemples vivants de Libanais qui ont passé leur vie, a précher cette attitude dans
la vie, pour le bien de tous. Il n’est pas possible de discuter de telles idées, de
penser a 1’avenir du pays, sans se tourner vers quelques-uns de ses meilleurs
représentants, qui ont vécu a 1’étranger, dans 1’émigration; des représentants qui
ont lutté durant toute leur existence, pour développer une éthique individuelle et
sociale, capable de donner a tous un sens a leur existence, capable d’aider a
sauvegarder une identité forte, dans un travail de développement performant de
leurs talents, a tous les niveaux individuels et sociaux, et pour le bien de tous.

5.4.1 Djubran Khalil Djubran (1883-1931) - médecin idéal dans ce
domaine et fondateur d’une cité d’amour, de liberté et de travail

Djubran a montré toujours une impatience particuliére de dire, d’écrire et de
répéter ce qu’il avait a dire. Ses livres apparaissent en définitive une réponse aux
besoins d’une société en mutation permanente, qu’il observe attentivement,
comme un médecin qui observe sans cesse son malade, au chevet duquel il reste,
pour que rien ne lui arrive, sans qu’il puisse tout de suite se lancer a son secours.
Cet auteur n’est pas un réveur: lui est réveillé, pendant que les autres dorment ou
somnolent, et il veut qu’ils se réveillent et qu’ils deviennent ce qu’il veut qu’ils
deviennent: travailleurs dynamiques, soucieux de développement individuel et
social; c’est pourquoi son ceuvre leur apporte ce qu’un grand écrivain apporte, ce
que les grands ont apporté: un diagnostic des plus performants que I’on puisse
attendre d’un écrivain arabe; un diagnostic spécial, tout plein de bon sens
critique, réfléchi et vibrant de souffrance, de compassion vis-a-vis de son Orient
déchiré, je dirai méme de son Liban torturé et surtout désordonné, qu’il veut
avant tout aider a s’ordonner. Il n’y a rien qu’il touche a ce propos, sans que cela
ne tourne en réflexion profonde, en énergie et en amour exceptionnels, dans le
monde de I’esprit, en créativité particuliere, tout cela mélé a une esthétique qui
lui est propre, qui fait sa grandeur et dont il fait sortir les éléments de tous les
cotés de la vie et de la nature. Les sujets les plus simples, les plus courants

1.Yasuf Ghusiib (1893-1972): Un grand romantique et critique social en quéte d’identité arabe
équilibrée, in Hauliyyat al-Gami‘a al-Tanisiyya, 46 (2002) (Festschrift Prof. M. Al-Chimli,
Tunis), 195-216, v. surtout Akhlaq wa-mashahid, 197 sqq., et en particulier la peinture
extraordinaire d’al-Monsieur Lubnan, 199 sqq.
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deviennent éthérés sous sa plume, et c’est 1a que 1’on reconnait la main d’un
grand maitre de I’esprit, qui participe au cortége des grands dans ce monde, et
qu’il faut consulter, écouter, pour voir comment on peut résoudre les crises, sans
cesse répétées, de 1’existence. 1l faut lire certains de ses petits textes, comme sa
petite page sur al-djamal (la beauté)', quelques lignes, il est vrai, mais combien
expressives, denses et riches d’expérience universelle, de couleur et de clarté
plastiques.

Ce génie trés lu, et pourtant & peine connu dans certains coins du monde
arabe, auquel pourtant il a voué toute sa force et que souvent son Liban si chéri
représente et incarne, a parlé et parlé, sans ennuyer. Ah D’ennui, si
admirablement décrit par Baudelaire !> Et que de choses ennuyeuses inondent le
marché du livre, en passant stérilement a coté des problémes vitaux, qu’il s’agit
de résoudre, en vue de régénérer I’existence et lui donner une consistance
bienfaisante, justement les jours des grandes épreuves et des grands
bouleversements sociaux et politiques. Djubran a parlé, il a prononcé non
seulement « la premiére lettre d’un mot », mais il a dit plus, il a dit des mots et
des mots, sur tous les sujets touchant le passé et le présent de son monde arabe,
en relation avec d’autres mondes, avec 1’Occident qui est devenu une deuxieme
patrie inséparable de la premiere, ou des premicres. Car il avait plusieurs patries,
intellectuelles, culturelles, spirituelles, a travers son Liban, a travers lequel il
faisait passer toute vision belle sur le monde.

La premiére valeur incontestable de cette cité, de cette patrie, que I’auteur
veut fonder, est bien ’amour. En effet tout tourne dans ses visions autour de
I’idée de I’amour, qui le lie a tout ce qu’il touche, aussi bien dans ses écrits que
dans ses tableaux. Quand il médite sur ses 25 années, lors de son anniversaire a
Paris (le 6 décembre 1908) sous le titre de Yaum miladi® (Le jour de mon
anniversaire), il nous livre d’abord le secret de son existence, face a cet univers
sans cesse en mouvement, avec ensuite des réflexions et des réflexions qui
dévoilent une maturité d’esprit au-dessus de la norme, car il est déja cet étre qui
ne se voit plus séparé du monde, comme son citoyen, qui 1’observe, ’analyse,
pour lui ouvrir un cceur généreux, capable d’aimer, dépassant par la toute
capacité d’exprimer cet amour immense qu’il a pour tous. C’est pourquoi c’est
I’amour pluridimensionnel qui lui vient a I’esprit et qu’il répete le plus, car cing

1. Djubran, Nusas kharidj al-madjmii‘a, éd. Antoine al-Qawwal, Beyrouth 1993, 25-26.

2. Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris 1958, 118: Spleen et idéal (no LXXIX) et d’autres.

3. Djubran..., al-Mw’allafat al-kamila, Dam‘a wa-ibtisama, éd. Mu’assast Bahsan par Nazik Saba
Yarid, 1992, 331-335.
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paragraphes de cet article plus qu’émouvant commencent par le mot «j’ai
aimé », voici comment il exprime cet amour:

« Dans les 25 années écoulées j’ai beaucoup aimé. Souvent j’ai aimé ce que
les hommes ont hat, et j’ai hai ce que les hommes ont aimé. Et ce que j’ai aimé,
quand j’étais enfant, je 1’aime toujours jusqu’a présent. Et ce que j’aime
maintenant je I’aimerai jusqu’a la fin de ma vie. Car ’amour est tout ce a quoi je
peux arriver, et personne ne peut me ’arracher ». Il a tout aimé, mais avant tout
les hommes: « J’ai aimés les hommes, je les ai beaucoup aimés, et les hommes
sont d’aprés moi de trois sortes: 1’'une maudit la vie, l'autre la bénit et la
troisieme médite sur elle. J’ai aimé la premiére a cause de son malheur, la
deuxiéme pour sa générosité et la troisiéme pour ses capacités intellectuelles »'.

5.4.2 Le poéte grand chantre de 1’amour et son rdle sacerdotal

Assurément, tout contribue chez I’auteur & mener pas a pas, mais slirement,
vers I’amour, vers une religion spéciale de ’amour, dont il a su s’entourer, toute
imbibée de nostalgie pour sa patrie libanaise, qui, on peut se 1’imaginer, doit
avoir guidé son orientation dans sa recherche d’une demeure idéale, éternelle:
Saut al-sha‘ir (La voix du poéte)® constitue & ce sujet un des plus beaux
chapitres de ce qu’il a laissé comme réflexions sur ce genre de thémes, un
véritable sommet de tout ce qui a été écrit dans ce domaine dans les littératures
mondiales (le chapitre est divisé en quatre parties numérotées):

« La force jette ses semences dans les profondeurs de mon cceur, et moi j’en
moissonne et rassemble les épis, pour les disséminer en brassées aux affamés.
L’esprit donne la vie a cette petite vigne, et moi j’en presse les grappes et les
donne a boire aux assoiffés. Le ciel remplit cette lampe d’huile, et moi je
I’allume et la met a la fenétre de ma maison pour les passants dans 1’obscurité de
la nuit. Moi j’accomplis ces choses, parce que je vis par elles; et si les jours
devaient m’en empécher et les nuits me ligoter les mains, j’appellerais la mort,
car la mort est plus valable pour un prophéte banni de sa nation, et pour un pocte
étranger a ses gens [...]

Les hommes se collent a la mati¢re froide, comme la neige, et moi je
recherche la flamme de 1’amour, pour la presser contre ma poitrine, de sorte
qu’elle mange mes cotes et ronge mes entrailles, car j’ai trouvé que la matiére

1. Ibid., 332, 10 sqq.
2. Djubran..., al-Mw’allafat al-kamila, Dam‘a wa-ibtisama, 356-360.
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tue I’homme sans (lui causer de) douleur, alors que I’amour le vivifie avec des
douleurs'.

Les hommes se divisent en confessions et en tribus, et se rattachent a des
pays et a des régions, et moi je me sens étranger dans le méme pays, et mis en
dehors de la méme nation. La terre enticre est ma patrie, et la famille humaine
est ma tribu, car j’ai vu que I’homme était faible, et c’est de la petitesse qu’il se
divise sur lui-méme, et que la terre était étroite, et c’est de 1’ignorance qu’elle se
morcelle en royaumes et en principautés...

J’ai de la nostalgie pour mon pays’, et j’aime les habitants de mon pays, &
cause de leur misere; néanmoins, si mon peuple se léve, mi par ce qu’il appelle
patriotisme, pour marcher contre la patrie de mon proche, lui piller ses biens, lui
tuer ses hommes, lui rendre ses bébés orphelins, et ses femmes veuves, lui
arroser sa terre de sang et satisfaire la faim de ses animaux féroces avec les
viandes de ses jeunes, a ce moment-1a je hairai mon pays et les habitants de mon
pays.

Je briile d’amour en mentionnant mon lieu de naissance, et je suis plein de
désir pour une maison, dans laquelle j’ai grandi; mais si un passant venait a
traverser la route, pour demander un logement et de la nourriture dans cette
maison, et était rejeté dans sa demande et chassé, je changerais mon poéme de
passionné en ¢légie et mon désir ardent en oubli, et je me dirais & moi-méme: la

1. Un grand trait qui le rapproche des grands romantiques européens, comme p. ex. Musset, qui
fait jaillir du fond de son coeur une intensité douloureuse, particuliérement imposantes,
Lagarde / Michard: Les grands auteurs frangais du programme, I-VI, Paris 1964 sq. (ici: XIX®
siécle), 211 sqq:

« Et nul ne se connait tant qu’il n’a pas souffert ...

Je n’aurais jamais cru que I’on pit tant souffrir

D’une telle blessure, et que sa cicatrice

Fiit si douce a sentir ».

Tant et tant d’autres poétes romantiques avaient suivi le méme chemin douloureux, amer,
comme l’allemand Heinrich Heine, dont on commémore en ce février, 2006, le 150°
anniversaire de sa mort, ou von Eichendorff, qui, devant I’incompatibilité entre ce qu’il appelle
« Idealitit » et « Realitit » s’écrie, plein d’amertume et d’indignation, dans « Dichter und ihre
Gesellen »:

« Du schone Welt, nimm dich in acht » (toi, 6 beau monde, prnds garde a toi), H. A. et E.
Frenzel: Daten deutscher Dichtung. Chrnologischer Abri8 der deutschen Literaturgeschichte. 2
vol., 29° éd. Dtv, Munich 1995,341.

2. Ibid., 357, 1 sqq.
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maison qui est avare de pain a celui qui en a besoin, et d’un lit a celui qui le
demande, est celle d’entre les maisons qui mérite le plus d’étre détruite et
dévastée.

J’aime mon pays natal de par quelque chose de mon amour pour mon pays, et
j’aime mon pays par une partic de mon amour pour la terre de mon pays. Et
j’aime la terre par tout mon étre, parce qu’elle est le paturage de ’humanité et
I’esprit de la divinité ici-bas. L humanité sainte est I’esprit de la divinité sur
terre. Cette humanité qui se tient parmi les ruines, qui se couvre la taille par des
vétements déchirés et usés, qui verse des larmes chaudes sur ses joues fanées et
qui appelle ses enfants d’une voix qui remplit 1’éther de plainte et de hurlement,
alors que ses enfants sont détournés de ses appels par des chants fanatiques,
tournant le dos & ses larmes, en polissant leurs épées. Cette humanité assise
seule, implorant ses gens, alors que ceux-ci ne I’écoutent pas; et si un individu
I’écoute, s’en approche, lui essuie ses larmes et la console dans ses temps durs,
les gens disent: laissez-la, car les larmes n’ont d’influence que sur le faible.

L’humanité est ’esprit de la divinité sur terre. Cette divinité qui marche entre
les peuples, qui parle avec amour et qui montre les voies de la vie, alors que les
gens ricanent et se moquent de ses paroles et de ses enseignements... Toi, tu es
mon frére,' et nous deux nous sommes les fils d’un méme esprit saint absolu. Tu
es semblable & moi, puisque nous sommes tous les deux prisonniers de deux
corps, et pétris de la méme pate. Tu es mon compagnon sur la route de la vie, et
mon secours dans la compréhension de la nature de la vérité cachée derriére les
nuages. Tu es un homme et je t’ai aimé, 6 mon frére. Dis de moi ce que tu
veux... Prends de moi ce que tu désires... Fais avec moi ce que tu veux, car tu
es incapable de toucher a ma vérité. Verse mon sang et briile mon corps, car tu
ne pourras pas causer des douleurs & mon ame, ni la faire périr. Attache-moi les
mains et les pieds avec des chaines, et fais-moi descendre dans I’obscurité des
prisons, tu ne pourras jamais rendre ma pensée captive, car elle est libre comme
la brise qui bouge dans un ciel sans borne et sans fin.

Tu es mon frére et moi je t’aime.

Je t’aime prosterné dans ta mosquée, a genoux dans ton temple et priant dans
ton église, car toi et moi nous sommes les fils d’une seule religion qui est
I’esprit, alors que les chefs de cette méme religion ne sont que des doigts collés a
la main de la divinité, qui montre la perfection de I’ame.

1. Ibid., 358, 4 sqq.
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Je t’aime a cause de I’amour de la vérité, qui émane de la raison collective.
Cette vérité que je ne vois pas maintenant, a cause de ma cécité, que je considére
cependant comme sainte, parce qu’elle appartient aux ceuvres de I’ame. Cette
vérité qui rencontrera ma vérité dans 1’autre monde, pour fusionner comme les
respirations des fleurs et devenir une seule vérité absolue éternelle, de par
I’éternité de I’amour et de la beauté.

Je t’aime parce que je t’ai trouvé faible devant les forts durs, et pauvre
nécessiteux face aux chiteaux des riches avides. C’est pourquoi j’ai pleuré a
cause de toi, et de derriére mes larmes je t’ai apercu entre les bras de la justice,
alors qu’elle te souriait et se moquait de tes persécuteurs... Tu es mon frére et
moi je t’aime.

Tu es mon frére et moi je t’aime. Pourquoi alors te disputer avec moi?'... Tu
es mon frére et moi je t’aime, et I’amour est la justice sous ses meilleurs aspects;
si je n’avais pas été équitable par mon amour pour toi dans toutes les patries,
j’aurais agi avec ruse, cachant la laideur de 1’égoisme par le vétement splendide
de I’amour ».

Amour immense, attitude mystique engagée pour tout ce qui est humain, pour
tout ce qui est beau et esthétique dans la vie: un résumé majestueux de tout ce
qui a été vécu avant lui comme « ferveur » (que 1’on pense a Nathanael d’André
Gide: « Nathanael, je t’apprendrai la ferveur ») comme flamme, qui veut
éclairer, guider, dynamiser. Voila le r6le inégalable du poéte idéal, de I’envoyé
de D’esprit qui veut donner au monde sa face véritable, pleine d’amour et
d’humanité. Chez DjubrAn cette attitude poétique reste néanmoins de dimension
particuliére, du fait qu’elle incarne tout un passé biblique, islamique et européen,
comme on le verra plus loin.

5.4.3 Djubran guide libérateur des hommes

Djubran a écrit, a lutté, pour libérer les esprits et leur inculquer une véritable
vénération pour la notion sacrée de liberté, d’indépendance nationale et
économique, basée sur le travail et la créativité. Nous avons vu plus haut
jusqu’ou pouvait aller son amour pour les hommes. Quant a liberté, un passage
d’al-Arwah al-mutamarrida, de Khalil al-kafir’, entre autres, montre son
engouement pour elle, de maniére plus qu’évidente. Il s’agit de Khalil lui-méme
qui remporte un triomphe grandiose sur ses persécuteurs, et, comme mii par une
force prophétique, devient le porte-parole de 1’auteur et annonce ses sentences

1. 1bid., 359, 4 sqq.
2. Djubran, al-Mw’allafat al-kamila, 1, al-Arwah al-mutamarrida, 154-196.
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sur un ton des plus bibliques qui puissent exister dans la littérature arabe
moderne, et dans une mise en scéne particuliérement messianique, a I’édification
de laquelle il fait participer la nature elle-méme:

«11 prit la pose d’un prophéte,' qui écoute les hurlements des siécles, et ses
traits se changérent et ses yeux se dilatérent et, comme si son dme avait vu toutes
les nations de 1’Orient marcher, en trainant les chaines de la servitude dans ces
vallées; alors il leva les mains vers le ciel, et, d’une voix qui ressemble au bruit
des vagues, s’écria:

Du fond des profondeurs nous t’appelons, 6 liberté, écoute-nous alors. Des
coins de ces ténebres nous élevons nos mains vers toi, regarde-nous. Et, sur ces
neiges nous nous prosternons devant toi, aie pitié de nous alors. Devant ton trone
imposant nous sommes debout, déployant sur nos corps les habits de nos peres,
tout tachetés de sang, couvrant nos cheveux de la terre des tombeaux, mélée de
leurs restes, portant leurs épées qui ont transpercé leurs foies, haussant les lances
qui ont traversé leurs poitrines, trainant les liens qui ont fait périr leurs pieds,
poussant des hurlements qui ont blessé leurs gorges, sortant des lamentations qui
ont rempli I’obscurité de leurs prisons, priant une priére qui jaillit des douleurs
de leurs cceurs; écoute, 0 liberté, et exauce-nous. Depuis la source du Nil jusqu’a
I’embouchure de I’Euphrate s’élévent vers toi les lamentations des ames,
voguant avec le cri du gouffre infernal. Et des confins de la Péninsule
(Arabique) jusqu’a la face du Liban se tendent vers toi les mains, tremblotantes a
cause de I’agonie, et de la cote du Golfe jusqu’aux bouts du désert s’élevent vers
toi les yeux, inondés par la fonte des cceurs. Tourne-toi, 6 liberté, et regarde-
nous... Regarde, 6 liberté, et aie pitié de nous. Dans les écoles et les
bibliothéques la jeunesse désespérée t’adresse la parole, dans les églises et les
mosquées te sollicite le Livre délaiss€, et dans les assemblées la Loi négligée
implore ton secours; aie piti¢ de nous, 0 liberté, et sauve-nous...

Depuis le début les ténebres de la nuit planent sur nos 4mes, quand viendra
1’aube alors? De prison en prison sont transportés nos corps, alors que les siécles
passent devant nous, jusqu’a quand nous faut-il supporter les moqueries des
siecles? D’un joug pesant & un joug plus pesant vont nos cous, pendant que les
nations de la terre nous regardent de loin, se moquant de nous; jusqu’a quand
allons-nous supporter d’étre la risée des nations? Et de liens vers d’autres liens
se dirigent nos pas, sans que les liens ne disparaissent, ni nous soyons
exterminés; jusqu’a quand alors vivons-nous? »

1. Ibid,, 191, 4 sqq.
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Et ce passage, qui est un véritable hymne biblique a la liberté, un cantique
digne du poeme de Schiller, a la liberté, a I’incarnation divine sous 1’aspect de la
liberté, se termine par une envolée sublime des plus impressionnantes que la
littérature arabe n’ait jamais connue:

« Ecoute, 6 liberté,! et exauce-nous, tourne-toi vers nous, 6 meére des
habitants de la terre et regarde-nous, car nous ne sommes pas les enfants de ton
autre femme. Parle avec la langue d’un seul d’entre nous, car d’une seule
étincelle prennent flamme les pailles desséchées. Réveille par le bruissement de
tes ailes ’ame d’un seul de nos hommes, car d’un seul nuage éclate I’éclair et
illumine en un clin d’ceil les coins des vallées et les sommets des montagnes.
Dissipe par ta force ces nuages noirs, descends comme le tonnerre et détruis
comme la baliste les pieds des trones, dressés sur les os et les cranes, couverts de
I’or des impots et de la corruption, et arrosés de sang et de larmes.

Ecoute-nous, 6 liberté, aie pitié de nous, 0 fille d’Athénes, délivre-nous, 6
sceur de Rome, sauve-nous, 6 compagne de Moise, aide-nous, 6 aimée de
Mahomet, enseigne-nous, 0 fiancée de Jésus, fortifie nos cceurs, afin que nous
vivions, ou alors rends les bras de nos ennemis forts contre nous, pour que nous
périssions, nous soyons exterminés et ainsi puissions trouver le repos ».

Voila des mots on ne peut plus clairs, en faveur d’une existence libre,
éclairée et cultivée; car le seul motif de ’auteur est de créer des conditions de
vie idéales, dans une évolution saine, qui fait bouger les montagnes, mais qui ne
brise rien dans cette nature orientale; bien au contraire, il lutte en faveur du
maintien de son identité, qu’il veut non disloquée, non mutilée. Il est le gardien
du temple de la nation et de sa culture. Son diagnostic est certes douloureux,
mais — hélas — combien juste, et il veut lui apporter les remedes efficaces, et non
de quoi apaiser momentanément et ainsi cimenter les causes des faiblesses. Non,
il veut sauver en combinant le passé avec 1’avenir, car « le jour d’hier est le
souvenir d’aujourd’hui et le lendemain en est le réve »°. Toujours conscient du
role si important qu’il a & jouer dans sa société, il fait tout pour aider a méditer
sur les grandeurs d’un passé, dont il trace les contours dans quelques
paragraphes, parfois méme quelques lignes, mais combien innovatrices,
dynamiques, avant-gardistes: quelques pages particulicrement inspiratrices, que
j’ai réunies et commentées dans mon livre sur lui, depuis entre autres Ibn Sina

1. 1bid., 193, 9 sqq.

2. Djamil Djabr, Sharl al-Qirm (= Charles Corm). Sha‘ir al-Djabal al-mulham, 74, 1: Phrase de
Djubran qu’al-Qirm aimait beaucoup et qu’il avait trouvée gravées sur les cloches de la tour
d’une église aux Etats-Unis d’Amérique, ibid., 73, 3 d’en bas.
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jusqu’a Abii Nuwas et Abii 1-Ala> al-Ma“arri'; cette grandeur du passé le nourrit
et lui donne des ailes,” pour en convaincre ces concitoyens qu’il aime tant,
comme on I’a vu plus haut, et qui pourtant lui semblent la négliger, I’ignorer; or
il faut intégrer ce passé prestigieux a la vie d’aujourd’hui, qui ne peut rester sur
place, parce que le bateau est en route, et qu’« on est embarqué ». Intégrer, voila
le mot magique de ses conseils, intégrer tout ce qui est utile, ce qui est nécessaire
et intégrable, ce qui aide a former une meilleure synthése, constituante,
équilibrante, mais dynamique, dans laquelle 1’étre est un, dans tous ses éléments,
a I’image de la Renaissance classique des Arabes, et aussi de celle de I’Europe:
comme celle-ci, il veut que les orientaux prennent, mastiquent bien ce qu’ils ont
pris, pour pouvoir ensuite bien le digérer, et ainsi en profiter pleinement, sans
perte, ce que les orientaux ne font malheureusement pas, c’est pourquoi le profit
reste minime chez eux. Ce qu’on prend bien, qu’on digére comme il faut, reste
en effet et tourne en sang et en chair, de sorte que les nouveaux éléments ne sont
plus rejetés, puisqu’ils deviennent une partie substantielle de I’étre. Quel idéal
sublime, mais tout a fait normal, pour sa société, en éternelle convulsion!

5.4.4 Le pocte, le vrai pocte est un travailleur idéal, un vrai mudjtahid

La est un point essentiel dans sa pensée, qu’il érige en esprit innovateur,
créateur, dynamique, incarné dans ce qu’il appelle de manicre large le poéte:
celui-ci ne représente pas celui qui fabrique des vers, des rimes, de manicre
traditionnelle, servile et remplie de platitude et de plagiat; plutot il est celui qui
développe son héritage, le conserve en ’améliorant, le fructifiant, bref celui qui
« cultive son jardin », qui est un vrai mudjtahid dont I’activité est le haut idéal.
L’activité, dans la multiplication des talents, dans I’idjtihad, voila ce qu’il aime
le plus et qu’il veut réveiller et développer chez I’homme; c’est pourquoi il a
inlassablement répété, dans un petit chapitre admirable a ce sujet: Uhibbu mina

1. R. G. Khoury, Passé et présent de la culture arabe, 15 sq.; 16 sqq.; 20 sqq.; 23 sqq. etc.

2. A lire spécialement ces deux petites pages sur « Ibn Sina et son poéme» (Ibn Sina wa-
qasidatuh) dans al-Mw’allafat al-kamila, al-Bad@i wa-l-tar@if, 539-541, ce qui a été le
moteur instigateur d’un de mes derniers articles sur Djubran et Avicenne: R. G. Khoury:
Avicennismus, Neuplatonismus und Weltbiirgertum im Werke des Djubran Khalil Djubran (=
Avicennisme, néoplatonisme et citoyennet¢ du monde dans I’ceuvre de Dj. Kh. Dj.). Article
paru dans mon livre (éd.) Platonismus im Orient und Okzident. Neuplatonische
Denkstrukturen im Judentum, Christentum und im Islam (= Platonisme en Orient et en
Occident. Structures de la pensée néoplatonicienne dans le Judaisme, le Christianisme et
I’Islam). Universtititsverlag Winter, Heidelberg 2005, 265-280.
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I-nasi I-“amila’ « J’aime parmi les gens celui qui est actif », ou il milite, et avec
quel dynamisme, en faveur de ses engagements pour plus d’équité, d’humanité,
de fraternité dans la fructification du champ de la vie:

Uhibbu mina I-nasi l-‘amila « J’aime parmi les gens celui qui est actif.
J’aime celui qui travaille avec son esprit, et qui crée de la terre et du brouillard
de son imagination des images vivantes, belles, nouvelles et utiles. J’aime celui-
la qui trouve dans un jardin, qu’il a hérité de son pére, un seul pommier, et
plante & coté de lui un autre arbre. Et celui qui achete une vigne qui porte un
quintal de raisins, se penche sur elle et I’entoure de soin, pour qu’elle donne
deux quintaux. J’aime I’homme qui prend les morceaux de bois secs et négligés,
pour en faire un lit aux petits enfants ou une guitare remplie de mélodies. Et
j’aime ’homme qui fait sortir, & partir des rochers, des statues, des maisons et
des temples.

Uhibbu mina I-nasi I-‘amila J’aime parmi les gens celui qui est actif.

J’aime celui-la qui transforme la glaise en vases de vin ou d’huile ou de
parfum. Et j’aime celui qui tisse du coton une chemise, de la laine une robe de
dessus et de la soie un (habit) en pourpre. J’aime le forgeron qui ne laisse son
marteau tomber sur son enclume que s’il laisse tomber avec lui une goutte de
son sang. Et J’aime le tailleur qui coud les habits avec des fils entrelacés de fils
de lumiére de ses yeux. Et jaime le menuisier qui n’enfonce un clou sans
enterrer avec lui quelque chose de sa fermeté. J’aime tous ceux-ci. J aime leurs
doigts trempés dans les éléments de la terre. J’aime leurs visages, avec ce qu’ils
ont comme signes de patience et d’endurance. J’aime leur vie rayonnante des
joyaux de leur zele. Et dans mon cceur il y a de I’amour pour le berger qui
conduit son troupeau chaque matin vers les prairies vertes, le laisse boire des
sources limpides, lui parle avec sa fliite tout le long de la journée, et, quand le
soir tombe, le raméne au bercail, ou se trouve le repos et la paix.

Uhibbu mina I-nasi I-‘amila J’aime parmi les gens celui qui est actif, parce
qu’il guide en chantant nos jours et nos nuits, et je I’aime parce qu’il nous donne
a manger et s’en prive lui-méme. Je I’aime parce qu’il file et tisse, afin que nous
puissions porter les nouveaux habits, alors que sa femme et ses enfants restent
dans leurs vieux habits. Je I’aime parce qu’il construit les maisons hautes et
habite les huttes misérables. J’aime son sourire doux et j’aime le regard
d’indépendance et de liberté dans ses yeux.

1. Djubran, Nusas kharidj al-madjmii‘a, éd. Antoine al-Qawwal, Beyrouth 1994, 102-104.
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Uhibbu I-‘amila J’aime celui qui est actif, parce qu’a cause de son caractére
paisible il se considére comme un serviteur, alors que lui, lui, est le seignuer,
seigneur. Et je 1’aime parce qu’a cause de sa modestie il se prend pour un
rameau, alors qu’il est la racine. Et je I’aime parce qu’il est timide, de telle sorte
que, si vous lui donnez son salaire, il vous remercie avant que vous ne le
remerciez, et que, si vous le louez, vous voyez les larmes sur ses yeux.

Uhibbu mina I-nasi I-‘amila J’aime parmi les gens celui qui est actif.

J’aime celui qui courbe son dos, afin que nos dos deviennent droits, et plie
son cou, afin que nos visages se haussent vers les hauteurs. Uhibbu mina I-nasi
[-‘amila J’aime parmi les gens celui qui est actif.

Que pourrais-je dire au sujet de ceux qui moissonnent la ou ils n’ont pas
semé? Je ne puis dire de ceux-ci ni plus ni moins que ce que je dis a propos des
plantes et des insectes parasites, qui regoivent leur vie du jus de la plante active
et du sang de I’animal appliqué. Non, je ne puis dire de ceux-ci ni plus ni moins
que ce 1je dis d’un voleur qui dérobe les parures de la fiancée la nuit de ses
noces » .

Des appels incessants au travail, a la productivité, qu’il répéte, presque
comme un testament, étant saisi d’angoisse, comme Pascal, devant le désastre; et
combien il ressemble a Jérémie et réveille un esprit biblique intense. Cet esprit
se manifeste d’une manicre toute claire dans beaucoup de pages de ses écrits.
Car cela est pour lui I’essence de la vie, et de la culture; et la culture est le plus
sr garant de la survie, comme je I’ai dit plus haut, et que je répéte sans cesse,
afin que ni ce beau pays, auquel Djubran a appartenu, ni les autres pays arabes
n’aient du dommage a souffrir, a déplorer. Qu’y a-t-il de plus normal que de se
tourner vers cet esprit si grand et si exceptionnel dans son ceuvre
pluridimensionnelle, pour le lire et lui demander comment réagir devant les
menaces de déstabilisation de I’étre, de dislocation de 1’existence. Son ceuvre
reste, dans ce contexte, et dans tant d’autres, fraiche, actuelle, comme un guide,
un ami fidele, plein de bonté, de soin, d’attention. On ne peut jamais cesser de le
citer, quand on pense a faire du bien, a faire micux, justement a I’heure actuelle
ou le pays a besoin de se recréer, de se restaurer, de repenser a des structures
plus seines, plus équilibrées, plus équitables, surtout envers les « oubliés », les
« démunis », les « misérables »; rarement des auteurs donnent tant et tant de
points de repére pour guider I’existence, donner une éthique, une esthétique de la

1. Traduction que j’ai effectuée dans mon livre sur lui, v. Passé et Présent de la Culture Arabe...,
144-146; texte arabe: Djubran, Nugsis kharidj al-Madjmi‘a, éd. Antoine al-Qawwal, Beyrouth,
Dar al-Djil, 1994, 102-104.
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vie, et un engagement pour la vie, pour une vie meilleure. 11 faut cofite que cofite
se référer a lui, & d’autres avec lui, quand on parle de sa patrie; car une tradition
si puissante, si dynamique et innovatrice ne peut pas étre négligée, pour sortir
des perturbations extérieures et intérieures, qui assaillent ’existence de temps en
temps, inévitablement. Une tradition que chante, avec fierté certes, mais avec
beaucoup de nostalgie, un vrai cheeur d’auteurs avec lui, épris de culture, de
développement sain et performant, et que résume si éloquemment Charles Corm,
ce fervent admirateur de Djubran, auquel il a dédié sa « Symphonie de la
lumiére »', et dont il a été question plus haut:

« Ame de mon pays, ou sont votre génie,

Vos travaux, vos chefs-d’ceuvre et vos nobles trésors,

O1: sont votre prestige et votre hégémonie,

Out sont vos ailes d’or !

Ame de mon pays ot sont donc vos richesses,

D’ou je voudrais brasser des constellations;

Ou sont les océans qui portaient vos largesses,

Et vos ambitions !

Mais non, vous n’étes pas, ma langue maternelle,

Un cadavre échoué dans les gouffres du temps,

Puisque j entends monter votre séve éternelle

Et mon jeune printemps !

Puisque j’entends encor chuchoter dans mon dme,

Et sourdre du passé vos sources de cristal,

Puisque j ’entends vibrer votre haleine de flamme

Dans I'air oriental ! Puisque dans le frisson de toute la nature

Qui fagonna l’esprit de mes lointains aieux,

C’est encor votre souffle et c’est votre murmure

Qui passent dans les cieux !...

Puisque je vous écoute, au seuil de ma mémoire,

Cogner d’un doigt fidéle et réveiller mon ceeur,

Puisque I’aigle invisible et présent de vos gloires,

1. Recueil publié par les soins de son fils David, Beyrouth 1973, et qui n’est pas moins
remarquable et délicieux que La Montagne inspirée, nouvelle éd. De la Revue Phénicienne,
Beyrouth 1987.
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Plane sur mon bonheur !

Puisque lorsque j écris une langue étrangere,

A 'ombre du silence ou dans I’or du discours,
Vous étes dans ma voix, sainte voix de ma mére,
Chaude comme [’amour !

Puisque I’homme ici-bas, quel que soit son langage,
Fat-il pris au parler des plus durs conquérants,

A toujours le regard, le timbre et le visage

De ses premiers parents !...

Puisque méme ces mots qu’aux lévres de la France
J'ai pris en frissonnant d’un coeur passionné,

Ont un gotit sur ma lévre, ou sourit ma souffrance,
De baisers libanais ! ».!

Un véritable acte de foi en les valeurs que Djubran n’a cessé d’enseigner, non
seulement pour des Libanais, mais aussi pour tous les arabes, auxquels ils
voulaient insuffler la force de se relever, pour appartenir au monde de la culture
et de ’activité innovatrice. Il a mis en chantier un monde de valeurs, spécial a
lui, dont les dimensions appartiennent a trois mondes distincts: au monde
oriental ancien, biblique, dont il a su ressusciter la spiritualité et la sagesse; au
monde des valeurs culturelles de I’Islam, dont il a chanté les beautés, de maniére
étonnamment engagée, innovatrice et particuliérement digne d’attention;” et
enfin au monde occidental, en montrant comment et en quoi celui-ci était devenu

1. La Montagne inspirée, 105-106.

2. Que I’on pense a tous les passages, souvent trés courts, mais combien instigateurs, illuminant des
voies pour une orientation nouvelle dans la recherche scientifique et le soin du passé culturel des
Arabes. Ces passages concernent un certain nombre d’écrivains et de poétes classiques, sur
lesquels j’attire, entre autres, |’attention depuis des années, et qui vont m’occuper sans aucun
doute longtemps encore dans ma vie scientifique; la-dessus, v. R. G. Khoury, Passé et présent de
la culture arabe... (Note 25 plus haut), 15 sqq. Au milieu d’eux il a une prédilection spéciale pour
Avicenne / Ibn Sina, dont il vénere particuli¢rement son poéme sur 1’ame; la-dessus v. plus haut
(note 49) mon article en langue allemande « Avicennisme, néoplatonisme et citoyenneté du
monde dans ’ceuvre de Dj. Kh. Dj., a c6té d’autres sur Aba Nuwas, pour ne citer que lui: Péché
et pardon dans le Divan d’A. N., in Actes de deux colloques internationaux sur: Abd al-Rahman
Jami, Farid al-Din “Attar, Omar Khayyam, éd. Hossein Beikbaghban (Strasbourg), Presses
Universitaires d’Iran, 2002, p. 234-262.
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grand, puissant et quel était le meilleur moyen de profiter de cette grandeur, pour
retrouver celle de la culture de 1’Islam classique.'

Djubran est un maitre incontournable, en ce qui concerne des valeurs
indispensables pour la vie individuelle et sociale; son ceuvre est unique a ce sujet
et elle offre de quoi batir un monde meilleur de citoyenneté universelle, par
dessus les différences entre les cultures et les confessions. Il a pris du passé
beaucoup, et il a su donner au monde beaucoup plus. Le dialogue qu’il a mené
avec ses concitoyens et ses semblables est un modele pour la vie, Mayy Ziyada
1I’a compris parfaitement bien, et elle 1’a suivi dans cette voie trés fidélement. Et
il faut lui savoir gré d’avoir fait d’elle une autre grande citoyenne idéale du
monde. Tous les deux, entre autres, sont de vrais modeles pour un dialogue
efficace, durable entre les cultures et les religions; car tous les deux ont bien
compris que tout dialogue doit passer et par la langue et par la culture, si I’on
veut que ce dialogue porte des fruits et crée un monde meilleur, basé sur des
valeurs humaines incontournables.’

5.5 Mayy Ziyada (1886-1941): Une véritable apothéose dans les
perspectives du renouvellement de [’étre et de la société

Si je termine ce parcours bref dans le monde des auteurs émigrés par Mayy
Ziyada, c’est qu’on ne pense plus a elle assez dans ce domaine, alors qu’elle est
particulierement importante pour nous ici; elle a en effet compris, plus que tout
autre écrivain, comment il fallait saisir a travers les langues 1’ame d’un peuple,
sa vie, sa culture, ses habitudes, et ainsi pouvoir en comprendre 1’état, ses
problemes, ses hausses et ses baisses, pour pouvoir venir & son secours et 1’aider
a surmonter ses divisions, ses dislocations, sa perte d’identité. Elle a laissé, a ce
sujet, une définition de la langue, qu’on ne voit pas une deuxiéme fois sous cette
forme profonde et innovatrice, et sur laquelle les libanais, et avec eux les arabes,
devraient méditer, pour découvrir une unité et une identité étonnantes:

1. La-dessus v. R. G. Khoury, Passé et présent de la culture arabe. Ou tradition, modernité et
conservation d’identité, selon Djubran Khalil Djubran a I’image de la renaissance européenne,
Neckarhausen (Heidelberg) 1997, surtout 66 sqq. La-dedans je mets un accent particulier sur
I’atmospheére créatrice idéale du poéte, qu’il trouve incarnée dans cette ville, et sur laquelle le pocte
allemand Goethe met tout a fait en relief, dans ses entretiens avec son secrétaire, ibid., 69-70.

2. La-dessus, v. p. ex. R. G. Khoury, Le pouvoir supréme de la langue et de la culture dans le
traditions dites bibliques dans les deux premiers siécles islamiques et son role fondamental
dans le dialogue inter-religieux aujourd’hui au Moyen-Orient, in (Colloque) Dieu et le droit a
la différence, Annales de Philosophie et des Sciences humaines (Université Saint-Esprit,
Kaslik - Jounieh, Liban, 21 (2005), 167-212, sur les deux auteurs, 188-212.
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‘Abgariyyatu l-lughati ‘abqariyyatun mustaqillatun. Hiya hidhqun ‘amiqun
rashiqun yanfudhu fi arwahi I-shu‘abi wa-ya’wi ilayha, thumma yatahawwalu
ttisa‘an wa-‘uluwwan fa-yashmuluha. Ka’anna l-farda I-mauhiiba yatagammasu
fi kulli sha‘bin yadrusu lughatahu fa-yatawahhadu wa-iyyahu hayyyan bi-
hayatihi, natiqan bi-lahdjatihi, mudrikan minha I-khasa’isa wa-I-musta“sayati.
Wa-yufassiru [-rihaniyyina hddhihi I-mauhibata bi-ma yufassiriina bihi |-
mawdahiba l-ukhrd wa-I-‘abqariyyadti. Ani nazariyyata l-a‘mari l-mutakarrirati
bi-I-tanasukhi wa-I-tadjassudi bayna shu‘abin mukhtalifatin.'

“Le génie des langues, un génie indépendant, est une habileté profonde, agile,
qui pénétre dans les ames des peuples et cherche abri chez elles, puis il se
développe en largeur et en hauteur, pour les embrasser. C’est comme st
I’individu doué portait I’habit de chaque peuple, dont il apprend la langue, de
telle maniére qu’il s’unifiait avec lui, vivant de sa vie, et parlant sa langue, en en
comprenant les spécificités et les cotés compliqués. Les spiritualistes éclairent ce
don, de la méme maniere avec laquelle ils expliquent les autres dons et les
génies. C’est-a-dire par la théorie des cycles de vie, qui se répetent par la
métempsycose et I’incarnation parmi des peuples différents®.

Et il faut voir avec quelle pénétration sa pensée s’envole vers les sources de
1’étre, ajoutant dans un autre passage:

Wa-“ala kullin, fa-l-lughatu l-fusha yadjibu an tabka da’iman al-hisna [-
mani‘a lladhi nahtami fihi djami‘an, wa-l-rabitata l-nafisata I-ghaliyata llafi
tadjma‘u bayna ahli l-aqgtari I-mutabad‘idati, wa-1-sighata I-djamilata I-hayyata
llati nadi‘uha makninati I-‘uquli wa-I-qulubi djilan ba‘da djilin hatta ntiha’i I-
duhari. Laysat al-lughatu adata ta“birin wa-kafa ka-ma yaz‘amina. Bal hiya
fikrun wa-‘atifatun wa-‘ilmun wa-shauqun wa-matmahun wa-fannun wa-alamun
wa-amalun. Hiya siratun li-kulli shakhsiyyatin ka-ma hiya siratun li-kulli
zamanin. Hiya milku I-djami‘i wa-hiya milku kulli fardin warithaha fa-waritha
ma‘aha l-haqqa fi sti‘maliha li-l-ta*biri ‘an hayatihi [-khassati. Wa-idh
yatasarrafu I-fardu bi-haqqihi hadha yakanu fi nafsi l-waqti q@’iman bi-
wadjibihi nahwa madi [-lughati wa-muhayyi’an lahd mustagbalan la yakianu
mahda sadan wa-taqlidin wa-tardji‘in bal yakunu sauta hayatin wa-ibda‘in wa-
taugi‘in®.

"De toute fagon, la langue arabe classique doit rester la forteresse imprenable,
dans laquelle nous tous nous trouvons refuge, le lien précieux et cher, qui réunit
les gens des contrées €loignées, et la belle forme vivante, a laquelle nous

1. Mayy Ziyada, al-A*mal al-kamila, “A’isha Taymir, I, 324, 7 sqq.
2. Mayy Ziyada, Nusas kharidj al-madjmu‘a (article: Tatawwur al-lugha 1-arabiyya), 173, 7 sqq.
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confions les choses cachées de nos esprits et de nos cceurs, si¢cle apres siécle,
jusqu’a la fin des temps. La langue n’est pas un instrument d’expression, et c’est
tout, comme on le prétend. Non, elle est une pensée, un sentiment, une science,
un désir, une aspiration, un art, une douleur et un espoir. Elle est une image de
toute personnalité, comme elle est une image de tout temps. Elle est le bien de
tous, et elle est le bien de tout individu qui I’a héritée, de sorte qu’il a hérité avec
elle le droit de ’employer comme moyen d’expression pour sa vie privée. Et
pendant que l'individu dispose de ce droit-la, il accomplit par 14 méme son
devoir par rapport au passé de la langue, et lui prépare un avenir, qui ne sera pas
un simple écho, une simple imitation et une simple répétition, mais il sera la
voix d’une vie, de créativité et de tacts musicaux".

Depuis sa mort, on n’a plus écouté un son de cloche aussi limpide, invitant a
la priére commune, pour préserver 1’étre intact, dans une société intacte, avec
une identité qui ne se cache pas, mais qui ne doit pas éliminer les autres
identités. Voici ce qu’elle écrit (en résumé d’une lettre, écrite en langue anglaise,
d’un directeur d’école (Indes) qu’il adresse a la jeunesse du monde). J’en cite
quelques lignes, qui attestent son désir de préserver I’étre et de 1’ouvrir aux
autres, dans un droit impératif a la différence, & la complémentarité sur terre;
I’article porte comme titre Ahadith min ba‘id (Des récits de loin)', elle écrit:

«Les récits de la féte (de Noél) et du (nouvel) an se nourrissent de
félicitations, de souhaits et d’invocations bonnes, méme le jour ou le monde est
dans I’état le plus troublé possible. Un chacun de nous félicite et souhaite et
invoque le bien, méme s’il sait jusqu’a I’évidence que la solution des problémes
n’est pas dépendante de I’opinion d’un ou de quelques individus, et que la
suppression de secousses sociales et la victoire sur les troubles ne revient pas a
la volonté d’une ou de quelques nations. Oui, nous félicitons, nous souhaitons et
nous invoquons du bien, méme si nous savons que le bouillonnement dans un
peuple, que celui-ci soit grand ou petit, n’est en général que I’écho d’un trouble
mondial vaste, et que 1’apaisement local a des traces effagables et disparait
rapidement.

Néanmoins, il n’est pas rare de tomber sur un livre, ou une lettre, ou un mot,
que I’on trouve en guise de refuge, pour ce qui s’agite avec bruit dans nos ames
et se bouscule dans nos esprits. C’est ce que j’ai senti, lorsque j’ai lu cette lettre-
ci, dont la poste m’a apporté une copie imprimée. Et je la résume ici, a partir de
I’anglais, pour celui qui veut bien me joindre dans sa lecture, et dans ce qui en
ressort comme sentiment de tranquillité, méme si celui-ci n’a duré que quelques

1. Mayy Ziyada, Nusas kharidj al-madjmi‘a, 220 -226.
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minutes. La-dedans il y a aussi les plus belles félicitations et les souhaits et les
invocations bonnes les plus nobles. Elle est de la main d’un homme de lettres Dj. S.
Arundil, directeur de 1’Ecole Centrale de Bénarés en Inde. En voici un résumé, bien
qu’il soit long de le résumer. Ne le laisse pas te passer, sans 1’aborder, afin que tu en
retires cette sensation de tranquillité, a laquelle je faisais allusion. Mais ai-je raison,
en disant que cette sensation ne subsistera dans ton &me que quelques minutes? A toi
d’en juger':

Appel a la jeunesse du monde (qu’on pourrait ériger en: appel a tous les Libanais !)

Mes fréres,

Je me tiens devant vous, m’adressant en vous a la jeunesse des régions indiennes,
et me voila, par votre intermédiaire, en contact avec toute jeunesse de chaque pays
du monde. Je me tiens, pour vous supplier de vous rappeler qu’il y a dans le monde
I’idée de fraternité universelle, et de garder cette idée comme un modéle supréme,
qui est une part de votre héritage de la vérité.

Jenvoie cet appel a I’adresse de la jeunesse, afin de lui rappeler qu’elle n’est pas
la cause de ce que nous voyons répandu autour de nous, comme catastrophes,
comme doute, comme désespoir, comme haine, comme misére, comme guerres,
comme oppression, comme destruction et comme ruine. Qui donc a causé ces
catastrophes, et qui a amené ces soucis douloureux? Une question, sans réponse, et
nous n’avons pas a culpabiliser un individu ou un groupe quelconque. Tout ce que
nous savons est qu’il y a un consensus a juger ces horreurs, qui s’abattent sur chaque
lieu, de terrifiantes et d’abominables, et a faire suivre cela d’une volonté ferme et
d’un désir ardent de tourner I’injustice en équité... Et ce souhait et cette volonté ne
sont qu'une mission de lumiére, sur la diffusion de laquelle la jeunesse doit s unir,
qu’elle doit s’entraider a la diffuser et a la réaliser, avec un esprit d’entente, de
confiance et d’amitié.

Les doctrines (religieuses), les nationalités et les habitudes nous divisent, et les
idéologies, la compétition et 1’orgueil nous séparent. Nous devons donc mettre fin a
cela, car, s’il y a quelqu’un parmi nous qui divinise une doctrine, il y a un autre qui
divinise une autre, et si quelques-uns d’entre nous appartiennent & une nationalité,
une autre est soutenue par d’autres; et si nous appartenons a un peuple, et d’autres a
d’autres peuples, et si parmi nous il y a quelqu’un qui soutient fortement une

1. 1bid., 220-221; R. G. Khoury, Mayy Ziyada entre la tradition et la moderité. Ou le
renouvellement des perspectives culturelles et sociales dans son ceuvre a 1’image de 1’Europe,
Neckarhausen (Heidelberg) (Tradition et Modernité 1V) 2003, ou tout le texte de Mayy se
trouve traduit et commenté par moi, v. 190-193.
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opinion, que son voisin ne soutient pas, ou suit une coutume que son compagnon
rejette, en faveur d’une autre-il nous est possible (a ce moment-la), de profiter de ces
différences et de ces oppositions, pour notre développement individuel, ¢’est-a-dire
le développement de la personnalité individuelle en nous, la doctrine individuelle et
les peuples individuels. Cependant nous ne devons pas oublier, aprés avoir donné a
chaque affaire privée chez nous son droit, que nous vivons tous dans un monde que
les différences n’enlaidissent pas. Et ce monde n’est autre que celui de la lumiére,
du prisme blanc duquel se reflétent des couleurs variées jusqu’a !infini, et dans
lespace duquel se répandent des formes, que tu crois contradictoires, mais en
réalité celles-ci sont des conditions de complément et des moyens de
complémentarité ».

Je ne trouve pas de meilleurs mots, pour souhaiter & ce Colloque, au Liban et aux
autres pays arabes avec lui, de prendre ces mots au sérieux et d’ceuvrer ensemble a
rendre notre monde plus beau et plus lumineux, moins haineux, moins laid, pour
nous tous et pour I’avenir de nos enfants. Avec un passé aussi splendide, et des
figures anciennes et modernes, ouvertes au monde des valeurs, dont la plus sublime
est le droit a la différence !

Et, pour appuyer les remarques de Mayy, plus que pertinentes et remplies de
souci pour sa propre langue et son avenir chez les Arabes, j’aimerais citer quelques
mots d’elle, concernant ce souci et comment elle veut réveiller la conscience
commune des Arabes, qui participent a la méme langue, a la méme culture; c’est
pourquoi elle se tourne vers eux et leur dit: « ceux qui ne se soucient pas de la
langue arabe, je leur déclame les vers suivants de Khalil Mutran. J’ai une intention
arrétée de choisir une poésie d’un poéte chrétien, pour confirmer que les musulmans
et les non-musulmans se trouvent a un pied d’¢égalité dans I’amour de la langue
arabe. Voici les vers:

Sami‘tu bi-udhni qalbi sauta “atbin lahu raqraqu dam‘in mustahilli
Sami‘tu “l-dada“q@’ilatan: a’unfa wa-hadha mautini wa-l-ahlu ahli?
Alastu ana llati bi-dami wa-rihi ghadat minkum wa-anmat kulla tifli
Bunayyati I-hima bayyinna anni ‘azizatu ummati lam yunsa fadli
Wa-ya fityanahu hubbu li-nasri a’arda minkumu djahda I-mugqilli?
Idha ma I-qaumu bi-l1-lughati stakhaffiu fa-da‘at, ma masiru l-qaumi qul Ii?
Wa-ma da‘wa hima hurrin mani‘in bila lughatin wa-mulkin mustakilli?
Fa-ya umma l-lughati “adaki minna ‘ugiiqu masa’ atin wa-‘uqitku djahli
Mahalluki min hawa ahliki turran wa-min idjlalihim a‘la mahalli ! » '

1. Ibid., 174. Ces beaux vers sont tirés du Divan de Khalil Mutran (1872-1949); le deuxi¢me vers
contient devant le mot al-dad, un waw, faussement mis 14, car il briserait autrement la mesure
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Peut-on ne pas étre sensible a la voie des chers enfants et guides du Liban a
I’étranger, pour mettre en pratique cette vision si pertinente et bienfaisante de
solidarité, de tolérance et de travail en commun, afin d’étre heureux, sans aucun
doute plus heureux, et partant de vrais citoyens, qui veulent contruire,
développer un méme pays ! Pour terminer encore une autre voix, cette fois de
I’intérieur du pays, mais déja éteinte a I’issue de la Deuxiéme Guerre Mondiale,
celle d’Ilyas Aba Shabaka (1903-1947); elle pourrait servir a tous comme signal
de rassemblement, car elle résume, dans un beau poéme, tout ce qui a été
développé jusqu’a maintenant, et sort du fond de ce cceur libanais si déchiré: une
véritable trompette d’alarme, de réveil des consciences autour de ce pays que
tous ses citoyens chérissent tant, et qui porte comme titre Ya biladi:

Ya biladi laki qalbi  laki amali wa-hubbi
Wa-djihadi

Ya biladi !

Anti hadha  I-“itru ya’ti

Min fami l-wadi ma‘a I-subhi I-tariyy

Anti kullu I-husni, anti

Nagzratu llahi ila I-qalbi I-bariyy
Wa-“uyiinu l-kauthari

Wa-sariru l-a‘suri

Wa-djalAlu I-khuldi bAdi

Ya biladi !

Yanshuru l-madjdu “alayki rayatan min mafrigayki
Wa-yunadi: Ya biladi !

‘Abaqu l-ilhami fiki

MalPun ardaki a‘réfa I-sama’
Yatamashsha fi baniki

Fahumu amsi mulitkun shu‘ara@
Wa-ru‘atun anbiyad®

du metre. Sur le pocte v. Nicolas Saadé, KHalil Mutran héritier du romantisme frangais et
pionnier de la poésie arabe contemporaine. Beyrouth 1985 (Publ. De 1’Univ. Liban. Sect. Et.
Litt. XIV), surtout chapitre VI, 337 sqq.: La révolution poétique de Mutran: Poésie de la nature
et poésie narrative, et chapitre VII, 461 sqq.: Art poétique. Je tiens & remercier trés vivement
mon ami le Professeur Mitri Boulos de m’avoir entre autres procuré, avec la plus grande
amabilité, un exemplaire de ce volume sur Mutran. A lui et tout son cercle d’amis, toujours
particuliérement attentifs & mes besoins scientifiques urgents, entre autres Madame Dr Assia,
mes remerciements les plus sincéres. De plus: EI2, IV, 1978, 966-968; Yusuf As‘ad Daghir,
Masadir al-dirasa l-adabiyya, 11, Beyrouth, 1983, 676-682.
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Wa-ubatun hulafa’

Wa-humu l-yauma ma“adi

Ya biladi !

Qalati I-dunya: djabinilam yakun lau lam takani

Anti ka-l-fadjri fatiyyah

Anti ka-l-shamsi ghaniyyah

Lam yahun fi rahatayki l-dhahabu

Ya’khudhu I-shi‘ru rawiyyah

Minki, wa-l-hikmatu fiki wa-l-adabu

Tahhiri l-yauma dami

Wa-ghadan kuni fami

Yastarih fiki ramadi

Ya bilads !'

On voit a travers tout ce parcours succinct combien les auteurs, les grands
auteurs de 1’émigration peuvent offrir un champ de réflexions trés fertiles,
capables d’aider leurs peuples a surmonter les crises inévitables de la vie, aussi
bien individuelles que sociales. Et c’est 1a que leurs opinions rejoignent celles de
la « Grande Littérature », dont on parle de plus en plus en Europe, surtout en
Allemagne, dont les textes servent comme base pour une vie commune, sur
laquelle on peut établir les bonnes idées sociales et politiques, et comme foyer
ardent, aux multiples facettes, dans lesquelles « les différences n’enlaidissent
pas », comme on 1’a vu chez Mayy Ziyada plus haut.”

Des mots a prendre au sérieux, dans la quéte & mener, pour trouver a toutes
les sociétés arabes et islamiques, au Liban et dans les autres pays arabo-
musulmans avec lui, de quoi leur rendre le monde plus beau et plus lumineux,
moins haineux, moins laid, pour tous et pour 1’avenir de leurs enfants. Avec un
passé aussi splendide, et des figures anciennes et modernes, ouvertes au monde
des valeurs, dont la plus sublime, que nous ouvre « la grande littérature », est

bien le droit a la différence, et donc a un pluralisme culturel, seul capable
d’engendrer une cohésion inébranlable des structures sociales contemporaines !

1. Iliyya al-Hawi, Ilyas Abia Shabaka sha‘ir al-djahim wa-I-na‘im, Beirut 1980, 111, 126-127.

2. Concernant «la Grande Littérature » et son rdle dans la culture arabo-musulmane, v. R. G.
Khoury, Avec la tradition vers ’avenir: valeur et role social de 1’originalité dans une « grande
littérature » arabe, surtout au Liban (sous presse: Colloque international: Perspectives
littéraires et développement de la société, mars 2007, Faculté des Lettres de I’Université Saint-
Esprit de Kaslik - Jounieh).
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