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DU LIVRE ENTRE IDENTITE ET UNIVERSALITE

DR MARIO CASARI

Université de Rome « La Spienza » - Italie

a mondialisation est un phénomeéne qui ne concerne pas seulement

I’époque contemporaine. Les processus de communication tendent

naturellement a créer des ponts entre les communautés humaines et
des réseaux de relations qui, bien qu’adoptant des rythmes divers et possédant
des extensions différentes en comparaison avec aujourd’hui, ont toujours été de
la méme substance.

Les traces les plus profondes et les plus résistantes de ces processus peuvent
étre retrouvées dans l’expression la plus sublime et la plus codifiée de la
communication verbale humaine: la littérature, fondée sur la transmission — orale
ou écrite — de connaissances, d’idées, de problemes, de désirs, de peurs.

L’analyse de I’intercommunication littéraire dans le monde tardo-antique et
médiéval montre des itinéraires d’échanges tres intensifs entre les régions, les
cultures, les diverses langues autour des questions principales qui concernent la
condition humaine et son bien-étre: exploration et maitrise de la nature,
développement de la science et de la technique, éthique des relations sociales,
formation des Etats et éthique du gouvernement, concept de Dieu et de salut.
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En cette occasion, on pourrait passer en revue les vastes parcours de
traduction et de réélaboration des textes scientifiques, politiques, philosophiques
qui depuis le monde gréco-latin ou indien sont arrivés en arabe par la voie
généralement syriaque ou persane, pour ensuite retourner vers 1’Occident
européen et le monde turc: mais un tel phénoméne est largement connu et étudié,
du moins en ses grandes lignes.

Il me semble plus utile d’affronter ici un domaine différent, qui concerne des
aspects communicatifs plus instinctifs mais non moins significatifs: celui de la
littérature narrative.

Depuis I’ Antiquité, le « récit » se pose non pas comme un simple compte-
rendu d’événements, non comme une pure distraction agréable, mais, a travers la
narration de faits réels ou potentiels, comme un nceud sémantique a I’intérieur
duquel s’entremélent des notions de sagesse, des vérités psychologiques,
sociales et théologiques, qui sont & percevoir comme enseignement et
avertissement, et a résoudre éventuellement a travers la voie de 1’exégéese.

Au cours du Moyen Age chrétien, la forme latine de la fabula, «récit,
narration fictive », ou celle de 1’historia « narration historique » se présentent tel
un exemplum visant a ’instruction tout autant du peuple que des cours.

Pendant le Moyen Age islamique, des formes de récit comme la hikdya ou la
qissa sont a insérer dans la définition générale de hadith, laquelle définition est
donnée dans le Coran, a la suite de I’Histoire de Joseph, « la plus belle des
histoires »: « Dans leurs récits il y a certes une legon pour les gens doués
d’intelligence. Ce n’est point la un récit fabriqué. C’est au contraire la
confirmation de ce qui existait déja avant lui, un exposé détaillé de toute chose,
un guide et une miséricorde pour des gens qui croient » (Cor. XII, 111).

La dimension du voyage est inhérente a la nature du «récit», lié a la
mémoire de I’homme et au support matériel du livre. Les « récits », grace a leur
maniabilité, a leur force d’expression et d’exemplification, ont depuis toujours
dépassé les frontieres de leurs terres de naissance pour se diffuser sur les terres
contigués, repris en outre dans de nouvelles langues, sous de nouvelles formes
adaptées au fur et & mesure aux nouveaux lieux, aux nouvelles époques.

De cette manicre, les récits ont pénétré presque tous les genres de la
production littéraire de chaque civilisation, se présentant alors comme de
simples exemplifications anecdotiques, véritable intermede a d’autres discours.
Mais ils ont aussi structuré un immense corpus de cycles textuels narratifs
lesquels, ayant circulé et été traduits dans presque toutes les langues entre la
période antique et le Moyen Age, constituent 1’épine dorsale de celle que, de bon
droit, nous pouvons appeler une bibliotheque médiévale commune. Un rayon
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d’une telle bibliothéque, immense et trés représentatif, est composé des cinq
cycles de majeure diffusion: le Roman d’Alexandre, le Livre de Calila et Dimna,
le Livre de Sindbad, le Barlaam et Josaphat, le Livre des Mille et une Nuits, tous
possédant des racines implantées dans les zones de grande production culturelle
de I’ Antiquité tardive — la Gréce, I’Inde, la Perse, 1’ Asie centrale — mais exhibant
des branches ayant poussé dans d’innombrables langues: du grec, du sanscrit, du
pahlavi en passant par I’arménien, le géorgien, le syriaque, I’hébreu, I’arabe, le
persan, le turc, le latin, dans les romans en langue vulgaire et dans ceux en
langue germanique.

On peut s’apercevoir de la profonde interpénétration de ce secteur de la
bibliothéque commune, prenant en considération la question complexe des
origines de ces textes a la lumiere des recherches les plus récentes. La
redécouverte de fragments textuels anciens, la comparaison plus soigneuse entre
les textes déja connus des diverses civilisations et langues, la prise en compte
plus approfondie des informations fournies par les bibliographies médiévales
(comme celles — fondamentales — du Fihrist de Ibn al-Nadim sur les flux de
livres dans la Bagdad du X° siécle, centre de gravité spatial et temporel parfait de
ce voyage de textes) nous poussent a reconsidérer la linéarité apparente des
parcours de transmission. Cela ne remet pas en question, par exemple, la
connexion certaine du Livre de Calila et Dimna avec I’ancien recueil indien du
Paiicatantra, ou du Livre des Mille et une Nuits avec son embryon pahlavi
Hazdr Afsdne; toutefois cela rend plus complexe la définition de la citoyenneté,
pour ainsi dire, des textes que nous avons face a nous aujourd’hui, terme d’un
parcours accidentel de traduction, de recodification, d’intégration et de copie de
plusieurs siécles.

Au-dela des cas singuliers, le résultat est que nous devons apprendre a
regarder cet immense patrimoine textuel en le recueillant dans son ensemble, en
le considérant comme le fruit unitaire d’une élaboration polyglotte produite dans
les grands centres urbains entre 1’Antiquité et le Moyen Age: de Athénes a
Alexandrie, de Rome a Jérusalem, de Byzance a Suse ou Patna, puis de Cordoue
a Paris en passant par Prague, de Bagdad 8 Hamadan ou a Delhi.

Mais quelles sont les raisons profondes de cette circulation aussi diffuse?
Pourquoi ces textes — et beaucoup d’autres — sont continuellement lus, traduits et
modifiés? Quelles cordes sensibles touchent-ils?

La réponse nous vient des textes eux-mémes, desquels nous pouvons tirer
quelques aspects exemplaires.

1. On retrouve un premier niveau immédiat de lecture dans le cadre célebre
du Livre des Mille et Une Nuits. La narration continuelle de Schéhérazade au roi
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Shahryar, malade de folie meurtriére obsessionnelle, est en soi une
représentation de la fonction thérapeutique du « récit », selon des conceptions
médicales indiennes perpétuées dans la tradition doctrinaire médiévale et que
nous retrouvons par exemple dans les indications canoniques de Ibn Sina. Le
méme concept structure aussi le cadre du Livre de Sindbad dans sa variante
persane croisée avec le Roman de Bahram (le Haft peykar de Nezami-e Ganjavi
et le Hasht Behesht de Amir Khosrow-e Dehlavi). C’est en fait pour le roi
Bahram, malade d’apathie, d’insomnie, se désintéressant désormais de la gestion
de son royaume, qu’est construit le palais-jardin paradisiaque de Khavarmaq, ou
celui-ci retrouvera la joie de vivre et de gouverner grace a I’écoute d’une série
de nouvelles fascinantes.

De telles nouvelles expriment par ailleurs aussi un second niveau de lecture:
les notions de sagesse éthico-politique qui convainquent le roi de la
responsabilité du gouvernement.

2. Ce concept est encore mieux exprimé dans le compte-rendu de la
transmission du Livre de Calila et Dimna comme Ibn al-Mugqaffa’ le présente
dans I’introduction a sa version arabe (VIII® siécle). La nouvelle de 1’existence
de ce livre indien sur 1’art de gouverner, « composé par les savants, et élaboré
par les sages, et organisé par les gens d’esprit », parvint au roi sassanide de Perse
Khosrow I* Anushirwan, lequel chargea un des meilleurs médecins de Perse,
Burzoy, de le trouver. Celui-ci réussit a dénicher et copier ce Fiirstenspiegel
apres un long voyage de recherche en Inde. Selon une version différente de
I’introduction de Ibn al-Muqaffa’, présente dans quelques manuscrits, Burzoy
aurait au contraire été envoyé en Inde par Khosrow a la recherche d’herbes
médicinales précieuses et rares. Mais, ayant compris précisément en Inde le
caractére incomplet de 1’art médical pour soigner I’homme, il aurait choisi de
rapporter un meilleur soin: les livres de récits desquels nait le Calila et Dimna.

3. Le contenu sapiential de ces textes était alors encore plus spécifique et de
nature technique. Dans la traduction du Roman d’Alexandre apparait
sporadiquement 1’épisode particulierement fascinant de 1’exploration sous-
marine réalisée par le roi macédonien. Il est présent dans certains exemplaires
des manuscrits grecs les plus « excentriques », dans quelques variantes latines,
dans quelques versions arabes, dans un roman hébraique et dans le Pseudo-
Callisténe éthiopien, dans des textes en persan, en mongol, en malais sur le
versant oriental, dans des textes en frangais, en allemand, en italien sur le versant
occidental, et ainsi de suite. Un volume qui réunirait une comparaison
panoramique des descriptions données dans tous ces textes de la forme et des
caractéristiques du submersible dont se sert Alexandre pendant son voyage
(parmi lesquelles, certaines sont trés détaillées), constituerait une base de départ
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exceptionnelle pour une étude de I’évolution de 1’ingénierie marine a travers
I’Antiquité et le Moyen Age. La magnifique version poétique persane contenue
dans le Ayine-ye Eskandari de Amir Khosrow de Delhi (1299), constitue, autant
que je sache, le textus amplior de I’entiére tradition.

Dans cette version, le submersible est décrit sous la forme d’une fiasque
(garure), mais sans qu’aucune explication n’en soit donnée. Explication qu’on
peut en revanche trouver, dans un unique texte & ma connaissance, un roman
allemand contemporain, le Alexander de Ulrich von Eschenbach (1280), dans
lequel il est expliqué que la forme de fiasque est donnée par le long col de verre
qui, sortant au-dessus de la surface de la mer, permet ’entrée de I’air. Une telle
notion technologique, d’importance considérable — méme visionnaire — doit
avoir beaucoup voyagé pour apparaitre seulement dans deux textes, un persan et

I’autre allemand aux environs de 1300.

Chaque nouvelle version d’un livre — copie, remaniement ou traduction —
était donc le sauvetage, la conservation, la transmission d’un ensemble de
connaissances et de réflexions d’origine souvent trés ancienne, qui concernait
toutes les communautés humaines, leurs classes intellectuelles, leurs
gouvernants. Sur le parcours, de telles connaissances et réflexions étaient aussi
intégrées et mises a jour avec les données récentes acquises par les nouvelles
générations en fonction des nouveaux lecteurs. C’est pour cette raison, par
exemple, que les versions asiatiques du Roman d’Alexandre contiennent
normalement un chapitre relatif a la Chine, absent des versions européennes.
Chaque texte représente ainsi la pointe émergée dans une langue d’un immense
patrimoine de savoir qui appartient a4 I’humanité enticre.

Naturellement, la transmission de ce savoir n’a jamais été un fait neutre: elle
mettait en contact des contextes religieux divers quand ils n’étaient pas
conflictuels, bouddhistes, hindouistes, mazdéistes, manichéens, musulmans,
chrétiens d’Orient et d’Occident; elle traversait des royaumes aux projections
politiques divergentes; elle vacillait & travers guerres et prisons. Mais ceci est
peut-étre le trait le plus surprenant: la distance culturelle, la méfiance, le conflit,
représentaient souvent, non une force de dissuasion, mais un point d’attraction
de la curiosité érudite. Par exemple, le médecin Burzoy fut envoyé par le roi
persan afin d’intercepter les livres de sagesse justement sur la terre de ’adverse
roi indien, et mena avec succés son entreprise uniquement grice a ’amitié du
sage indien Azoe: la solidarité intellectuelle entre deux sages dépassait ou plutdt
utilisait le conflit au nom de la diffusion judicieuse du savoir. Ceci constitue
presque une régle, et peu de siécles plus tard, I’époque des croisades précisément
constituera une des phases de rencontre majeure entre Orient et Occident en ce
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qui concerne les grands livres de récits. Bien au-dela des conflits, 1’humanité
continue imperturbable a codifier son propre savoir commun.

Dans 1’autobiographie de Burzoy insérée dans I’introduction de Ibn al-
Mugqaffa’ dans Le Livre de Calila et Dimna, le sage persan rapporte 1’anecdote
de ’homme au puits. Dans ce célébre récit, on raconte qu’'un homme, tombé
dans un puits, entouré de serpents, menacé par un dragon situé au fond, agrippé
seulement a deux branches qui pendent de la paroi que deux souris commencent
a ronger, voit sur un coté du puits un essaim d’abeilles avec quelques gouttes de
miel: en gofitant la douceur, il en oublie un instant son sombre sort.

Le récit est présent aussi dans la traduction du Barlaam et Josaphat, texte
d’origine probablement bouddhiste. Mais I’invitation typiquement bouddhiste, &
cueillir la beauté du monde méme au milieu des infortunes, est renversé et se
transforme, dans le commentaire inséré dans le texte musulman, en
un avertissement a ne pas se laisser distraire par les petits plaisirs de la vie,
tournant ainsi la téte loin de la question essentielle du salut éternel. De fagon
similaire, la tradition chrétienne interpréte I’épisode comme un apologue sur la
vanité des biens terrestres: avec une telle signification, la scéne fut sculptée par
Benedetto Antelami sur la lunette située au-dessus la Porte de la Vie, au
baptistére de Parme (1205).

La méme histoire offre a la méme interrogation sur la vie humaine des
réponses différentes, toutes d’une beauté, d’une importance et d’une puissance
morale indiscu

Bien sfir, aprés la transformation de 1’Etat et du pouvoir dans I’4ge moderne,
il faut se demander s’il est encore possible d’attribuer a la littérature une telle
valeur sapientiale, ainsi qu’une identité hybride. La réponse est complexe, liée
d’un c6té au développement du concept d’auteur, de 1’autre aux événements
historico-politiques des trois derniers siécles. Pour ne faire qu’un exemple,
Robinson Crusoe de Daniel Defoe a été I’un des premiers textes a migrer de
I’Europe vers 1I’Asie et I’Afrique, a la moitié du XIX® siécle, avec la nouvelle
phase de traduction de textes de 1’occident vers ’orient. Parmi les autres, la
version arabe de Butros al-Bustani est de 1860. 11 n’y a pas de doute que
Robinson Crusoe n’a jamais vraiment pu étre consideré comme un texte
polyglotte ou trasversal, bien que tout le monde en ait toujours reconnu les
qualités de chef-d’ceuvre littéraire. Au contraire, Robinson Crusoe, roman
anglais de 1719, représentation littéraire de 1’Ame publique du citoyen
britannique, bourgeois et positiviste, a été justement consideré I’un des
principaux symboles de la modemité occidentale, a laquelle nombre
d’intellectuels d’Asie et d’Afrique aspiraient.
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Aujourd’hui, a I’époque de la suprématie de I’economie et de la technologie,
a I’époque des identités nationales, je crois qu’il faut chercher ailleurs la
veritable heritage de la littérature narrative sapientiale ancienne et médiévale: a
savoir dans le domaine de la littérature enfantine. C’est en fait dans ce secteur
apparemment limité qu’on trouve encore intactes les questions fondamentales
qui concernent la nature de I’homme, sa communauté, son futur. Ce qui est
encore plus interessant, c’est la capacité qu’ont les meilleurs textes pour
I’enfance de venir au monde comme citoyens d’une terre, d’une culture, pour
ensuite s’en affranchir, en devenant patrimoine universel de I’humanité. Ce n’est
pas un effet du hasard si les matériaux narratifs traditionnels se soient simplifiés
et transformés en contes pour enfants (les exploits des paladins ou ceux de
‘Antar, les fables d’animaux ou les histoires des rois, etc.), progressivement
suivis par les grands textes modernes comme Alice au Pays des Merveilles de
Lewis Carroll, les Fables de Hans Christian Andersen ou encore plus par
Pinocchio de Carlo Collodi. Ce livre italien, si profondément enraciné dans la
culture de son pays, y compris dans la culture d’une région particuliére de
I’Italie, la Toscane, a été capable de voyager plus que tous les autres, pénétrant
dans I’imaginaire enfantin de chaque région du monde, de sorte que pour la
plupart des enfants, en Argentine comme en Angleterre, en Egypte comme en
Iran, en Inde comme en Chine, ils ne se posent pas la question de la vrai origine
du pantin. Pinocchio est devenu une référence habituelle, dont le long nez leur
rappelle les contradictions morales, dont les grandes courses leur suggérent
I’amour infini pour la vie, dont le sort cathartique — le pantin qui devient un
garcon — leur montre la valeur de I’appartenance a une communauté. L auteur de
Pinocchio, Carlo Collodi, a été un combattant pour I’unité d’Italie, un promoteur
de la dignité nationale de la langue italienne, I’un des batisseurs d’une nouvelle
idée de citoyenneté dans I’Italie unifié de la deuxiéme moitié du XIX® siécle.
Mais son livre le plus important, Pinocchio, a eu tellement de traductions en
frangais, en anglais, en allemand, en russe, en arabe (la premiére est de 1949), en
persan, en chinois, en japonais, et dans toutes les langues du monde, qu’elles en
ont fait le livre le plus traduit du monde moderne, et un texte d’une portée
universelle.

Si c’est encore ce qu’on attend de la littérature aujourd’hui — a savoir une
dimension sapientiale capable de donner I’aper¢u d’une identité et de la dépasser —
c’est donc a la littérature enfantine, je crois, qu’il faut s’adresser: c’est dans ce
secteur littéraire, aujourd’hui en pleine croissance partout, ainsi que dans le monde
arabe, qu’on pourra trouver, quand méme — il faut le dire — parmi de nombreuses
productions inutiles et étouffantes, et cachées par une commercialisation
dangereuse, les perles qui nous parlent du citoyen cosmopolite de demain.
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