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LA POLITIQUE D’UNE COMMUNAUTE ABSENTE.
QUELLE POLITIQUE POUR LES PERPLEXES
SELON MAIMONIDE ?

DR GERALDINE ROUX

Université Marc Bloch de Strasbourg - France

que la prophétie nous reviendra a 1I’époque du Messie, comme on nous
I’a promis » affirme Maimonide, philosophe juif du XII° siécle, dans
son traité le Guide des Perplexes.

I ’instrument a cessé de fonctionner. C’est pour cette méme raison aussi

Maimonide est né a Cordoue en 1135, et, pour fuir les persécutions, s’exila
d’abord au Maroc puis a Fostat prés du Caire ou il fut médecin a la cour de
Saladin. Il y mourut en 1204. Depuis la destruction du Temple, I’Exil, le temps
des prophétes est achevé. La captivité, c’est-a-dire I’impossibilité historique
pour un peuple, le peuple juif, de se gouverner soi-méme se traduit également
par la perte du loisir. Perte du loisir au sens grec du terme : contraints de se
méler aux nations, les juifs n’ont plus la possibilité de 1’étude libre mais toujours
alourdie par la pratique du culte rendue difficile par les persécutions, notamment
Almohades, dont Maimonide lui-méme a fait [’expérience au long de sa vie. Et,
c’est en ce sens qu’a la perte de ’autonomie politique correspond la perte du
savoir de la tradition.

Sache, affirme 'auteur, que les nombreuses sciences que possédaient notre
nation pour approfondir ces sujets [les secrets de la Torah] se sont perdues tant
par la longueur des temps que par la domination que les peuples barbares
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exercaient sur nous, et aussi parce que ces sujets, ainsi que nous I’avons exposé
[en I, 34], n’étaient point livrés a tout le monde, les textes des Ecritures étant la
seule chose qui fiit abordable pour tous’.

Trois causes donc a la perte de la science profonde de la Loi: une cause
pourrait-on dire naturelle, une cause historique et politique, une cause interne a
1I’étude qui pourrait également étre interprétée de maniére politique.

Il ne s’agira pas ici de tenter de décrire la politique idéale pour Maimonide.
S’il n’y a plus de prophétie, si la science profonde de la Loi s’est éteinte, cette
politique idéale ne peut qu’étre repoussée dans les temps messianiques. Et
pourtant il faut parler, il faut agir dans les temps tels qu’ils sont. Dans ces
conditions, il serait peut-étre intéressant de tenter d’esquisser ce que pourrait étre
pour Maimonide, une politique, ici et maintenant, dans ces temps crépusculaires.
De méme, il ne s’agira pas de décrire un gouvernement idéal mais d’analyser ce
qu’on peut entendre justement par « gouvernement » : la communauté peut-elle
retrouver une forme de souveraineté alors méme que le peuple est en exil et ne
peut revendiquer I’exercice d’une quelconque souveraineté ?

Au chapitre 40 de la 2° partie du Guide, Maimonide, veut établir un critérium
distinguant les régimes des lois conventionnelles, 1a Loi divine et celle des faux
prophétes. Peu avant, Maimonide, se fondant sur Les politiques d’Aristote,
expliquait que La loi, bien qu’elle ne soit pas naturelle, entre pourtant, a
certains égards, dans la catégorie du naturel’.

S’agit-il de la Loi divine, révélée ou de toute loi, quel que soit le 1égislateur ?
L’une et ’autre question sont inextricablement liées. Si la loi entre dans la
catégorie du naturel, méme si elle ne peut qu’étre conventionnelle, c’est parce
qu’elle tient a la « faculté de régime », pour reprendre 1’expression de 1’auteur,
que posséde le législateur. Face a la variation infinie des individus, le 1égislateur
est capable, par cette faculté naturelle, de réguler les rapports humains et
d’établir, cette fois par convention, par ses lois, un ordre dans la société. Nous ne
pouvons que reconnaitre, dans cette affirmation, le théme de la médiété

1. Maimonide, Le Guide des Egarés, Paris, Maisonneuve et Larose, I, 71, p. 332-333, traduction S.
Munk, 1981 dont I’abréviation sera G dans les prochaines notes. Je préfére traduire par
« perplexe » plutdt qu’égaré afin d’étre plus proche du sens maimonidien de a’ir.

2. G, 11, 40, p. 308.
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aristotélicienne'. Mais Maimonide ajoute une différence, qui ne pouvait étre
pensée dans la cité grecque : celle entre le prophéte et le législateur.

Tantét Uindividu, explique-t-il, quelques phrases plus loin, est celui-la méme a
qui ce régime a été inspiré, et c’est le prophéte ou le législateur ; tantét il est
celui qui a la faculté de contraindre les hommes et a pratiquer ce que ces deux-
la ont prescrit, a le suivre et a le faire passer a l'acte, et tels sont le souverain
qui adopte cette loi du législateur et le prétendu prophete qui adopte la loi du
vrai prophéte, soit en totalité, soit en partie*.

Maimonide établit donc une distinction entre le prophéte ou le 1égislateur qui
établissent la loi, le souverain qui la fait appliquer par sa faculté de contrainte, et
non de régime, et le faux prophéte qui usurpe la loi. Jouant dans I’un et 1’autre
cas, sur ’ambiguité de la conjonction articulant le législateur au souverain et le
législateur au prophéte, leur distinction semble problématique : le « ou» est-il
uniquement exclusif ou peut-il étre inclusif ? Et si le législateur peut ne pas étre
prophéte, comment différencier la 1égislation de chacun ?

C’est en ce sens, qu’il est nécessaire d’¢élaborer un critérium, non seulement
pour distinguer le prophéte du faux prophéte mais également le prophéte du
simple législateur, par-deld la simple distinction entre la loi provenant d’une
déduction et celle d’une inspiration. Maimonide affirme quelques pages plus
loin :

Si donc tu trouves une loi qui n’a d’autres fins et dont auteur [...] n’a eu
d’autres buts que de mettre en bon ordre I'Etat [...] sans qu’on y insiste, en
aucune fagon, sur des choses spéculatives [...] tu sauras que cette loi est

1. A la lumiére de I’Ethique & Nicomaque définissant I’excellence ( apem ) comme « une disposition 3
agir d’une fagon délibérée, consistant en une médiété relative & nous, laquelle est rationnellement
déterminée et comme la déterminerait I’homme prudent » (Aristote, Ethigue a Nicomagque, 11, 6,
1107a, Paris, Vrin, traduction J. Tricot, 1990, traduction modifiée), Aristote pose la question : « Sile
législateur, quand il veut établir les lois les plus correctes possible, doit légiférer en vue de
I’avantage des meilleurs ou de celui de Ia majorité (...) peut-tre ce qui est correct est ce qui est &
I’avantage de la cité toute entiére c’est-a-dire < a I’avantage> commun des citoyens. Or, un citoyen,
d’une fagon générale, c’est celui qui participe <a la fois aux statuts> de gouvernant et de gouverné,
mais il est différent selon chaque constitution, et pour la <constitution> excellente c’est celui qui est
capable de choisir de maniére réfléchie d’étre gouverné et de gouverner en vue d’une vie menée
selon P’excellence. » (Aristote, Les politigues, 11, 13, Paris, GF-Flammarion, traduction Pierre
Pellegrin, 1993 ; traduction modifiée).

2. G, 11, 40, p. 308.
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purement législative [...] Mais, si tu trouves une loi dont les dispositions visent
non seulement a ['amélioration des intéréts corporels, mais aussi a
'amélioration de la foi [ ...] et tendant a rendre I’homme sage, intelligent et
attentif, pour qu’il connaisse tout l’étre selon sa vraie condition, alors tu sauras
que ce régime émane de Dieu et que cette loi est divine'.

Les lois non inspirées ne s’occupent que du bien étre du corps alors que la
Loi de Dieu s’occupe également du bien étre de I’ame. La Loi divine pose
comme nécessaire ce bien é&tre du corps mais ajoute la nécessité de
I’amélioration de la foi que Maimonide identifie 4 I’amélioration de la faculté
rationnelle visant la production d’une communauté politique non seulement
heureuse mais rationnelle. Peut-étre 1’un n’allant pas sans 1’autre... Quoiqu’il en
soit, si I’on peut distinguer le simple législateur du prophéte, c’est peut-étre en
fonction de leur faculté¢ de régime : si I’'un, par ses lois, régule les rapports
matériels entre les individus, ’autre régule également leurs opinions visant
I’amélioration de leurs connaissances. Or, comment, justement tenir ensemble ce
double but ?

A ce stade, deux remarques s’imposent : si le prophéte est en méme temps
législateur, Maimonide a en vue bien évidemment la Loi de Moise. Or, il n'y en
a jamais eu de semblable auparavant et il n’y en aura pas dans I’avenir*. Aprés
la Loi de Moise, le vrai prophéte pourra étre gouvernant mais non législateur’.
Nous assistons donc & une gradation dans la prophétie : le législateur Moise
(dont seule la 1égislation est de part en part rationnelle), les prophétes ultérieurs
gouvernants, guidant la communauté grice a la Torah et a leurs songes ou leurs
visions. Or, encore une fois, [’instrument a cessé de fonctionner. Si la
législation, sauf a s’assimiler a celle des nations, est réservée au prophéte et si
finalement le gouvernement est lié a cette faculté prophétique, quel peut étre le
guide de la communauté dans les temps tels qu’ils sont ?

La Loi a été donnée et il n’y en aura jamais d’autre : il n’y a qu’une seule
Loi, celle de Moise®. Donc, en quelque sorte, il n’y a plus besoin de législateur,
de producteur de loi. En affirmant, comme au passage, que le livre est un guide
infaillible pour ceux qui veulent étre guidés, et qui pour cela a été appelé Tord’,

1. G, 11, 40, p. 310-311.

2.G, 11, 33, p. 274.

3. Ce qui éclaire la distinction, en II, 40, entre le 1égislateur et le gouvernant
4. G, 111, 39, p. 301.

5.G, 11, 13, p. 93.
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faisant référence au verbe horah qui signifie indiquer, guider, Maimonide est
trés clair : le guide est 1a et prend la forme d’un texte et toute la difficulté sera de
I’interpréter. En ce sens, il semble que 1’on assiste & un déplacement du pouvoir :
le guide n’est plus un individu (le prophete) mais le texte méme. Ne serait-ce pas
alors au savant de prendre, pour ainsi dire, le relais du prophéte, malgré sa
connaissance inférieure, puisque déductive et conjecturale et non intuitive ?

La encore, une remarque s’impose : Maimonide, au moment ou il écrit le
Guide, ne peut que constater un éclatement identitaire du Judaisme: la
communauté politique est éclatée par les invasions, les persécutions. Il n’y a plus
de communauté de langue, la science d’Isra€l a été perdue. Si le but du Guide est
la restauration de la « Loi dans sa réalité » c’est-a-dire non seulement dans sa
pratique mais en déterrant ses racines c’est corrélativement en vue de restaurer
cette identité perdue. Or, et c’est 12 une premiére difficulté, cette restauration ne
peut s’appuyer sur le plan historique précisément parce que la seule expérience
historique vécue est celle de 1’exil et du déchirement. Mais cela n’implique pas,
me semble-t-il, chez Maimonide, une attente du royaume messianique. Si I’on
peut parler de restauration d’une identité perdue, elle peut se réaliser, non pas
dans la construction d’une politique historique effective, mais dans I’entre-deux :
a partir d’une science parcourue de silences (puisque ces vérités qu’approche le
Guide, comme 1’affirme 1’auteur en introduction, ne se dévoilent que pour
ensuite se dérober)'. Avec pour guide finalement le savant lui-méme, relayant la
vision prophétique par la recherche déductive. Et ce relais est rendu possible par
la donation du Texte, le vrai guide de la communauté que le savant a a décrypter.
Le savant serait donc le nouveau guide de la communauté, déroulant la
rationalité de la Loi améliorant donc aussi bien la connaissance que la foi,
améliorant les mceurs et I’observance des commandements. Or, quel peut-étre ce
savant capable d’étre un guide pour sa communauté, guidé lui-méme par la
connaissance de la Loi, dans sa réalité ?

C’est a partir de cette question que 1’on peut comprendre la figure du
perplexe. Avant tout, il est nécessaire de faire une remarque de traduction : si le
titre francais du traité est le Guide des Egarés, il serait plus appropri¢, comme le
fait la traduction anglaise de Shlomo Pines, de traduire « égaré» par
« perplexe » précisément parce que ce savant qui doute des fondements de sa foi
n’est pas un égaré. Le perplexe (ha 'ir en arabe) est celui qui est confronté a une

1. G, introduction, p. 10 : « La vérité tant6t nous apparait de maniére & nous sembler (claire comme) le
jour, tant6t elle est cachée par les choses matérielles et usuelles. » C’est pourquoi « mon but est (de
faire en sorte) que les vérités y soient entrevues, et qu’ensuite elles se dérobent. »
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contradiction massive : Maimonide explique dans I’introduction de son traité
qu’en interprétant la Loi suivant un sens littéral, le perplexe s’apergoit de toutes
ses contradictions, de I’obscurité des "houkhim. Or, il n’est pas égaré, au sens ou
il aurait perdu la foi, je cite : homme religieux chez lequel la vérité de notre Loi
est établie dans |’dme et devenue un objet de croyance, qui est parfait dans sa
religion'. Ce n’est pas non plus au sens ou il aurait des égarements, ou il
commettrait des fautes intellectuelles (je cite toujours : il a étudié les sciences
des philosophes et en connait les divers sujets) ni méme des fautes morales (il
est parfait dans ses meeurs). Donc, dans une premiére approche, le perplexe est
un savant, parfait aussi bien dans sa rationalité, dans sa foi, dans ses mceurs. En
lisant ce passage de ’introduction, on pourrait méme dire qu’il possede toutes
les qualités du prophete, sauf la prophétie. Le perplexe, dans les temps tels qu’ils
sont, pourrait alors étre vu comme le meilleur candidat dans la reconstruction
non seulement de la science perdue d’Israél mais de son noyau identitaire. A une
restriction pres : il est perplexe, troublé par le sens littéral de I’Ecriture.

Perplexe donc confront¢é & une contradiction massive: face aux
commandements a rationalité¢ cachée/potentielle, deux attitudes sont possibles.
Dieu I’a prescrit et on ne doit pas en chercher le sens. Bien au contraire. Cette
absence de sens serait justement la marque de la foi sans réserve. Or, comme
I’affirme Maimonide, ce serait 1a abandonner la voie de la raison. Et pourtant, on
ne peut faire comme si ce type de commandement dont 1'utilité n’est pas
évidente n’existait pas. Ce serait 14 rejeter la Loi. De méme, certains textes de la
Torah, lus de maniére littérale, semblent anthropomorphiques et ménent le
croyant a une contradiction insurmontable — cause de sa perplexité. En somme,
on ne peut plus faire comme si la Révélation n’avait jamais eu lieu. Et c’est
précisément de cette double impossibilité -1’impossibilité de faire de Ia
philosophie comme s’il n’y avait jamais eu de Révélation au mont Sinai et
I’impossibilité de faire comme si la philosophie n’avait rien a apporter, rien a
apprendre- que nait la perplexité mais peut-étre également 1’espoir, pour
Maimonide de redonner son sens, son orientation (comme norme) et peut-étre sa
refondation politique a la Loi.

Dans son Epitre a la communauté de Lunel, Maimonide fait un constat trés
sombre de la situation des communautés éparpillées :

En ces temps d’affliction, nul n’est plus la pour brandir I’étendard de Moise, ni
pour approfondir les paroles des maitres du talmud ; il n’y a plus personne, a
part vous-mémes, et ceux des cités de vos régions. Vous! qui étes

1. G, introduction, p. 7.
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continuellement absorbés, comme je le sais, dans I’étude et I’interprétation des
textes ; vous dépositaires de Uintellect et du savoir. Sachez qu’en maints autres
lieux, la Thora a été égarée par ses propres fils ; sur le plan intellectuel, la
plupart des pays ont rendu l'dme et une ultime minorité est encore a l’agonie :
trois, peut-étre quatre villes de la Diaspora',

La sagesse d’Orient est en train de s’éteindre : la plupart des communautés ne
savent plus lire le Texte, soit par ignorance, soit par la perte du Texte, de la
Thora orale, soit par son unique interprétation littérale, soit par les persécutions
comme dans les cités du Maghreb. Ce qui pousse Maimonide & faire de la
communauté de Lunel, celle de savants éclairés, dont la famille des Tibbonide
qui traduit les textes de Maimonide, son dépositaire, a I’exhorter a reprendre le
flambeau, au sens strict du terme : apporter la lumiére de la connaissance dans
ces temps de ténebres.

1l n’est donc point de Salut, nulle part, continue-t-il, si ce n’est auprés de vous,
fréres, figures de notre rédemption. Ainsi, renforcez-vous pour notre peuple !
Soyez comme les fils des héros ! Car dorénavant, la Parole dépendra de vous :
relevez-la, ou réprouvez-la — faites comme s’il en allait de la loi du lévirat*.

Par cette demiere allusion, Maimonide met en demeure la communauté de
faire un choix qui ne peut plus passer entre la vie contemplative et la vie
politique mais entre la sauvegarde ou la destruction méme de la Torah.

Si ’on peut, dans des temps paisibles, se demander si la perfection humaine
réside dans la contemplation, la stricte étude (ce que font les sages de Lunel) ou
dans le cadre politique, la seconde branche de 1’alternative est disqualifiée :
Maimonide ne peut observer, hinc et nunc, qu’un éclatement du « bien-vivre
politique », a cause des persécutions, de 1’asservissement d’Isragl aux nations et
qui se traduit intellectuellement par 1’égarement de la Torah par ses propres fils,
la perte de sa connaissance. Le double but de la Loi semble donc perdu : la perte
du loisir, de la liberté politique s’accompagne de la perte du savoir et de
I’amélioration des connaissances. Et c’est cette absence de liberté politique qui
traverse tout le traité : Dites, pensez dans votre ceeur, sur votre couche, et
demeurez silencieux®. Le savant, comme peut-étre le présupposent les sages de la
communauté de Lunel, devrait donc penser dans son cceur, s’occuper a

1. Maimonide, « Epitre a la communauté de Lunel » dans La guérison par [’esprit, précédé des
Lettres a Fostat, Paris, Daniel Radford, Bibliophane, traduction Laurent Cohen, p. 47.

2.1bid,, p. 48.
3. G, L, 50, p. 182, reprenant Psaume 4:5
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comprendre Dieu et, dans la vie politique et publique, rester silencieux. Or, il
faut parler parce que les temps sont troublés. Si le savant n’acquiert des
connaissances, la plupart du temps que par la solitude et I'isolement, Maimonide
ajoute toutefois une petite réserve :

C’est pourquoi tout homme supérieur cherche souvent a s’isoler et ne se réunit
avec personne, si ce n’est en cas de nécessité'.

Et c’est cette nécessité qui a poussé Maimonide a écrire le Guide et qui doit
pousser les savants de la communauté de Lunel non seulement a guider leur
communauté¢ mais a devenir un flambeau pour toutes les communautés
disséminées et ignorantes. C’est finalement cette nécessité qui doit pousser les
savants & endosser le role de restaurateurs et a reconstruire la communauté
absente a fravers la reconstruction d’un certain espace de liberté.

Or, si I’on peut parler de la reconstruction d’un espace de liberté, il ne peut
étre géographique ou factuellement politique : il n’y a pas d’Etat hébreu. Mais si
cet espace est absent ici et maintenant, peut-étre faut-il le comprendre comme
une idée a construire.

En conclusion, si on peut parler de projet politique maimonidien, ce n’est pas
comme visée d’une construction d’un Etat, ni méme d’une reconquéte d’une
souveraineté politique effective mais comme reconstruction de I’identité perdue,
passant par la liberté de la pensée qui ne peut étre aliénée. Dans cette
perspective, nous pourrions reprendre le but des patriarches et de Moise, faire
naitre une nation qui connaitrait Dieu et [’adoreraif’, et ’appliquer a ces temps
troublés. Reconstruire une nation non pas dans un lieu géographique — toujours a
la merci d’invasions — mais a partir des ilots éparses, encore fragmentaires, de
communautés. Et ce serait aux savants, éveillés par leur perplexité méme a la
nécessité de restaurer les fondements du Judaisme, de redonner sa force
intellectuelle a leur communauté. Or, la restauration de ce réseau intellectuel
perdu entre savants, entre communautés, peut-elle s’identifier & une sorte de
propédeutique 2 la restauration d’un Etat politique effectif ? Méme si pour moi
cela reste trés ambigué¢ chez Maimonide, il semblerait plutdt que cette
restauration de la rationalité et donc de I’identité juive ne pourrait émerger qu’au
coeur des nations, non a ’extérieur. Et ce serait peut-&tre 1a la force du projet
maimonidien : Le Guide a pour but de déterrer les ilots de significations sur fond
d’obscurité dans une lecture infinie de la Torah ; de méme les communautés

1. G, 1IL 51, p. 442.
2. G, 1L, 51, p. 444.
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guidées par des savants tels que les sages de Lunel, eux-mémes guidés par le
Code, le Mishné Torah de Maimonide, qui est une compilation, une mise en
ordre de la Loi et par le Guide des perplexes lui rendant sa signification
profonde, deviendraient des flots de lumiére — par la science — dans les temps de
ténebres.

Ce serait dans cette perspective que ce projet de restauration de la science
d’Israél ne pourrait qu’avoir des résonances politiques au sens ou les
communautés, soudées par leur amélioration intellectuelle, guidées par le Texte
rendu a son sens profond, ne pourraient plus étre aliénées par une quelconque
contrainte ou pression étrangére. La Loi, finalement intériorisée dans la téte et le
ceeur du croyant, ne pourrait alors que prendre la forme d’une forteresse
intérieure, d’un palais non pas fermé sur lui-méme mais capable d’accueillir son
Autre (la philosophie notamment) parce que ses fondations ne pourraient plus ni
tomber dans I’oubli ni étre détruites. Projet donc de régulation infinie, parcouru
de tensions et de contradictions, mais qui seul, pour Maimonide, serait capable
de rendre sa souveraineté a la communauté encore absente.
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