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LA NATION, LE PEUPLE, AU MIROIR DE LA
REPRESENTATION : QUESTIONS ET LECONS
DE LA REVOLUTION FRANCAISE

PROFESSEUR JACQUES BOUVERESSE

Université de Rouen - France

Révolution francaise a fourni ’occasion d’amples débats, de

multiples colloques, d’abondantes publications. Les conceptions
marxistes dominaient, depuis plus d™un siécle, I’historiographie nationale ; elles
se trouverent brusquement combattues et déstabilisées par des offensives menées
de tous les cOtés. Les questions auxquelles, jusqu’alors, on associait des
réponses considérées comme incontestables, furent posées a neuf. Libération de
la parole et de la plume : les discussions s’animerent, et les historiens purent
ferrailler dans un climat intellectuel plus tonique.

ﬁ utour des années 1988-1990, la célébration du Bicentenaire de la

Mais commengons par le commencement. L’école marxiste, naguere,
entreprit de débarrasser 1’histoire de la Révolution des envolées lyriques de
Michelet et de ses émules. Nous n’aurions assisté, en I’espéce, qu’a un épisode
de la lutte des classes, marqué par le triomphe momentané de la bourgeoisie.
Avec d’autres méthodes, les normativistes parviennent aujourd’hui a des
conclusions bien différentes de celles de Marx et d’Engels. 1ls n’en adoptent pas
moins la posture « scientifique » de leurs prédécesseurs, et ne prétendent qu’au
statut d’observateurs distanciés. Le propos de ces théoriciens, singuliérement
décapant, s’en prend & un certain discours canonique des historiens, a leur
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méthode, aux conclusions auxquelles ils parviennent. La Révolution francaise
est leur champ de bataille ; ils engagent le fer contre les illusions, les ambiguités
générées par ’utilisation approximative de termes généraux: la nation, le
peuple, la représentation. Et I’interprétation de I’événement en est transformée.

1. LA THEORIE NORMATIVISTE DE LA REPRESENTATION!

Le socle de la démonstration est ici constitué par le Léviathan. La seule
réalité admise par son auteur, est celle des corps physiques et des objets
perceptibles par les sens. On ne trouvera jamais dans la nature de corps collectifs
formant une unité. Seul, affirme-t-il, le singulier est réel, les corps singuliers
dotés d’une volonté particuli¢re, que la sensation nous permet d’apercevoir. 11
est donc impossible de parler d’un peuple, d’une société comme d’une entité
véritable. Mais la nature n’épuise pas le réel : des unités peuvent étre construites
artificiellement, & partir de I’assemblage de plusieurs parties, 1’Etat par exemple.
Au fond, les étres collectifs n’existent que par représentation ; la seule condition
pour que la multitude devienne un corps collectif, susceptible de n’avoir qu’une
volonté, est qu’elle se dote d’un représentant : les &tres collectifs ne peuvent
exister que par représentation. Renouvelant la querelle médiévale des
universaux, Hobbes et ses lointains disciples réfutent les postulats de 1’ontologie
réaliste, et se rangent sous la banniére des conceptions nominalistes.

11 est donc clair que pour les normativistes, ni le peuple, ni la souveraineté, ni
la démocratie ne sont des étres empiriques. Non seulement le peuple n’est pas
souverain, mais il n’a aucune réalit¢é comme entité collective. Le peuple, la
nation ne précedent pas les pouvoirs publics. Les gouvernés ne préexistent pas
aux gouvernants : ils sont cet ensemble que produit I’action des gouvernants, une
explication causale reconstruite, non une force créatrice naturelle ; ils n’ont
aucune consistance en dehors de la représentation. C’est le représentant qui crée
le souverain. Atrtificialisme : le tdle du discours est de conforter les électeurs
dans I’assurance qu’ils forment un peuple. Souverain, peuple, nation, autant
d’artefacts fonctionnels, que les €lites manipulatrices font semblant de tenir pour
des réalités naturelles. Le courant destiné & I’emporter est celui qui permet aux
citoyens de s’identifier a une image du peuple. La représentation est I’outil de

1 Nous reproduisons, dans ce développement, les arguments exposés tout au long par Pierre
Brunet dans sa thése publiée, a la fois claire et stimulante. Cf. Vouloir pour la nation. Le
concept de représentation dans la théorie de I’Etat, Publications de I'Univessité de Rouen,
Bruylant, L.G.D.J., 2004. Nous y renvoyons, en évitant d’alourdir notre texte, par des notes
trop nombreuses.
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I"artificialisme démocratique : 1’octroi de la Iégitimité ne peut échoir qu’a ceux
qui se disent les défenseurs de la souveraineté¢ du peuple. En définitive, le
principe de la souveraineté du peuple n’aurait pas pour fonction de dire la
réalité, mais de fonder une légitimité. Le peuple, la nation ne résulteraient que
d’une interprétation, par laquelle on attribue a un étre en principe fictif ce qu’un
autre accomplit. Ou encore, représenter signifie, selon la formule de Karl
Schmitt, rendre visible et actuel, un étre invisible, par le truchement d’un étre
publiquement présent.

La question, dans ce montage, et comme le remarque justement Pierre
Brunet, 4 la suite de Kelsen, n’est donc pas: une autorité¢ désignée comme
représentant |’est-elle vraiment ? Seule question légitime : que signifie le fait de
qualifier telle autorité de représentant ? En quoi le droit positif a-t-il besoin du
concept de représentant? La notion de représentant suppose évidemment
I’existence d’un représenté, d’un peuple, certes sans aucune réalité matérielle,
mais devenu I’hypothése nécessaire a la production du systéme juridique. Et la
premiére préoccupation des révolutionnaires sera de construire leur propre
légitimation du pouvoir, donc de procéder a la constitution d’une nation. En
proclamant bien haut que ce que fait le représentant est précisément ce que ferait
le représenté. En abolissant le clivage entre gouvernants et gouvernés, censés ne
plus former qu'un seul et méme étre. Puisque les gouvernants sont les
représentants des gouvernés, ce qu’ils veulent, tout le monde le veut. Supprimés
d’emblée par 1’Assemblée constituante, les mandats impératifs n’ont plus de
raison d’étre. La représentation justifie encore une répartition des compétences,
une hiérarchisation des fonctions normatives au sein de ’appareil d’Etat. La
nation ne peut vouloir que par ses représentants ; ceux qui n’ont pas cette qualité
ne sont que des subordonnés. Le Chapelier y insistera : la souveraineté ne réside
que dans la nation enti¢re, elle ne s’exerce que dans 1’Assemblée générale des
représentants de la nation qui sont les « organes de la loi » ; les fonctionnaires
eux aussi sont élus : mais ils ne font qu’exécuter le loi. Barnave le dira mieux
encore : le représentant veut pour la nation ; le fonctionnaire n’est jamais chargé
que d’agir pour elle.

Pour gagner la bataille idéologique de la légitimité, seul moyen de fonder
solidement et d’accaparer le pouvoir, il faut donc démontrer qu’on parle au nom
de la nation. Les Parlements, déja, y prétendaient au XVIII® siécle. C’est au nom
de la nation, corps séparé du roi, qu’ils déclaraient consentir a la loi. Ils
affirmaient n’avoir aucune volonté propre, n’étre que des représentants. Par 12 on
voit bien, soulignent les normativistes, que la nation découle d’un discours.
Invention sémantique, elle n’est que ce que les Parlements la font étre. Tout
entiére, elle est contenue dans les Parlements eux-mémes. Pour mieux s’identifier
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a la nation, les Parlements ne prétendirent pas seulement &tre ses représentants,
mais plus encore la bouche, 1a parole, 1’organe de la nation.

En se déclarant représentants de la nation entiére, les députés du tiers, le 17 juin
1789, procedent de la méme facon. La nation, proclament-ils, peut étre représentée
par d’autres que le roi. Elle est souveraine, il n’y a rien au-dessus d’elle. Les
députés, qui n’en sont que les représentants, ne peuvent se voir imposer quoi que
ce soit. Mirabeau tranche : la nation donne des ordres et n’en regoit point. Or,
I’ Assemblée nationale est la nation assemblée. Dés lors que cette assemblée existe,
on peut faire ’hypothése de I’existence de la nation : le corps politique n’est plus
contenu dans le roi, mais dans 1’assemblée. A ’évidence, cette démonstration doit
beaucoup a I’action des Parlements de I’ Ancien Régime.

Les normativistes ont aujourd’hui le vent en poupe. Ils bénéficient de la perte
de crédibilité des théories marxistes. Rien ne semble devoir leur résister, et ce
d’autant plus que leurs theses sont complaisamment relayées par les partisans de
ces régimes oligarchiques, par ces « €lites » libérales, partout prépondérantes en
Occident, et qui se considérent au fond comme seules a I’ceuvre dans ’histoire. Ne
faisons pas aux normativistes un proces d’intention: leur propos n’est
certainement pas de soutenir tel ou tel type d’organisation politique. s ne
prétendent s’adresser qu’a la communauté universitaire des politistes, des
théoriciens du droit, des historiens et des philosophes. Reste que des objections
s’élevent, formulées par les tenants de la méthode historique et sociologique.
Celle-ci d’abord : ce n’est pas parce que les mots de « peuple » ou de « nation »
auraient ét¢ — utilisons & dessein le conditionnel — instrumentalisés par certains
hommes de la Révolution, dans ce qui fut I’épisode le plus significatif peut-étre de
I’éternelle bataille du pouvoir, que pour autant le peuple et la nation n’existent pas.
Et puis, il y a la référence a Hobbes, pierre angulaire de 1’édifice élevé par les
normativistes. Mais ce recours a un philosophe anglais du XVII® siécle, pour tenter
de rendre compte de la signification ultime de la Révolution, n’est pas de bonne
discipline. Le Léviathan, aprés tout, n’est pas 1’Evangile, et la subjectivité d’un
homme apeuré par les mouvements populaires de la Révolution anglaise, et qui
cherche a se rassurer en €crivant une ceuvre ou le peuple subjugué s’est volatilisé,
cet homme donc, Thomas Hobbes, n’offre aucune caution de nature scientifique,
et n’obtiendra pas le moindre crédit auprés des historiens formés a la sociologie.

2. LES IMPASSES D ’UNE SOCIOLOGIE — PRETEXTE

Les historiens de filiation libérale sont difficiles & situer. Faut-il en faire des
adeptes d’une interprétation purement idéologique de la Révolution, qui réduirait
le peuple a n’étre, sur le modéle normativiste, qu'un étre purement fictif ?
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Convient-il, au contraire, de les inscrire dans la mouvance de la sociologie qui
confére au peuple un corps et une volonté ?

La Révolution serait donc, pour certains membres de 1’école libérale, une
révolution de la parole et du discours ; elle marquerait 1’avénement torrentiel,
par le détour de I’'idéologie, de la démocratie. La France est ce pays qui
inventerait, avec la Révolution, la culture démocratique. Des individus isolés
seraient transformés par 1’idéologie en un étre collectif, le peuple, érigé en
1€gitimité supréme et en acteur imaginaire unique de la Révolution. Les Frangais
iraient ainsi a la liberté abstraite, a la discussion des valeurs, des normes, des
fins. Ils fabriqueraient une image du pouvoir, pouvoir absolu, a la maniére
monarchique, mais inversé au profit du peuple. Le pouvoir absolu serait récupéré
au profit de Ia nation et de la volonté générale. Et dés lors, pour les historiens
libéraux, comme pour les normativistes, la scule vraie question est de savoir qui
parle au nom de la Révolution, qui est dépositaire de la volonté du peuple. Les
philosophes, les hommes de lettres, les intellectuels, les sociétés de pensée ont
rempli ce rdle a la veille de la Révolution. Telle est la thése défendue au début
du XX° siécle par Augustin Cochin', relayé plus récemment par Frangois Furet.

Mais il y a deux Furet. Dans ses derniers ouvrages’, I’explication est
circonscrite au domaine des idées et ne fait que prolonger, sur un ton plus
combatif, la pensée de Cochin. La Révolution, c’est la victoire de Rousseau,
d’une illusion nocive et durable, a ’origine des totalitarismes contemporains.
Pour Furet, comme pour Cochin, la Révolution coincide avec la victoire de la
démocratie. Cette démocratie, il ne I’aime pas ; il y voit la création artificielle de
manipulateurs intellectuels, la production d’un langage excessif et boursouflé, le
psychodrame de 1’égalité qui basculera dans la terreur et le gouvernement de la
guillotine. L’autre Furet, le jeune historien a ses débuts, aboutissait aux mémes
conclusions, mais en empruntant d’autres chemins, ceux de la sociologie
historique’. Que nous dit-il, en effet, dans ses premiers ouvrages ? Que la France
disposait, a la veille de la Révolution, d’élites brillantes, compétentes, issues a la
fois de la noblesse et de la bourgeoisie. Ces élites étaient modérées ; elles ne
revendiquaient que des réformes, une monarchie constitutionnelle. La France

1. Eléve de I’Ecole des Chartes, Augustin Cochin (1876-1916) se spécialisa dans I’histoire de la
Révolution et de ses origines intellectuelles. Il a montré I’importance des sociétés de pensée
dans la formation de 1’esprit révolutionnaire et démocratique Son plus important ouvrage, Les
sociétés de pensée et la Révolution en Bretagne, fut publié aprés sa mort, en 1926.

2. Et notamment dans Penser la Révolution frangaise, Gallimard, 1978.

3. Cf. La Révolution francaise, Hachette, 1965, en collaboration avec Denis Richet.
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aurait pu faire 1’économie d’une révolution; la Révolution n’était pas
inévitable ; I’histoire aurait pu tourner autrement. Alors, que s’est-il passé ?
Pourquoi cette dramatique rupture ? La réponse de Furet est catégorique : la
Révolution a dérapé en raison de I’irruption, brutale et imprévue, du peuple dans
le jeu politique. Ce peuple, Furet, qui n’est pas un démocrate, le déteste, mais
cette détestation est 4 la mesure des certitudes du jeune historien. Nulle doute
pour lui, dans ses prémices : le peuple existe, il agit, c’est ’acteur principal de la
Révolution, a qui, malheureusement, tout doit céder. Cette analyse sociologique
s’efface dans les derniers livres de Furet : la Révolution n’est plus qu’un théitre
d’ombres, ou les grands mots échauffent les esprits, tandis que s’ébattent
agitateurs et manipulateurs. Le peuple a disparu comme étre collectif actif.

Un vrai type d’historien sociologue, c’est Marx lui-méme. La thése marxiste
peut se résumer ainsi : la Révolution est I’aboutissement d’une lutte des classes
multiséculaire opposant la bourgeoisie a la « féodalité », aux vieilles forces
traditionnelles, la noblesse, le clergé, groupées autour du pouvoir monarchique.
La subversion révolutionnaire se nourrit des antagonismes de classe et la
bourgeoisie, classe montante, va s’emparer de ’appareil d’Etat. Moment de
rupture qui prépare les voies d’un capitalisme industriel encore balbutiant, apres
élimination de [Iaristocratie « féodale», et marginalisation des masses
populaires. La Révolution francaise est donc une révolution bourgeoise ; elle
coincide, pour les marxistes, avec la victoire d’une bourgeoisie confisquant le
droit a son profit, aprés 1’avoir emporté dans la lutte des classes.

En distinguant ce qui lui parait important, la réalité infrastructurelle, des
superstructures mentales, culturelles et politiques, Marx se comporte, a coup sir,
en historien sociologue. Il identifie des étres collectifs, qui sont aussi des forces
collectives au travail dans 1histoire : les classes sociales, la bourgeoisie,
I’aristocratie, le prolétariat ; forces dotées d’une existence propre, indiscutable,
observable dans l’instant comme dans la longue durée; agglomérations
d’individus pris dans une pite épaisse produite par la fusion de tous ces « moi »
dont la personnalité singuliére a cessé¢ de compter et qui, a la lettre, se sont
dissous. La Révolution de Marx ne se tient pas dans les nuées; elle est
I’expression et la conséquence d’un rapport de grandes forces collectives,
inscrites dans une réalit¢ sociologique ; rapport poussé jusqu’d son point
d’incandescence ou de rupture.

Reste une question, et non des moindres: pour avoir réfuté tous les
idéalismes, le réalisme marxiste est-il fidéle a son ambition proclamée ? Les
historiens, aujourd’hui, se convainquent aisément que Marx, pour se comporter
en sociologue a une époque ou la sociologie n’était pas encore constituée en
discipline intellectuelle, est un observateur aux conclusions contestables. Bien
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stir, les classes sociales existent ; mais la société francaise ne fut jamais un face-
a-face impitoyable entre une minorité prédatrice et arrogante et une « masse »,
un peuple impuissant voué a I’exploitation et & ’aliénation. Les acteurs de la
Révolution utilisent fort peu le terme de « classe » : sans doute parce qu’il est
associé a ’idée d’une polarisation sociale, d’une opposition & mort entre ceux
qui ont et ceux qui n’ont pas. Une telle confrontation, la Révolution la rejette.
Elle ne correspond ni au veeu du pays, ni a sa réalité sociologique. La France est
un pays d’entre-deux, du juste milieu. Un vrai peuple de travailleurs moyens et
petits y aspire & la propriété, a la liberté, a la responsabilité. Cet entre-deux, cet
immense groupe central, le marxisme 1’a occulté. Or, la Révolution est 1’ceuvre
de ce vaste tiers état, de tous ces petits paysans, artisans, boutiquiers, soudés par
la méme aspiration a la propriété de l’outil de travail, & I’indépendance
personnelle et professionnelle. La bourgeoisie n’est donc que [’avant-garde du
tiers état, une avant-garde au service du projet collectif, et non une nouvelle
noblesse séparée de la société. Avec I’ensemble du tiers, elle est vouée a la
réalisation du programme commun, a I’élargissement du groupe central en pleine
expansion, sir de sa force, de son droit, de son avenir, dés lors que les priviléges
auront ét€ supprimeés et les exclus réintégrés.

3. LES POSTULATS DU POSITIVISME JURIDIQUE

De Marx a Furet, la sociologic a servi de prétexte, d’instrument de
légitimation d’une entreprise purement idéologique. On ne prétendra certes pas
que des historiens comme Guizot et Tocqueville n’ont aucune préoccupation de
cette sorte ; eux aussi sont animés d’un esprit de systéme, et ils peuvent €tre
tentés d’asservir la « réalité » a leur subjectivité, a leurs préférences. Néanmoins,
et plus que d’autres, les membres de cette école frangaise du XIX® siécle se
veulent véritablement historiens, par la patience qu’ils mettent a rassembler des
indices et des documents, a les comparer, a tenter de comprendre les textes qu’ils
étudient, a4 préférer Dintention nettement exprimée de leurs auteurs a
Iinterprétation libre et parfois fantaisiste de publicistes érigés en autorités
souveraines. Cette école n’a guére fait école. Et pourtant ses membres,
d’obédiences politiques trés diverses, ont dégagé de vastes horizons.

La nation (ou le peuple), qu’ils évoquent a chaque instant, renvoient a une
réalité sociale perceptible par les sens. Leur démarche sociologisante n’est pas
sans évoquer Sieyé€s, écrivant & propos de la nation : « [Elle] existe avant tout,
elle est I’origine de tout. Sa volonté est toujours égale, elle est la loi elle-méme.
Avant elle et au-dessus d’elle, il n’y a que le droit naturel. » Pour Guizot,
comme pour Tocqueville, les corps collectifs ont un monopole et sont les acteurs
exclusifs de I’histoire, qu’il s’agisse de la nation, du peuple ou du tiers état, de la
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noblesse, de ’aristocratie ou des €lites : on se situe ici & I’opposé des postulats
de Hobbes. La Révolution, affirme ainsi Guizot', est le résultat d’un long
processus historique ; faire son histoire, c’est faire I’histoire de ses origines. Il
existait, au Moyen Age, deux groupes rivaux, la noblesse et le tiers état. La
noblesse était incapable de constituer une aristocratie; sur le modele
britannique, de former une élite d’encadrement, de construire de véritables
institutions politiques. Le tiers état détestait la féodalité, les seigneurs féodaux,
qu’il subissait comme une insupportable anarchie. Mais lui aussi était trop faible
pour créer son propre droit. La monarchie absolue fut donc le résultat d’une
double impuissance, et la croissance du pouvoir royal fut I’indispensable période
de transition vers la démocratie et la liberté. Reste une question ou plutdt deux :
le roi, dans son entreprise, recut-il un mandat du peuple ? Ou bien s’est-il
contenté de profiter des dissensions existantes entre la féodalité et le peuple pour
asseoir son pouvoir, en s appuyant tantot sur les uns et tantdt sur les autres ?

Tocqueville* considére que le tiers état a effectivement confié une mission au
roi, dénominateur de ses intéréts. Toute I’histoire de France, dorénavant, sera
celle de la construction d’un Etat centralisé, d’une forte administration, et de
’abaissement corrélatif des forces qui s’y opposent, la noblesse et les corps
intermédiaires. Le tiers, c’est la nation dont les droits seront consacrés par la
déclaration du 26 aofit 1789, et qui détient désormais la souveraineté. Article 3
de la déclaration : « Le principe de toute souveraineté réside essentiellement
dans la nation. » Dans la nation ou dans le peuple ? Carré de Malberg estime
que, pour Siey¢s, la nation ne se confond pas avec le peuple : c’est une entité
distincte, autonome, indépendante du démos, qui seule fixe les modalités de la
participation des citoyens a la vie politique, et peut en réserver I’exercice aux
plus compétents ou aux plus riches, & ceux qui sont les plus directement
intéressés & une bonne gestion des affaires publiques, et au maintien de 1’ordre
social. L’¢électorat - fonction s’imposerait donc, au détriment de 1’¢électorat -
droit. Est-ce vraiment la pensée de Sieyés ? Lui nous décrit un tiers état
réunissant tous les «actionnaires» de [’entreprise sociale, tous ceux qui
participent a 'utilité commune, a I’exclusion des privilégiés, groupe de parasites
par nature hostile au bien collectif ; et a I’exception des non-propriétaires, peu
mtéressés au maintien de 1’ordre social. Or, toute ’entreprise révolutionnaire
vise a faire disparaitre ces deux catégories, ces deux extrémes. Les priviléges
sont éradiqués ; et la Révolution cherche systématiquement a transformer les
non-propriétaires en propriétaires.

1. En particulier dans les volumes de son Histoire de la civilisation en France, 1830, 4 vol.

2. Cf. L’Ancien Régime et la Révolution, 1856. Réédité & de multiples reprises.
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A terme, par I’élimination des privilégiés et par la multiplication des
propriétaires, la nation a vocation a se confondre avec le peuple. Peuple et nation
sont synonymes', et ces deux mots viennent indifféremment sous la plume des
auteurs de 1’époque.

Cette nation, ce peuple — & notre tour de récuser les précautions de
vocabulaire — forment une unité spontanée, non imposée de 1’extérieur ; par le
fait méme de leur simple existence immédiate, ils sont capables d’agir
politiquement. Dotés d’une forte identité, ils osent proclamer : « Je suis, donc je
veux. » Ou encore : « Je veux, donc je suis. » La nation, en effet, est plus encore
qu’un ensemble d’individus partageant la méme nature ; ces individualités, a un
moment donné, ont cess¢ de subsister comme telles, pour se fondre dans la
totalit¢ d’un étre collectif; et les volontés particuliéres s’abolissent dans la
volonté générale. Puisque la nation existe concrétement, elle est dotée de la
puissance de vouloir pour elle-méme. On retrouve ici la pensée de Rousseau :
I’acte par lequel un peuple est un peuple peut intervenir sans que quelques-uns
veuillent pour d’autres ; des étres collectifs peuvent donc exister réellement.

La volonté générale, les historiens, qui inscrivent leurs recherches dans la trés
longue durée, sont frappés par I’évidence de ses manifestations, par la continuité
inexorable, irrésistible de ce qu’ils appellent, dans leur langage, la volonté
sociale. Et voici ce qu’ils apercoivent : sur prés d’un millénaire, la soumission de
la société au roi semble toujours plus marquée. Les Frangais obéissent. Mais
I’absolutisme royal n’est qu’un instrument de la volonté du peuple. La société
n’obéit au roi que parce qu’elle commande. C’est elle qui fixe les objectifs : la
constitution patiente progressive, d’un immense groupe central, qui n’est autre
que le tiers état émancipé et prospere. Ce groupe central en expansion est aussi
une espérance, la terre promise de tous les exclus, de tous les prolétariats. Pour
mettre en ceuvre ce projet, qui vient de loin, le roi a regu un mandat : subjuguer
toutes les forces qui s’y opposent, la noblesse en particulier. A la fin de 1’ Ancien
Régime, la féodalité¢ a disparu depuis longtemps, ’Etat maintenant est installé,
I’administration fonctionne réguliérement. La société peut donc s’affranchir du
roi, et envisager de gouverner 1’Etat par le biais d’une élite issue du tiers état, et
a son service. Le roi ne pouvait pas se passer de I’Etat, n’était rien sans lui ; mais
I’Etat, lui, peut se passer du roi. C’est ce qui arrive sous la Révolution: la
royauté disparait, mais 1’Etat va continuer, de plus belle et sans elle, de grandir

1. Contre Carré de Malberg, c’est la thése brillamment soutenue par Guillaume Bacot, Carré de
Malberg et 'origine de la distinction entre souveraineté du peuple et souveraineté nationale,
éd. du CNRS, 1985.
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et de s’épanouir. Cet Etat offrira la protection de son droit 4 la masse des
citoyens attachés aux valeurs de la famille, de la propriété et du travail. Un Etat
social, dit aussi Etat—Providence, s’emploiera plus tard, sous la pression du
suffrage universel, a soutenir et a sécuriser le salariat en voie de généralisation.
L’article 1° de I’acte constitutionnel du 24 juin 1793 avait d’ailleurs ouvert des
perspectives illimitées, en disposant que « le but de la société est le bonheur
commun. » Bonheur commun ! L’ambition vraiment prométhéenne de la nation
se révele, et suscite des principes d’une extraordinaire fécondité ; le projet
collectif prend corps, soutenu par la conviction du progres indéfini, 1égitimé par
I’exigence d’égalité’.

La nation veut ; la puissance irrésistible de son vouloir est attestée, non certes
comme une réalité physique immédiatement observable, mais comme une
poussée sociologique inscrite dans la durée, dont les effets sont bien tangibles,
qui pése sur le présent ; un vouloir si inflexible qu’il prétend indiquer, a la
maniére d’une boussole, la direction des temps futurs. Rousseau juge nettement
que cette volonté, qu’il qualifie de générale, ne se représente pas. Les députés du
peuple ne sont que ses commissaires : la loi que le peuple en personne n’a pas
ratifiée est nulle. Or tous, ou presque tous les régimes politiques contemporains,
a la suite de la Révolution frangaise elle-méme, ont opté pour la représentation.
Ce qui définit la représentation n’est pas qu’un petit nombre d’individus qui
gouverne a la place du peuple, mais qu’ils soient désignés exclusivement par
élection’. Pourtant, les démocraties antiques avaient eu I’intuition que 1’élection
n’est jamais « démocratique », qu’elle n’assure pas une véritable égalité : d’ou
I’importance qu’elles accordaient au tirage au sort et, accessoirement, a la
multiplication des fonctions par spécialisation, et & la rotation rapide des
charges. Aristote affirme que le tirage au sort est démocratique, et I’élection
oligarchique. Quant a la rotation, elle permet aux gouvernants de se mettre a la
place des gouvernés qu’ils redeviendront vite : on ne peut bien gouverner, si I’on
n’est pas soi-méme, pendant la plus grande partie de la vie, voué a 1’obéissance.
Le citoyen obéit donc : aux magistrats que le sort a désignés, a la loi qu’il a faite
lui-méme. Le Protagoras de Platon considére en effet que Dieu a accordé la
capacité politique en partage a tous les hommes. Et le réglement athénien donne
a chaque citoyen le pouvoir de prendre la parole dans les assemblées politiques,
et d’y faire des propositions.

1. Cf. Gérard Aubin, Jacques Bouveresse, Introduction historique au droit du travail, PUF, coll.
Droit fondamental, 1995, p. 55-56.

2. Sur tous ces points, Cf. Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Calmann-
Levy, 1995. Réédité par Flammarion, coll. Champs, 1996.
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On n’a pas manqué de remarquer que la Révolution a répudié le modéle
antique : le peuple assemblé ne dispose d’aucune prérogative politique ; et le
tirage au sort est complétement abandonné. La représentation triomphe. Pas
nécessairement pour des raisons de principe. Certains auteurs ont €évoqué des
raisons pratiques : la représentation reléverait de raisons contingentes : la France
est un Etat trés peuplé, son territoire est vaste et les communications, a I’époque,
difficiles, aléatoires, lentes et coliteuses. La démocratie directe, sur le modéle
des petites cités antiques, n’est guére praticable. L’argument a €été souvent
répété. 11 faut se rappeler, cependant, que la Révolution ne se plie jamais aux
contingences, qu’elle est d’abord exaltation de la volonté. Ca ira ! Ca ira ! Voila
son cri et sa devise. Si la représentation était contraire au dogme de 1793, et
méme de 1789, elle aurait été écartée, sans autre forme de procés. Ne subsistent
plus que deux hypothéses : celle des normativistes, qui conduit 3 réduire la
Révolution a une simple entreprise de légitimation d’une nouvelle oligarchie,
dont la représentation serait le levier; et celle d’autres historiens’ qui
considerent la représentation comme un simple aménagement de la démocratie
directe. On pourrait faire valoir, dans le méme ordre d’idées, que le suffrage
censitaire n’est pas le contraire du suffrage universel, mais un simple moyen
d’aménager la démocratie dans une période de transition, dont le terme ne fait
pas de doute. D’ailleurs, sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, le
suffrage censitaire enregistre les mutations de 1’opinion avec autant de précision,
et peut-étre plus d’amplitude que ne 1’efit fait le suffrage universel.

Démocratie directe ou représentation, le résultat est identique : les dirigeants
restent englobés dans la volonté générale, comme le roi I’était sous 1’Ancien
Régime dans la volonté sociale, dans le corps social. La nation ne forme qu’un
seul corps, elle n’a qu’une seule volonté, un seul projet, un seul but ; elle vit de
la méme respiration, participe du méme idéal, est obsédée d’une pensée unique,
dirigés et dirigeants confondus. La représentation, les €lections fourniront, on
peut en étre sir, les mémes résultats que les délibérations d’une assemblée en
régime de démocratie directe. 11 y a certes différenciation fonctionnelle entre
gouvernants et gouvernés. Mais la volonté du corps politique a définitivement
exclu que cette différence fonctionnelle puisse déboucher sur une différence
qualitative, sur une différence de nature, a la vérité impensable ; ni sur la mise en
ceuvre d’un projet dans lequel la société ne se reconnaitrait pas.

Finalement, il est clair que la collectivité des citoyens, toujours présente a
elle-méme, n’est pas une simple abstraction dont la volonté ne serait qu’une

1. Guillaume Bacot, op.cit., s’inscrit de ce coté-1a.
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fiction juridique ; elle sait ce qu’elle veut, et ce qu’elle veut, elle le veut bien, le
veut vraiment, et se donne les moyens de le faire savoir, et de I’imposer par la
force, si besoin est. Par le canal de la représentation, la volonté tangible,
directement constatable, fortement orientée du corps civique, se formule avec
précision au rendez-vous de 1’Assemblée nationale, dont la seule mission est de
transcrire avec fidélité les commandements de la communauté politique. Nulle
¢chappatoire pour les représentants, du moins tant que la pression de la société
ne se reldche pas. Le peuple de la Révolution est siir de sa force, il se sait
capable de surveiller ses mandataires, d’exercer sur eux un contrdle insistant, de
punir le moindre écart, d’imposer les expressions d’une volonté dont on connait
les exigences depuis le Moyen Age. Bref, la représentation n’est au fond qu’une
variété, un avatar circonstanciel, une modalité particuliére de la démocratie
directe. Il n’est pas question qu’il en soit autrement : la nation ne 1’accepte qu’a
cette condition. Tel est ’enseignement de la Révolution francaise.
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