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LE DOUTE CHEZ GHAZALI*

Choukrallah CHOUFANI

Le doute est un conflit de jugements dont aucun n’entraine adhésion durable;
il consiste avant tout en une oscillation mentale et en un état affectif générale-
ment pénible et qui va du simple malaise a I’angoisse. Il faut distinguer d’une
part, le doute qui tend vers la croyance, le doute que ’on domine et que ’on
conduit, dont on se sert comme d’un instrument de connaissance, et, d’autre
part, le doute impuissant, spontané et involontaire, qu’on subit et qui ne cesse
que guand P’équilibre mental s’est de lui-méme rétabli.

On peut aussi rapprocher du doute certains états d’hésitation affective; on est
incertain parce qu’on ne se passionne pas; on n’éprouve ni vif intérét, ni affec-
tion profonde et persévérante; rien n’attire, ne repousse, sinon mollement, on
ne s’attache a rien. Ou, par contre, les passions contraires s’entrechoquent; le
moi partagé ne trouve pas le repos.

Le doute devient pathologique lorsque I’impossibilité de conclure vient de
I’impuissance du sujet et que les problémes qu’il se pose, ceuvre d’un travail
stérile de pensée, ne font qu’exprimer son agitation mentale. L’&tre qui doute
traduit par 14 le sentiment d’incomplétude qu’il éprouve, la diminution de sa
réalité interne, ’abaissement de son niveau mental; il doute des choses parce
qu’il n’est plus lui-méme et qu’il n’arrive plus a se les approprier. Il se lance
dans un vain travail qui accumule les associations d’idées, les interrogations, les
recherches, parce qu’il est un agité, et qu’incapable d’action véritable, il est
obligé de contrefaire; et ce travail n’aboutit a rien, étant incapable de coor-
donner, de synthétiser, d’arréter. Tel est I’état psychologique de celui qui tombe
dans le doute. Voyons a présent dans quelle mesure on peut ’attribuer & Ghazali
en suivant son récit autobiographique.

*  Troisieme article de la série «Al-Ghazali dans ses recherches rationnelles». Cf. Annales de
Philosophie et Sciences Humaines, Volume 1, Année 1987, pp. 63-77 et Volume 2, Année
1988, pp. 53-73.
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I — LA CRISE DE DOUTE D’APRES LE RECIT AUTOBIOGRAPHIQUE

Dans son livre al-Mungidh Ghazali nous a laissé un récit captivant de ses
doutes et de ses efforts visant & trouver une base de certitude absolue. Il nous
raconte qu’il cherche les réalités profondes des choses: «Dés avant.mes vingt
ans jusqu’a ce jour (j’en ai plus de cinquante), je me lance dans les profondeurs
de cet océan. Je plonge dans ses gouffres en audacieux et non en homme
craintif et timoré. Je m’enfonce dans les questions obscures; je me précipite sur
les difficultés; je scrute la croyance de chaque secte; j’examine les aspects
cachés, du point de vue doctrinal, de chaque groupe religieux. Je le fais pour
séparer vrai et vain, tradition et innovation. Ma soif de saisir, dés mon &age le
plus tendre, les réalités profondes des choses, était un instinct, une tendance
naturelle que Dieu mit en moi, sans choix délibéré de ma part, ni recherche
consciente. Aux approches de ’adolescence, déja s’étaient défaits en moi les
liens traditionnels et brisées les tendances héréditaires. Je voyais bien que les
enfants chrétiens ne grandissaient que dans le christianisme, les jeunes juifs,
que dans le judaisme et les petits musulmans que dans ’islam» (Mp. 59 sq.).
Ghazali s’était donc soustrait a la foi d’autorité incluquée par les parents a leurs
enfants et il était a la recherche d’une base de connaissance suffisamment solide
pour exclure le doute, ainsi que I’illustre la définition qu’il a donnée de la con-
naissance: «La science certaine est celle dont I’objet connu se révéle sans laisser
de place au doute, sans qu’aucune possibilité d’erreur ou d’illusion ne
I’accompagne» (Mq. 62).

A la lumiere de cette définition, Ghazali passe en revue ses connaissances, et ne
trouve que deux domaines qui semblent pouvoir résister & une critique rigou-
reuse : les sens et la raison.

Quant aux sens, dit-il: «Je m’astreignis donc & considérer les données sensi-
bles, m’essayant a les mettre en doute. J’en vins alors a perdre foi en les don-
nées sensibles. Et ce doute m’envahissait, se formulant ainsi: Comment se fier
aux données sensibles? La vue, pourtant le principal de nos sens, fixant une
ombre, la croit immobile et figée et conclut au non-mouvement. Au bout d’une
heure d’observation expérimentale, elle découvre que cette ombre a bougé, non
pas d’un coup, mais progressivement, peu a peu, de sorte qu’elle n’a jamais
cessé de se déplacer» (M. 63 sq.). Voila ’exemple des données sensibles au sujet
duquel un organe des sens porte un jugement ou la raison fait apparaitre une
erreur indéniable (ibid). Ghazili commence donc par douter des données sensi-
bles; et bientdt la certitude de la connaissance sensible commence a chanceler
sous I’action de la critique de la raison. Celle-ci agit donc comme une base
supérieure de jugement permettant de corriger les données apparemment slres
des sens.
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Quant aux données rationnelles, elles font partie des notions premiéres. Par
exemple: «dix est plus grand que trois; négation et affirmation ne peuvent
coexister en un méme sujet» (M. 64). Mais quelle garantie, disent les données
sensibles, y a-t-il dans les nécessités de raison? Peut-&tre existe-t-il une base de
jugement transcendant la raison et susceptible d’6ter aux conclusions de la
raison I’apparence de la certitude qu’elle leur confére. Le fait que nous ne con-
naissions pas cette base ne prouve nullement qu’elle n’existe pas. Quand nous
révons, nous ne doutons pas de la réalité du contenu du réve. C’est seulement
en nous éveillant que nous voyons que cette réalité était illusoire. N’est-il pas
possible que notre vie entiére ne soit qu’un réve dont nous ne nous réveillerons
qu’a la mort? Ou serait alors la certitude de notre logique?

Ghaz4li devait vider le calice du doute jusqu’a la lie. Il traversa une crise qui
dura deux mois, durant lesquels il fut en proie au «sophisme». C’était 1a son
étant d’ame réel, quoique rien n’en transpariit dans ses paroles. Dieu lui rendit
alors la santé morale, non pas par la voie de la démonstration, mais comme il le
dit lui-méme par une lumiére divine qui commeng¢a & se répandre dans son
coeur. «Cette lumiere-la est la clé de la plupart des connaissances. Celui qui
croit que le «dévoilement du vrai» est le fruit d’arguments bien ordonnés,
rétrécit I’immense miséricorde divine». «Il n’y a pas a rechercher les notions
premiéres, puisqu’elles sont présentes dans 1’esprit. Ce qui est présent disparait,
qguand on le cherche» (M. 65 sq.). «Ces simples propositions forment le résumé
de Poriginalité de GhazAali et de la profondeur de son esprit»l.

Cherchant toujours la certitude et guéri, a présent, de ses doutes les plus
navrants, il commence la critique des systémes en vogue de son temps: la sco-
lastique (Kalam), le batinisme, la philosophie et le soufisme. Ghazali voulait
tout examiner, faisant figure d’un vrai philosophe sceptique. Sa critique de ces
quatre groupes fera ’objet d’un prochain article. Pour le moment, nous nous
intéressons a ce qu’il dit lui-méme de son doute et sa juste valeur.

«La littérature sceptique, dans le monde musulman, est plus curieuse
qu’abondante. Il elit été dangereux de se dire sceptique, et il était assez vain de
I’écrire. Le fanatisme, la loi, le mépris ou l'on tenait la vie humaine, répri-
maient promptement les essais d’apostasie; les écrits méme de ce genre se per-
daient. Les copistes doivent se refuser a transcrire les ouvrages ou les passages
susceptibles d’altérer la pureté de la foi. Les manuscrits contenant des mor-
ceaux hérétiques ou sceptiques étaient tronqués ou modifiés. Dans ces condi-

(1) A.J. Wensinck, op. cit., p. 106.
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tions, les textes antireligieux deviennent des raretés et on doit s’estimer heureux
de pouvoir en recueillir quelques-uns»l.

A notre avis, la tendance sceptique évidente du Mungidh de Ghazali ne sau-
rait suffire pour taxer ce livre d’antireligieux, car il s’achéve sur une exhortation a
la pratique de la vie religieuse confessée par le soufisme. En plus, la tendance
religieuse y est assez forte, vu la préoccupation exagérée de I’auteur de défendre
la vie religieuse. Sa démarche sceptique elle-méme n’est qu’une fiction littéraire.
Avec un fond de réalité, M. Charles Waddington, correspondant de I’Académie
des Sciences Morales et Politiques, trouve que I’Orient tout entier est resté
étranger au scepticisme théorique. «Comment s’attendre, dit-il, a trouver le
scepticisme philosophique la ou n’existe méme pas le scepticisme religieux?
Comment douter des causes sans douter des effets? Comment douter de 1’€tre
nécessaire sans douter a fortiori des €tres contingents? Pour rencontrer le vrai
scepticisme, celui qui nait de préoccupations exclusivement empiriques, il faut
porter ses regards vers la Gréce, ou il a pris naissance, et ou il a regu un nom,
une méthode, une forme systématique»2.

M. Waddington pourrait peut-étre faire exception de Ghazili, dont nous
venons de découvrir le langage tout a fait sceptique. Son esprit a présenté tous
les aspects du scepticisme, mais son génie s’est refusé a créer une doctrine spé-
ciale, car son systéme consistait & n’en avoir aucun, sinon la défense de la reli-
gion.

GhazAli a certainement connu le doute; mais il reste a déterminer 1’objet et la
nature véritable de son doute.

Il y a tout lieu de croire Ghazali lorsqu’il affirme: «A peine avais-je dépassé
I’age de I’adolescence que le nceud du taglid (tradition aveugle) s’était délié chez
moi et que s’étaient brisées les croyances dont j’avais hérité». Il ne s’agit pas de
I’objet de la croyance ou de la foi en tant que telle, du «credo» musulman, qui
seul, est «savoir certain» pour Ghazali, mais de cet ensemble d’arguments et de
raisonnements «tramés» autour du «donné révélé» pour le défendre et se
transmettant de génération en génération. Cela n’entraine pas pour autant qu’il
ait douté du donné révélé lui-méme: il avait une foi bien ferme (imin yaqini) en
Dieu, en la prohétie et au dernier Jour (M. 96). «Ces trois principes religieux
s’étaient fortement gravés dans mon cceur». (ibid.). Cette foi s’était ancrée en
lui a la suite des études qu’il avait faites, des voies qu’il avait pratiquées, des
recherches qu’il avait poursuivies dans les deux genres de connaissances
«légales» révélées et rationnelles. Il ne la devait pas simplement aux arguments

(1) Carra de Vaux, Les penseurs de I'Islam, éd. Geuthner, Paris 1923, tome IV, p. 249 sq.
(2) Charles Waddington: Journal Officiel du 27 octobre 1875.
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choisis et rédigés, mais a la suite de motifs, de circonstances et d’expériences
qu’il n’est pas possible d’énumérer (M. 97).

«Ces trois composantes essenticlles de la foi, formaient comme ['univers
mental, ’arriere-plan que la science positive du figh (jurisprudence) devait
supposer comme une donnée indiscutable, et méme indémontrable»'. L’exis-
tence de Dieu, la prohétie et le Jour dernier constituaient alors pour Ghazili le
point de départ, les postulats des fighiyat (ibid.). On pourrait aller plus loin et
prendre a la lettre ses propres paroles: Ghazali allait 4 Bagdad, a I’école Niza-
miyah, pour répandre le savoir qui fonde la réputation et donne la gloire (M.
114). Et dés lors, il devait croire a ces trois vérités mentionnées, mais seulement
d’une croyance théorique. Un moment vint ou des circonstances historiques,
nous les verrons par la suite, durent ’obliger a rentrer en lui-méme, & penser
plus sérieusement a la vérité religicuse; d’ores et déja, Ghazali fait de la
recherche du bonheur de I’ame, le but supréme de sa vie. Il s’agit d’une purifi-
cation de I’ame par la pratique des vertus dans la voie mystique.

La foi de Ghazali était solide surtout apres les événements qui I’ont obligé a
penser au salut de son dme, a la vie de I’Au-deld. Sa profession de foi se
résume ainsi: Dieu est éternel, de tout temps et & jamais. Il est exempt d’imper-
fections (tanzth). Il n’est ni corps, ni atome, ni substance corporelle. Rien ne
Lui est comparable; il n’est limité ni par I’espace, ni par le temps; Il est
au-dessus de tous les changements, transformations et événements. Sa foi dans
la mission prophétique de Mohamed n’a jamais connu le doute: «Il faut croire
ce que le Prophéte a enseigné quant a I’Au-deld, a son intercession lors du
Jugement Dernier»?. I faut méme croire au mérite des Compagnons3.

La foi de Ghazali ne fait donc aucun doute: son but est de défendre le credo
musulman. Il suffit d’ailleurs de lire son ouvrage principal intitulé: «Ihya’» ou
«vivification des sciences de la foi», pour apprécier la valeur de Ghazili en
mati¢re de rénovation de la science religicuse. Ce célébre ouvrage est 1’expres-
sion la plus claire et la plus adéquate de la théologie orthodoxe de I’Islam. Il est
fondé sur la révélation, la tradition, le sentiment méme de piété, et non sur
I’argumentation scolastique ou Kaldm. En raison de sa place éminente dans la
réflexion musulmane, Ghazili fut appelé la «Preuve de I’Islam». Quoi qu’il en
soit, on ne peut nier sa grandeur. Il est vrai que son esprit n’était pas principa-
lement tourné vers les choses de la science, c¢’était plutdt un esprit moral et

(1) Cf. F. Jabre, op. cit., p. 332.

(2) Bousquet: Thya, traduction, op. cit., p. 42.

(3) Compagnons: Ce sont les premiers musulmans, de la méme génération que Mohammed, ses
compagnons dans sa vie et ses successeurs immédiats aprés sa mort.
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religieux. Toutefois, il reste quand méme possible d’affirmer qu’a ce niveau, il
a été moderne par bien des c¢Otés, et plus moderne en somme que ses deux
adversaires Avicenne et Averroés. Dans sa lutte contre les philosophes, il a lutté
d’avance contre les excés de la scolastique (Kaldm), contre ’abus du raisonne-
ment a priori, et méme contre les détenteurs de ’autorité en matiére de
réflexion; il a cherché les limites de la raison et indiqué nettement I’attitude
pragmatique en matiére de foi. Partout dans ses ouvrages, il a insisté sur la
vérité religieuse et la supériorité de la prophétie. Mais si Ghazali n’a pas douté
de sa foi religieuse, quel fut donc I’objet de son doute ?

Un écrivain russe, Guinzburg, affirme que Ghazali est un sceptique; son
scepticisme marque toute son ceuvre et il le suggére sciemment a son publicl.
Cette affirmation est vraie pour le doute méthodique et Ghazali lui-méme écrit
dans son ouvrage Mizén al-A’mal’: «Le doute méne 2 la vérité. Celui qui ne
doute pas ne spécule pas; celui qui ne spécule pas ne voit pas;et celui qui ne voit
pas persiste dans ’aveuglement et dans erreur»’. Le doute pour Ghazili a
donc une importance primordiale pour arriver a la vérité. Mais, a-t-il vraiment
douté de son credo musulman pour arriver a la vérité de la religion islamique?

GhazAli considére que la norme & laquelle il doit se référer dans son travail
critique est la vérité musulmane, en tant qu’enseignement révélé par Dieu aux
hommes. 1l doute de la méthode a suivre quand il s’agit d’exposer le donné
révélé a la conscience des fidéles. Il connait une crise, a notre avis, n’ayant pas
pu déterminer la voie qui pousse le fide¢le & rejoindre sa vie religieuse. Il
s’efforce de lui montrer qu’il y a une Vérité unique, a savoir, la vérité reli-
gieuse. Le titre de son livre, «al-Mungidh min al-dalil» signifie d’ailleurs «pré-
servateur de Perreur». Ainsi la vérité ou la certitude selon Ghazali est-elle
exclusivement d’ordre musulman. La voie qui méne a la vérité religicuse selon
lui ne peut étre ni la tradition, ni les sens, ni la raison. Nous avons déja analysé
ces trois points et nous avons montré que Ghazali a douté de leur valeur: ils
menent a ’erreur et non a la vérité. Nous allons voir aussi qu’il en est de méme
pour la scolastique, la philosophie et le batinisme. Seul le soufisme meéne a la
vérité religieuse que Ghazali voulait imposer & la conscience. Elle est le «savoir

(1) Guinzburg: Zapiski institua vostokvédénia akademii, Nauk, Moscou 1937, p. 166.
(2) H. Héachim traduit ce titre en: Critére de action.
(3) Mizédn al-A’mal: Ed. Soleiman Dunia, le Caire 1964, p. 409.
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certainy que Ghazali nous invite & trouver dans le soufisme, non en tant que
«savoir», mais en tant que «voie» & pratiquer. Ainsi, le «savoir certain» est-il
atteint par le soufisme et dans les limites mémes de I’Islam. Ghazali révele donc
une attitude subjective exclusivement musulmane. Il faut insister sur cet aspect
frappant dans le Mungidh. Etant donné la prise de position de Ghazili sur le
probléme de la vérité, nous nous attendions & en trouver un examen critique.
Mais voici qu’il le résout par un appel a réaliser en soi un état psychologique
qui incline le fidele & accepter la vérité religieuse, méme sans examen préalable,
car elle est d’aprés lui I’unique vérité. Toute confiance dans la tradition, les sens
et la raison en face de cette vérité, est effacée. La vérité ghazalienne attitude
subjective dans le sens signalé repose donc sur un a priori dogmatique. C’est sur
le dogme, en fonction du donné révélé, que Ghazali construit sa théorie, et ¢’est
a travers la croyance qu’il arrive 2 la réalité’. Son unique souci est d’indiquer
au fidéle la voie favorable & une prise de conscience nette et claire de I’ensei-
gnement du Prophéte. «Le probléme se trouve ainsi circonscrit en vertu méme
du donné dogmatique. Et ce probléme se réduit alors & celui de la psychologie
universelle relative & une conviction ferme et réfléchie, mais qui, dans le cas, se
trouve élaborée a la lumiére de la loi musulmane et informée par cette loi» 2.

Dans la théorie ghazilienne de la vérité, il v a tout un probléme spécifique-
ment musulman. Tout est vu sous I’angle de P’Islam, considéré comme valeur
universelle seule admissible. La certitude du fidele est essentiellement un état
psychologique musulman; elle est essentiellement I’attitude de I’intelligence en
tant qu’informée par la seule vérité religieuse musulmane. Le travail du
musulman est de prendre conscience de cette présence en lui, d’en étre persuadé
et convaincu.

La se trouve le dernier mot de Ghazali sur la certitude du fidele; la foi,
comme contenu mental fortement présent a la conscience, est acceptée non seu-
lement sans discussion, sans hésitation, sans doute, mais joyeusement. C’est le
cceur gui se dévoue et se dilate pour "accueillir.

II — VALEUR REELLE OU METHODIQUE DU DOUTE

Nous avons vu dans I’article précédent que Ghazili n’a pas réellement mis en
doute la vérité religieuse, ’existence de Dieu, de la prophétie et du Dernier
Jour. Car, de son propre aveu, il avait toujours eu une «foi certaine» en ces
«trois vérités fondamentales de la croyance» (M. 96).

(1) Cf. Jabre, op. cit., p. 154.
(2) Cf. Jabre, op. cit., p. 155.



128 Choukrallah CHOUFANI

On peut dire aussi que Ghazali n’a pas douté des données nécessaires, soient-
elles sensibles ou rationnelles. Comme telles, ces «données nécessaires» s’impo-
sent a la conscience avec une force contraignante. Ceux qui en refusent le bien-
fondé ont le «tempérament désaxé et Pintelligence viciée; ils sont tombés dans
P’hébétement a force de fixer leur attention sur les connaissances purement spé-
culatives» (Mr. 142). La raison est alors «sous le coup d’une tare quelconque»
(Mr. 156). «Elle est en quelque sorte atteinte de foliew; «son état n’est pas
appelé folie; mais celle-ci apparalt sous des formes multiples» (Mr. 157).
Cependant Ghazali «a douté de la valeur d’extensibilité des données nécessaires
a d’autres connaissances, comme base du raisonnement, mais non de leur
caractére de fait psychologique, de donnée phénoménale immédiate de la
conscience» . Douter de ce fait, c’est, chez lui, douter de sa propre existence;
c’est méme douter de P'Islam. Car les données nécessaires sont inhérentes au
savoir relatif a Dieu. En douter, ¢’est par le fait méme douter de I’existence de
Dieu et de la véracité du prophéte. Elles sont des composantes essentielles de
Punivers mental religieux de Ghazali.

Dans les premiéres pages du Mungidh, le doute réel n’affecte pas les «don-
nées nécessaires» en tant que telles, encore moins ’Islam intégral. On pourrait,
a la rigueur, parler de doute méthodique mais portant sur I’Islam en bloc, et
non sur les notions premiéres prises isolément. L’idée que GhazAli s’en fait rend
impossible pareille discrimination. Le doute n’a pas consisté chez Iui a faire
«table rase» de ses croyances et de ses dogmes: la psychologie de Ghazali
interdit pareille supposition. Ce & quoi il a dii se livrer, et qui a dii aviver son
désarroi moral et son doute, c’est la recherche des moyens, des critéres capables
d’imposer aux autres et de leur faire admettre, d’une facon réfléchie, ces
dogmes et ces croyances, qui lui ont paru étre ’essentiel du sunnisme et dont il
était intimement convaincu.

Le point de départ de Ghazali, c’est de chercher «l’argument probatif, le
systéme défensif qui justifie aux yeux des autres I’adhésion absolue au «donné
révélé». Or dans ce domaine, la preuve rationnelle est impuissante selon Gha-
zali ou, tout au plus, d’une valeur relativen. Seule est efficace & ce niveau
I’intervention de «la lumiére_que Dieu projette dans le cceur». Et cette
«lumiére», n’est autre que la raison-instinct et non celle qui s’occupe précisé-
ment de preuve rationnelle. En soi, cette raison-instinct est directement adaptée
a saisir le «donné révélé» et a se rendre compte de sa légitimité et de sa vérité.

(1) Jabre, op. cit., p. 348.

(2) Brockelman, Geschichte des Arabischen literatur, éd. 1944, tome I, p. 421.
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De ce point de vue, on peut trouver dans les premiéres pages du Mungidh un
doute méthodique. Cependant il y a un fond de réalité historique a ce désarroi
moral de deux mois durant lesquels Ghazili est dégofité de ce monde qu’il avait
tant recherché jusqu’alors, et ou il s’inquiéta de trouver les moyens de défendre
sa foi et de Iimposer aux esprits. L’issue en fut, aprés le rejet des preuves
rationnelles, appel a la lumiére de la raison-instinct informée par 1’enseigne-
ment du Prophéte. Pareil dénouement est en parfaite conformité avec ce que
I’on sait par ailleurs de I’ceuvre de Ghazili. «Le doute méthodique, c’est la
forme, le schéme littéraire dont il se sert pour parler de son état d’ame et de son
enquéte, pour qu’il ne soit pas taxé de négligence»l. Ghazali a donc réellement
connu le doute historique, mais il faut le distinguer du schéme littéraire.

Deux phases sont a distinguer dans le doute de Ghazéli. La premiére, sché-
matisée, porte sur Ia connaissance des «réalités profondes des choses» (M. 61).
En fait, Ghazali ne dut pas respecter la pure succession linéaire que, pour les
besoins de 1’exposé, lui prétent ses autobiographes. Sa critique de la tradition
(taglid), des sens et de la raison n’est en réalité qu’une fiction littéraire. A
propos du doute qu’il éprouve devant les données sensibles et les nécessités de
raison, il écrit: «Je m’astreignis donc a considérer les données sensibles et les
nécessités de la raison, m’essayant a les mettre en doute» (M. 63). Cela donc
veut dire qu’il n’a pas vécu une expérience de doute relative aux données néces-
saires des sens et de la raison. Il dit: «m’essayant a les mettre en doute». S’il en
avait vraiement et réellement douté, il se serait exprimé autrement. Peut-étre le
mot arabe «hal yumkinuni» (en m’essayant) met davantage en évidence notre
hypothese; Ghazali n’a fait selon nous que schématiser son doute a propos des
sens et de la raison; par suite, ce doute sur ces données des sens et de la raison
est méthodique et est loin d’étre un doute réel. «Il n’y a pas a chercher les
notions premieres, puisqu’elles sont présentes dans I’esprit. Ce qui est présent
disparait quand on le cherche. Celui qui se met en quéte de ce qu’il ne doit pas
chercher, ne saurait étre soupgonné de négligence». (M. 66). Ghazali dit donc
qu’on ne doit pas chercher les notions premiéres, telles les données sensibles et
les nécessités de raison, puisqu’elles sont présentes dans Pesprit. Il les a recher-
chées dans le seul but de ne pas étre soupconné de négligence.

La deuxiéme phase du doute est probablement historique et réelle. Ghazali
est passé par une crise de scepticisme. Mais cette crise, salutaire dans la mesure
ou e¢lle peut étre pour chacun ’occasion d’une réflexion et d’une adhésion plus
profondes, plus personnelles, a abouti 4 des valeurs authentiques.

(1) Jabre, op. cit., p. 348.
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Cette crise, Ghazili ’a vécue. Il nous fait part de cette dramatique expé-
rience: «Ces tiraillements entre la concupiscence et les appels de 1’Au-dela ont
duré prés de six mois... pendant lesquels je passai du libre-arbitre a la con-
trainte. En effet, Dieu me noua la langue, m’empéchant ainsi d’enseigner. J’eus
beau lutter pour parler au moins une fois a mes éléves; ma langue me refusa
tout service. Et ce nceud sur la langue fit naitre dans mon cceur une mélancolie.
Je ne pouvais plus rien avaler, prendre aucun gofit aux aliments, a la boisson.
Mes forces s’affaiblirent. Les médecins désespéraient: «Le mal, disaient-ils, est
descendu au cceur, d’ou il a rayonné dans les humeurs; il n’est d’autre remede
que de le délivrer du souci qui le ronge» (M. 98).

Dans ce passage, se révele une ame qui souffre profondément et qui cherche a
se libérer d’une angoisse étouffante. Incapable de se décider, Ghazali s’en remet
4 Dieu, ultime recours des nécessiteux; il est exaucé par Celui qui «écoute le
nécessiteux, quand celui-ci le prie»l. «Il me rendit aisé le renoncement aux
honneurs, a Pargent, & la famille et aux amis» (M. 98).

Ghazali a connu six mois d’hésitation, dont la vivante description n’est pas
sans évoquer les luttes de saint Augustin a la veille de quitter ses attaches ter-
restres. Il ne parvenait pas a se décider 4 quitter Bagdad et & changer de vie. Il
faisait un pas en avant, un autre en arriére. Sa foi criait: «En route, en route; si
tu v’es pas prét dés maintenant pour I’Autre Vie, quand le seras-tu?» A ce
moment 'impulsion était donnée: sa décision de partir était prise.

En définitive Ghazali se réfugie dans le soufisme pour se libérer de sa crise
sceptique, de sa maladie. Nous étudierons plus loin cette solution dans le sou-
fisme. Ghazali n’apportait guére que sa solution personnelle. Ainsi avait-il
insisté sur ’incapacité de la raison & atteindre la vérité; il avait renvoyé dos a
dos «philosophes et théologiens (gens du kalam), seul Iéclair intuitif et affecti-
visé des soufis pouvant conduire a la certitude & Dieu. Les doutes par lesquels il
est pass€ n’ont pas eu pour objet sa foi, comme nous ’avons déja vu, mais le
pouvoir de la raison a repousser les attaques contre cette foi. Sa certitude reli-
gieuse, c’est tout son étre, et c’est a sa lumiere qu’il envisagera tous les pro-
blémes. 11 eut toujours devant les yeux ce qui fut le probléme central de sa vie:
conserver et défendre la certitude de la foi. Cette certitude s’enracine avant tout
en une expérience religieuse subjective. Ghazali échoua dans sa tentative a
promouvoir une «intelligence de la foi».

’Abd Al-D3’im Al-Baqari a écrit un livre intitulé «I’tirafat al-Ghazali» (les
confessions d’al-Ghazili) dans lequel il nie la valeur historique du doute ghaza-

(1) Coran XXVII, 62. Cf. Blachére; le Coran, Paris 1949 11.
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lien. «Le ton suffisant que prend I’auteur (Al-Bagari), la violence évidente de
certaines affirmations, I’agressivité systématique & 1’égard des intentions méme
de Ghazali, les paralogismes fréquents dans les raisonnements destinés a
prouver sa these, tout cela peut avoir incliné des chercheurs fort avertis par ail-
leurs, & écarter ce travail comme «paradoxal et superficiel» ou comme cherchant
visiblement a faire scandale»'.

L. Gardet écrit a propos de Ghazaili: «Esprit insatiable, nature inquiéte, Ame
essentiellement religieuse, il ne tarda pas, aprés des études trés poussées de figh
(jurisprudence) et de Kaldm (scolastique), a passer par une crise de scepticisme.
Aprés deux mois de doute pendant lesquels il en vint & suspecter les témoigages
des sens eux-mémes ainsi que les premiers principes de la raison, une lumiére,
qu’il attribua a Dieu, le guérit définitivement de sa «maladie» 2

Dans ce passage, L. Gardet reprend les idées mémes de Ghaz4li; cependant il
affirme la valeur réelle du doute ghazalien: «Cette position radicale serait rui-
neuse si Ghazali ne se libére de son drame intellectuel».

Munk dit: «Aprés avoir étudié et approfondi tour a tour les doctrines de
toutes les sectes religieuses et philosophiques, Ghazali arriva a douter de tout et
tomba dans le scepticisme le plus absolu» . «Ce qui marque la place de Ghazili
dans I’histoire de la philosophie des Arabes, ¢’est son scepticisme; non pas qu’il
se soit produit dans ses ouvrages sous la forme d’un systéme, mais parce qu’il a
su s’en servir avec habileté pour porter un coup funeste aux études philosophi-
ques» (ibid.). De méme, Wensinck, parlant du doute ghazalien, écrit: «Le récit
de cette crise le (Ghazali) porta au bord de la ruine morale et coporelle, récit
aussi captivant que celui des pages correspondantes des confessions de saint
Augustin. Disons seulement que la conversion de Ghazili a eu pour 'islam des
conséquences aussi importantes que celle de saint Augustin pour le christia-
nisme» *.

Rien donc ne nous impose de suivre al-Bagari dans ses affirmations sur le
récit du Mungqidh, qu’il considére ni véridique ni sincére. Pour Bagari, cette
autobiographie n’est qu’une sorte de roman dont le héros serait Ghazali lui-
méme. Ghazali, selon Baqgéri, «aurait cherché, fort consciemment et souvent
fort judicieusement, a laisser & la postérité une image fictive de sa personnalité
et a donner de sa vie une interprétation qui en fait une figure hors de pair dans
tous les domaines de la pensée et de la vie des musulmans de son temps, y

(1) Abd El-Jalil, Autour de la sincérité d’Al-Ghazali. Extrait des Mélanges Louis Massignon, éd.
Adrien-Maisonneuve, Paris, p. 57.

(2) Louis Gardet, Introduction a la théologie, p. 68.

(3) S. Munk, Mélanges de philosophie juive et arabe, éd. Vrin, Paris, p. 368.

(4) Wensinck, op. cit., p. 111.
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compris et surtout dans celui de la connaissance et de la pratique du soufisme.
Et cela grace a un savant dosage d’aveux et d’insinuations — ou il se trahirait
quelquefois — savant dosage qui, sans étre totalement faux, ne correspondait
pas a la réalité historique» L.

«La prétendue expérimentation du doute n’est selon Bagdri qu’un stratagéme
de rhéteur qui veut se faire passer pour un chercheur libre au milieu d’une foule
d’esclaves de la tradition; et non moins. La prétendue expérience mystique dont
Ghazali a assumé quelques apparences extérieures visait a ajouter, au prestige et
a la renommée du juriste incomparable et du triomphateur inégalé des philoso-
phes et des batinites, 1’auréole de la sainteté et le rayonnement de ’exemple
entrainant. En tout cela, Ghazali avance habilement et prudemment vers son
but» (ibid.).

" Voila que le Munqidh se trouve dépouillé par Baqgéri de toute valeur histo-
rique; ce qui amene les savants mususlmans et les chercheurs orientalistes a
modifier nécessairement leurs jugements sur ce livre et sur Ghazali qui ’a écrit;
¢’est d’une réforme radicale de I’opinion jusqu’ici reque gu’il s’agit, opinion qui
reconnaissait au Mungqidh la valeur de source pour I’étude de la pensée de
Ghazali et de son évolution spirituelle. (ibid.).

Cependant a notre avis, il y a un fond de vérité chez Baqgari, malgré son évi-
dent apriorisme et son agressivité contre la sincérité de ’autobiographie ghaza-
lienne. Dans le Mungidh, tout n’est pas réel comme nous I’avons déja montré;
le doute de Ghazdli est a la fois’ méthodique et réel: méthodique dans sa
démarche, dans sa premiére phase; réel dans sa deuxiéme phase, dans son point
d’arrivée, dans sa crise et sa maladie; car Ghazali se précoccupe de trouver les
moyens ou les critéres capables d’imposer aux consciences la foi musulmane, et
¢’est cela m&me qui a dii aviver son doute. Mais dénier toute valeur au Mun-
qidh, comme P’a fait Baqari, nous parait trop injuste et méme preuve de mau-
vaise foi. Le Munqgidh reste le récit d’un homme qui parle de ses propres
doutes, hésitations, aspirations et découvertes.

C’est a nous de distinguer entre ce qui est proprement détails historiques et ce
qui est simplement fiction littéraire. Il est vrai que le probléme de la recherche
de la vérité, tel posé par Ghazali dans le Mungidh, laisse supposer qu’il ira a la
vérité en philosophe, c’est-a-dire en refaisant, & sa facon et son propre compte,
la critique de la connaissance. C’est du moins ce & quoi nous ont habitués Des-
cartes et Kant, et avant eux, les sophistes grecs. Mais sa solution dans le sou-
fisme semble tout & fait étrangére au probléme de la vérité objective tel qu’il I’a
posé. Et voici que le lecteur du Mungidh est invité a la pratique des rites reli-

(1) Cf. Abd-el-Jalil, op. cit., p. 58.
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gieux dont le sens est exclusivement objet de foi. C’est précisément cette confu-
sion du probléme de la connaissance objective et du probléme religieux qui rend
difficile la distinction entre la valeur réelle du doute et la fiction littéraire. Notre
travail sur les origines et les causes du doute ghazilien vise a éclaircir toute
réflexion portée sur le Mungidh & ce sujet.

III — LES ORIGINES ET LES CAUSES DU DOUTE GHAZALIEN

Ghazali désigne par ’expression «madhhab’' des sophistes» (M. 13) I’état
d’ame de I’homme en proie au doute. Selon lui, «les sophistes ont prétendu que
les données nécessaires, soit sensibles, soit rationnelles, sont des chiméres sans
fondement. Et voici leur raisonnement: ce qu’il y a de plus lumineux dans les
dariiriyat (données nécessaires), ce sont les données sensibles. Or I’homme ne
peut se fier 4 la perception sensible. Supposons qu’il voit une personne et lui
parle; qu’il dit: «je suis slr que cette personne est présente et me parle», il
commet une erreur. Peut-étre voit-il cette personne en réve. Que de fois
I’homme ne voit-il pas des choses en réve; il en est sir et il ne doute pas que ces
choses ne se passent en réalité; puis il se réveille et ne tarde pas a s’apercevoir
que tout ce qu’il a vu en réve n’existe pas en réalité, a tel point qu’il peut se voir
en réve avec la main coupée et la téte séparée du corps et en étre certain; mais sa
certitude est vaine» (Mi. 21, 22).

Dans ses ouvrages, Ghazili met souvent le doute en relation avec les
sophistes. C’est ce qui nous incite a voir en eux une cause, sans doute éloignée,
du doute ghazilien, surtout dans sa premiére phase, quand il s’agit de la cri-
tique des sens et de la raison. De plus, il suit leur démarche dans sa formulation
du doute. On ne peut pas nier que Ghazali avait une connaissance parfaite de la
doctrine des sophistes. D’ailleurs le texte mentionné plus haut nous le confirme.
Il est cependant utile de donner un apercu général sur les écoles sophistes pour
mieux comprendre la relation de Ghazali avec leur enseignement.

Au cours de Phistoire grecque, le scepticisme apparait a diverses reprises.
Pour les sophistes, comme Gorgias et Protagoras, il n’est qu’une démonstration
par ’absurde de ’insuffisance des théories cosmologiques des premiers Physi-
ciens. Gorgias se fonde sur les principes de Parménide, Protagoras sur ceux
d’Héraclite; I’un et ’autre veulent montrer que chercher I’essence des choses en
soi sans tenir compte de notre mode de connaissance, conduit a la négation de
la science.

Pyrrhon et son école sont d’accord pour affirmer que le but de la philosophie

(1) Madhhab signifie systeme spéculatif.
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est le bonheur, et que celui-ci consiste dans le repos de I’ame. Le sage qui en est
convaincu s’abstient de chercher une certitude théorique que les pyrrhoniens
tiennent pour impossible au nom des errements de leurs contemporains, pour
inutile, au nom de leur théorie morale; il suspend son jugementl. Le néo-
pyrrhonisme, représenté surtout par Ptolémée de Cyréne et Sextus Empiricus,
revint aux négations théoriques de la certitude. Mais ici encore le scepticisme est
dominé par une préoccupation morale: abstenons-nous de juger, car la raison
spéculative ne peut rien apprendre de certain.

C’est donc toujours sous une forme relative, entourée de certaines réserves,
que le scepticisme se présente dans ’antiquité.

Les sophistes sceptiques font appel a différentes considérations pour infirmer
la confiance naturelle de ’humanité dans la puissance de la raison humaine. On
peut résumer leurs plaidoiries en trois arguments:

Premiérement: nos facultés de connaissance, les sens, la raison nous trom-
pent souvent; leurs dépositions se contredisent; comment se fier jamais a un
témoin que I’on sait n’étre pas sincére? La prudence la plus élémentaire ne fait-
elle pas a ’homme un devoir de se demander, dans chaque cas particulier, s’il
n’est pas dupe de ses sens ou de sa raison et de conclure, comme au seul parti
qui ne soit pas téméraire, a la suspension du jugement?

Sextus Empiricus constate la contradiction entre ce que révélent nos connais-
sances: nous opposons tantdt des apparences sensibles a des apparences sensi-
bles, comme lorsque nous disons que la méme tour, vue de loin, parait ronde et
vue de pres, parait carrée; on trouve pareille affirmation chez Ghazali: «L’ceil
regarde une étoile; il la voit réduite a la taille d’une piéce d’un dinar (monnaie),
alors que les arguments mathématiques montrent que cet astre est plus grand
que la terre»... «I’ceil, fixant une ombre, la croit immobile et figée... Au bout
d’une heure d’observation, elle découvre que cette ombre a bougé» (M. 63 sq.).

Tantdt nous opposons des arguments de raison a d’autres arguments de
raison; ainsi par exemple, en contemplant la disposition et I’ordre de 1’univers,
nous concluons a P’existence d’une Providence, et en voyant le plus souvent les
hommes de bien dans le malheur et les méchants dans la prospérité, nous
sommes conduits & penser qu’il n’y a pas de Providence.

Deuxiémement: la raison ne peut nous inspirer confiance, parce que nous
ignorons si elle est I’ceuvre d’un Dieu bon qui veut nous conduire a la connais-
sance, ou d’un mauvais génie qui prend plaisir a nous tromper toujours.

GhazAli, pour douter de la connaissance rationnelle, postule un état supérieur

(1) Zeller, Die philosophie der Griechen, 3°t., p. 492 et sq.
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4 la raison: «Peut-8tre y a-t-il, au-dela de la raison, un autre jugement dont
I’apparition convcaincrait d’erreur la raison» (M. 64); de plus, ajoute-t-il,
«peut-&tre sommes-nous dans un état de réve, et toute connaissance rationnelle
n’est que vaine imagination» (M. 65).

Troisiémement: le cheval de bataille du scepticisme est le fameux argument
du diallele: pour étre assuré qu’un jugement est vrai, il faudrait un critére de
vérité. Or, pour reconnaitre 4 un critére le caractére distinctif de critere de vérité,
il faudrait un jugement. Il faut donc un critére pour légitimer le jugement, puis
un nouveau jugement pour justifier ce critére, et ainsi de suite a 'infini. Progrés
sans terme ou cercle vicieux, tel est donc ’aboutissement du scepticisme.

C’est précisément ce dernier stade que Ghazali atteint dans sa crise de doute
en relation avec le sophisme: «Je me trouvais, dit-il, en proie au «sophisme».
C’était 1a mon état d’ame réel» (M. 63). C’est son doute de la tradition, des
sens et de la raison, qui ’ont finalement mené au Madhhab al-Safsata (systéme
sophiste) et il ne reste alors aucun critére de vérité sur lequel s’appuyer. Mais
Dieu le guérit et il retrouve la santé et 1’équilibre mental. Il recourt a Dieu
comme unique vérité.

D’apreés cette description du sophisme, il nous semble saisir une relation entre
la démarche suivie par les sophistes et celle de Ghazali. Comme nous ’avons
signalé, leur critique des sens est trés semblable. Pour ce qui est de la méfiance
envers la raison, malgré la divergence de processus chez Ghazili, on voit au
moins que celui-ci a eu 'idée de critiquer la capacité de la raison; il n’est pas
nécessaire de suivre la méme démonstration que les sophistes. D’ailleurs nous
cherchons a voir chez ces derniers la cause éloignée du doute gazilien. Les
ouvrage de Ghazali nous autorisent a avancer pareille affirmation. Nous avons
déja cité le texte du Mi’yar. La connaissance parfaite de Ghazali du systéme
sophiste est en faveur de notre thése. Cela n’empéche pas que Ghazili ait regu
du monde musulman une influence identique sur le doute des sens et de la
raison. Mais "origine du scepticisme se trouve dans le monde grec. Cependant
Ghazali n’était pas un vrai sophiste dans son doute: «Les dénégations des
sophistes, dit-il, ne nous font pas douter des darlriyat» (données nécessaires).

Une autre cause du doute ghazilien réside dans son milieu, ¢’est-a-dire dans
le monde islamique. «Il est vraisemblable, sinon certain, que le schéma de ce
genre de doute est di & I’idéologie proprement batinite» .

D’aprés Ie Mi’yar, en effet, le batinites sont des sophistes. 1ls refusent a la
raison «toute capacité de saisir le vrai» (Mi. 7). Et, en un mot, seules les affir-

(1) Imam: autorité supréme, en Islam. L’imam, chez le batinite, est le maitre infaillible qui
enseigne la vérité.
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mations de ’imam ' infaillible sont «la source de toute vérité (Mi. 6); de toute
connaissance» (Mi. 7). L’image du sommeil, utilisée pour illustrer le doute,
dans le Mustazhiri et dans le Mungidh, n’est pas étrangére a la littérature bati-
nite. Ghaz4ali la mentionne expressément et avec le méme hadith? comme faisant
partie de leur corps de doctrine (Mi. fol 22b). Elle est méme utilisée chez eux,
avec un sens analogue a celui que ’on trouve dans les premiéres pages du
Mungqidh. _

«Quelque soixante ans, en effet, avant que Ghazili n’écrive cet ouvrage,
Nasir-e Khosraw® — pour ne citer qu’un des représentants les plus illustres de
cette littérature — parlait du «sommeil de quarante ans» dont il était sorti
lorsque, adhérant définitivement a la vérité, il se libérait «de la religion pure-
ment légaliste et formaliste» de la loi. Nasir-e Khosraw avait précisément qua-
rante ans a ce moment-la et il faisait allusion & I’état de «léthargie morale», a
I’état d’inconscience qui avait été le sien jusqu’alors4.

Un passage de al-Qawdsim min al-Awéasim d’Abu Bekr ibn al-Arabi, permet
d’aller plus loin encore. L’image du sommeil et I’état d’inconscience qu’elle
désigne s’appliquent, chez les batinites, directement a I’état psychologique
maladif que constitue le doute des «données nécesaires» °.

Le texte d’Ibn al-Arabi: «LLes hommes dorment...» 6, n’est pas un Khabar7; il
s’agit simplement d’un proverbe énoncé par un sage, pour faire apparaitre la
précellence de I’Au-dela sur la vie d’ici-bas. Mais ces gens-1a (les soufis et les
batinites) I’ont interprété dans le sens que ce qu’il y a dans I’Au-dela n’a aucun
rapport avec les réalités de ce monde, et que les affirmations concernant ce
monde sont purement des mots et ne désignent nullement des réalités. Ils ont
attribué toutes ces affirmations a4 Ibn *Abbés et a la premiére génération des
musulmans. Ils I’ont fait dans le but d’asseoir leurs idées personnelles sur une
autorité. Pour eux, encore une fois, les choses de ’Au-dela ne sont que des
mots et il n’y a aucun lien commun réel entre elles et les réalités d’ici-bas. Elles
sont, & ce qu’il y a dans ce monde, ce qu’est un fait qui se passe a un réve» (fol.
3b-4a).

C’est exactement ’atmosphere mentale des premiéres pages du Munqidh; ce

(1) Jabre, op. cit., p. 352.

(2) Hadith: logion, parole transmise du Prophete et qui compte comme preuve positive.

(3) Nasir-e Khosraw est ["auteur de 'ouvrage: le livre réunissait les deux sagesses, celle des philo-
sophes et celle des prophétes.

(4) Corbin, Les deux sagesses, Paris, Maisonneuve, 1953, p. 30, 33.

(5) Jabre, op. cit., p. 355.

(6) 1Ibn Arabi ne cite que les premiers mots du logion: «Les hommes dorment, a la mort ils se
réveilleront».

(7) Khabar: texte rapportant un acte ou enseignement du Prophéte.
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sont les mémes images de sommeil et de réve. L’ensemble est rapporté directe-
ment & propos du doute relatif aux «données nécessaires». Enfin rappelons-
nous I’indication précieuse d’Ibn al-Arabi, contemporain de Ghazali et qui a con-
versé avec lui: «Les origines de ce schéme littéraire du doute dont Ghazali s’est
servi pour le récit qu’il fait de son désarroi moral de deux mois, ces origines, il
faut les chercher dans le batinisme»'. C’est dans le cadre sophiste et bétinite
qu’il nous faut lire le Munqidh pour comprendre le sens du doute ghazalien.

Une récente suggestion de F. Jabre? soutient que Ghazali craignait des bati-
nites qui avaient assassiné son mécéne, le vizir Nizdm El-Mulk. Selon Jabre, il
faut voir dans cet événement la cause de la crise de doute et du renoncement de
Ghazili a enseignement. Cette opinion importante mérite qu’on s’y attarde.

Ghazali devint un docteur trés renommé dans le monde musulman, a
I’époque méme de son maitre al-Jowayni qui a exercé une grande influence sur
sa formation intellectuelle, philosophique et théologique. Aprés la mort de
Jowayni, le vizir Nizdm al-Mulk, dont il fit la connaissance, 1’accueillit d’une
maniéere flatteuse. Ghazili participa activement a plusieurs conférences portant
sur la théologie et tenues en présence de cet homme d’Etat. Il révéla dans ces
luttes un grand talent de controversiste. Il y gagna en célébrité. Nizdm al-Mulk
le nomma professeur au college Nizdmiyya de Bagdad en 1091 311 devint ainsi
le protégé et ’ami de Nizdm al-Mulk, le dépositaire de ses vastes desseins.

Mais malheureusement le vizir Nizdm al-Mulk fut assassiné par un jeune
batinite en 486H. On dit que le sultan Malikshah fut du complot. Un mois
environ apres la mort du vizir, le sultan Malikshah mourait a son tour ‘ On
accusa le Calife al-Mugqtadi de I’avoir fait empoisonner.

La mort de Nizam al-Mulk, dit Jabre, représenta pour Ghazali ’écroulement
d’un réve de puissance terrestre humano-divine qu’ensemble ils avaient caressé.
Dans les premiéres pages du Mungidh, Ghazili explique comment il trouva,
apres deux mois de lutte contre le doute, la certitude des premiers principes (M.
65). Il semble bien que cette expérience doive étre rapportée a cette période de
sa vie.

«Il se peut que la fin violente de Nizdm al-Mulk, la mort mystérieuse du
sultan Malikshah» et d’autres événements politiques aient ébranlé la tiédeur de
Ghazali en matiére de foi et ’aient forcé 4 repenser sa croyance religieuse, et
aient avivé ses doutes et son désarroi moral. D’ores et déja, Ghazali commence

(1) Jabre, op. cit., p. 355 sq.

(2) Jabre, Mélanges de I’Institut Dominicain d’Btudes Orientales du Caire I (1954), p. 73-102.

(3) G. Dugat, Histoires des philosophes et des théologiens musulmans, Paris, Maisonneuve 1878,
p. 224. Cf. aussi Subki Tabagqat.

(4) Ibn Kathir, p. 142. Cf. Jabre art. cit., p. 85.
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a penser a la vie future et & Dieu. Cependant il n’a abandonné le collége de
Nizamiyya que deux ans environ aprés la mort de son mécéne et ami Nizim
al-Mulk. Un tel délai nous invite & ne pas accepter la crainte comme unique
motif du doute et du renoncement de Ghazali a enseignement, et & ne pas
partager ’opinion excessive de Jabre qui fait de cette crainte la cause principale
de la crise ghazilienne. Il y a certainement une part de vérité dans cette opinion,
et il est certain que Ghazali a été profondément affecté par les troubles politi-
ques de son temps, surtout que «aprés la mort de Nizdm al-Mulk et de
Malikshah, le désordre régna dans tout I’empire Seldjoukide; guerre entre les
fils du sultan défunt, puis entre Tutush roi de Syrie, et son neveu Barkiyaruq,
fils ainé de Malikshah, qui ne remporta la victoire que pour se battre 3 nouveau
contre ses fréres'. «A la faveur de ces troubles, les batinites avaient beau jeu a
s’infiltrer partout, accompagnés «d’assassins» préts a faire disparaitre qui-
conque s’opposerait a leurs activités; surtout ceux qui combattaient le batinisme
sur le terrain doctrinal» > Or Ghazali combattait les batinites dans le Mi’yar et
le Mihakk, en défendant contre eux la capacité de ’intelligence face aux premiers
principes de la connaissance. Dans le Mostazhiri, il avait exposé et attaqué,
avec sa clarté habituelle, le point central de leur doctrine, qui est la nécessité de
recourir & un imam infaillible. L’ouvrage était terminé au commencement de
I’an 488 H., 1095 A.D.>,

Ghazali a quitté Bagdad en renoncant & I’enseignement vers la fin de la méme
année, plus précisément en novembre 1095 * 11 est donc trés probable que Gha-
zali ait eu peur que les bétinites ne le tuent. Si sur ce point nous partageons
I’opinion de Jabre, nous sommes loin d’étre d’accord avec lui quand il affirme
que Ghazili eut peur des batinites deés la mort du vizir Nizdm al-Mulk en 1092.
S’il avait vraiment peur d’eux a ce moment-la, pourquoi n’avait-il pas quitté
Bagdad aussit6t aprés la mort de son protecteur? De plus, nous savons que le
vizir qui a succédé & Nizdm al-Mulk n’était ni ’ami ni le protecteur de Ghazali.
En définitive, nous croyons plus logique de situer le moment ou la crainte a
envahi ’dme de Ghazili, exactement aprés la publication de son ouvrage
polémique al-Mustazhiri contre les Batinites en 1095. A ce moment, la vie de
Ghazali était sérieusement en danger. On aurait exactement 1a I’explication de
cette «porte de crainte», que Ghazili présente, dans ses confessions a Farisi,

(1) Cf. Grousset, Histoire des Croisades, Paris, 1934, p. LXIII.

(2) Cf. Encyclopédie de I’Islam, art. Isma’iliyya. Cf. Ibn Kathir et Ibn Athir.
Chroniques a partir de ’année 1090; 1092-1095; Cf. Jabre, art. cit., p. 92.

(3) Goldziher, Streitschrijt des Ghazali gegen die Batiniyaa, p. 26-28 et Maurice Bouyges, Essai de
chronologie des ceuvres de Ghazaili, Beyrouth, 1959, p. 31-32.

(4) Cf. M. Bouyges, op. cit., p. 31.
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comme le point de départ de son retour définitif a la pratique religieuse. Gha-
zali raconta a Farisi «qu’une certaine porte de crainte s’ouvrit a lui, au point de
le détourner de tout travail et de le pousser a se désintéresser de toute autre
préoccupation... Il put ainsi arriver & la pratique parfaite des exercices et les
vérités se dévoilerent & lui» .

Enfin ces considérations permettent de comprendre aisément la terreur qui
s’empara de lui & partir de juillet 1095, et que le Mungidh nous décrit avec tant
de force”.

Cette hypothése de crainte, dit Jabre, se trouve confirmée par le fait que
Ghazali choisit Damas comme lieu de retraite, car la Syrie-Palestine était alors
le seul pays qui fiit a ’abri de la terreur batinite. Enfin, selon Jabre, Ghazali se
décida a quitter Bagdad pour Damas par crainte des bétinites, en confiant sa
chaire a son frére. Mais est-il tout a fait vrai que Ghazali ait renoncé a ’ensei-
gnement par crainte des batinites? Pourquoi devint-il alors soufi? Pourquoi
aurait-il choisi la vie austére d’un ascete, s’il n’avait pas été persuadé que seule
la «voie des soufis» était ici-bas, pour ’ame fervente, le dernier mot de la reli-
gion? A notre vis, il aurait pu se cacher en Syrie, continuer a écrire ses livres et
se passer de cette vie pénible qu’est celle d’un soufi; d’autre part, §’il n’avait
pas eu peur des batinites, il aurait pu rester a Bagdad et mener une vie religieuse
plus approfondie qu’auparavant sans renoncer a I’enseignement. De fait, nous
ne pouvons pas nier le sentiment de crainte chez lui; il a dii sans doute quitter
Bagdad sous la pression des événements politiques et en particulier, par peur
des batinites; cependant son dme sensible, bouleversée par ces événements, s’est
convertie totalement a Dieu®. Il décare dans ses hésitations: «Un jour, je
décidai de quitter Bagdad et de changer de vie; mais je changeai d’avis le len-
demain. Je faisais un pas en avant, et un autre en arriere. Avais-je, au matin,
I’ardente soif de I’Au-deld, que, le soir, I'armée du désir venait I’attaquer et
Pabattre. La concupiscence m’enchainait sur place, tandis que le héraut de la
foi me criait: «En route! en route! la vie est bréve, long le voyage... Si tu n’es
pas prét, dés maintenant, pour I’Autre Vie, quand le seras-tu? Et si tu ne romps
pas maintenant tes amarres, quand donc le feras-tu»? A ce moment, I’impul-
sion était donnée: ma décision de partir était prise» (M. 97).

Ce texte laisse deviner a son départ de Bagdad des motifs religieux. On sent,
a travers ce texte, une volonté soucieuse avant tout d’expérience religieuse, et
qui se prépare a la vie future. 1l est évident que Ghazali ne dit pas tout dans le

(1) Cf. Subki, Tabagat, T. IV, p. 109.
(2) Cf. F. Jabre, op. cit., p. 93.



140 Choukrallah CHOUFANI

Mungqidh; «il omet toutes les circonstances politiques qui coincident d’une
maniére fort troublante avec les tournants décisifs de sa vie, et qui, au témoi-
gnage des historiens, et méme de ses ceuvres, ont été déterminantes dans sa
pensée et dans son action. Donc Ghazali n’écrit pas en historien qui se propose
de reproduire les données du réel historique»l. Il a pu, dans son récit, lier les
événements politiques a ses propres souffrances, et Jabre a conclu qu’il y avait
seulement chez Ghazali un sentiment de crainte devant les assassins batinites. Il
semble que cette interprétation soit forcée et méconnaisse le sens profond de la
synthése de Ghazali.

Mz&éme si cela est prouvé, il n’en reste pas moins qu’une crainte personnelle,
méme tournant a la terreur, peut étre spirituellement «salutaire» et conduire a
une «conversion» spirituelle sincére; le souci de Dieu peut surgir d’une menace
de danger mortel et accompagner I’effort d’échapper a ce danger. D’autre part,
I’enseignement fondé sur la crainte est profondément musulman depuis le
Coran et le Hadith® jusqu’aux priéres de dévotion les plus répandues dans
I’Islam» °. De Pascal aussi on peut dire qu’il avait eu peur et qu’il s’était servi
de toute la force de son esprit pour inspirer la peur. Il nous semble donc que
Jabre force quelque peu la pensée de Ghazali en faveur de sa propre interpréta-
tion. Cependant I’exposé de Jabre est solide et contient une part de réalité; mais
cela ne nous autorise pas a vider la crainte de Ghazaili de tout motif religieux et
de toute valeur spirituelle.

Le texte de Farisi, que nous avons déja mentionné, est fort important et
Jabre a raison d’y insister pour mettre en évidence la crainte de GhazA4li; mais il
faut prendre en considération ce témoignage dans son ensemble et ne pas
omettre ce qui concerne la transformation spirituelle de Ghazili. Celui-ci, a la
fin de sa vie, devint en effet tout le contraire de ce qu’il était au début, du point
de vue moral et spirituel, au point que son condisciple et ami crut devoir s’en
méfier d’abord, mais dut se rendre a I’évidence d’une transformation spirituelle
indubitable. «L’homme, dit-il, a recouvré la lucidité aprés un état de démence»
(afaga min al-juniin) .

La conversion de GhazAli a entrainé pour l’islam des conséquences aussi
importantes que celle de saint Augustin pour le christianisme. Elle peut étre
brievement résumée en disant que Ghazili a réussi a assurer, dans 1’islam offi-
ciel, une place a lattitude mystique ou introspective a c6té du légalisme des
jurisprudences et de I'intellectualisme des dogmaticiens.

(1) Abd-el-Jalil, art. cit., p. 67.
(2) Hadith: enseignement du Propheéte transmis par tradition.
(3) Subki, Tabagat 1V, pp. 108-109. Cf. Abd-el-Jalil, art. cit., p. 71.
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Enfin ’on ne peut pas attribuer a un motif exclusivement religieux son départ
de Bagdad en 1095, tel qu’il le présente dans le Mungqidh. La politique comme
la crainte des bétinites doivent y avoir joué un rble. Ainsi le motif religieux ne
peut étre considéré comme le seul motif de la décision de Ghazali en ce temps
de troubles politiques.

IV — LE DOUTE GHAZALIEN ET LE DOUTE CARTESIEN

Ghazali représente I'une des figures les plus originales des penseurs musul-
mans; il apparait comme une personnalité trés vivante et attachante, proche des
penseurs occidentaux les plus vigoureux tels Descartes et Pascal.

1’évolution du personnage de Ghazili ne peut que susciter un vif attachement
pour cet homme qui, professeur réputé, honoré de la faveur du vizir et comblé
de gloire, a soudain cessé de prendre ces réalités au sérieux et les a abandonnées
pour la recherche de la vérité totale et vivante qui remplit le coeur et comble
I’ame a la seule condition qu’on ait tout sacrifié pour la trouver. Son récit
autobiographique nous permet de le suivre dans cette recherche.

«Tu voudrais que je te dise ce que j’ai enduré pour dégager le vrai' de la
confusion des tendances, malgré les différences de chemins et de voies. Tu veux
connaitre I’audace qu’il m’a fallu pour m’élever de la plaine du conformisme?
jusqu’aux hauteurs de ’observation... Dés ma prime jeunesse, dés avant mes
vingt ans jusqu’a ce jour, (j’en ai plus de cinquante), je n’ai jamais cessé de me
lancer dans les profondeurs de cet océan. Je plonge dans ses gouffres en auda-
cieux et non en homme craintif et timoré. Je m’enfonce dans les questions obs-
cures; je me précipite sur les difficultés; je me laisse choir hardiment dans les
précipices; je scrute la croyance de chaque secte; j’examine les aspects cachés,
du point de vue doctrinal, de chaque groupe religieux. Je le fais pour séparer
vrai et vain, tradition et innovation (bid’a)... Ma soif de saisir, dés mon age le
plus tendre, les réalités profondes des choses, était un instinct, une tendance
naturelle» (M. 57 sqg.).

Cette démarche intellectuelle, dans le Mungqidh, nous rappelle la page célebre
du «Discours de la Méthode» de Descartes: «Comme un homme qui marche seul
et dans les ténébres, je me résolus d’aller si lentement, et d’user de tant de cir-
conspection en toutes choses, que, si je ne m’avangais que fort peu, je me gar-
derais bien, au moins, de tomber... J’avais un peu étudié, étant plus jeune,
entre les parties de la philosophie, a la logique, et entre les mathématiques, a

(1) Plus concret que «vérité», nuance qui se dégage du terme arabe, cf. Jabre, op. cit., p. 382 et
Mungidh, p. 57.
(2) Conformisme: signifie tradition aveugle (taqlid).
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I’analyse des géométres et a l’algébre, trois arts ou sciences qui semblaient
devoir contribuer 4 quelque chose de mon dessein. Mais, en les examinant, je
pris garde que...»'.

Ainsi, au début de sa réflexion, Descartes, comme Ghazali, est conduit a
rechercher la vérité comme base plus solide que le principe d’autorité. Pour
Descartes, la premiére régle était «de ne recevoir jamais aucune chose pour
vraie qu’il ne la connalt évidemment étre telle, ¢’est-a-dire d’éviter soigneuse-
ment la précipitation et la prévention et de ne comprendre rien de plus en ses
jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement & son esprit
qu’il n’eit aucune occasion de le mettre en doute»>.

Ghazili suit la méme démarche. Face aux contradictions auxquelles il se
heurtait en cherchant a déméler, dans ses opinions, le vrai du faux, il a fait le
raisonnement suivant: comme le but est la recherche de la vérité, il doit d’abord
savoir quelles sont les bases de la certitude: «Mon but, me dis-je alors, est de
connaitre les réalités profondes des choses: il m’importe de saisir ’essence de la
connaissance. Or la science certaine est celle dont I’objet connu se révéle sans
laisser de place au doute, sans qu’aucune possibilité d’erreur ou d’illusion ne
I’accompagne; possibilité¢ a laquelle le coeur ne se préterait méme pas. Il faut
donc que ’on soit a ’abri de 'erreur, et que ce sentiment soit 1i¢ & la certitude»
M. 69 sq.).

Aprés avoir défini la certitude, Ghazali se met a sa recherche dans la tradi-
tion. Mais comment pourrait-il avoir confiance dans la tradition? «Aux appro-
ches de ’adolescence, déja s’étaient défaits en moi les liens traditionnels et bri-
sées les tendances héréditaires. Je voyais bien que les enfants chrétiens ne
grandissaient que dans le christianisme, les jeunes juifs, que dans le judaisme et
les petits musulmans, que dans Pislam» (M. 61).

Nous retrouvons la méme attitude chez Descartes, dont les premiers efforts
ont tendu a rejeter les opinions sans fondements s{irs qu’il pouvait avoir adop-
tées, ainsi que le souligne ce passage de la premiére Méditation: «lIl y a déja
quelque temps que je me suis apercu que, dés mes premiéres années, j’avais
recu quantité de fausses opinions pour véritables, et que ce que j’ai depuis
fondé sur des principes si mal assurés ne pouvait étre que fort douteux et incer-
tain; de facon qu’il me fallait entreprendre sérieusement, une fois en ma vie, de
me défaire de toutes les opinions que j’avais regues jusqu’alors en ma créance,
et commencer tout de nouveau dés les fondements, si je voulais établir quelque
chose de ferme et de constant dans les sciences». La méme affirmation est

(1) R. Descartes, Discours de la Méthode, texte et commentaire par E. Gilson, Paris, p. 16.
(2) Discours de la Méthode, p. 18.
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répétée dans le Discours de la Meéthode".

Ainsi Descartes, comme Ghazali, pour établir quelque chose de constant dans
la recherche de la vérité, rejette toutes ses anciennes opinions.

Apres avoir franchi cette étape, Ghazali a critiqué ensuite le témoignage des
sens; il a écrit dans le Mungidh: «Je m’astreignis donc & considérer les données
sensibles, m’essayant a les mettre en doute. J’en vins alors 4 perdre foi en les
données sensibles. Et ce doute m’envahissait, se formulant ainsi: Comment se
fier aux données sensibles? La vue, pourtant le principal de nos sens, fixant une
ombre, la croit immobile et figée et conclut au non-mouvement. Au bout d’une
heure d’observation, elle découvre que cette ombre a bougé... L’ceil regarde
une €¢toile: il la voit réduite a la taille d’une piéce d’un dinar (monnaie), alors
que les arguments mathématiques montrent que cet astre est plus grand que la
terre» (M. 63 sq.).

Nous retrouvons une démarche semblable dans la premiere Méditation de
Descartes: «Tout ce que j’ai regu jusqu’a présent pour le plus vrai et assuré, je
I’ai appris des sens, ou par les sens; or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens
étaient trompeurs; et il est de la prudence de ne se fier jamais entierement a
ceux qui nous ont une fois trompés». Il répeéte la méme chose dans le Discours
de Ja Méthode *.

Poursuivant son examen des fondements de la certitude, Ghazali a été amené
a insister sur I’insuffisance de la raison dans le Mungidh: «Tu avais foi en nous,
disaient les données sensibles: vint la raison, qui nous taxa d’erreur. Sans elle,
tu nous aurais gardé confiance. Mais peut-étre y a-t-il, au-dela de la raison, un
autre jugement dont ’apparition convaincrait d’erreur la raison elle-méme, tout
comme celle-ci le fit pour le sens? Que cette intelligence ne se manifeste point,
ne prouve pas qu’elle est impossible...» (M. 64).

Descartes, lui aussi, critique la raison a laquelle il appartient de connaitre les
vérités immédiates d’ordre idéal et les conclusions de nos raisonnements. Ainsi
que le met en lumiére ce passage de la premiére Méditation: «Que sais-je si le
Dieu qui peut tout et par gui )’ai été fait et créé tel que je suis... ne m’a pas fait
tel que je me trompasse toujours? Mais peut-étre que Dieu n’a pas voulu que je
fusse décu de la sorte, car il est dit souverainement bon. Toutefois, si cela
répugnait & sa bonté de m’avoir fait tel que je me trompasse toujours, cela
semblerait aussi lui étre contraire de permettre que je me trompe quelquefois, et
néanmoins je ne puis douter qu’il ne le permette... Mais supposons que tout ce
qui est dit ici d’un Dieu soit une fable. Toutefois, de quelque fagon que 'on

(1) Cf. Discours de la Méthode, p. 31.
(2) Cf. Discours de la Méthode, p. 32.
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suppose que je sois parvenu a I’état et a I’étre que je posseéde, soit qu’on
I’attribue & quelque destin ou fatalité, soit qu’on le référe au hasard, soit qu’on
veuille que ce soit par une continuelle suite et liaison des choses, ou enfin par
quelgue autre maniére, puisque faillir et se tromper est une imperfection,
d’autant moins puissant sera P'auteur que ’on assignera & mon origine,
d’autant plus sera-t-il probable que je suis tellement imparfait que je me trompe
toujours. Auxquelles raisons je n’ai certes rien a répondre...»l.

Puis Descartes suppose que c¢’est un mauvais génie qui le trompe. N’écrit-il
pas dans la premiére Méditation: «Je supposerai donc qu’il y a, non point un
vral Dieu qui est la souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie
non moins rusé et trompeur que puissant qui a employé toute son industrie a
me tfromper...»

Cette hypothése du malin génie constitue une irrationalité fonci¢re de la
nature. C’est une violence que Descartes ferait subir & ’intelligence. En réalité,
comme [’a établi M. Henri Gouhier, la supposition du malin génie est bien
plutdt une sorte de coup d’Etat de la volonté qui, pour pousser I’entreprise du
doute jusqu’a son terme, pose ’existence d’une volonté supériecure au monde,
au-dessus de la nature, et qui prend tout son plaisir & me tromper. Cette hypo-
thése d’une volonté radicalement mauvaise révéle un pessimisme intégral.

Ghazali a également supposé I’existence d’une force supérieure a la raison:
«Peut-&tre y a-t-il, au-dela de la raison, un autre jugement dont ’apparition
convaincrait d’erreur la raison elle-méme». (M. 64).

En définitive, le sentiment d’une analogie assez large entre la démarche cri-
tique des deux philosophes s’impose. Tous deux mettent en question les ensei-
gnements de la tradition, les données des sens, tous deux dénient toute force de
certitude aux divers mouvements de la raison, affirmations de la conscience,
raisonnements de V’intellect, données immeédiates, en usant de ce méme argu-
ment qu’est ’hypotheése d’une force supérieure a la raison. Pas un seul domaine
n’échappe 4 'emprise du doute. En dernier lieu, Ghazili et Descartes supposent
tous les deux qu’il est difficile de distinguer I’état de veille du réve.

Ghazili décrit cet état dans le Mungidh: «... Puis la difficulté me parut de
meéme nature que le probléme du sommeil. Je me dis qu’en dormant on croit a
bien des choses et ’on se voit dans toute sorte de situation: on y croit ferme-
ment, et sans le moindre doute. Mais on se réveille, et Pon s’apercoit de
Pinconsistance, de I’inanité des phantasmes de I'imagination. On peut s’inter-
roger, de méme, sur la réalité des croyances acquises par les sens ou par la

(1) Premiére Méditation.
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raison. Ne pourrait-on s’imaginer dans un état qui serait, a la veille, ce que
celle-ci est au sommeil? La veille serait alors le réve de cet état, et ce dernier
montrerait bien que l’illusion de la connaissance rationnelle n’est que vaine
imagination» (M. 65).

C’est la méme démarche que nous retrouvons chez Descartes a la fois dans la
premiere Méditation et dans le Discours de la Méthode. 1l écrit en effet dans la
premiere Méditation: «Combien de fois m’est-il arrivé de songer la nuit que
j’étais aupres du feu, quoique je fusse tout nu dans mon lit. Il me semble bien a
présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je regarde ce papier, que
cette téte que je remue n’est point assoupie, que ¢’est avec dessein et de propos
délibéré que j’étends cette main et que je la sens, ce qui arrive dans le sommeil
ne semble point si clair, ni si distinct que tout ceci. Mais en y pensant soigneu-
sement, je me ressouviens d’avoir été souvent trompé, lorsque je dormais, par
de semblables illusions. Et m’arrétant sur cette pensée je vois si manifestement
qu’il n’y a point d’indices concluants, ni de marques assez certaines par ou ’on
puisse distinguer nettement la veille d’avec le sommeil, que j’en suis tout
étonné, et mon étonnement est tel, qu’il est presque capable de me persuader
que je dors».

Ce doute semble étre universel chez tous les deux: il constitue une loi de la
pensée qui prend conscience d’elle-méme, le devoir du philesophe qui veut
parachever ’ceuvre de la critique. «Pour ce qu’alors, dit Descartes, je désirais
vaquer seulement a la recherche de la vérité, je pensais qu’il fallait que je fisse
tout le contraire, et que je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je
pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s’il ne resterait point apreés cela
quelque chose en ma créance qui fiit entierement indubitable» . «La raison me
persuade que je ne dois pas moins soigneuement m’empécher de donner créance
aux choses qui ne sont pas entiérement certaines et indubitables, qu’a celles qui
me paraissent manifestement étre fausses» .

Ainsi donc, les applications de la démarche critique que Ghazali et Descartes
en font a toutes et a chacune des catégories de nos connaissances certaines, sans
en excepter une seule, lIa facon de comprendre la loi de la critique philoso-
phique, enfin la mise en question de la véracité des facultés cognitives elles-
mémes, ne laissent place & aucune contestation. Le doute méthodique de Des-
cartes est et devrait étre universel; mais chez Ghazaili il faut voir, en plus du
doute méthodique, un doute réel et historique que nous avons suffisamment
expliqué; la deuxiéme phase du doute ghazélien est réelle et historique. Tandis

(1) Discours de la Méthode, quatriéme partie.
(2) Premiere Méditation.
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que le doute cartésien demeure constamment sur un plan méthodique et pure-
ment philosophique. Cependant nous reprochons a Ghazili de ne pas aller
jusqu’au bout de sa critique et de ne pas poursuivre la méme démarche sur le
plan philosophique. Son subjectivisme religieux prédomine dans sa pensée a
travers la solution mystique qu’il a proposée pour se délivrer de ses doutes.
Pour sa part, Descartes demeure sur le plan philosophique et rationnel, dans sa
solution basée sur un principe de vérité et de certitude «Cogito, ergo sum». «Je
pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait
nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose; et remarquant que
cette vérité: je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes les plus
extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas capables de I’ébranler,
je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le premier principe de la
philosophie que je cherchais» . D’un cerain point de vue, «le mystique Ghazali
est donc étonnamment proche du rationaliste Descartes. Mais il s’en sépare
quand, aprés avoir traversé une terrible crise d’abattement et d’incertitude, il
acquiert la conviction qu’il ne s’agit plus seulement pour lui d’un effort d’intel-
ligence pour comprendre et juger des idées, mais d’une «vie» a expérimenter et
d’un effort de transformation de I’8tre moral tout entier. Il affirme que c’est
Dieu Lui-méme qui ’a guéri de cette maladie «non par moyen de preuves ou de
paroles quelconques, mais par une lumiére que Dieu mit dans son coeur»’.

Ayant quitté ses fonctions de professeur et renoncé a sa situation d’imam,
apres s’étre arraché aux honneurs, a la famille et aux amis, Ghazili s’est tourné
vers Dieu, unique vérité . Il passa dix ans retiré du monde, menant la vie des
soufis et se consacrant tout entier a la contemplation de Dieu et aux pratiques
mystiques griace auxquelles il trouva la vérité, la certitude et la paix.

Le probléme de la certitude, tel que ’envisage Ghazili dans les premiéres
pages du Mungidh, laisse supposer que Ghazili a décidé de reprendre & sa
fagon et pour son propre compte, la critique de la connaissance. C’est du moins
ce qu’ont réalisé Descartes, Kant et, avant eux, les sophistes grecs. Devant une
pareille facon de raisonner et de conduire un développement qui s’était amorcé
selon la plus parfaite critériologie, on ne peut que s’étonner quand Ghazali se
libeére de ses doutes dans le soufisme et invite le lecteur & faire totalement con-
fiance a I’enseignement du Prophéte et a pratiquer la vie mystique, seule voie
qui méne a la vérité et & Dieu.

Le doute méthodique de la premiére phase chez GhazAili ne consiste donc pas
a faire «table rase» de ses croyances et de ses dogmes. «La psychologie de
Ghaz4ali empéche pareille supposition. Ce & quoi il a dfi se livrer, et qui a di
aviver son désarroi moral, c’est la recherche des moyens des critéres capables

(1) Discours de la Méthode, quatriéme partie.
(2) IBLA: Revue de Plnstitut des Belles Lettres Arabes, XXI (1958), p. 208.
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d’imposer aux autres et de leur faire admettre d’une facon réfléchie, ces dogmes
et ces croyances, qui lui ont paru étre I’essentiel du sunnisme et dont il était
intimement convaincu» .

Si le doute cartésien ne se distingue pas du scepticisme ghazilien par son
étendue, il s’en démarque essentiellement par sa fonction. Il est méthodique.
Cela ne signifie pas uniquement qu’il est appliqué méthodiquement a toutes les
opinions et aux fondements mémes de ces opinions, domaine qui concerne
plut6t son universalité; mais cela signifie qu’il est la condition de la découverte
de la vérité. L’adjectif méthodique doit &tre pris au sens strict: le doute est la
méthode méme permettant de trouver un jugement absolument certain. C’est
une méthode d’invention de la vérité en méme temps qu’une méthode de vérifi-
cation de sa valeur apodictique; car d’un c6té il élimine de la pensée tout ce en
quoi «vel minimam incertitudinis suspicionem reperiemus» 2 et de lautre, il
montre combien sont solides les vérités qui «abistis metaphysicis dubitationibus
labefactari non possunt». Les deux choses vont de pair sans qu’on puisse dire
laquelle a la priorité.

Par ailleurs, a considérer I’ccuvre du philosophe frangais,. il apparait qu’il
existe encore une autre différence entre Iui et Ghazili dans le domaine de la
recherche de la vérité.

Pour Ghazali, la recherche de la vérité était un effort vers I’approche spiri-
tuelle de Dieu. L’intelligence, en effet, ne peut se reposer dans la satisfaction
subjective d’une hypothése cohérente, dans la confortable assurance que «tout
se passe comme si» ses affirmations étaient vraies; comme il éprouve la certi-
tude que rien, dans I’expérience, ne le contente vraiment, il lui faut la vérité qui
participe de I'unique Vérité qui est Dieu. Connaitre pour lui, c’est recevoir un
rayon réfracté de la lumiére divine. « Lumiére que Dieu a projetée dans ma poi-
trine. Cette lumiére-la est la clé de la plupart des connaissances» (M.66).

Pour Ghazali, il est hors de question que la connaissance puisse &tre totale-
ment subordonnée a une fin utilitaire comme chez Descartes. Asservir la science
a la technique serait, pour Ghazali, la profaner. L’idée d’une vérité déterminée
par des considérations techniques et scientifiques lui paraitrait comme un non-
sens. La saisie des vérités partielles n’est qu’une étape vers la Vérité totale.

La démarche de la recherche de la Vérité chez Descartes apparait assez diffé-
rente. A lire ses écrits, on est frappé de I’insistance avec laquelle reviennent
deux termes presque toujours associés: certitude et évidence.

Ce qu’il expose dans ses Méditations, ce sont les pensées griace auxquelles il

(1) Jabre, op. cit., p. 347.
(2) R. Descartes, Prin. I, 1.
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croit étre parvenu 4 une connaissance «certaine et évidente» ! connaissance qui
seule mérite le nom de science’. Certitude, évidence, voila ce qui le rassurait
dans les mathématiques3. Le doute sévére n’est qu’une étape pour mieux
adhérer a la vérité. Mais, dans la mesure ol la pensée est centrée sur elle-méme,
la vérité a laquelle il adhére n’est que la fidélité de ’esprit 4 ses propres lois.
«Le Dieu vivant céde la place a la plus subtile des idoles - a la déesse Raison».

Enfin, le doute ghazilien «n’est donc pas, comme celui de Descartes, une
pioche de constructeur rationaliste cherchant a creuser ses fondations jusqu’au
rocher de la certitude absolue, pour pouvoir élever un édifice inébranlable»®.
Le doute de Ghazili est comme celui de Pascal; c¢’est un doute «mystique»
c’est-a-dire destiné a déblayer le terrain ot doit s’élever le temple mystique.

Nous savons que Pascal, dans la nuit du 23 novembre 1654, a été «saisi» par
I’«évidence mystique» et la joie divine. «Certitude, certitude, sentiment; joie et
paix sont les mots qui illuminent le «Mémorial». Nous savons également que
Ghazali, dans sa solitude de Damas, a pris connaissance de vérités supra-
rationnelles’.

Nous pouvons conclure qu’il n’y a pas de véritable parenté entre les démar-
ches de Descartes et celles de Ghazali. Certes, ce dernier puise, comme Des-
cartes, dans P’arsenal des sceptiques pour nier 'autorité de la raison, mais sa
dialectique vigoureuse et personnelle est d’une inspiration toute différente.

(1) Descartes, Méditations, préface, VII, 10, 1. 9-12.
(2) Descartes, Reg. ad dir. ing. 3, 366.

(3) Descartes, Discours VI, 7.

(4) Gaston Kempfner: IBLA, XXI (1958), p. 156.
(5) Mungqidh, p. 100.
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