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« DE VENISE, DE TOLÈDE, DE BAALBECK A METZ » 

L'Académie nationale de Metz a, depuis longtemps, décidé de 
rendre hommage à Maurice Barrés. Tout à l'heure, son président 
s'est rendu en pèlerinage à l'hôtel de la «Ville de Lyon», ou 
séjournait celui que nous célébrons aujourd'hui, à l'église Saint-
Maximin, où l'auteur de « Colette Baudoche » aimait évoquer Bos-
suet. Puis, ensemble, nous nous sommes arrêtés auprès de la cathé
drale et nous songions à ces mots du romancier : « La lumière sur 
les prairies a la jeune noblesse du regard de Colette. » Déjà, mon
sieur le président, nous nous étions trouvés ensemble sur la Colline 
inspirée, le 30 septembre. Plusieurs milliers de Nancéiens, de Meu-
siens, de Vosgiens, de Parisiens contemplaient aux horizons le 
Grand Couronné, les Hautes Vosges de Donon à Bussang, les échap
pées vers la Saône. L'histoire de France se lisait sur le terrain : les 
chevauchées de Jeanne d'Arc dans les forêts voisines de la Meuse 
et la victoire de De Castelnau entre le Sanon et le piton de Borville. 
Ce paysage incarnait ainsi les assises successives d'un monument 
élevé à la gloire de la France. Dans cet hôtel de ville, nous nous 
rappelons, n'est-ce pas, les mots du grand patriote : « Ici, on s'est 
fatigué pour une gloire, pour une patrie, pour une civilisation. » 

Nous devons d'abord mettre nos pas dans ceux du premier 
Barrés, le rédacteur des Taches d'encre, de la Cocarde, du Voltaire. 
Mince et svelte, il avait une nonchalance apparente, une longue 
mèche noire accentuait ses traits. Son dédain du conformisme, sa 
désinvolture lui avaient valu l'audience de la nouvelle vague 
d'alors. Il désirait le libre essor de toutes ses facultés et voulait don-
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ner un sens complet au mot exister. Dans la trilogie du Culte du 
Moi, on doit lire Sous Vœil des barbares et le Jardin de Bérénice, 
mais Un homme libre, le séjour de méditation à Saint-Germain, la 
soirée d'Haroué nous révèlent l'influence de la Lorraine. Bientôt, 
sa brillante campagne électorale à Nancy, lors du Boulangisme, le 
mettra en vedette. Il prendra plaisir aux violences des passions, 
aux sentiments élevés à leur paroxysme. Le nationalisme deviendra 
son grand thème, car il avait compris qu'à trente ans il fallait faire 
un choix entre les mirages et les disciplines. 

C'est en Italie qu'il fait son premier voyage, suivant ainsi la 
trace de Callot et de Claude Gelée. L'Italie devait lui donner le 
moyen d'exprimer son désir d'une beauté surnaturelle. Il admirait 
alors, comme le fit Claude Gelée, « cette Rome jamais courbée, im
périale au milieu des ruines ». Dans ce « jamais courbée », on re
trouve un de ses préceptes : « La protestation est le génie de notre 
race. » Ici, tout est haussé d'un ton, dit-il. Il recherchera des leçons 
d'énergie. A Parme, il retrouve le Fabrice de Stendhal : « Ivre du 
désir d'agir et de prouver son énergie aux côtés du grand Napo
léon ». Il qualifie la chapelle des Médicis de « réservoir d'énergie 
immortelle », il admire les bronzes puissants du Bargello ainsi que 
Michel Ange « qui jette dans l'existence des êtres vainqueurs ». 

Son premier voyage en Espagne date de 1892. « A la pointe 
extrême de l'Europe », tel est le titre de son article paru dans le 
Journal. Don Juan l'intéresse aussi et il l'étudié en 1894 dans la 
Libre parole. Il songe à l'homme qui, dans une sinistre vision, assis
tait à ses propres funérailles, puis fit pénitence et sollicita son 
admission dans l'ordre de la Caritad ; celui que les femmes les plus 
passionnées ne purent fixer malgré leurs pleurs, dit-il, est aujour
d'hui le prisonnier des vierges froides. Certes, il admire la beauté 
des cigarreras. L'impression qu'elles laissent ne saurait s'évaporer, 
il en va de même du parfum laissé dans un flacon par les œillets, 
les basilics et les jasmins tressés aux jardins d'Andalousie. 

Il s'est plu à rechercher les influences qu'avaient exercées sur 
l'imagination de Victor Hugo les récits de son père, le général ; 
Maurice Barrés, de même, relit avec piété les souvenirs de son 
grand-père sur la campagne d'Espagne. Mais c'est à Tolède qu'il 
trouvera l'énergie qu'il souhaite. Les ruines d'une maison maures-
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que auprès du Tage lui apparaissent comme un cri dans le désert. 
C'est une de ces cigerrales où Tierso de Molina évoque des réunions 
de causeurs analogues aux sociétés que Boccace a vues dans les 
villages de la campagne florentine, analogues aussi à nos couarails. 
Delrio, le principal personnage de V « Amateur d'âmes » avait 
d'abord songé à demeurer auprès des jardins aux syllabes chantantes 
du lac de Corne, mais il préfère cette côte sauvage où « seuls de 
maigres ânes pâturent parmi les branches dures et sèches d'un genêt 
fortement parfumé ». Barrés aime l'indigence du désert sublime 
où Tolède a bâti son trône. A six heures du soir, Delrio et Pia sor
tent ensemble, vont s'asseoir sur un banc disposé sur ce balcon qui 
domine le Tage et admirent « ce paysage noble et désert comme la 
mer, immobile comme un cimetière ». Il analyse sa compagne. D'où 
tenait-elle, dit-il, ce sentiment d'abandon, cette soumission à la des
tinée qui, sous le nom de doctrine de la Grâce, est dans le cerveau 
espagnol une survivance évidente du fatalisme oriental. Delrio et 
Pia lisent ensemble les pièces les plus romanesques du théâtre espa
gnol, le Ruffian heureux de Cervantes, le Damné pour manque de 
foi de Tierso de Molina. Pia est déjà fort différents de Bérénice. 
«. Tu étais chez nous à Arles toute en nuances, une petite fille fran
çaise, une racinienne, Tolède t'accentuera ». Delrio et Pia appré
cient d'abord les âpretés de la Castille, puis les sensualités de l'An
dalousie. L'idée de la mort, de la libération par la mort obsèdent 
déjà Barrés. En quittant Grenade, Pia observe les pulpes blanches 
des fleurs de magnolia. La souffrance fait éclore quelques boutons. 
Ces masses somptueuses ainsi défaites sont un objet de méditation 
et d'admiration. 

Mais Barrés aime Tolède pour le Greco et le Greco pour 
Tolède. Les plus nobles désirs des Tolédans s'étirent vers le ciel ; 
le Greco s'attache à la représentation des âmes et ses personnages 
sont des flammes. 

A Avila, silencieuse, parfumée par la cendre de sainte Thérèse, 
Barrés remarque que des cierges se consument en adoration perpé
tuelle dans plus de deux cents couvents. Mais la cathédrale de 
Tolède affirme son autorité jusqu'à devenir implacable. Tout pro
clame ici le triomphe de l'orgueilleuse église militante, car les dog
mes catholiques sont la pensée constante de l'Espagne. Il reviendra 
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souvent et entendra les chansons, les malaguenas « à peine tombés 
dans l'air lumineux les premiers sons d'une malaguena, la nature 
et notre âme se redressent et fleurissent ». 

Evoquons alors deux grands poètes, Maurice Barrés et Mme de 
Noailles. Leurs élans nous valent de sublimes créations. 

Ah, pourquoi donnez-vous douceurs inanimées 
Le sens de l'éternel au corps qui doit mourir 

et rappelons les vers inspirés par l'Espagne. 

Comme j'entends déjà l'irritante cadence 
D e l'Espagne farouche et tintante qui danse 
Qu'une immense folie appelle, courbe, entraîne 
Au bord tumultueux et bruyant de l'arène. 
0 saveur de la pauvreté, 
Sous le ciel des guerriers des trônes et des infantes 
Dans le brasier bleu de l'été. 

En Grèce, Barrés recherchera surtout nos aïeux et les ducs 
d'Athènes. Le Taygète, sa force et sa grandeur préfigureront la 
Colline inspirée. Au Liban, après avoir évoqué Adonis dans son 
val, « l'une des plus violentes poussées de l'esprit », les dieux morts 
de Baalbeck, il passera ses journées à visiter nos œuvres, nos mis
sionnaires et leur apostolat. 

* 
** 

Tous ces enrichissements vont s'accorder avec la Lorraine. 
Pour comprendre l'œuvre barrésienne, il faut analyser comment, le 
long de la Moselle, s'est fondu tout ce qu'il avait été chercher en 
Espagne, en Italie, en Grèce, en Orient. « Au pays de la Moselle, 
je me sens comme un geste du terroir, comme un instant de son 
éternité, comme l'un des secrets que notre race à chaque saison 
laisse émerger en fleur, et si j'éprouve assez d'amour, c'est moi qui 
deviendrai son cœur. » 

Au lendemain de son élection au I e r arrondissement de Paris, 
il fait retraite et choisit Domremy afin de s'y recueillir. Cette 
démarche, dit-il, le placera sous un signe beau et noble. J'ai été en 
pèlerinage à l'Hôtel de la Pucelle, j 'ai relu les pages poétiques du 
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« Mystère en pleine lumière » et ses méditations auprès de la mince 
rivière. Il se demandait s'il pourrait, dans la vie fiévreuse de la 
politique, cultiver quand même son moi spirituel. Il voulait effec
tuer une fusion entre son labeur parlementaire et son travail litté
raire. Il éprouvait à la fois un bonheur profond de son succès et 
un scrupule. Il aspirait à une unité après quelques jours de médi
tation. Il définissait ce qui le soutenait, il s'agissait de protéger, 
d'augmenter l'énergie héritée de ses pères. 

Certes, la colline de Sion-Vaudémont obsède Barrés depuis 
ses premiers écrits. Dès son enfance, il a été rechercher les traces 
des temples de Mercure et de Rosmerta. Il a remarqué qu'avec les 
débris des constructions romaines, on avait construit le pèlerinage 
aussitôt rattaché au premier évêché de Toul, ainsi que la tour de 
Brunehaut. Il aimait se promener au bois du Plaimont, contempler 
le poirier du Sotré, qui fut jadis un gibet, s'arrêter à la croix de 
sainte Marguerite élevée en 1622 et regarder ce ravin, le saut de 
la Pucelle, ainsi que les étoiles projetées sur le sol par la Vierge. 

A la mort de ses parents, il a noté : « C'est ici qu'est ma desti
née, ma nécessité, de là mon nationalisme et les Amitiés françai
ses. » Le voici donc parvenu à l'étape décisive. Dans les « Bastions 
de l'Est », voici « Au service de l'Allemagne », alors qu'Ehrmann 
entend dans la grande forêt vosgienne un chant français qui se lève. 
Les plateaux désencombrés de l'arrondissement de Château-Salins 
et de Sarrebourg, des rives de la Sarre, la région des étangs ont 
trouvé en lui leur peintre et leur évocateur. 

Jusqu'ici, dans Du sang, de la volonté, de la mort,, dans Amori 
et dolori sacrum, il a eu l'art d'assembler les sons et de conduire 
les rythmes. Sa prose est devenue musicale et colorée, sa phrase a 
une beauté solide, une splendide sonorité. Mais Colette Baudoche 
va lui donner l'un de ses plus grands thèmes. Bérénice, Pia, ont été 
pour lui des sujets d'enchantement à Arles et à Grenade. Mais en 
méditant à Domremy, il a conçu le rôle de Colette. Lors de l'inau
guration du monument élevé sur le signal de Sion-Vaudémont, 
M. Vautrin, alors maire de Metz, et j'entends encore sa voix, nous 
a lu la lettre qu'il prêtait à Colette Baudoche. «Mais il convient 
d'apporter dans la réalisation de notre rêve de réconciliation la 
mesure et la prudence dans lesquelles Barrés se plaisait à recon-
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naître les qualités de notre terroir. Je crois bien connaître les be
soins de la France si j'en juge par mon amour pour elle. » Colette 
et sa mère se promènent « au milieu des saules d'argent, des petits 
bois si doux et si pacifiques, dans ce facile paysage aux croupes 
arrondies avec juste un petit clocher pour lui donner du piquant. 
Sur les pentes du plateau où les écorchures montrent une terre 
ocreuse et terreuse, des pêchers, des mirabelliers, et quelques grou
pes de noyers font flotter de la fantaisie au-dessus des vignes mouil
lées. Cette campagne, la vôtre, a été nuancée, pétrie par les cultures, 
par les hommes et par les siècles. Les larges couleurs profondes 
que cette terre prend parfois le soir s'accordent avec les vertiges 
éprouvés et calmes de la nation. » 

Jour après jour, Asmus subit l'influence du pays messin déli
cieux de souplesse pour être finalement transporté d'émotion par 
la place Stanislas, « construite par les ouvriers de la Lorraine qui 
s'étaient appropriés la fleur des ouvrages classiques de la France 
et de l'Italie ». 

Pendant la guerre, Maurice Barrés devait être, grâce à ses 
articles et à ses chroniques, l'un des artisans de la victoire. S'éle-
vant au-dessus des doctrines, respectueux de toutes les croyances, il 
rendait pieusement justice à tous les héroïsmes quel que soit l'idéal 
qui les ait inspirés. «Les sources cachées où s'abreuvèrent dans 
tous les siècles les héros s'étaient remises à jaillir », déclara Barrés 
en traçant pour les écrivains une médaille symbolisant la victoire 
assise sur un socle, tenant à la main une couronne immortelle avec 
l'épitaphe : « J'ai cru, et c'est pour cela que j 'ai parlé et que je 
suis mort » : Credidi propter quod locutus sum et mortuus. 

Au soir de sa vie, il devait s'attacher aux grandes œuvres 
nationales. « La grande pitié des églises de France », « Pour la 
haute intelligence française ». Il constate le rôle des laboratoires 
et de l'industrie dans la victoire. Il s'attache à la mise en valeur du 
cerveau français par l'investigation et la découverte scientifique. 
Il veut créer des centres d'enthousiasme. Dans notre pays de Lor
raine, tantôt champ de bataille, tantôt trait d'union, de nouvelles 
destinées industrielles vont se révéler à la France. Ce rôle, Maurice 
Barrés l'a pressenti. Déjà en 1915, il déclarait : « Nous élargirons 
notre nationalisme », et appréciait en Goethe le conciliateur de la 



DISCOURS D E M. LYAUTEY XXIII 

pensée germanique et latine. Dans d'ultimes notes de ses Cahiers, 
nous trouvons en outre cette invocation qui est une grande vue d'ave
nir : «Ah, si j'avais pensé l'Europe comme j 'ai pensé la France». 
Enfin, en 1922, après avoir analysé en Allemagne les différences 
spirituelles des provinces de l'Est et de l'Ouest, il ajoutait : « Il se 
constitue une sorte de bloc Atlantique ». Quelle prescience ! 

Il aimait à rappeler le vocable de l'un de nos frontons : « Si 
nous avons paix dedans, nous avons paix dehors ». Le Barrés des 
Familles spirituelles de la France avait cette force d'intelligence et 
cette force de sentiment qui soudent une nation. Aussi, son message 
en ce siècle de sciences conquérantes nous est-il précieux. De Metz 
à Thionville, des milliers d'hommes œuvrent sur les rives de la 
Moselle pour forger une France industrielle et prendre la tête de 
ce continent. Plus que jamais, nous avons donc besoin des leçons 
données par le professeur d'énergie. C'est à Metz que doit se re
cueillir ce message. « Il n'y a pas, dit-il, de ville qui se fasse mieux 
aimer, elle séduit d'une manière plus profonde, c'est une ville pour 
l'âme, pour la vieille âme française. » 

La présentation de M. Pierre Lyautey 
avait été faite en ces termes par le président Saur : 

Le nom illustre que vous portez, monsieur, me dispenserait de 
toute présentation à un public lorrain. Je ne puis, cependant, avant 
de vous donner la parole, ne pas rappeler les principaux traits de 
votre vie et de votre œuvre, toutes tournées vers le service de là 
Patrie, vers les observations de politique extérieure et de politique 
économique, d'histoire aussi. Après des voyages aux pays du Moyen-
Orient, vous condensez ces observations dans des livres, tous impor
tants et tous honorés de l'accueil chaleureux de la critique et de vos 
nombreux lecteurs ; certains sont distingués par des lauriers de 
l'Académie française. 

Vos études classiques sont couronnées par la licence de Droit 
et par le diplôme de l'Ecole des Sciences Politiques en 1913. La 
Première Guerre mondiale vous arrache à vos travaux et vous 
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Guerre mondiale vous arrache à vos travaux et vous jette dans le 
jette dans le tumulte d'une campagne dont vous rapportez deux 
citations, à l'ordre de l'Armée, notamment à la Maison du Passeur. 

De 1921 à 1923, vous accompagnez le général Gouraud, haut-
commissaire de France en Syrie et au Liban, comme chef de son 
cabinet civil. Vous en ramenez la matière d'un livre prenant : Le 
drame oriental et le rôle de la France, orné d'une préface de Mau
rice Barrés. 

Vous vous consacrez ensuite, avec la passion de servir, à des 
économique, puis à la politique d'outre-mer, et nous voyons pa
raître : UEmpire colonial français, Chine ou Japon, Révolution 
américaine, La révolte du Mexique, Survol des Amériques. 

De 1933 à 1939, quelques grands journaux quotidiens et des 
revues périodiques publient de nombreux articles sous votre signa
ture. Plus de deux cents conférences à Tokyo, Shanghaï, New York, 
Mexico, Rio de Janeiro, Beyrouth, Sofia, etc., présentent la France 
à des auditoires étrangers. 

La Seconde Guerre mondiale vous voit reprendre du service 
malgré votre âge et suivre la campagne de Tunisie et celle d'Italie 
sous le général puis maréchal Juin ; la campagne de France et celle 
d'Allemagne vous rapprochent du maréchal de Lattre, et vous ajou
tez trois citations à celles qui, déjà, ornent votre poitrine. Vous 
êtes fait commandeur de la Légion d'honneur et honoré de la 
Distinguisheid Service Cross américaine. 

La liste de vos livres s'allonge. Vous vous consacrez à 
l'Orient : Duel en Orient, Les révolutions du Proche-Orient, Iran 
secret. Un des derniers, qui rassemble Les plus belles lettres du 
maréchal Lyautey, m'a rappelé la lecture intégrale que j'avais 
faite, en mes jeunes années, des Lettres du Tonkin et du sud de 
Madagascar, des Lettres de Madagascar et Des paroles d'action. 

Ce bagage très important vous ouvre les rangs de l'Académie 
de Stanislas, à titre de membre correspondant, je vous y ai entendu 
plusieurs fois. Il a aussi — c'est peu de chose pour vous —, c'est 
considérable pour mes confrères, pour cette assemblée et pour moi-
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même — il a motivé l'appel que mon prédécesseur vous a adressé 
et que vous avez eu la bonté d'accepter : venir à Metz parler de 
Barrés à l'occasion du centenaire de sa naissance et au cours de la 
séance solennelle annuelle de l'Académie nationale de Metz. Vous 
étiez désigné à ce choix par votre ouvrage sur « Claude Barrés, 
un héros révolté » et par Barrés lui-même, qui écrivait en juin 
1923, dans sa préface du Drame oriental : « La France a besoin, 
pour une tâche magnifique, pour un programme tout renouvelé et 
compliqué, que les énergies se multiplient et que la jeunesse dé
borde de foi. C'est ce que la France trouvera ! Ce livre, tout bouil
lonnant d'idées et d'aspirations, en est un des signes. Bon succès, 
bon travail, mon cher Pierre Lyautey. Je suis heureux de mettre 
ici mon nom auprès du vôtre, et ma main dans votre main. » 

C'était un émouvant adieu ! 

Vous prenez la parole, monsieur, pour nous entretenir 

De Venise, de Tolède, de Baalbeck à Metz. 

H . SAUR. 




